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APRESENTACAO: POETICA, A TERCEIRA MARGEM

Manuel Ant6nio de Castro
André Lira

Fabio Santana Pessanha
Jun Shimada

“Questionar e por em questao ¢ a Unica tarefa do pensamento”. Eis
o grande desafio posto e proposto pelo pensamento de Martin Heideg-
ger. Nele, a certeza em que se funda a modernidade, originada de uma
duvida formal, se vé atingida em sua raiz. Com ela, também ¢ atingida
a variaco relativista da certeza: a pés-modernidade. S6 se desce a raiz
questionando. A raiz é sempre a terceira margem, enquanto a histdria
s30 as margens do tempo. Seu vigor ¢ a terceira margem enquanto o
acontecer do questionar.

“As questdes!” — a frase, muito dita e ouvida pelos pesquisadores
da drea de Poética da UFR]J, j é quase um bordao. Apesar disso, nao se
desgasta: traz consigo muito a ser pensado e tem muito a dizer sobre o
trabalho desenvolvido por professores e alunos da drea de Poética e do
NIEP, do qual uma pequena parcela é mostrada aqui.

Ela nio se refere as perguntas. Nem as cotidianas nem as do ambito
do conhecimento académico. Contudo, isso pode aparecer nas pergun-
tas quando elas manifestam o grande espanto do homem frente 2 reali-
dade — seja ele pesquisador ou nao. O espanto nao requer formagao ou
erudicao, pois nio depende sequer de objetividade cientifica. Quando
falamos em espanto, nos referimos a atitude dos que em seus percursos
vitais nio se resigham ao conforto do ji conhecido, pois sabem que o
desconhecido é sempre maior. Nao se resignam a facilidade do conhe-
cimento objetivo, pois sabem que os objetos sio na verdade coisas a
nos interpelar com suas mudangas, vistas em geral a partir de uma falsa
dicotomia entre subjetividade e objetividade.

Por isso, ¢ dificil discernir se a procura das questoes ¢ um requi-
sito académico ou um caminho histérico-pessoal daqueles que aqui
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APRESENTACAO

propéem compartilhar suas experiéncias; sabem todos que nao basta
conhecer o que se é, mas é preciso ser o que se conhece. Frente 2 pe-
renemente complexa realidade que nao se deixa reduzir aos sistemas e
conceitos, encaram e aceitam a dificuldade da etimologia da experién-
cia: colocar-se para fora de seus limites, descobrindo e colocando-se a
disposicio de descobrir aquilo que a realidade, até segundos atrds, tinha
mantido encoberto.

E isso que se tem buscado nesse Nucleo Interdisciplinar de Estu-
dos de Poética (NIEP); é dai que vem a interdisciplinaridade. Nao se
prescinde aqui das disciplinas e da disciplina indispensavel a atividade
de pesquisa que os autores do presente nimero da Zerceira Margem
e os demais membros do NIEP realizam, ¢ claro. Isso se percebe em
duas dimensoes, que constituem o eixo em que estd articulado o pre-
sente niamero. Esse eixo é o que da titulo ao ntimero, Poética: a terceira
margem — ou, o que di no mesmo, A terceira margem: Poética. S6 essa
permite estar aquém e além das falsas dicotomias, sejam elas ideoldgicas
ou nio.

Verticalmente, na densidade dos textos aqui trabalhados, é o que
intitulamos “Na margem: Poética”. Assim como o tempo, ela nos pre-
cede e acompanha historicamente. E o descer A raiz das raizes, do rizo-
mitico. Horizontalmente, na diversidade rizo-temdtica, que passa por
literatura — na Faculdade de Letras, ainda ¢ ela o assunto privilegiado
—, artes pldsticas, musica, educagio, filosofia e mitologia. Eo que na re-
vista denominamos “Nas margens da Poética”. E a interdisciplinaridade
concreta.

No entanto, a preocupagio que permeia as discussoes temdticas ¢
ainda o “entre”, o “inter” que subjaz as disciplinas e aos temas. O “en-
tre”, que, quer nos demos conta dele ou nio, estd em todo conhecimen-
to, toda disciplina, e é fonte de toda prdxis histérica. Todas as disciplinas
sa0 histéricas, apesar da mitificagao do cientifico.

Desse modo, nio apenas se elencam argumentos relacionados, mas
se estabelece um didlogo tdo concreto que o saber nio pode deixar de
ser sabor. E ndo um sabor de um gosto estético, do gozo de um belo
abstraido nas formas e nas técnicas. O sabor que se busca é o inexordvel
sabor de ser o que se é, a experiéncia artistica no limite do entre ser e
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ManueL ANTONIO DE CASTRO, ANDRE LIRA, FABIO SANTANA PESSANHA E JUN SHIMADA

nao ser, do autoconhecimento, de se descobrir ser humano que vive
também no “entre-ser”.

De forma genuina, os ensaios presentes nesta edi¢io captam nuan-
ces de pensares, momentos unicos de palavras que trazem no desenho
dos verbos a musicalidade de olhares diversos. Sao enfoques singulares,
sim, ainda que nio subjetivos. Sabemos que lidar com a diversidade
temdtica que a arte concede significa ndo fincar uma estaca e estabelecer
um limite. Nao hd teorias que esgotem a literatura, ndo hd retas que
enquadrem o improviso de uma escultura, pintura etc. O condiciona-
mento, talvez desejado por quem ainda nio tenha percebido a vitali-
dade do que estd sempre por acontecer, nao passa de figuragio lddica
— e das piores, diga-se de passagem —, dessas que consideram o ludico
como mera imaginagao, um faz de conta que nao diz, que nao manifes-
ta realidade, mas apenas funciona como ferramenta ludibriadora de um
possivel tempo presente.

A Area de Poética tenta nio fechar os olhos para a variedade de dis-
ciplinas, reunindo em seu nicleo o coletivo de possibilidades — e ¢ isto
desde os gregos o politico —, a riqueza das diferengas no trato com temas
em comum entre habilitagées ou 4reas diversas. E com essa multiplici-
dade que nos ¢ possibilitado ter a reunido de questoes, as vezes as mes-
mas, mas tratadas com a particularidade de caminhos muito préprios.

Isso nos mostra que nio hd delimita¢oes, mas possibilidades, pois,
embora seja comum no circulo académico tratarmos de especificidades
por assuntos, disciplinas ou dreas, essa reparti¢ao é na verdade meramen-
te burocritico-conceitual e ndo condiz com o0 modo como a realidade se
manifesta em seu vigorar-acontecendo. Ela nao bisbilhota o vizinho ou
a janela ao lado, nao ¢é (big) “brother” para saber como deve se portar,
apenas acontece. E sua maneira de acontecimento nio considera nem
mesmo nossas vontades; entio perguntamos: o que fazer?

Talvez a resposta que melhor se enquadraria nessa situacio seria:
nao sabemos! E é exatamente esse o teor do que temos nesta edi¢ao:
professores, pesquisadores, poetas, musicos, enfim, uma infinidade de
olhares permeados pelo nao saber. E s6 a partir do que nio se sabe
é possivel trilhar um caminho como o que vemos aqui nesta Zerceira
Margem: Poética, porque escrever o que ja se sabe ¢ relativamente fécil.

Terceira Margem « Rio de Janeiro « Nimero 22 « p. 9-12 « janeiro/junho 2010 « 11



APRESENTACAO

Com a devida técnica e argtcia, basta dizer o que se espera que seja dito
e afirmar determinagoes jd aferradas, in-questionadas. Porém, por que
continuar um caminho ji trilhado quando podemos rever ou repensar
determinadas questoes as vezes jd sacralizadas por um dado percurso
académico?

A proposta vigente neste nimero sempre ¢é favordvel ao didlogo em
vez de substituigoes tedricas, ou seja, a danga de sentidos e caminhos
presentes aqui nio sé incita a curiosidade de se saber mais e mais a res-
peito das discussoes como, e principalmente, se estende para além de
simples curiosidade erudita, pois as questoes nos atravessam, queiramos
ou nio. Com elas criamos, questionando—nos. Assim criaram os autores
aqui presentes: estiveram em siléncio, escutando e dialogando com a
ritmica ressonincia existente entre homem e mundo, entre homem e
homem, entre coisa e coisa, todos langados no abismo do tempo: o
acontecer poético.
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ARTE-POLITICA NA MARGEM:
ENTREVISTA COM ANTONIO JARDIM

Manuel Ant6nio de Castro
Jun Shimada

Fabio Santana Pessanha
André Lira

Jun Shimada: A palavra poética, por ter, inevitavelmente, uma faceta
semdntica, nos permite a leitura da questdo da verdade da obra, pertinente
ou ndo, muitas vezes como uma verdade propositiva. Em que medida a
questdo se amplia quando se trata da miisica, linguagem sem proposicio
nem semdntica?

Antonio Jardim: Em medida nenhuma. A verdade, entendida como
um movimento de desvelamento e velamento, nio escolhe a melhor ma-
neira de se enviar, mas estd em envio constante. Talvez a Unica coisa que
possa nos favorecer a questao da musica nesse caso é que a musica, na
medida em que nio ¢é linguagem verbal, certamente dificulta uma abor-
dagem verbal. Pelo menos nao se vao cometer com a musica os mesmos
equivocos que se cometem, por exemplo, em relagao a poesia ou a pintu-
ra. A musica nao vai admitir e nunca admitiu, de maneira nenhuma, ser
reduzida 4 expressao verbal. Quando se tenta fazer isso, 0 mdximo que se
tem ¢ disponibilidade técnica, ou seja, o discurso técnico. A questao da
verdade é acionada como a emergéncia do ser, é a questao do modo de
presentificacdo do ser. A musica nio estd fora disso, nem guarda para si
uma especialidade nisso, se nds a olhamos desse modo. Se nds a olhdsse-
mos desde uma perspectiva representacional, ai talvez se tivesse como ver
a ampliagio que a musica impde, porque, com um olhar representacio-
nal, nao d4 para falar de musica. Musica nio representa; nao tem como.

Manuel Anténio de Castro: Como isso se dd em relagio & politica,
pensando a miisica? Em relagio a verdade politica, em que politica se pode
Jalar? A misica é arte politica? Com a literatura facilmente se pode pedir
engajamento po/z’tz'co. Como isso acontece com a miusica?

Terceira Margem « Rio de Janeiro « NUmero 22 « p. 15-42 « janeiro/junho 2010 « 15



ARTE-POLITICA NA MARGEM: ENTREVISTA COM ANTONIO JARDIM

Jardim: Sabemos que, modernamente, para o senso comum, mdasi-
ca se converteu num eixo onde o texto fica agregado. Quando se tenta
fazer qualquer abordagem representacional do sentido politico da mu-
sica, vocé vé que a imbecilidade circundante, na verdade, vai privilegiar
sempre o estudo do texto. E assim que se vai dar acesso 4 representa-
¢do. Se quiserem exemplo disso é sé pensar acerca do valor que se dd
a determinados movimentos musicais onde nitidamente a Gnica coisa
tomada em consideracio é o texto. A musica mesma, essa, fica de fora.
No Brasil, tivemos muito isso na musica popular em determinados pe-
riodos em que esta se tornou via de acesso de questoes pseudopoliticas
ou mesmo pseudoestéticas ou estetizantes.

Quando musica é musica sem estar relacionada ao texto, isso ¢ dife-
rente do modo como musica é musica, jd que, com texto ou sem texto,
a musica é musica. Seu dimensionamento politico vem de seu relacio-
namento com a pdlis e ndo de uma proveniéncia interna sua. O fato de
ter o texto ndo invalida a musica como musica, mas agrega a mdsica a
possibilidade de um texto que, nesse caso, é e sempre serd musica. Nao
hd representagao para fora dela. O grande vicio da ignorincia, que é
invencivel e onipotente, e, portanto, é Deus, é sempre tentar partir do
que é rumo a outro modo de ser, a um modo de ser que seja de alguma
forma decodificado ou pelo menos decodificdvel. Tanto é que se pega
literatura, se olha para ela, se identifica uma possibilidade de sair da lite-
ratura para entender, na verdade, o que a literatura tem de representagao
daquilo que ¢ “real”. Af se abandona imediatamente o que é literatura e
se vai ver o que ¢é “real”. Esse é o vicio. Por qué? Porque nio se entende
o que ¢ real, o que ¢ realizagdo, o que ¢ realidade. Nao se entende, so-
bretudo, a diferenca entre as trés instincias. Toda vez em que se fala que
alguém estd fora da realidade... Em nove entre dez vezes, quando se fala
de realidade, estd se falando, de fato, de realizacoes. E preciso distinguir
a realizacdo da realidade. Nao tem como se estar fora da realidade. Estd
se sempre dentro desta disponibilidade que o real conduz, pée, coloca,
manifesta e onde o real é, sempre, verdade.

Se se entender o que ¢ politica, que é o que vocé quer provocar,
nio tem como a musica nao ser politica de alguma maneira. Porque a
politica ¢ um dos envios do real. A politica ¢ um modo como o real se
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ManueL ANTONIO DE CASTRO, ANDRE LIRA, FABIO SANTANA PESSANHA E JUN SHIMADA

apresenta quando ele é pdlis, ou seja, na dindmica de uma determinada
organizagio. O problema é quando o real ¢ pdlis, quando ele é travesti-
do ou coberto por um invélucro que nés chamamos politico. Na ver-
dade, politica é a con-vivéncia que estabelecemos em um determinado
modo de organizar e ordenar o real. A politica nao ¢ a unica coisa do
real. A musica é uma coisa do real a0 mesmo tempo em que a politica
¢ uma coisa do real. O problema é que, como acontece com a lingua-
gem, por exemplo, dentre tantas outras coisas, a politica passou a ser
uma coisa de uma espessura muito pequena, ou seja, a politica nao tem
densidade. Politica ¢, para o pensamento representativo e mediocre, a
participacao politica enquanto mera adesao ao lado esquerdo, ao lado
direito, ao centro, ao meio, a0 embaixo, a0 em cima. E politica, no meu
entender, nao ¢ isso. Politica ¢ um modo de se estar na pdlis. O modo
de se estar na pdlis é que é o definidor de politica. Ai se pode dizer que
o modo de estar na pdlis ganhou uma maneira especifica que é o modo
politico-partiddrio. Sim, mas ai hd uma redu¢io da pdlis ao politico-
partiddrio. Tanto ¢ assim que se faz a distin¢ao entre esquerda e direita.
Diga-se de passagem, distingio esta cada dia mais dificil de ser feita. A
esquerda e a direita ndo sio opostas, nem, tampouco, contraditérias.
Ou seja, eu ndo posso optar pela minha mio esquerda em detrimento
da minha mao direita. Eu tenho uma mao esquerda e uma direita. Nao
tenho que anular a esquerda para afirmar a direita, nem anular a direita
para afirmar a esquerda. Quando isso vira politica, parece que se faz
na verdade uma ldgica que é tdo perversa quanto imbecil, porque é a
l6gica adjetiva, aquela em que alguém propoe uma contradigao que, na
verdade, é invengao barata.

A contradicdo que poucos chegam a compreender, na verdade,
aquela que ¢é vigorosa como condigio de possibilidade do real, nao é
proposta; ela é. Quando ela é proposta, ela o é a partir de envios com-
pletamente ajuizantes, atributivos ou predicativos. Entio, se diz assim:
“tal coisa contra tal coisa”. Estd-se fazendo juizo. Quando se diz, por
exemplo, que capital ¢ contra trabalho, isso é uma contradi¢ao? E uma
contradigio. E uma contradigio a partir do qué? A partir do momen-
to em que o capital é poder. Nao é nem uma contradigio a partir do
momento em que trabalho ¢ trabalho, porque houve muito trabalho
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ARTE-POLITICA NA MARGEM: ENTREVISTA COM ANTONIO JARDIM

antes que nao pdde ser contraditado com capital, porque nio havia
capitalismo. Em uma época em que nio circula moeda, em que nao
se faz acimulo de capital, seja como moeda, seja como bem de uso ou
valor de troca, nio hd uma tensao real entre trabalho e capital fora do
capitalismo. A tensao trabalho e capital vai surgir na era do capitalismo,
enquadrada em um determinado contexto histérico. Se acabar o con-
texto histérico, acaba a contradigio. Ora, que contradigao é essa que
acaba quando acaba o contexto histdérico? O contexto histérico, ainda
que seja real ndo é capaz de esgotd-lo. Esse tipo de contradigdo é, na
verdade, uma falsa contradi¢do. Nao é uma contradi¢do que, no meu
linguajar atual, eu chamaria uma contradi¢ao substantiva, mas uma
contradi¢io completamente adjetiva. E adjetivo ¢é a classe gramatical
mais vagabunda que podemos encontrar, precisamente porque admite
a contradicio formulada por interesses ¢ ndo uma contradigao advinda
desde a vigéncia e o vigor do real, como uma instauragao que é maior
que o homem. Ninguém pode me dizer o contrdrio de uma uva. O con-
tririo da uva nio é a melancia nem é um peido. Nao é a melancia por-
que é grande, nem o peido porque é gds. O contrdrio da uva nio existe,
mas o contrdrio da uva doce pode eventualmente existir: a uva amarga.

Quando vocé faz da politica isso, o que vocé estd fazendo? Vocé
estd pegando a politica e a adjetivando, ou seja, predicando, ajuizando.
Ajuizando significa: o meu juizo é melhor do que o seu. Para a direita,
para a esquerda, para cima, para baixo, para fora. Nao tem jeito, porque
o ajuizamento ¢ ajuizamento sempre com interesse. Mesmo que o in-
teresse se coloque como o caminho, a verdade e a vida. Mesmo que ele
seja a salvacdo. Ora, as religides fazem isso todo o tempo. Tanto é que
teve uma época no Brasil em que tudo o que a esquerda fazia era bom,
até que chegaram ao poder. Ai, se viu que a esquerda, como a direita,
como o centro, faz merda do mesmo jeito. E até cumpre os mesmos
projetos poh’ticos, como ora, por exemplo, a meu juizo, acontece no
pais. H4 uma esquerda que cumpre um projeto neoliberal tragado pelo
governo anterior. Nada me convence de que esse partido que estd no
poder se elegeu para fazer outro programa que nao o programa do go-
verno anterior, ainda que com suaves e delicadas diferengas. O projeto
nao mudou.
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Pensar a politica nesses termos ¢ pensar a politica adjetiva, que ¢ o
que se tem feito no mais das vezes. Pensar a politica substantivamente d4
um pouco mais de trabalho. E esse o equivoco que cometem muitas das
pessoas engajadas em projetos politico-partiddrios, ainda que tenham
as melhores intencdes possiveis. E que elas sempre acham, e pode ser o
cara de direita ou de esquerda: “eu sou o caminho, a verdade e a vida,
eu vou trazer a solugdo.” Nao traz. Ou o famoso “agora, sim”, ou “agora
vai”, “sem medo de ser feliz’. “Sem medo de ser feliz” é um slogan que
decepcionou muita gente. Ninguém tem, nem nunca teve, medo de ser
feliz. O mais estranho disso ¢ que nunca ninguém precisou dizer pra
quem quer que seja nao ter medo de ser feliz. S6 diz isso quem se julga
muito enviado, desde uma ordem quase celestial. Vocé nio precisa disso
para ser feliz, nao precisa que alguém te diga isso. Vocé simplesmente é
feliz. Ou infeliz, como qualquer coisa que seja. Mas o slogan é uma mar-
ca que vocés podem procurar nos slogans partidérios de qualquer época:
no nazismo, no stalinismo, na ditadura brasileira, na situacio atual,
ou no Obama, ou no Bush, ou em qualquer um. Os slogans vao sempre
dizer mais do que eles parecem dizer e operar menos do que pensam
que podem. “Sem medo de ser feliz” é quase que aconselhamento, um
juizo: vocé nio precisa ter medo de ser feliz, vote em mim. Votaram. E
agora d4 certo pavor. D4 pavor porque o projeto em curso é um projeto
que, se difere, difere muito residualmente do anterior. Isso dito nao por
mim, mas por muitos nativos do préprio projeto. Eles estao ai dizendo
isso o tempo todo: “ai, meu Deus, e agora?” A perplexidade se instalou.
Ela jd tinha tudo para ter se instalado antes, mas faltou sensibilidade.
Sabe por qué? Porque muitos gostam de ter os slogans para seguir. A
maioria gosta do pensamento arrumado. Ora, pensamento arrumado é
ordem e progresso, ¢ sistema. Talvez precisemos de um pouco mais de
desordem e regresso para termos em vez de sistema para o pensamento
um pouco mais de questdes para pensar.

E por isso que quando se diz que fulano é fascista, fulano é nazista,
fulano é comunista, isso nao faz diferenca. Na verdade, é tudo prontn-
cia de juizo. E ¢ juizo vagabundo, ¢ juizo adjetivo, é juizo sem-vergonha,
¢ juizo de quem nao conhece aquilo que estd ajuizando. Fulano ¢ isso,
fulano é “nao-sei-o-que-ano”, fulano é “coisiano”, quer dizer: o cara estd
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olhando pelo 4ngulo errado, de baixo para cima, pelo rétulo anal. Nao
d4 para fazer assim. Isso nio ¢ pensamento; isso nio ¢ sério. E por isso
que vocé, toda vez que faz esse tipo de juizo, estd sempre na iminén-
cia de cair no ridiculo. E cai. Nio d4 para fazer. Eu recuso os rétulos.
Nao quer dizer que eu nio os faga eventualmente, mas nao seriamente.
Colocar no papel que fulano ¢ nazista, fulano é comunista, é nao-sei-o-
qué, é complicado. Para isso, seria preciso conhecer meandros, situacoes
e instAncias politicas que, em geral, se ignoram solenemente.

Vé-se muito isso a torto e a direito. Tem gente que gosta de fa-
zer esse tipo de discurso. E o que eu digo: vocé ndo pode julgar Marx
porque ele comeu a empregada. Deixa o cara comer a empregada em
paz. Ela teve um filho dele que o Engels teve que assumir para salvar o
casamento dele. O filésofo Marx nio pode estar sujeito a uma trepada
mal ou bem dada. O Marx nio pode ser julgado porque trepou com a
empregada. Sob o ponto de vista de uma ética dessa ordem, o cara que
condena linhas politicas vai ter que condenar o Marx como um cara
sem ética, sem moral, e de quem a gente nao sabe o quanto se utilizou
da sua prépria posi¢io de patrio para submeter uma pobre e desampa-
rada empregada. D4 para fazer uma novela bem pegajosa com isso, mas,
filosoficamente, seriamente, nao é para fazer. Isso, na verdade, é boba-
gem. O Marx que estd vivo nao é o Marx que comeu a empregada, mas
sim aquele que escreveu O capital e fez a andlise talvez mais profunda
que se possa ter do sistema capitalista. Nao ¢ para jogar fora. Seno, va-
mos jogar fora por moralismo. E para jogar fora por moralismo, a gente
joga qualquer coisa fora.

André Lira: E uma tendéncia muito comum ver as obras de arte tanto &
sombra de seu autor quanto dependentes de certa mensagem ou engajamento
politico. Como deixar claro que isso néo se trata apenas de uma posicio
pessoal do Antonio Jardim ou de uma critica filosdfica que vocé faz da lite-
ratura? Como evidenciar de wma maneira tedrica a importincia de separar
claramente essas diferentes instincias — politica, autoral, histérica, cultural?

Jardim: Ninguém nega a vigéncia e o vigor dessas instincias todas.
Nao estou aqui para negar que o contexto vai dizer do contexto para
tudo que estd no contexto. Se vocé pergunta como, eu fico com um
pouco de medo de responder. Mas eu te digo certamente o seguinte: hd
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um caminho possivel. Hd questoes que é preciso distinguir de forma a
nao se meter em determinadas confusoes. Por exemplo: realizagdo e re-
alidade. Nao d4 para confundir, porque isso é decisivo em um encontro
com qualquer manifestagio de verdade. Significa: se se confunde reali-
zagdo com realidade, e toda vez que se fala de realidade estd se falando
de realizagao, faz-se um recorte da realidade que ¢ muito menor do que
ela. Nao tem saida, nio fazer essa distingao ¢ fatal. Da literatura, por
exemplo, diz-se que ela remete para uma realidade. Como literatura
remete para uma determinada realidade se ela jd ¢ realidade, se ela é um
constituidor primordial de realidade muito antes de a realidade passar
pelos filtros por que passou ao longo da tradi¢ao ocidental toda? Como
é que literatura, ou pintura, ou poesia, ou musica, ou danga, Ccomo isso
tudo pode ser representacao do real se instaura uma nova modalidade
de espago-temporalidade, aquela espago-temporalidade & qual, aderido,
vocé se esquece do tempo cronolégico? E vocé, na frente de uma tela de
cinema, sem saber mais hd quanto tempo estd vendo o filme. E vocé,
com o livro na mio, ndo saber mais hi quanto tempo estd lendo. E
vocé, num show ou recital de musica, parado, olhando e ouvindo aqui-
lo e esquecendo que tem relégio. Vocé olha para o relégio e diz: “puxa,
j& passou tudo iss0?” ou “ndo passou tudo isso?” Na peca de teatro, se
vocé olha para o relégio é porque a peca deixou de instaurar espago-
tempo. Se isso é instauracio de espago-tempo, o que ¢ realidade fora de
espago-tempo?

Eu me pergunto isso porque nio tenho como responder como é que
se pode pensar realidade fora de espago-tempo. Nao se precisa nem estu-
dar muito. Basta ver o Kant, quando fala dos sintéticos a priori. A priori
de qualquer coisa, hd espago-tempo. Em Kant, jd se sabia que, fora de
espaco e tempo, nio hd nada. Claro que diverge aqui ou acold o modo
como se encara isso. Se a obra de arte foi sempre a instauragao de uma
espaco-temporalidade, ela nao precisa, ela prescinde do que quer que seja
de realidade externa a ela para viger e vigorar como espago-temporalidade.
Se vocé consegue fazer esse envio de dentro dela para fora dela, significa
que vocé jamais conseguiu entender o que é uma obra de arte.

Eu tive um colega professor na UER] que dizia: se vocé olha para
um Kandinsky e nao entende, é porque vocé j4 nao entendeu o Da Vin-
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ci, é porque estd procurando no Kandinsky o que pensa que achou no
Da Vinci. Assim, trabalha-se no eixo externo representacional. Pensa-
se que se entende Da Vinci porque se acha que se vé uma mulher que
sorri e passa-se o resto da vida perguntando: serd que Monalisa sorriu,
ou serd que Monalisa nao sorriu? Como se isso fosse dar conta do que
¢ a pintura. Ou: serd que Capitu traiu ou serd que Capitu nao traiu?
Como se isso fosse dar conta da literatura. Esse neobobismo! E essa a
minha frase para isso — ¢ neo, porque se atualiza todo dia. E bobismo
secular. E a capacidade que se tem de procurar bobagem como solu-
¢a0 para uma coisa que nio é uma bobagem. Sobretudo, procura-se
bobagem e soluciona-se com bobagem uma coisa que nem se é capaz
de entender como instauracio de tempo e espago. Isso acontece direto
e ndo ¢ s6 na literatura. Estamos inundados por isso. Quando eu digo
que nao aguento mais bobagem, é porque nio aguento mais isto: dar
uma solugio simpléria para uma coisa que ¢ instauragio de tempo e
espago. Nio tenha davida: Gabriel Garcia Médrquez nio levou cem anos
para escrever Cem anos de solidio. E ninguém leva cem anos para ler (pa-
rece incrivel, mas ¢ verdade). Ninguém vai contar aquilo como tempo
cronolégico; é preciso que o leitor perceba cem anos, como ele sentiu
para fazer. E preciso viver cem anos, mas nao os cem anos cronolégi-
cos. Sao cem anos de tempo ednico, de tempo vivido, e ndo de tempo
medido. Se tempo fosse apenas medico... seria unidimensional e, cer-
tamente, 0 tempo nao o é.

Nao sei se te respondi, mas, primeiro, é necessdrio discutir realiza-
¢ao e realidade discutindo verdade, a obra de arte como instauragio de
verdade. Como instauracio de verdade? E a obra de arte como instaura-
¢ao de espago-tempo, ou seja, fazendo emergir uma modalidade de real
que sem a obra de arte ndo haveria, que s6 pode haver com ela, e por
isso ela ¢ sempre a exigéncia de sua (dela) presenga. Vocé pode classifici-
la como romAntica, cldssica, neorromantica, neobobista, neocubista, o
capeta, mas ela é a presenca dela em um modo de espago-tempo que ela
instaura. E por isso que quando vocé vai a uma exposi¢io, pode ficar na
frente de um quadro por meia hora. Quando d4 tempo, porque nessas
grandes exposi¢oes tem alguém atrds te empurrando para vocé andar

rapido.
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Lira: Nessa questio de tentar encarar a arte (a vida?) como uma lin-
guagem substantiva, eu penso em como as ciéncias humanas se ressentem
de querer ser ciéncia, mas de certa forma ndo podem produzir a mesma
linguagem matemdtica. O objeto que ela se dispoe a estudar nio oferece
ou ndo realiza todas essas possibilidades de representagdo. E hd as relagoes
entre técnica e poesia ou técnica e poiesis, no sentido de que a gente quer
algo para medir, a gente quer algo para representar, para poder explicar,
para poder assegurar o dominio daquilo de que a gente estd falando. Acho
que a literatura é vista como um discurso que tem que fazer mengdo aquilo,
ou conter aquilo, ou ter tal forma, enfim. Tudo isso testemunha ainda um
ressentimento e uma vontade de querer uma precisdo, uma objetivagio da-
quilo com que lidamos, enquanto quando se faz arte, miisica, poesia, ndo se
assegura o poético pelo controle dos procedimentos.

Jardim: Se fosse assim, vocé seria poeta todo dia, até sentado no
vaso sanitdrio. Hd uma coisa interessante que vocé convoca na sua per-
gunta e que me permite falar de um assunto: € a troca da coisa pelo
suporte da coisa. Quer dizer, o que permite a medida e o que enseja
essa Ansia de medir ¢, na verdade, a gente ter trocado o ser pelo suporte.
Por exemplo, vocé ndo compra musica. Vocé nao pode comprar musi-
ca. Vocé compra um disco, a bolacha antigamente, agora vocé compra
o CD ou compra a partitura. E, toda vez que compra a partitura, ou
créditos na internet, vocé tem a sensagio de que levou musica para casa.
Vocé reifica a sua relacio, que nio é meramente coisal. Na verdade,
ela é coisal em outro sentido, mas ela nio ¢ coisificante, coisificadora,
unicamente dntica. Vocé pega um suporte e leva para casa, e ele estd
suportando o poético, que, na verdade, nao é poético, porque ele, em
si, nao pode ser poético, mas vocé tem essa sensagao. Tem-se a sensagao
de que se é dono daquilo, de que se tem a propriedade daquilo.

Se vocé for, por exemplo, a Marx, que foi um grande pensador, ele
falou disso tudo sobre o capitalismo. O capitalismo converteu tudo em
mercadoria e ele percebeu isso tudo com uma sensibilidade extraordina-
ria. Qual é a tese fundamental disso tudo? A tese do Marx ¢ a seguinte:
tudo, sob o capitalismo, fica convertido em valor de troca. Portanto,
mercado livre. Entdo, 14 em O capital, ele analisa a mercadoria. Quando
0 Marx pensa a obra de arte, que é uma coisa muito fragmentiria no seu
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pensamento, ele tem certo pudor, que os marxistas, infelizmente, nao
herdaram. Por que ele tem pudor?

Como ¢ calculado o valor no capitalismo? Ele descobre: pelo tem-
po de trabalho necessdrio. Temos duas canetas. Se alguém que fez uma
levou trés horas para fazer, e quem fez essa outra levou duas, o tempo
de trabalho socialmente necessdrio para produgio de canetas é de duas
horas e meia. O Marx percebe isso: vocé calcula o valor do tempo, no
capitalismo, e o tempo tem valor. O tempo é a medida do valor econoé-
mico, porque é em cima desse valor que se vai calcular nio s6 o valor
do objeto produzido como o valor do trabalho, que se vai estipular
mais-valia, fazer-se o lucro, e tudo isso é em cima do tempo de trabalho
socialmente necessdrio. Isso vale? Vale. Sob o ponto de vista do processo
industrial de produgio, vale. Quanto mais industrial é a produgao, mais
vale, porque mais ela estd acionada como produgio industrial a partir
da médquina-ferramenta, que ¢ algo que o homem interpoe entre ele e
a matéria-prima com a qual ele trabalha. Se essa mdquina-ferramenta
tem uma rotina de produgao, os donos dos meios de produgio sabem
calcular direitinho de quanto tempo social eles precisam para produzir
50 mil pares de sapato, e estabelecer o valor dos pares de sapato sem
nenhum problema. E medida. Quando se chega  obra de arte, nio d4,
e o Marx diz que nao dd. Por qué?

Nio se pode calcular o tempo de trabalho socialmente necessério
para a produgio de sinfonias, ou para a produgio de poemas, ou para
a producio de romances; nio ¢é possivel saber porque isso nio ¢ calcu-
lavel. O Rilke fez as Elegias de Duino em um intervalo estimado de dez
anos da vida dele. Esse tempo ¢ caro se vocé for calcular. Nao tem valor
de tempo social que possa ser medido dai. Mas, ai, o que o capitalismo
articula de forma genial? Ele nao calcula mais o valor do tempo que o
Rilke levou para produzir as Elegias de Duino, calcula o valor do tempo
para se produzir o livro. Na verdade, se faz uma reversio, em que o valor
¢ o valor do livro, objeto, mas nao o valor do que estd dentro do livro,
porque esse valor ¢ inestimdvel, por pior que seja. Se ele for o pior livro
do mundo, o valor é inestimdvel. Vocé nao pode calcular o valor desse
trabalho que estd aqui, por mais horroroso que vocé possa achar que ele
¢é. Como nio se pode calcular esse tipo de valor, o suporte vem e vocé
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calcula o valor do suporte. E por ai que se ¢ capaz de calcular o valor
do disco, o valor do CD, o valor do MP3, o valor que vocé quiser, para
falar de musica. Para a literatura, calcula-se o valor do livro. Calcula-se
o tempo de televisio, por exemplo, que é um suporte. E quanto mais
esse suporte for transitdvel e fizer do seu trajeto uma cultura maciga,
mais valor de mercado tem. Em 1979 eu publiquei um texto escrito
em parceria com meu amigo Nestor de Hollanda Cavalcanti, onde nés
mostramos como esse processo se dd na produ¢io musical.

Por que vocé acha que um jogador de futebol ganha quatrocentos
mil reais por més? Porque ele dd um lucro para a midia que certamente
é cinquenta, cem, um milhao de vezes mais do que aquilo que se paga a
ele. Nao tenha ddvida nenhuma, ele nao ganha muito. Ele ganha muito
quando nds nos comparamos com ele. Ele ganha pouquissimo perto do
que se fatura em cima dele. E isso vira lei de mercado. Quem tem cons-
ciéncia disso ¢ o empresdrio, que certamente nao joga dinheiro fora.
Agora se diz que no futebol ndo hd mais passe e o jogador ¢é livre. Livre
coisa nenhuma. O jogador ¢ livre para vender a sua forca de trabalho.
Nio ¢ livre para coisa nenhuma além disso.

Por outro lado, as vezes, pela sensibilidade, a pessoa tem intui¢oes
interessantes; por exemplo, esse jogador que veio agora do Inter de Mi-
lao para o Urubu diz que preferia morar na favela a morar em Milao.
Apesar de ser urubu, e, portanto, um bicho abomindvel, é legal ver isso.
O cara nio perdeu a origem. Ele sente falta de andar descal¢o na favela.
Qualquer pessoa pode sentir falta da sua origem.

Eu me lembro de outro exemplo: hd um tempo eu orientei uma
dissertacdo de mestrado no Conservatério Brasileiro de Musica. A mes-
tranda foi fazer uma investigagdo em uma cidade da Bahia chamada
Correntina, para falar de Folia de Reis. Ela ia para l4, se metia na festa
e fazia folia de reis todo ano para investigar, fazer etnografia... Um dia,
ela vem para uma dessas sessoes espiritas de orientagio que eu algumas
vezes promovo e diz assim: “Antonio, eu descobri uma coisa interessan-
tissima em Correntina nessa vez que eu fui. Vocé sabe que o palhaco da
folia de reis é sempre o mesmo? E sabe quem ¢ ele? Ele é um camarada
que mora em Sao Paulo, é um yuppie, um testa de ferro de multinacio-
nal, um cara bem-sucedido, tem uma grana.” Ele devia ganhar na época
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o que seriam hoje por volta de cem mil reais, me disse ela entao. “Ele
saiu de Correntina, foi para Sao Paulo, virou gerente de uma multina-
cional. Agora, todo ano ele vem para a Folia de Reis para virar palhago,
que é um negocio extraordindrio. Ele vem representar”, ela disse para
mim, “o palhaco”. Eu digo: “Nao! Ele vai a Sao Paulo representar. Ele
¢ o palhago. Nada justifica a volta dele a Correntina que nio seja o
fato de ele ser aquilo, ou seja, de ele sentir falta de sua prépria origem.
Ele representa quando ¢ gerente da multinacional; 14 ele representa um
papel para poder se manter vivo em um jogo de comodidades como a
gente vive no nosso tempo. Mas ele é, efetivamente, o palhaco da Folia
de Reis. Ele tem um préprio. Isso se chama a densidade do préprio.”
Tanto ¢ que isso foi para o titulo da dissertagao dela: A densidade do pro-
prio na Folia de Reis de Correntina, da Andréa Luisa de Oliveira Teixeira.
Mudou completamente a dissertagao e a partir dai ela comegou a falar
de densidade do préprio, que é exatamente o que eu estou falando em
relagao ao jogador de futebol, quando este descobre sua relagio com sua
origem, o que ¢é cada dia mais dificil.

Se alguém olha para nés e diz que nés vamos morar amanhi em
Como, na beira do Lago de Como, em um casardo, com quinhentos
servigais que vao te servir na hora que vocé quiser... Quando vocé esta-
lar os dedos, uma mulher vem e vocé come se estiver com vontade. Se
nao estiver com vontade, come frango mesmo, que também serve. Mos-
tra esse quadro para o homem médio no Brasil: “Vocé quer isso para
vocé?” Qualquer um diz: “Eu sonho com isso a minha vida inteira.”
Todo mundo sonha com isso. Todo mundo, nio, porque eu nio sonho.
Atraente, portanto, sob o ponto de vista do que seja ser bem-sucedido
nessa modalidade de articula¢io social. O jogador chega e diz assim:
“Estou entediado com isso, quero voltar a favela Cruzeiro para andar
descalco e conversar com meus amigos.” Acho legal. Porque o que fala é
a densidade do préprio. Pode acontecer. E dificil, mas pode acontecer.
E a mesma coisa que vocé estd me perguntando. Esse emaranhado da
técnica, na verdade, poe as coisas de cabega para baixo. Porque parece
que a realizagdo, no caso do cara l4 de Correntina, estd em trabalhar na
multinacional. Nio; a realizagdo se d4 para o camarada no dia em que
vira palhago da Folia de Reis. A mesma coisa se d4 com a obra de arte. A
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realizagao nao ¢ a realizagio do livro, mas a realizagio da obra. O livro é
suporte da obra. A obra é que é importante, nio o livro. Alguém vende
um livro para vocé, mas na verdade vocé quer a obra. Se a obra chegar
daqui a algum tempo em outro suporte, que nio seja um livro, vocé
terd a obra. Tanto ¢ que hoje nao se compram livros. Se vocé puder,
vocé vai a um instrumento de busca desses, baixa o livro e [é. Porque o
importante é a obra, nao o suporte dela. Amanha ela vem em DVD, ou
ela vem por transmissio mental, sei 14. Mas ela vem. A obra nio ¢, de
qualquer forma, apenas um objeto.

Lira: Voltando & questio do suporte, isso também se aplicaria a ques-
tdo da academia, da faculdade. Cada um tem um percurso académico e
cotidianamente vocé busca determinados suportes tedricos para orientar o
trabalho, que é geralmente o modus operandi das ciéncias sociais e huma-
nas em geral. Como é que vocé resgata ou tenta buscar uma dimensio poé-
tica em que vocé tenha uma valorizagdo desse tempo kairdtico de criagio,
em que no fundo vocé estd sempre se ensaiando? Como é que vocé vé isso e a
questdo que normalmente se coloca de que vocé tem que seguir determina-
dos autores, ter uma determinada linha de pensamento, embasar seu traba-
tho com determinadas pesquisas? Como seria essa tensdo entre a criagdo e as
informagoes, o aglomerado de dados e coisas assim?

Jardim: Nés vivemos no tempo da informagao exatamente porque
a gente vive no tempo da otimizagao do suporte. Vocé tem uma internet
que tem tudo. Tem aquele ser que é como o Manuel Ant6nio de Castro
ja disse: 0 maior erudito do mundo em todas as linguas, o Google. Eu
tenho repetido isso. Por isso acontece como na histéria que alguém me
contou. Perguntaram na prova: “Como era o Brasil no periodo de Janio
Quadros?” A resposta: “Nao sei, professor, nio vivi nessa época, mas
prometo pesquisar.” A resposta ¢é tdo idiota quanto verdadeira. Porque,
num eixo de informagio que circula como circula no Google, uma so-
lugio dessas é perfeitamente aceitdvel, de alguma maneira. O cara nao
viveu na época do Janio Quadros e estd dizendo a verdade. “Como ¢é
que vocé quer que eu saiba disso?” Essa é a parte Google da histéria.
Mas também tem legitimidade a pessoa dizer isso. Nao obstante, desde
aquela ja mencionada invencivel ignorincia, claro, mas desde também
uma sacrossanta ingenuidade, porque a nogio que uma pessoa dessas
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tem ¢ de que, quando ela vai a0 Google e recolhe a informagio, ela estd
vivendo atualmente aquilo, de que aquilo faz o Japao chegar aqui agora.
O cara abre o size do museu do Louvre e acha que entrou no museu do
Louvre. Sobretudo se ele estiver desavisado como quase todos nds esta-
mos sempre. Entrar no museu do Louvre virou entrar no size do museu
do Louvre, porque é muito mais fécil e mais barato. Mais uma vez, hd a
reversao do suporte em relagio a prépria coisa.

A questdo do suporte académico é a mesma coisa. No meu modo
de entender, suporte académico nio existe. Sabe o que existe? O afeto,
no sentido menos banal do termo. Afeto por determinadas questoes
e por quem trabalhou determinadas questoes em um sentido em que
vocé pensa: “eu podia ter feito isso”, ou “eu gostaria de ter feito isso”,
ou “isso é alguma coisa que nio seria problemdtico, para mim, dizer”. E
claro que eu nao vou dizer como o outro disse, seja quem for. Pode ser
o maior pensador do mundo, pode ser um idiota qualquer. Esse mito da
racionalidade de que vocé olha para o espectro todo e escolhe quais sao
as suas fundamentagoes no existe. Na verdade, hd gente que trabalha
assim, mas essa nao ¢ verdade. A verdade ¢ a seguinte: “puxa, ¢ isso”,
ou, num dizer menos pés-moderno e mais pré-antigo, “eureka!”. E ai,
alguém pode ver esse lampejo em qualquer um, ou em qualquer coisa.
Até em alguma coisa ou alguém com o que ou quem vocé estd certo
de que nio concordaria em primeira instncia. Porque o pensamento é
generoso, eu acho. Ele no tem matriz e pode fazer vocé pensar a partir
daquilo que vocé acha que jamais vai fazer vocé pensar.

Durante muito tempo, eu nao li o Heidegger. Eu estava certo de
ser comunista. Durante muito tempo, eu evitei ler o Heidegger porque
ele era nazista. Na verdade, o tempo todo em que eu pensei isso na mi-
nha vida foi antes da leitura do Heidegger. Foi por isso que me causou
surpresa quando li. Eu pensei: se nazismo ¢ isso, eu gosto! Fiquei um
pouco eticamente abalado com isso, me deu caganeira e tudo. Porque
eu ndo posso me afirmar nazista assim com essa simplicidade. A gen-
te fica sempre nessa situacio de “puxa, fui pego na esquina”. “Mas eu
gosto disso.” “Esse pensamento (o do Heidegger) tem mobilidade.” “E
ele era nazista?!” Tem gente que fica repetindo isso. E o neobobismo.
O neobobismo vai ficar repetindo que Heidegger era nazista. Existe
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idiotice suficiente para ficar repetindo isso todo dia, e é capaz de nao
ter lido uma linha do Heidegger. Se leu, viu que nio era. Pelo menos,
nao como pensador. Se 1é um pouco mais, e adquire um pouco mais
de informagio, conhece a histéria todinha da adesao e da desadesio.
Ali, se continua fazendo esse jogo, é ma-fé, ou mau-caratismo, ou, em
Gltima instincia, devemos dizer, filha-da-putice por interesses muitas
vezes inconfessdveis. Se nio entendeu, nio alcangou, a gente perdoa.
Se nio entendeu, nada se pode fazer. Se entendeu e continua repetindo
como um psitacideo, af nao estd pensando! Essa ¢ a questao. Vocé nao
pode nio ver e nio gostar! A ndo ser que seja uma coisa muito patente,
muito evidente. E que seja muito evidente por si s6, em qualquer marca
de pensamento que venha. Isso ¢ dificil porque os pensadores pensam
muito mais do que s2o. Se vocé fosse entrar pela vida de todo mundo
que pensou ou de todo mundo que criou, descobriria coisas escabrosas.
Os grandes criadores s3o figuras muitas vezes intragdveis no seu aspecto
pessoal, s3o pessoas com quem vocé nao quereria ter cinco segundos de
conversa, vocé ficaria enojado, porém isso nio retira o valor da obra.
O maior mito, em sentido estreito, que a gente inventou é o mito
da coeréncia. Esse mito é extraordindrio porque faz uma pessoa, uma
vez dado um passo no caminho, nunca mais ser capaz de voltar atrds. E é
um mito. O tempo todo vocé estd discutindo com vocé mesmo. Se vocé
nao discute consigo, ndo discute com o pensamento, porque o tempo
todo vocé estd pensando aquilo que vocé disse e estd redizendo de outra
maneira. Com muita coragem, as vezes, estd dizendo o contrario. O que
nio ¢ desdouro nenhum e significa que o pensamento segue seu curso.
E por isso que os malucos da filosofia tém essa maldita mania: o primei-
ro Wittgenstein, o segundo Wittgenstein, o terceiro Wittgenstein... Sao
vinte e cinco “Wittgensteins”, noventa e trés “Heideggers”, quarenta e
dois “Platoes”, e assim por diante. O cara estd pensando, nao estd preo-
cupado se o didlogo seguinte vai dizer o contrério do didlogo anterior,
se a linha seguinte vai dizer o contrdrio da linha anterior. O pensador,
assim como o poeta, também nio pensa nessa coeréncia. Se pensar nela,
nao faz poesia. Coeréncia é uma coisa moralista e que, portanto, nao é
ética. Entao, fica esse discurso meio hipdcrita que exige uma ética do
outro, mas nao tem nenhuma ética quando 1é o outro e pronuncia o jui-
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zo do outro. Isso ¢ bonito, isso d4 certo, costuma ser bom. Eu exijo ética
de vocé, mas quando faco o juizo de vocé eu posso nio ser ético, ou seja,
eu posso nao ter nem lido vocé e posso emitir juizo a seu respeito. Eu
posso nao conhecer vocé e posso emitir juizo a seu respeito.

Fibio Santana Pessanha: Vocé falando desse percurso dos noventa e
trés “Heideggers” e quarenta e dois “Platoes” me levou a pensar num tipo de
historicismo de ordenagio cronoldgica, enfim, ao que chamam de evolugio.
No entanto, a ‘falta de coeréncia” a que vocé se referiu se dd em fungdo da
vigéncia do pensamento. Entio, com essa mobilidade do pensamento, como
¢ que a gente poderia pensar o amadurecimento? Porque, no dmbito dessa
‘evolugdo”, uma obra que veio depois seria melhor porque evoluiu — o que
ndo ¢ adequado se dizer. Em Poética, neste sentido, ndo teria amadureci-
mento. Sempre ¢ algo que ¢é vinico. Como é que fica, por exemplo, se um
historiador fizer uma pesquisa poética? O que ele poderia fazer?

Jardim: E nem sempre houve evolugio. A primeira coisa seria ele
se perguntar o que ¢ histéria. Dai para frente, eu entendo, o percurso jd
melhoraria. Coisa que ele nao faz porque ¢é historiador, ou seja, ele, an-
tes de qualquer coisa, assinou um pacto com a cronologia e com a evo-
lugao. Esse pacto, ele tem que romper para fazer histéria efetivamente.
Quero dizer, para fazer histéria do modo da presenga, nao fazer histéria
de um modo em que uma presenca anula a outra, como ¢, sobretudo,
a histéria da arte. Alguém diz que porque houve Pollock um dia, ele
acabou com o Delacroix. Isso nao existe! Eu posso olhar para o Pollock
e posso olhar para o Delacroix. Nao posso fechar os olhos quando vejo
um para poder ver o outro.

Eu me lembro da minha época de professor de musica, uma vez
uma pessoa veio e disse: “Vamos fazer uma modificagio na disciplina
Histéria da Musica.” Quando eu disse para acabarmos com os pré-re-
quisitos, a imediata resposta foi: “Nao pode!” Entao, perguntei: “Mas
como nio pode?” E a pessoa: “Nio, nio pode! Como ¢ que um aluno
vai poder ouvir Stravinsky sem ter ouvido Gesualdo?!” Eu disse: “Com
os ouvidos! O cara pde o ouvido e ouve Stravinsky. Depois, com o
mesmo ouvido dele, ouve Gesualdo!” Ao meu juizo, quando se poe
Stravinsky para tocar, ninguém vai dizer: “Nao! Fecha os meus ouvidos
rdpido porque nao ouvi Gesualdo!” Se fosse assim, a gente nio poderia
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ouvir rock, a gente ouviria rock daqui a trezentos anos porque terfamos
que ouvir a histéria da musica inteira e entender porque o rock surgiu
um dia. Nao precisamos disso para ouvir! Vocé ouve e gosta ou nao
gosta. Vocé ouve e acha pobre ou acha rico, bom ou ruim. Entéo, a
primeira coisa seria, nesse sentido, rever o conceito de histéria. Rever,
inclusive, o conceito de temporalidade que sustenta essa histéria, por-
que se teria que se fazer uma histéria nao da cronologia, mas de um
tempo ebnico, ou seja, dos modos de presenca e de insisténcia.

Uma obra nao ¢ do passado. Se eu nunca vi um quadro e ele se
apresenta pela primeira vez na minha vida, eu passei a ver o quadro
agora. Com isso, poderiam me dizer, por exemplo: “Ah, mas vocé estd
completamente defasado, esse quadro tem quinhentos anos.” Nio, para
mim ele tem absolutamente um segundo, eu acabei de vé-lo! Eu nio
estava 14 quando o cara fez o quadro, lamentavelmente. Eu gostaria de
acompanhar todo o seu processo de constru¢ao, mas eu nao estava l4.
Quinhentos anos é o tempo cronoldgico que se mede do dia que o pin-
tor o fez. Ele tem quinhentos anos de vida, ou seja, ele tem quinhentos
anos de presenca. Ele nio tem quinhentos anos de passado, ele tem
quinhentos anos de insisténcia como presenca. N6s temos uma relagio
com o tempo muito estranha. Vocé diz, eu digo, ele diz, nds dizemos:
“eu tinha trés anos, eu tinha dez anos.” Eu nao tinha dez anos, eu tenho
dez anos! Nio adianta eu dizer que eu tinha dez anos, eu continuo ten-
do: os dez estao dentro dos cinquenta e cinco.

Naio sei se ¢ isso que vocé gostaria que eu respondesse, no sentido
de que o historiador, para fazer histéria, tem que rever o seu sentido de
tempo. E a primeira coisa que ele precisa pensar. Ele, na verdade, preci-
sa pensar o tempo como aquilo que consolida um espago-tempo de pre-
senga, mesmo que seja como insisténcia do que foi feito hd quinhentos
ou mil anos. E por isso que as obras nio sofrem o processo de dissolugio
perverso que a histdria da arte determinou para elas. Dostoievski nao
nasceu ontem, nds sabemos. Dostoievski é o autor que faz vocé emular
um gosto pela literatura. Vocé nao precisa ter a idade de Dostoievski
para lé-lo, felizmente. Dostoievski ¢, para vocé, para mim, para quem
gosta e quem nao gosta, presen¢a. Desde o momento em que ele con-
solidou sua presenga com a obra que fez, estd presente. Certamente,
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¢ uma presenca de longa duracio. Tem que mexer na questao espago-
tempo, tem que mexer na questao histdrica, necessariamente.

Shimada: Dado que a politica é inegavelmente existente, como é que
a gente poderia liberar ou pensar uma politica independentemente dos pa-
droes que se fizeram normativos para se pensar politica?

Jardim: E dificilimo, mas acho que tem alguns indicios de, pelo
menos, como nao se deve fazer. Talvez revendo muitos dos juizos que
nés colocamos com tanta facilidade a respeito da questao politica, co-
megando pelos nossos. Revendo o que ¢ politica, ou seja, pensando-a,
coisa que nem politico ou militante algum estd disposto a fazer. Nao se
perguntam o que ¢ politica. Essas pessoas se sentem salvadoras do mun-
do porque estdo engajadas num projeto politico que decidiram para
eles e ndao sabem nem como. E sobre o que é politica, necessariamente,
esquerda e direita estio de acordo, porque quanto menos vocé pensar,
menos trabalho dd. O problema ¢ que vira uma consideracao quase
genética no sentido de que se vocé estd comigo, vocé estd certo, ¢ af é
quase como uma bem-aventurancga, isso é quase religioso. Quero dizer,
concorre-se para uma mesma perspectiva no s6 perversa como perver-
tida, porque ¢ assim: vocé estd com o bem de qualquer maneira.

Platao ¢ mais forte do que a esquerda e a direita porque ele disse
que a ideia suprema era a ideia do bem, e dessa, meu amigo, todos
acham que estao absolutamente certos, seja na direita, seja na esquerda.
A primeira coisa a ser feita ¢ rever o principio de constitui¢do da po-
litica desde que ela se constituiu no ocidente. Quero dizer, desde que
se montou um caminho de ordenacio. Tem-se que estudar a Repiiblica
direitinho, e as republicas todas que se fizeram depois, tem-se que ver
de que forma o Marx ¢ republicano no sentido da reptblica platonica,
porque é, e é tao ideal quanto. Isso ndo é uma critica s6 ao Marx, isso
¢, na verdade, uma forma de salvar o Marx de boa parte do marxismo,
porque o Marx é pensamento e é um pensamento forte e necessdrio
até hoje. O problema dele é que, a despeito dele mesmo, virou uma
espécie de catdlogo biblico onde vocé vai buscar o caminho, a verdade
e a vida. E ai ndo ¢ diferente de Jesus Cristo, de budismo, de islamis-
mo. Politica virou uma religido, s6 que com um nome diferente. Ela se
salva porque é chamada com um diferente, ou seja, vocé é da seita dos
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bem-aventurados, vocé é da seita dos mal-aventurados. Todo mundo
acha isso: o cristao acha isso de si, o islAimico acha isso de si, o budista
também acha... Enfim, tudo é o caminho, a verdade e a vida. E a ética é
a ética do amor ao préximo como a si mesmo, ou seja, 0 “eu me amo’.
E ficil amar ao préximo como a si mesmo, o dificil é amar ao préximo
como o proximo.

Castro: Quando o pensamento ¢é politico?

Jardim: Sempre que ele vem da pdlis, isto é, hoje, sempre! Ele é
sempre politico, ele é politico se estd na dimensao da pdlis. O pensa-
mento, se ¢ pensamento — ¢ pensamento ¢, sobretudo, cuidado —, é
politico desde a pdlis. Mas tem uma coisa que ¢ preciso ser ressaltada:
nao ¢ a rubrica que diz. Nao ¢ a rubrica que diz o que ¢ politico. Se
vocé pensar em pensamento politico, pensamento religioso, pensa-
mento filos6fico, pensamento poético, com o predicado, vocé reduz o
pensamento. Na verdade, a dificuldade que a pdlis impoe hoje é pensar
a pdlis. Tem-se que pensar a pdlis e isto significa pensar o politico, mas
pensar o politico nao como uma forma exclusiva em que o politico se
separa da dimensdo do pensamento.

O esteredtipo do politico é que ele tem pavor do pensamento, pa-
rece aquele negdcio: “politica é prética”, “que é que vocé faz de pratico
com isso?” Entao, se alguém faz um estudo politico da questio da es-
cravidao no Brasil e diz-se que ele ndo fez nada porque se acredita que
fez apenas teoria, fica dificil; hd quem pareca achar que quem estuda
escravidio precisava ter sido escravo. Mas, se ele fosse escravo, ele teria
morrido, nio iria fazer um estudo sobre escravidio. E como se s6 fosse
capaz de entender de escravidao quem foi escravo, é quase isso. E aquele
negécio que também acontece com futebol: “o treinador é teérico, nun-
ca chutou uma bola.” Primeiro que é mentira, todo mundo chutou uma
bola na vida; segundo, ninguém precisa ter jogado bola para pensar o
futebol. Meu amigo querido, Ronaldes de Melo e Souza, diz sempre
assim: “E preciso devolver a palavra ao poeta.” Eu, mesmo que concor-
de, tenho, no fundo, certo receio disso, pois depende do poeta. Se vocé
devolver para o poeta errado, estd encrencado! Ele vai causar mais danos
do que os criticos literdrios causam, porque ele vai virar critico rapidinho,
ele vira critico dele mesmo. Essa ¢ a tentativa de totalizacio, “eu sou o
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poeta e tenho o juizo acerca de mim mesmo”, e ai de quem discorde.
Esse ¢ o pior dos poetas, o poeta que tem poder de argumentagio critica
e faz do seu poder de argumentagao critica justificativa da sua poesia.
Ele reverteu completamente o caminho. A poesia nio precisa de defesa
critica, ela é. Senio, ela ndo é. Sobretudo, ela ndo precisa de defesa cri-
tica do proprio poeta. Porque assim ele assume o lado de critico, mas
assume a seu favor, o que é eticamente condendvel, é moralismo puro.
A poesia ndo precisa disso, ela se afirma como poesia. Se ela depender
da critica favordvel de um critico externo, ji é ruim. Se ela depender da
critica favordvel do préprio poeta, a poesia nao se sustenta, ela precisa
de uma bengala.

Castro: Nesse sentido, a densidade de wm pensamento se mede pela
densidade politica?

Jardim: Nao e sim. Se eu aceito a primeira coisa que eu disse, que
todo pensamento, como cuidado com o real, é politico, a reposta é
sim. Mas nao politico como esteredtipo. Sua pergunta tem dois lados:
quando vocé pergunta se ele se mede pelo politico, pode-se dizer que
o pensamento s6 se justifica porque ele tem uma dimensdo politica.
Mas qual pensamento nio tem? E onde a politica nao ¢ a reducao do
pensamento? Essa ¢ a grande dificuldade. E dificil ela, tal como ¢ pra-
ticada, nao ser a redu¢io do pensamento, ji que a gente separou essas
instincias. Por exemplo, um aluno meu tinha uma curiosidade danada
porque eu dizia que o maior pensador politico que conheco é o Hei-
degger. E ele sempre aceitou esse desafio e tentava entender o que eu
estava dizendo. Mas se passa alguém com m4 vontade, pode ouvir isso e
dizer que sou hazista, porque parece que o Heidegger é o Unico nazista
que existiu no mundo. Nem o Hitler foi tao nazista. Ele nao padeceu
da critica de nazista como o Heidegger padeceu — e padece, até hoje.
Ninguém diz do Hitler, como um rétulo, que ele é nazista. A gente
olharia para o sujeito que diz isso com piedade, né? Agora, o Heidegger,
sim, pode ser nazista.

Entéo, o problema do Heidegger é o seguinte: ele é o grande pensa-
dor da politica. Mas toda vez que se fala isso, se entende “a politica do
nazismo”. Nio, ele é o grande pensador da possibilidade de renovagio.
Ele nao separa; o politico nele estd tao dentro do pensamento, que o po-
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litico nao precisa ser separado a ferros. Vocé vai ver que em seu pensa-
mento hd alternativa para se pensar o momento politico de hoje. Hou-
ve e hd alternativa para pensar qualquer momento politico, desde o
momento em que Heidegger produz seu pensamento, porque ele mexe
na linguagem! Se ele mexeu na linguagem, mexeu em tudo, mexeu no
modo de presenca do real. Ele estd olhando para o real, nao estd fazendo
outra coisa sendo nos dando a possibilidade de aprofundar nossa relagao
com o real. Nada é mais politico do que isso. O estereétipo de politica
nao d4 conta disso. Vocé pega esses modernos pensadores europeus da
politica, como Norberto Bobbio, Jiirgen Habermas, isso é bobagem
perto do pensamento do Heidegger. Nao é porque estou fazendo juizo
que é bobagem: leia. Leia, porque eles estdo tentando solucionar o inso-
lavel. Eles querem salvar as partes boas de algo todo arrebentado. Nao
d4 para salvar a parte boa do que estd atcumorado, ruim.

Castro: Como ¢ que se pode pensar o politico sem pensar o homem?
Como é que se pode pensar a pélis sem pensar o homem?

Jardim: A pélis nao se pode. A pdlis construida pelo homem, orde-
nada pelo homem, nio. Mas acho que o fundamento do politico nao
estd no homem, de qualquer forma. Estd no real. Nao estd no pensa-
mento, mas no real, no modo de se presentificar da linguagem, no real
que ¢ enquanto linguagem. O pensamento, como o cuidado que se
tem com a linguagem, é humano. Mas o fundamento nao é humano.
O politico em sentido amplo é esse cuidado. Falar de politica ¢ falar do
homem, é entender 0 homem e suas formas de ordenacao de real, nao
necessariamente apenas da pdlis. Por isso, estou dizendo que o funda-
mento nio ¢ o homem, mas entender o real como aquilo que se mani-
festa como linguagem.

Lira: O que o Heidegger teria a ver com a questio da arte, com o
que ele teria a contribuir? Porque hd wuma critica que pode ser feita sobre
Heidegger ser um fildsofo, e isso ser usado para rotular seu pensamento e
afastd-lo dessa reflexio da arte. No sentido dessa separagdo disciplinar, o que
vocé acha dos Estudos Culturais e a proposta de quebrar as barreiras entre
as disciplinas para pensar o mundo de uma maneira mais global? Queria
saber se esse procedimento consegue resolver algumas das questoes que esta-
mos discutindo.
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Jardim: Eu acho que o problema ¢ pensar o homem. Nao ¢ o ho-
mem o problema. Toda vez que a gente colocar 0 homem nisso, vai dar
num desvio como os Estudos Culturais. O que eu gosto do Heidegger é
talvez, mais do que aquilo que eu entendo, aquilo que eu nao entendo.
O Heidegger nao ¢ um pensador do homem — nio ¢ e nao vai ser nun-
ca, para mim, mas um pensador do real. Ele nos d4 ou nos aponta uma
possibilidade de relagao com o real que a gente perdeu. Ele aponta para
o homem, claro, porque nao aponta para a barata. Mas a grandeza do
Heidegger como pensador estd num profundo anti-humanismo. Ele é
talvez o pensador da histéria da filosofia posterior a Platao, Descartes e
Kant que poe 0 homem no seu lugar. E, para isso, nao faz uso de instan-
cias aparentemente tio dogmdticas quanto fez o pensamento medieval
inteiro. Retorna a uma possibilidade em que o homem, de alguma for-
ma, se conjuga mais com a physis, no sentido daquilo que surge por si,
sendo essa a possibilidade de 0 homem ser homem. A contribuigao que
o Heidegger d4 para a arte é que ele refaz uma uniao perdida, ou pelo
menos esquecida, entre a obra de arte e a verdade do real, entendida
a expressio “verdade do real” como um processo de presentificagio e
ausentificagao.

Isso é muito mais interessante do que pensar o homem. O homem
s6 presta, efetivamente, quando pensa, ou seja, quando exerce algum
cuidado, sobretudo com coisas que nao sio do homem. Quando ele
exerce o cuidado com o homem, ele acaba exercendo o cuidado com
ele mesmo, e vocé tem um desvio da questao politica: quando vocé estd
comigo, vocé ¢ bom, quando vocé estd “sem migo”, vocé é ruim. Toda
vez que vocé coloca a questdo em cima do homem, é o homem sobre o
real, e 0 homem nio estd sobre o real, ele estd no real: ele nao pode esco-
lher a hora em que estd no real. O real ¢ a instaura¢do de um movimen-
to que se chama realidade. O homem nao estd fora disso. Quando o ho-
menm cria, analogiza ou faz emergir em si uma espago-temporalidade, que
nio ¢ exatamente apenas a criagio dele, mas um movimento, a percep¢ao
do movimento que o real faz enquanto tempo e espaco. E a vigéncia de
um tempo e de um espaco, instauragao de alguma coisa que ainda nao
foi vista ou percebida de uma forma. Mas se eu uso “vista” e “percebida’,
estou no 4mbito do homem. Sim: n4o posso ser uma lagarta, até gosta-
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ria, para fazer a experiéncia. Nao sou uma lagarta, sou um ser humano.
“Vejo”, portanto, como ser humano, mas entendo que o ser humano nao
¢ e nem poderd ser nunca o centro desse processo, porque, toda vez que
ele for a politica, por exemplo, vai ser o pensamento degenerado.

Assim, o fundamento do pensamento politico nio estd no homem.
O que estd em jogo ¢ o poético como cuidado com tudo o que ¢ real.
Ele ¢ maior, infinitamente maior que o homem. E ai vamos salvar, por
exemplo, a ecologia do esteredtipo. Essa postura ¢ politica, é quase “Hay
que endurecer, pero sin perder la ternura jamds”, o poético na citagio do
Guevara. Quer dizer, para nio perder a ternura, nio pode ser o homem
no centro, uma vez que a ternura nao é ternura apenas quando se dirige
a0 homem. Vocé tem que se deixar enternecer pelo movimento de uma
folha, de uma drvore, isso é o poético: o movimento da folha da drvore
ali pode enternecer e encantar, do mesmo modo como esse enterneci-
mento pode se dar com o ser humano, por que nio? E ai que o poético
se instaura, e isso o Heidegger vai nos chamar para ver. A importancia
do Heidegger para a arte é, exatamente, a de nos devolver a experiéncia
de nos enternecer com o movimento da folha, do passarinho, sem neo-
bobismo. Enternecer mesmo, como a pessoa é capaz de ver o riacho
passar, ver a catedral de Brasilia, abrir um livro e nao conseguir largar,
ouvir uma musica. Nesses momentos é que o homem ¢ grande, é quan-
do o0 homem ¢ capaz de fazer no outro esse tipo de apelo. Por isso, o
Heidegger é um grande pensador. Nao é porque ele escreveu trezentos
e cinquenta mil ensaios, formulou tantos mil conceitos. Mas porque
ele ¢ capaz de fazer da filosofia uma coisa encantadora, no sentido de
que vocé pode se emocionar com ela. E dificil vocé se emocionar com
pensadores de outra ordem, ainda que sejam infinitamente respeitd-
veis, porque sdo grandes pensadores, como Kant, Hegel, Platao. Mas
¢ claro que alguns também sao capazes de emocionar com o pensa-
mento, o que ¢ mais dificil na filosofia, porque ela deu as costas para
o poético. E o Heidegger, de alguma maneira, poe a filosofia de frente
para o poético.

O que ¢ digno de ser olhado ¢ esse momento de enternecimento,
esse afeto produzido. Nao ¢ exatamente uma tese que, racionalmente,
articula tudo que estd presente. E vocé perceber que quando ele fala de
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linguagem, ele estd falando de uma coisa simples, mas dificilima para
se voltar a entender. A folha vai, faz um movimento, ela balanca. Mas
olha, aquela folha nao ¢é igual aquela outra, entao o conceito genérico
de folha nao d4 conta. Ai, temos que pensar a experiéncia, como ela
realmente faz enternecer. Vocé olha para uma paisagem e nao precisa
fazer a andlise da paisagem, recortar em quadrantes e dizer “¢ desse
ponto aqui que emana o enternecimento’; nio, é o jogo de cor, ¢é luz
que nos enternece.

Ah, e o que estd representado? Ora, o que estd representado po-
dia nio estar l4. Alguém pega a cor e te faz enternecer com a cor. Por
isso, quando alguém pensa que entendeu o Da Vinci e nao entendeu o
Kandinsky, efetivamente nio entendeu o Da Vinci, porque olha para
aquilo como representacao. E o Heidegger nio ¢ um pensador da re-
presentagio. Ele é o pensador que procura o “isto”. Esse “isto” nio é, na
verdade, uma fuga do real. E o real posto, a res-posta. Esse “isto” ele nos
convida a tentar encontrar. Mas ¢ claro que vocé nio precisa encontrar
“isto”, necessariamente, no caminho do Heidegger. Vocé tem o Rosa,
sem duvida, o Kant, com as devidas diferencas, o Manoel de Barros,
Cecilia Meireles. No Brasil, é dificil vocé achar “isto” na filosofia. Vocé
vai encontrar “isto” na literatura. Por qué? Porque somos fildsofos de
segunda, mas criadores de primeira. Nés nao nos enternecemos com
nosso pensamento, nio sabemos onde ele estd.

Castro: O Emmanuel Carneiro Ledo seria uma referéncia?

Jardim: Seria, seria. O Emmanuel ¢, sem duvida, a grande referén-
cia da filosofia brasileira. Para mim, a filosofia brasileira se divide em
antes e depois dele. Claro que hd outras figuras importantes e imponen-
tes, como um Gerd Bornheim, um José Américo Pessanha, um sujeito
extraordindrio, mas o Emmanuel é antes e depois, para mim. Como nés
somos um tanto toscos de pensamento, nao se valoriza o Emmanuel
como essa joia rara por causa de questdes menores, questoes politico-
académicas, de ignorancia profunda...

Castro: Certamente, ndo é o mais celebrado.

Jardim: Sem duvida, nio é. Mas nao acho que haja uma contradi-
40 necessdria entre ser um grande pensador e nio ser o mais celebrado.
Se fosse o mais celebrado, acho que talvez devéssemos ficar um pouco
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com o pé atrds, alguma coisa estaria errada. Na literatura, o mais cele-
brado nao é o Rosa. Talvez seja dentro das academias, mas niao como
celebridade, como é um Paulo Coelho. Nio estou nem discutindo o va-
lor, nem conheco [Paulo Coelho], nunca li, nao tenho vontade. Pode ter
coisas maravilhosas, estou falando da minha ignorincia, a qual também
tenho direito, afinal, a ignorincia é tanta que também tenho direito a
minha.

Enfim, tomara que o Emmanuel nio seja o mais celebrado; de al-
guma maneira, se preserva o Emmanuel de certas exposicoes. Mesmo
sem ser o mais celebrado, ele incomoda uma grandeza, tem gente que
perde um tempo danado falando mal... Se fosse o mais celebrado, coita-
do dele! Quem puder ler e souber ler, e quem puder entender e souber
entender, vai entender.

Lira: Vocé também é professor da Faculdade de Educagdo. A pergun-
ta é: como politica e educagio se poem como um desafio para vocé, como
professor? Qual é o desafio para um ensino dos jovens, seja dos tempos de
hoje ou de sempre? O que cabe ao professor conduzir para fora, pensando
na etimologia de educar? E a questio do humano, também: o que cabe ao
professor realizar no aluno, para o aluno?

Jardim: Eu adquiri com o tempo um certo cinismo e uma certa
ética. Esse cinismo e essa ética sio cinismos e éticas um tanto simples,
devo dizer. Tento ser uma pessoa muito simples, na minha maneira de
pensar. Minha simplicidade, ou mesmo, para alguns, “simploriedade”,
se traduz da seguinte maneira: sob o ponto de vista do professor, como
vocé perguntou, eu, Antonio Jardim, nao salvo nada. A educagdo nao é
um processo de salvagio. Al jd jogamos metade da educagio pelo ralo,
porque a maior parte dos educadores acha que sao salvadores, que vao
salvar o outro da ignorincia, da inciéncia; nao vejo assim. Nao acho
que seja responsabilidade minha, nem de nenhum professor, operar esse
processo de salvagio. Noutro dia, estava dando aula na Faculdade de
Educac¢io e uma menina de Histdria disse para mim: “Professor, eu
vou estudar grego, porque percebi que, se eu estudar grego, a Histdria
vai melhorar, vou conseguir entender melhor coisas que nao entendo.”
E esse testemunho me é comovente, nio porque eu acho que produzi
isso, nio ¢é essa a minha questio. E porque, de um modo ou de outro,
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a gente fez, as vezes sem saber — e, quando ¢ sem saber, é melhor —, o
outro sair do lugar cdbmodo e sentar em outro lugar. E a melhor maneira
de ser professor.

Primeiro, hd um sentido ético profundo. O que é um sentido ético
profundo? E saber que vocé faz um trabalho no qual vocé acredita. Isso
precisa ser o ponto de partida. Se vocé estd fazendo um trabalho em que
vocé nao acredita, mas vocé acha que faz porque faz bem ao outro, nio
vai dar certo, porque vocé nio vai operar nada. Vocé vai se dirigir ao
outro sem saber o que é o outro. Ld na UER] eu tenho cada sala com
sessenta alunos, tenho trezentos alunos esse periodo, e nao sei que efeito
uma coisa que falo produz. Pode produzir todos os efeitos. Nao sei e
nao quero saber, no tenho a necessidade de saber qual o efeito produ-
zido. Acho comovente no sentido etimolégico da palavra — movente
com. Eu me movo com esse tipo de depoimento tanto quanto eu acho
que essa aluna se move quando diz para mim que vai fazer grego. Nao
acho que a salvacio estd em fazer grego, mas se isso se produziu nela e
com ela, estd legal para mim, nio preciso de muito mais para ficar con-
tente com a minha prética docente. Se tivesse um desses por semestre,
eu ficaria bem feliz. Nao elogios do tipo “vocé é 6timo, uma maravilha”,
isso é apenas juizo. Mas o que ela disse ndo me fez elogio nenhum, mas
tao somente disse como foi legal, para ela, assistir a aula.

Nio acho que haja projeto educacional renovador, nem hoje e nem
nunca. Toda vez que se tenta renovar, piora. Com mais duas reformas,
acabou a universidade. Ela nao resiste, j4 que nao adianta reformar se
vocé vai otimizar o mesmo sistema. O processo educacional é melhor
quando nio sabe que estd agindo. E um érbos que me agrada. Quando
tenho ddvidas do que estou produzindo, fico feliz. Se estou muito certo
do que ando produzindo, as vezes, pode ser que esteja errado, e devo
estar. Acho que nao sou capaz de fazer nada grandioso, talvez a coisa
que mais seja capaz de fazer, e nio é tao grandiosa assim, é a musica que
fago, mais que a aula que dou.

Nio tenho muita expectativa de uma reforma pela educagio, nem
uma salvacio pela educacio, mas a Educagao precisa pensar o que é
educacio, e vale para a Educagao tudo aquilo que falei com referéncia
a Histéria. Ela nao parou para pensar o que ela ¢, porque fica o tempo
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todo com processos de atualizacio de métodos e métodos de investi-
gacio. O método principal da Educacio é um pouco diferente do da
Histéria: parece que ela existe para se perguntar como o professor pode
sair vivo de uma sala de aula. O professor tem medo da turma. Ele nao
vé 0 aluno como parceiro; vé o aluno como adversario. Ele nao pode ter
medo do aluno, o aluno é o Gnico parceiro em que ele pode confiar para
brigar contra o modelo institucionalizado. O aluno também esperneia
e se bate contra 0 modelo. O aluno ¢ seu aliado, vocé nao pode jogar o
aluno fora. Claro que nem sempre, porque os seus interesses também
podem ser diferentes dos de seus alunos, nio podemos paternalistica-
mente dizer que o aluno tem sempre razao. O aluno é outra coisa: ele é
meu aluno, nio no sentido de sem luz, mas estd em outro percurso ain-
da, que nao ¢ inferior a0 meu, mas ¢ outro jeito que ele estd buscando
de lidar com a questdo do conhecimento. Nem sempre a nossa posi¢ao
¢ coincidente com a dos alunos. Vocé ndo pode faltar com o respeito ao
aluno, nem ser desrespeitado por ele. O aluno tem que entender que o
seu processo com o conhecimento ¢ o seu, e o dele é o dele.

H4 convivéncia possivel? Perfeitamente. Hd desinteligéncia nisso?
Pode haver, e hd desinteligéncias seriissimas. Mas o processo é um cami-
nho drduo, nio acho que haja uma solugio genérica. Também nao acho
que haja uma agio individual, como “eu fago o meu e que se dane”. E
uma questao a ser discutida, mas a Educagio nao discute essa questao
como precisava discutir. A Educagao quer criar um modelo que vai
salvar a educa¢io. Enquanto ela quiser isso, ela vai ser a pior coisa do
mundo. Ela vai destrogar ainda muita gente nesse caminho. Nao é um
privilégio de faculdades de Educagdo, mas pode ocorrer também aqui
[na Faculdade de Letras] e em outros lugares.
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Resumo
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Emmanuel Carneiro Leao

O homem nio vive para trabalhar. Trabalha para viver. Na prdtica
da vida, o trabalho — #ripalium — nao é uma atividade imanente, a saber,
uma atividade, em que o homem se dirigisse para dentro e cuidasse de
si mesmo. Diretamente, o trabalho se dirige para fora. E uma atividade
transiente, que s6 por repercussao atinge o préprio homem.

Outra ¢ a vigéncia do pensamento. Como homem, todo homem
vive operativamente por e para pensar, em tudo que faz ou deixa de fa-
zer, o mistério de ser que, a0 mesmo tempo, ele nunca é, nem deixa de
ser de todo. Nesses termos, o pensamento nio é nem s6 imanente, nem
s6 transiente. Trata-se de um vigor tdo abrangente que o homem é e age
enquanto ¢é e age. Assim, o homem nio ¢ Midas do pensamento. Nao
transforma em pensamento tudo que toca. Em sua existéncia, o homem
¢ o Midas do ser, em cujo pensamento aparece sempre o mistério de
tudo que toca.

E mistério, que ¢é isso?

Mistério é a imensidao livre e desimpedida que se d4, como ho-
rizonte, e se reconhece fora das possibilidades de conhecer e fazer. E
retirando-se que o mistério deixa ser e possibilita tudo que ¢é, nao é e
vem a ser. Pois bem, ¢ esse horizonte de mistério que sempre se retrai
e, retraindo-se, atrai e se d4 como o mistério que constitui a terceira
margem do pensamento.

Nessa terceira margem, o homem, desde quando é homem, ji
vive sempre inserido de algum modo. Da terceira margem brota a
histéria humana. Retraimento é acontecimento. Com retraimento,
acontece e se d4 a apropriagao das propriedades de ser e nao ser ho-
mem dos homens. Na terceira margem, todo “cogito, ergo sum” da
consciéncia moderna supde “sum, ergo cogito” do pensamento huma-
no e todo “cogito me cogitantem obiectum mihi obiectum” préprio da
condi¢ao humana.
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E por isso que o homem sempre estd pensando, tanto quando ¢
como quando nio ¢, quando cala ndo menos do que quando fala. Pensar
¢ o envio sempre enderecado pelo destino e ser e nao ser homem dos
homens. Se 0 homem nio soubesse nada de nada com um saber feito s6
da experiéncia de ser, no poderia também pensar nada. Toda procura de
conhecimento ser-lhe-ia impossivel. Se jd soubesse tudo e tudo, nao lhe
valeria pensar nada. Toda procura seria indtil. Para pensar e conhecer é
preciso, a0 mesmo tempo, saber e ndo saber o ser que jd se é e nio ¢é.

A terceira margem, o homem nao pode nunca deixar de procurar
por jd sempre té-la encontrado no ser que ¢ e nio é. Pensar diz, por-
tanto, conhecer, mas conhecer no sentido origindrio de nascer com, de
cognoscere, de con-naiitre. Pensar nio é poder, é aceitar nao poder e rece-
ber do outro de si mesmo e dos outros e do nao outro as virtualidades
do préprio pensamento. Pensar é, como diz Immanuel Kant na Critica
da razdo pura, o maior indice de finitude. O homem s6 pensa e tem de
pensar porque sua intui¢ao nio é criadora, mas receptora do real, que
ja é e estd sendo.

E por que a terceira margem? Terceira margem nio s6 remete para
uma primeira e segunda margem. Nao diz apenas dualidade e sepa-
ragdo. Terceira margem diz também e sobretudo o mistério de uma
reunido. E por qué?

Porque toda divisao e pluralidade provém de uma dinimica de
reunido. No pensamento da realidade, o primeiro nimero, no sentido
de primordial, nio é o um. E o trés, o acolhimento exordial tanto da
unidade como da dualidade. E o numerador de toda relacio, a fonte de
qualquer numeragao. No trés temos conjugados o um, o dois e a uniao
do um com o dois. Trés nao ¢ a soma ou adi¢ao de dois mais um. Trés
¢ a integracio viva e reciprocamente circular da reunifo, que sempre
inclui diferenca e igualdade de unidades. A singularidade das unidades
de uma unido provém da geracio criadora de uma atividade. E a circu-
lagao do Bem, que sempre contagia e propaga. Bonum est difusioum sui.
A terceira margem garante na circulagio de identidade e diferenca sem-
pre novas geragdes de ser e pensar. Na tradi¢ao totémica dos bororés, a
terceira margem ¢ a taquara, o vegetal totem da tribo, que morre, mas
sempre de novo renasce em seus rebanhos.
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Com o surto da técnica e o progresso da ciéncia, o conhecimento
objetivo foi deixando cada vez mais de pensar, aceitando o real em sua
realidade de mistério, para vir a ser, assintomaticamente, dominagao e
controle da razio. Na racionalidade, o real se transforma em objeto e o
homem em sujeito. Sujeito e objeto sao processos metafisicos de cons-
titui¢do reciproca. Por isso, diz Hegel que toda objetividade ji ¢ de
per si subjetividade e vice-versa. Nessa reciproca constitui¢ao, a razio
conhece objetos e institui sujeitos, criando dispositivos, construindo
préteses, produzindo ciéncia e tecnologia. O desconhecido vai sendo
pretensamente conhecido e o artificial vai substituindo, cada vez mais,
o natural. No inicio de um pequeno ensaio, “Sobre verdade e mentira
no sentido extra-moral”, escreve Nietzsche em 1873:

Em algum recanto perdido do universo, espalhado nas cintilagdes de um sem
ndmero de sistemas solares houve, certa vez, uma estrela, em que animais astutos
inventaram o conhecimento. Foi o instante mais orgulhoso ¢ mais mentiroso da
histéria do cosmos. Apds poucos suspiros da natureza, a estrela se apagou e os

animais astutos tiveram de morrer.

Outro é o modo de pensar do pensamento radical. Aqui, o pensa-
mento nao conhece nada no sentido da racionalidade objetiva. Ao con-
trdrio, o pensamento reconduz o conhecido subjetiva-objetivamente
para o desconhecido. Todo pensamento, na medida que pensa, apenas
per-cebe o mistério do ser e do nada e, por isso mesmo, nao pode ex-
plicar nem produzir nada. Sé pode aprender com o conhecido o des-
conhecido. Numa anotag¢io para sua obra principal, Nietzsche diz dos
pensadores fildsofos:

E necessdrio, ¢ talvez até desejvel, que a filosofia seja uma planta rara. Nada me
¢ mais repugnante do que a louvacio erudita da filosofia de Séneca ou mesmo de
Cicero. Filosofia tem pouco a ver com virtude. Seja-me permitido dizer que mes-
mo o homem de ciéncia é algo profundamente diferente de fildsofo. O que desejo
é que, entre tanta louvacio e tanta ciéncia, a filosofia nao venha a desaparecer de

todo da Alemanha.
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Em toda leitura e interpretacio de pensamento de alguma expe-
riéncia, de uma citagio ou texto, estd em jogo a capacidade de pensar ra-
dicalmente de quem I¢ e interpreta e ndo do autor em causa. Se a apren-
dizagem do pensamento passa sempre pelos pensamentos dos grandes
pensadores, sejam filésofos ou poetas, uma leitura e interpretagido com
o propésito de aprender a pensar nao podem ser ideolégicos. Nao se
estudam as obras dos pensadores para repetir as atitudes que tomaram,
as posicoes que defenderam, as questoes que colocaram ou as respostas
que deram. “Die Philosophie ist keine Lehre, sondern eine Titigkeit”, es-
creve Wittgenstein no Tratactus Logico-philosophicus, “a filosofia nio é
uma doutrina, é uma atividade”! Que atividade? — a atividade de apren-
der e ensinar a pensar. A tarefa do pensador nao ¢ dar respostas nem
formular teorias. E pensar a irrup¢io das diversas perguntas, das muitas
respostas e teorias em seus respectivos pressupostos de sustentagio. As
diferencas nio ameagam, alimentam a vitalidade do pensamento. Na
histéria do pensamento se faz a experiéncia sauddvel de que a verdade
de ser e ndo ser nao estd nas partes. Para Hegel, as partes sao passagens de
que necessita a verdade para chegar a si mesma no todo. A verdade é o
mistério da totalidade. Se na ciéncia prevalece o “sei que sei”, no pen-
samento vale a férmula socrdtica “eu sei que nio sei”. Este “que” nao
tem fun¢do, nem categorial, nem transcendental, quer seja causal, “sei
porque ndo sei”, quer seja integrante, “sei o fato de eu nio saber”. A
formula¢io nao visa a constatar um fato ou sua aceitagao por Sdcrates.
Fala sobretudo de uma realizagio e modo de ser. A realizacio e o0 modo
de ser do filésofo nos homens. O pensador em todo homem vive, em
tudo, o nio saber. Pensar nio ¢ saber, é nio saber. Quando se pensa,
ainda nio se sabe. E quando j4 se sabe, nao se pensa. Desde o poema
de Parménides, pensador é quem nao cessa de questionar as raizes e sua
falta, em que se encontram e desencontram, na encruzilhada da verda-
de, os caminhos de ser, de nio ser e parecer.

No mesmo dia do colapso mental nas ruas de Turim, Nietzsche
exprime num cartio postal enviado ao amigo Jorge Brandes as relagoes
do pensamento vigentes em todo esfor¢o de pensar, com trés verbos:
entdecken, finden e verlieren, ou seja, descobrir, encontrar e perder. Eo
seguinte o teor do cartdo postal:
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Caro Jorge

Depois de me teres descoberto
Naio foi dificil me encontrar,

A dificuldade agora é me perder!
O Crucificado!

Este ¢ um dos chamados Wahnzetteln, bilhetes da loucura. Niet-
zsche nio estd falando de suas obras, mas do pensamento radical e do
modo extraordindrio de o pensamento radical operar, isto ¢, de como
ele se poe em obra, age e trabalha. Os verbos se referem aos pensadores
de todos os tempos e seus pensamentos, qualquer que seja a situagio
individual, ideoldgica ou patética de cada um.

S6 se poderd corresponder a terceira margem no pensamento de
um pensador se se conseguir ler sua escritura numa leitura libertadora
de nosso préprio pensamento, isto é, numa leitura que nos liberte a
capacidade de pensar das peias das ideologias até mesmo dentro da pré-
pria ideologia. O pensamento radical nos livra de qualquer rango ide-
olégico de discriminagio. E o pensamento radical que pode libertar L&
Fiction du politique (Lacoue-Labarthe, p. 76) de discriminar “/z logique
symbolique” e entre o exterminio dos judeus e o exterminio dos ciganos.
Na terceira margem do pensamento, também a “légica simbélica” e “a
significagio metafisica” sao as mesmas para todos os homens, sejam eles
judeus ou ciganos. A passagem ¢ a seguinte:

Clest précisément pour éviter tout “pathos exterminationiste” que je n'ai pas parlé
des autres victimes du massacre, dont le sart reléve bien de la méme logique ex-
terminationiste (et je concéde sans difficulté que le nazisme, de ce point de vue,
n'est nullement exceptionnel), mais non toutefois de la méme logique symboli-
que, si lon peut du moins s'exprimer ainsi. Cela ne veut pas dire que 'horreur

est & son comble, si les victimes sont les petits-bourgeois européens.

Naio existe um método de estudo nem uma filosofia que nos pro-
porcione as condigbes para uma compreensao criadora dos pensamen-
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tos dos fildsofos. Nem a propria filosofia nos garante um entendimento
livre. Toda obra criadora pertence a terceira margem do pensamento.
Pois esta transcende a prépria filosofia, ultrapassa qualquer parAmetro,
remetendo-nos para fora e para além de toda posi¢ao fundamental em
que ela mesma se planta. O tnico sentido de uma obra filoséfica na Ter-
ceira Margem do pensamento é precisamente rasgar novos horizontes,
¢ instaurar novo principio, em que os recursos, os caminhos e padroes
da obra se apresentem superados e insuficientes, se mostrem exauridos
e vencidos pelo novo nascimento histérico. Instituindo outros paradig-
mas de questionamento, uma obra de pensamento teria novas regras
de leitura. Ora, toda explicacio, no sentido do conhecimento objeti-
vo, recorre ao ja dado, remete para o j sabido, excluindo de qualquer
explicacao tudo que for libertador e criativo, tudo que inaugurar uma
transi¢ao histérica. E ndo é somente isso. O predominio das explicagoes
destila por toda parte uma compulsao de repetir a que nada poderd
resistir, como se jd nao pudesse haver nenhuma criatividade e tudo se
reduzisse 4 miragem de um deserto monétono e incapaz tanto de viver
como de morrer. Talvez se perceba um pouco o horizonte de mistério
da terceira margem do pensamento que quanto mais se busca, mais
se retrai e, retraindo-se, nos atrai a sempre novas tentativas de pensar
radicalmente.
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Resumo

Qual a mutua referéncia existente entre ho-
mem e terceira margem? Pode-se tentar apon-
td-la no trabalho, no pensamento, na filosofia,
ou, ainda no mistério, que engloba as trés di-
mensoes anteriores. Assim, torna-se necessa-
rio se perguntar pela identidade do mistério
e como esse se faz presente no trabalho, na
filosofia e no pensamento.
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A TERCEIRA MARGEM DO MITO:
HERMENEUTICA DA CORPOREIDADE

Diego Braga

A Terceira Margem do Mito nio é uma nova cunhagem conceitual
que almeja, sob os auspicios de tentar apreender e lidar com o fenéme-
no mitico, contornar-lhe a originariedade que lhe é prépria. A Terceira
Margem do Mito, entio, é o nome que damos a um encontro. Este en-
contro. Ela nio se viabiliza por representagao. Nao se dd a compreensao
por uma media¢do, qualquer que seja. Que ela seja imediata nao impli-
ca obviedade, tampouco que deva ser intuida ou sentida. O sentido em
que ela se d4 ¢ o sentido pensado.

O sentido que se pensa aqui é — jd dito — o encontro de um sentido.
Isso porque quando o que tem vigéncia ¢ um acontecimento mitico, s6
podemos ir ao encontro de um sentido que, nesse mesmo movimento,
nos venha ao encontro. Isto ¢, a vigéncia mitica é aquela em que o co-
nhecer nio é produto de um mérito do ser humano, apenas, porquanto
o ser humano ¢, no empenho de compreensao de uma tal vigéncia, ele
mesmo, o que compreende e o que é compreendido. O mito nao pode
ser seu objeto. Como nio consiste em qualquer proposi¢ao fundamen-
tal — nem pode ser, desta, consequéncia ou resultado — o sentido da vi-
géncia mitica que nos vem ao encontro nio se identifica e nem se acessa
com e através de qualquer nogao de subjetividade.

Portanto, tudo o que se pode e se quer tentar aqui ¢ viabilizar um
encontro, ¢ nos pormos — a nés — nas vias de um encontro. Um encon-
tro, vale ressaltar, que nao depende de forma alguma do esfor¢o deste
ensaio, visto que ¢ aquilo que a todo tempo se nos envia. O que nao
impede, por outro lado, que tentemos que esse envio se dé aqui.

Esta é a ocasiao de uma leitura. Foi, antes, a ocasiao de uma escrita.
Essa distingao — 6bvia — mascara a referéncia mdtua entre a escrita e a
leitura, que vale mencionar aqui, tendo em vista que esta escrita e tam-
bém esta leitura se dao no empenho de um encontro. Escrita e leitura
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estio numa referéncia mutua, no horizonte do mesmo. Trata-se, entio,
de uma ocasido hermenéutica. O vigor hermenéutico de toda leitura e
toda escrita, nesse horizonte, é o que se pode nomear acontecimento de
sentido. Na leitura e na escrita, quando plenas, o sentido acontece. Isso
nao quer dizer que seja como que um acidente. Quer dizer apenas que
¢ um encontro, que nao depende tao somente da disposi¢ao, do proce-
dimento e dos recursos de quem ¢ e escreve para encontrar o que nesse
encontro acontece, conquanto o empenho nessa busca seja vital. O que
se procura precisa se dar ao encontro para que haja o encontrar. E neste
sentido que este ensaio, bem como sua leitura, deve se empenhar em
deixar que o que se pretende encontrar venha ao encontro.

Esta ¢ uma ocasiao. Nela, espera-se o acontecimento de um sen-
tido. Um sentido que se nomeou como a Terceira Margem do Mito.
Entre o que esta aqui dito e nds, que lemos e escrevemos, encontra-se
essa terceira margem. Quando lemos e escrevemos, hd um didlogo. Nao
tdo vigoroso ¢ o didlogo entre quem escreve e quem 1€, como o didlogo
entre quem escreve e quem lé e a questao que concede a ocasiao de todo
ler e de todo escrever. Por isso, esta terceira margem é: do mito.

O mito aqui é a questao. Estamos aqui, reunidos e separados por este
didlogo, no empenho deste encontro, que tem sua temporalidade aberta
pela questao nomeada: mito. Este didlogo que nos retine é também o
que nos separa ¢ concede a cada um o lugar de vigéncia prépria. Dife-
rentes histérias, anseios, destinos, angustias, paixoes, convicgdes, saberes
e referéncias reunidos na e pela mesma questao. Quando tal reuniao de
diferencas e identidades se d4, temos o que se pode chamar de corpo, no
vigor mitopoético de sua corporeidade. Corporeidade serd o caminho
em que nos colocaremos a espera de que o sentido da terceira margem
do mito se nos envie, na caminhada que este texto se esfor¢a em ser.

Jd nao conseguimos compreender o corpo, de modo préprio, tanto
quanto nio conseguimos o mesmo em relagio ao mito, ambos reitera-
dos e adiados epigonos de nossas inquietagoes e frustragoes epistemolé-
gicas. Ndo conseguimos compreender o corpo porque nao conseguimos
compreendermo-nos corpo, compreendermo-nos no corpo. Porque o
corpo ¢ este lugar do tempo do encontro de identidades e diferengas.
Encontro de diferentes, multiplas e mutdveis corporeidades separadas e
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reunidas pela mesma, una e permanente questao. O corpo é o lugar do
encontro do atual e do permanente, do uno e do mdltiplo, da ideia e
da matéria, do pensamento e da ago, de todas as cisoes a que a filosofia
recorreu perante o espantoso que ¢ tal reunido. O corpo ¢ o lugar da
filosofia.

Se estamos, aqui, no empenho de viabilizar um encontro em nos-
sas diferentes corporeidades reunidas e separadas pela mesma questao,
entdo, nestas diferentes corporeidades que se encontram, somos nds, o
texto e o pensamento que nele se envia um corpo. Somos uma corpo-
reidade. Somos corpos em uma corporeidade. Ja nio conseguimos com-
preender como isto pode ser assim. O corpo, como lugar do encontro
que chamamos aqui de Terceira Margem do Mito, jd nao se entende em
sua corporeidade. O corpo ¢ entendido, hoje, como organismo, fun-
cionando como combinagao estrutural entre partes; como produto de
um c6digo genético, mapedvel determinagao que operacionaliza todo
o nosso devir bioldgico; como entidade étnico-politica, representando
valores nos vetores do jogo de forgas sociais; como forga de trabalho a
servico de um projeto econdmico e politico que escraviza os corpos que
promete libertar pelo consumo; como matéria e forma combinadas de
diversas maneiras, conforme a estética que se imponha em cada con-
juntura ou que se exponha em cada produto cultural. Por um lado, fica
claro que nio se entende o corpo em sua corporeidade — porque ji nao
se pergunta pelo vigor que o corpo é. Por outro, o que é comum a todos
esses encaminhamentos nio corporais de representagio do corpo é o
entendimento de que ele seja algo como uma wunidade material do ente.

De maneira que s6 se pensa o ente no contexto hegemonico do
conhecimento como representagio, a corporeidade do corpo jamais se
dd a pensar. Como unidade material do ente bioldgico, o corpo é or-
ganismo ou produto do cddigo genético. Como unidade material do
ente sociocultural, o corpo é entidade étnico-politica. Como unidade
material do ente membro de uma comunidade econ6émica e politica,
ele ¢ forca de trabalho e, como unidade material do ente estético, ele é
matéria e forma. J4 nao conseguimos, portanto, compreender como di-
ferentes corporeidades separadas e reunidas num didlogo ensejado pela
mesma questio possam ser u#m corpo.
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Nas diversas ontologias regionais acima mencionadas, estabelecidas
como fundamento das disciplinas do conhecimento moderno, entende-
se o corpo como unidade material do ente de diversas maneiras. Dis-
semos que tal entendimento nio viabiliza a compreensdo prépria do
corpo, do corpo em sua corporeidade. Isso pode parecer estranho, visto
que hoje, a luz de tais entendimentos e por meio das técnicas a partir
deles desenvolvidas, conseguimos chegar a um nivel de controle do cor-
po, para todos os fins, nunca antes atingido e jamais sonhado na hist6-
ria. Podemos, gracas a tais entendimentos e as técnicas deles oriundas,
curar doencas que sequer teriam sido identificadas sem os mesmos co-
nhecimentos e técnicas; podemos produzir novos seres vivos a partir de
sua unidade genética fundamental; estamos em vias de produzir, com
cada vez mais sucesso, érgaos para os transplantes necessirios; somos
capazes de otimizar a capacidade de trabalho e 0 desempenho esportivo
dos corpos; compreendemos que as diferencas aparentes entre os corpos
escondem uma semelhanca enorme na sua estrutura genética funda-
mental; compreendemos a presenca e o valor fundamental dos corpos
nas produgdes e interacoes culturais, sociais, politicas e econdmicas.
Diante de tudo isso, ¢ dificil perceber em que medida nos distanciamos
sobremaneira da compreensao da corporeidade do corpo.

Por mais progressos e resultados que se tenham obtido a partir da
consideragio geral do corpo como unidade material do ente, o que atra-
vessa todos esses progressos e resultados nao é uma compreensao pré-
pria do corpo. Como ente, compreende-se o corpo sempre como algu-
ma determinagio, conforme a constitui¢ao das diversas disciplinas que
dele se ocupam. O corpo é uma unidade determinada, delimitada, nao
estd aberto a reunides de quaisquer tipos que nao sejam reunides entre
corpos, um conjunto de corpos que interagem de diversas maneiras.
A delimitacio garante a seguranca da constituigao irredutivel de uma
unidade em toda e qualquer multiplicidade que se possa verificar. A
seguranca da constitui¢ao irredutivel de uma unidade permite a conso-
lidagio de uma representagao clara, universal, segura, neutra e imutdvel
da unidade, no caso, o corpo.

Essa representagdo consiste — por se consolidar como clara, uni-
versal, segura, neutra e imutdvel — no elemento hegemoénico, no valor
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inico, na moeda comum de toda e qualquer consideragio do corpo
dentro de uma determinada disciplina. Dada a especificidade de ob-
jeto e método das disciplinas, o corpo, entlo, se vé fragmentado em
disciplinas, cada uma garantindo-lhe, por outro lado, a fixidez de uma
unidade dentro de seu campo préprio de representagoes. Assim, o cor-
po em sua unidade, no Ambito especifico de cada drea de representa-
¢ao conceitual, estd, nio obstante, fragmentado na sua corporeidade
prépria, que enseja tanto biologia, como politica, economia, cultura e
estética. Portanto, estas, que sao em principio manifestacoes, conces-
soes de corporeidade, acabam por se assenhorar do corpo. Isso porque
a representacao assegurada de uma unidade permite, sobretudo, a ma-
nipulagio do ente determinado nessa unidade representada. E justa-
mente por isso que tal compreensao nao corporal do corpo d4 ensejo a
tantos desenvolvimentos.

Esses desenvolvimentos sao essencialmente manipulagdes baseadas
em concepeoes da unidade de um corpo de corporeidade fragmentada,
que pretendem — e conseguem — levar a cabo realizagdes diversas de
controle, reparo, otimizagio e operacionaliza¢io do corpo, nio conse-
guindo, contudo, integrd-lo em sua corporeidade. Dai surgem os con-
flitos entre os desenvolvimentos da tecnologia corporal da genética e os
envolvimentos corpdreos de outros horizontes, como o religioso, por
exemplo. Assim, se, por um lado, gera-se um grande avango, que sem
duvida traz grandes benesses a vida do ser humano, por outro, acaba-se
por criar o contexto de uma crise, em que o ser humano, em sua corpo-
reidade fragmentada e dividida em circunscri¢oes inconcilidveis, vé-se
obrigado a cada vez mais limitar a compreensio de seu corpo a um 4m-
bito mais restrito, seja ele genético, étnico, politico, estético etc., para
tentar de modo residual salvaguardar a integridade de seu corpo.

A vigéncia em que o corpo nio é somente um ente, em que O COrpo
nao ¢ simplesmente alguma coisa nem meramente coisa alguma se dd
justamente como o encontro aqui nomeado Terceira Margem do Mito.
O mito se d4 como a instauragio origindria de mundo em vigor teluri-
co, como reuniio de compreensio em que a plenitude do horizonte se
abre a criagio encerrando-se na tradigao, em que cada corpo é acolhido
dentro de um corpo da familia, do grupo, um corpo social e sagrado
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que, por sua vez, ¢ recolhido em sua totalidade, em cada um dos corpos
de seus membros. Desta feita, o mito, dispondo cada coisa em seu lu-
gar, em que nao sao meras coisas, porquanto referenciadas no sentido,
instaura mundo ao modo de uma corporeidade que acolhe corpos ao
mesmo tempo que liberta diferentes corporeidades. Com o advento e a
constitui¢do do modo representativo do conhecer como hegeménico,
essa compreensao do horizonte mitico jd nao se dd. Nao se compreende,
destarte, o corpo como lugar acolhedor e libertador de corpos.

Tal é o caso porque vige essa corporeidade, em sentido préprio, na
contradi¢do. A nao contradi¢do, por sua vez, ¢ a condigdo de possibili-
dade do conhecimento e do entendimento hoje dominante, porquanto
¢ o fundamento da representagio, uma vez que representar é determinar
abstratamente os limites das coisas numa concepgao a todo tempo aces-
sivel ao pensamento. Como compreender a contradigio origindria hoje,
quando jd estamos tdo avancados dentro do processo de consolidagao
da epistemologia das representagdes? Como chegar a compreender ori-
ginariamente a contradi¢do para que possamos deixar que o lugar de
encontro das identidades e diferengas, da unidade e da multiplicidade,
da permanéncia e da atualidade que é o corpo como Terceira Margem
do Mito venha a nosso encontro, quando nos lancamos nessa procura?

Quando a filha de santo acolhe no seu corpo o corpo do orixd, os
deuses e os seres humanos estao na maior proximidade. Essa proximi-
dade entretecida no lugar de encontros que é o corpo é aquela proxi-
midade origindria, a referéncia fundamental em que ambos estao se-
parados por nada. O mesmo nada que os retne. O corpo da filha de
santo reunido e separado por nada ao corpo do orixd: de fato um corpo.
Contudo, nesse corpo, ainda, uma filha de santo ¢ um orixd. A filha
de santo nio ¢ filha de santo sem que acolha em seu corpo o corpo do
orixd, libertando-o em sua divindade na medida em que o manifesta. O
orixd nao ¢ plenamente orixd se nao recolhe em sua divindade o corpo
da filha de santo, que em seu corpo o acolhe. Na medida em que se dd
em e 2 filha de santo que a ele e nele se d4, o orixd liberta a filha de santo
para a plenitude do sentido do que ela é. Libertando-a para a consu-
magio do que ela é, o orix4 vela a filha de santo na medida em que se
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faz ver como orixd. No mesmo movimento, a filha de santo aparece em
todo o seu brilho, dangando no terreiro, porque seu brilho veste o e se
reveste do brilho do orixd.

Entéo, jd nio se trata de um corpo da filha de santo ¢ um corpo
de orixd. Com a danga, que em voltas tece o tempo e toca a terra com
o peso do ritmo, na musica, o corpo de filha de santo e de orixd é um
corpo. A danga ji nio ¢ a atividade de um corpo possuido por um ente
divino, com tais e quais caracteristicas, prépria de tal ou qual cultura.
A danga é plenamente o orixd. E plenamente 4 filha de santo. A danga é,
no lugar de encontro do corpo, a filha de santo e o orixd. Visto que a
danca traz o sentido do encontro do corpo de filha de santo e orixd, ela
nao ¢ outra coisa senio o acontecimento do sentido de reuniio dessa
corporeidade. Assim, nio é o corpo que danga. O corpo éa danca que se
danca. A danga é o peso da musica na terra, sua densidade e concretude.
Instaurando o lugar da musica, a danca é um corpo com o atabaque com
o qual ela danga. O atabaque, fazendo vibrar o ar que se respira, no
tempo que se abre generoso ao acontecimento da danga, ¢ um com essa
danca que faz o seu ritmo ser plenamente experienciado como musica.
O atabaque, tecendo o tempo em ritmo, concede a danga o lugar de seu
acontecimento.

O atabaque, que ¢ com danga, filha de santo e orixd um tnico cor-
po, estd numa referéncia fundamental com o canto sagrado, a poesia da
evocacio. Evocando o orixd em que se d4 plenamente a filha de santo,
cuja danga manifesta no ritmo do atabaque a presenga do mesmo orix4,
o canto sagrado é com filha de santo, danca e atabaque um tnico corpo
e, contudo, corpos em corporeidade. O canto que evoca o orixd ¢ ele
mesmo nao um instrumento para se trazer a presenga da divindade. O
canto sagrado nio é outra coisa que a propria divindade se manifestan-
do na musica das palavras. Essa musica é plenamente mdsica porque
¢ dangada na terra, abrindo-se mundo num terreiro, porque ¢ tecida
pelo ritmo no atabaque, que d4 os rasgos de sentido a temporalidade
que essa reunido de corporeidade instaura. O canto, evocando o orix4,
¢ j4 o orixd manifesto. O canto ¢é a filha de santo que danga, a espera do
sagrado. E o tambor que toca. O tambor ¢ o orix4 pulsando: iminente
chegada que ¢ prépria do extra-ordindrio.
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Também é um corpo o tempo propicio da celebrag¢io em que acon-
tecem o canto sagrado, o bater do tambor, a danga, a filha de santo e o
orixd. O tempo se faz tempo, acontecendo nao como medida de uma
extensdo abstrata, mas como sentido de uma vida concreta, quando se
cuida do momento propicio da celebragao. Na celebracio, o mesmo ¢é
feito novo. No mesmo feito novo, no novo criando o mesmo, a memo-
ria é viva. Quando a memdria ¢ viva, a palavra para dizé-lo é musica.
Msica é nao somente a danca, o canto sagrado € 0 ritmo, mas o tempo
propicio da celebragao em que pulsa viva a meméria. A meméria é um
corpo, ndo porque ¢ fun¢io psiquica, mas porque articula a corporeida-
de em tempo, terra, ritmo e imortais para além da biologia dos corpos
mortais.

Sao um corpo a terra ofertando-se mundo na culindria divina da
qual partilham os seres humanos, os aderecos usados pelas filhas de san-
to, que pertencem ao orixd, o congd, que narra o mito em siléncio, cores
e aromas. A culindria reine terra e mundo, orixds e seres humanos, can-
to e danga, tempo propicio e terreiro. A culindria é um corpo. O congd
e os aderecos s3o também esses lugares de reunido origindria, a0 mesmo
tempo em que estao nesse lugar. Na contradicao de tudo isso, a Terceira
Margem do Mito se nos envia como sentido, o que, contudo, s6 se dd se
nio tomamos o que se disse acima como uma representagio, mas como
o acontecimento do sentido.

Quando o cristdo recebe a héstia, recebe em seu corpo mortal a di-
vindade. A hdstia nao representa o cristo. Ela ¢ o cristo. Pode um corpo
mortal acolher em si o corpo imortal de deus? Essas perguntas que pro-
curam apenas circunscrever alguma légica de representa¢io nio conse-
guem se articular com o fato de que ao acolher em si o corpo imortal do
cristo que ¢ a héstia, o cristao ¢ ele mesmo acolhido, a0 mesmo tempo,
no corpo de cristo que ¢ a igreja, que ¢ a cristandade. O acolhido aco-
lhe. Contradigo origindria. Nesse mutuo acolhimento, tornam-se um,
o cristao e o cristo. Tornados um na corporeidade da ocasido sagrada,
Cristao e cristo nao se igualam, contudo. O que os retne, os separa. O
cristo, acolhido no fiel com o qual se faz um tnico corpo, consuma a
existéncia do cristao. Na medida em que o cristo acolhe o cristao em seu
corpo, ele o liberta para ser plenamente o que é. O fiel, porquanto aco-
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lhe em si o cristo, também manifesta o cristo na plenitude do seu ser,
pois o cristo se consuma no ser-acolhido libertador por cada cristao.

A missa nao ¢ simplesmente um conjunto de procedimentos em
que tal reunido se d4d. Em cada um de seus movimentos, a missa é a
prépria histéria sagrada na totalidade de seu sentido acontecendo numa
simples manha de domingo, em diferentes templos, sempre a mesma,
mas ao mesmo tempo diferente em cada templo, em cada domingo. Sao
outros os corpos reunidos em sua corporeidade. Transfigurados pelo
desdobrar do tempo em vida, o sacerdote ¢ o fiel jd ndo sdo os mesmos,
e ainda assim o sdo. A missa é o préprio cristo acontecendo, na homilia
inclusive, no canto, no incenso, nas velas, na eucaristia. A missa, abrin-
do o espaco de comunhio e fazendo-se também comum, nessa comu-
nhao, tece o encontro dos destinos profanos com a histéria sagrada.

A igreja ndo é somente o espago fisico em que a missa acontece.
Ela ¢ um lugar. E um lugar porque o acontecimento de sentido, em
que tudo chega a plenitude, faz surgir o lugar como lugar. Quer dizer,
devolve ao espago que a hegemonia técnica converteu em mera exten-
s40 o vigor origindrio de seu sentido, de sua intensidade. Como lugar
desse acontecimento, a igreja manifesta na solidez das pedras as alturas
sublimes do céu. Dentro da igreja, o fiel estd na cruz de cristo, ele é
como que carregado, na temporalidade vigorosa da missa, pela cruz,
€ssa mesma Cruz cujo peso ele carrega. Igreja, missa, cristo e cristao, um
corpo. Um corpo também no pensamento silencioso da meditagao, na
récita musical e apaixonada da oragdo, em todas essas tensoes em que
se encontra consigo mesmo, o corpo do cristao acolhe em si o corpo do
cristo e é acolhido por este.

Que nao se pense que se sugere que a esfera do que se entende pelo
conceito de religiosidade seja a Terceira Margem do Mito. Seria tio
limitador e, mais acertadamente, impréprio quanto considerar que o
sejam os Ambitos estético, cultural, politico, linguistico, cientifico ou fi-
loséfico. O que se quer encaminhar é justamente que isto — isto que nao
¢ Ambito, circunscrigdo passivel de representagio — isto que é, é. Assim,
¢ lugar de encontro: Terceira Margem do Mito. Isto que nio se pode
acessar por meio de qualquer enunciagio propositiva, tendo em vista
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que reduzi-la a uma valéncia adjetiva equivale a de todo obliterd-la, tem
vigéncia substantiva. Substantiva nao diz aqui de uma classe gramatical
ou determinada constitui¢do do ente enquanto ente, mas daquilo que,
em sendo, articula sentido, porquanto vige como préprio, como ina-
cessivel por meio de quaisquer qualidades, conquanto irredutivel a toda
quantificagdo. Isto que é o concreto, nao em simples oposi¢ao ao abs-
trato, mas como o que ¢ a0 modo do desencadeamento do sentido que
encadeia a existéncia em sua historicidade de criagao e de memoéria.

Isto é o que é propriamente corporal. O corpo nio se determina
por suas qualidades, nem se quantifica em sua substancialidade, que é
sempre indoémita ao cdlculo. O corpo nio admite representa¢do. Em
relagao a formas e conceitos, processos e procedimentos, efeitos e cau-
sas, consequéncias e determinagoes, idealidades e materialidades, as re-
presentagoes tém valor satisfatdrio, conseguem se fazer valer pelo que
representam. Tal é o caso porque representam o que jd se constitui como
representante por um lado e representado por outro. O que se nota,
portanto, é que, sempre que a representagao tem qualquer valor, ela
nao se distingue da prépria coisa tal como ela se dd j& num modo re-
presentativo de considerar. A representagdo vdlida é parte essencial da
estrutura Ontica das coisas vistas como representdveis, mas nao apenas
passiveis de representagio, e sim unicamente pensdveis na medida em
que representadas. Por outro lado, quando as representagdes se referem
ao corpo — jd pensado no sentido pleno de sua corporeidade — elas
jamais conseguem impor sua validade. Apresentam-se sempre como
substitutas insuficientes, dispositivos meramente ilustrativos, simbolos,
analogias e signos.

Diante dessa insuficiéncia, o pensamento que se esfor¢a em per-
manecer na facilidade das representagées geralmente procura uma sai-
da ainda mais distanciadora da dindmica concreta do acontecimento
de sentido: geralmente procura-se instaurar, de uma forma ou de ou-
tra, uma awutonomia do signo, uma autonomia dos dispositivos, simbolos
¢ analogias. Esse recurso é buscado como se todo signo, simbolo, dis-
positivo e analogia nao dependesse do acontecimento de sentido da
realidade. Entretanto, no dnico instante criativo que as acomete — a
saber, 0 momento em que surge, vale dizer, o momento em que se dao
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em correspondéncia a um determinado acontecimento da realidade em
seu sentido e verdade — as coisas entdo erroneamente chamadas signos,
dispositivos, simbolos e analogias nio sao outra coisa que o sentido do
acontecimento da realidade se manifestando. Sao gestos de mundo que
respondem a um aceno telurico.

Gesto de mundo, o gesto que coloca mundo, que recolhe e produz,
que cria recriando, o gesto proprio, concreto, em que nio hd a nogao
de um original que esteja sendo executado nem de um real externo ao
préprio gesto que esteja sendo indicado — a este gesto de mundo que
responde a um aceno telirico chamamos mito. Ele acontece, além de
na musica e na festa, como vimos acima, na palavra cantada, poética
e, como poderiamos dizer, no pensamento, como tentamos aqui — ao
menos nas passagens onde hd menor preocupagio em explicar e, sim,
um maior empenho em implicar, em estarmos e nos esforcarmos em
permanecer nas dobras em que o sentido do que se pensa se desdobra
—, além de na danca, na arte culindria, na arquitetura ¢ na escultura,
na arte do vestir-se, nos aderecos, em tudo aquilo em que o real se dd
como ser humano, como o ser que tem um cuidado essencial com essa
doacio do real que ele mesmo é. Cuidar do real em seu desvelo é cuidar
da linguagem — o que condiz sempre com o cuidado em relagio ao que
¢ constitutivo da possibilidade do ser humano. Tomando esse cuidado,
continuamos.

Dancando, o palco torna-se lugar de acontecimento do sentido.
Em sentido préprio, o palco nio é uma extensao espacial com tais e
quais caracteristicas que confere lugar & dan¢a, como se, conduzida a
e apresentada em um lugar determinado como “lugar de exibigoes de
arte”, apenas assim a danca fosse obra de arte, em oposi¢ao a danga cor-
riqueira da vida. Essa maneira apequenada de se considerar a questao
do lugar da presentificagio da arte é sobremaneira comum no 4mbito
do tratamento estético moderno das obras. E como se o lugar especifi-
co, em sua vigéncia contextual, garantisse operacionalidade a obra, vale
dizer, como se a obra fosse obra apenas por se encontrar no contexto
geral em que se encontram obras. Uma coisa que é obra no contexto
pode nao ser considerada obra fora do mesmo — e em geral, atualmente,
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nio é. Como se a galeria fizesse do quadro uma obra de arte, quando é
o contrdrio. Uma galeria sem quadros nio é uma galeria de arte. Com
quadros, ela jd pode ser uma galeria de arte, mas ainda nao ¢ um lugar.
Lugar ¢é a espdcio-temporalidade acontecendo em seu sentido. Apenas
quando o encantamento de um quadro, por exemplo, cria o sentido
da espécio-temporalidade em que se d4 mundo, sentido da realidade,
temos entdo a galeria como um lugar da arte. Quebrado este fragil —
embora forte — encantamento, estamos de volta a um espaco chamado
galeria, cheio de objetos-quadros & venda ou catalogados numa museo-
logia que nada mais tem de musal, de musical.

Dancando, o palco ¢ lugar. A dangarina nio danca exatamente no
palco. Ela dan¢a com o palco. O palco, tornado lugar, dan¢a porquanto
na reuniao origindria de identidades e diferencas em que se dd a ple-
nitude da corporeidade. Palco e dangarina sio um corpo e, contudo,
corpos. A corporeidade que os redine como um corpo aqui se d4 como
danga. O palco nio ¢, contudo, sua estrutura, seu lindleo, sua profun-
didade, altura ou prestigio. Nada disso pode dangar e, assim, ser lugar
de danga. O palco que danca é o vazio que concede saltos, que concede
giros e péndulos, quedas e rolamentos, a espera e o espanto. Esse vazio
¢ que se faz lugar e se d4 no sentido do que é palco. A musica que se
dancga — quer dizer, que é dangada e que danga a si mesma — nio ¢ ritmo,
apenas, mas o siléncio concedendo ritmo. Em sentido préprio, danga-se
no vazio e no siléncio, posto que vazio e siléncio concedem lugar e dizer
dancantes, vale dizer, nos abrem a possibilidade de corresponder a lin-
guagem ao modo do dangar. Com seus saltos, a dancarina manifesta o
abismo sobre os seus pés, mas é este mesmo abismo que assim se mostra
que lhe concede os saltos. As maos em arco e um giro de corpo péem
em acontecimento a presenga do aberto dos céus, mas é apenas porque
os céus jd se abrem que um corpo pode girar e as maos tragarem arcos,
na compreensio do ilimitado que é a corporeidade do corpo dentro do
limite que é também o corpo em sua corporeidade. Compreensao do
ilimitado no limite é: liminaridade.

Na liminaridade, também a plateia se espanta. Ser ouvinte, assistir,
contemplar, é estar na espera do espanto. Para tanto, é preciso esperar
0 que ndo se sabe, para que este possa se apresentar como inesperado.
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Infelizmente, hoje, a espera do inesperado se converteu em exigéncia de
novidade. Esperando o inesperado, a plateia, muda, embora boquiaber-
ta, é uma corporeidade, apenas uma com o palco, a dangarina e a miisica
— com a danga que se danca. A plateia danca parada na medida em que
vé a danga. S6 assiste de verdade a danga quem danga assistindo, quem
se vé dangar no palco, embora sentado. Muda, embora boquiaberta,
a plateia assiste a seu préprio corpo dancando diante de si, ainda que
esteja parada, estdtica, sentada na bancada. Esse estar estdtico é sempre
extdtico, romper os limites da representagao na liminaridade da corpo-
reidade.

Assim, a danga acontece na plenitude de sua corporeidade, vale
dizer, assim ela se consuma como danga. A danga, em se consuman-
do, é quando o mundo danga e, dangando, faz-se mundo: ciranda de
re-velagdo: folguedo do desvelo. Espanto ndo apenas diante do extra-
ordindrio, mas 7o extraordindrio. Instaurar-se numa corporeidade em
que a plateia, vendo-se dangar sentada assistindo, se espanta com essa
contradi¢io origindria. Origindria porque nao requer que se anule qual-
quer um dos pares da relacio contraditdria: o que a plateia é e o que ela,
nao sendo, é. Essa contradicgao é, na verdade, uma referéncia fundamen-
tal. Sdo duas margens abertas e unidas por uma terceira, que flui, que
escapa, que foge a todo tempo. A terceira margem, que nio se verifica,
mede, representa, calcula, mas que por isso mesmo concede, separa reu-
nindo, emprenha e eclode, essa terceira margem ¢ o préprio rio. O rio
foge, vai, flui, leva. Contudo, fugindo, vem, nasce, surge, traz.

Poderiamos ainda seguir as vias dos envios do corpo social que aco-
lhe numa tnica corporeidade diversos corpos, que sao um corpo, e mui-
tos. A casa da familia, vigorosa corporeidade! E o lugar de todos, a casa
¢ de todos os seus moradores, a0 mesmo tempo, e dd lugar a cada um.
Cada um tem seu lugar na casa e ainda assim a casa é de todos. O amor
¢ também uma corporeidade, bem como o sofrer e o pensar, o sonhar
e o criar. Poderfamos ainda esperar que muitas vias se nos enviassem.
Certo, ainda podemos. Estamos sempre nessa espera. Somos essa espe-
ra. Preferimos, contudo, encaminhar o fim — que ¢ o principio — desta
caminhada apontando para o aceno de que, escrevendo e lendo este
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texto, somos #ma corporeidade — aqui e agora. Sim, mas o somos desde

que nos deixemos encantar e corporificar por isso que estd entre nds,

leitores e escritores, entre nds, texto e leitores, texto e escritores. Somos

um corpo: esperarmos corresponder ao sentido da Terceira Margem do

Mito entre nés, pelo pensamento do corpo que somos. Tentamos dei-

xar que esse sentido se nos enviasse aqui, como quem espera. Afinal, o

nosso esfor¢co em corresponder a Terceira Margem do Mito de fato ndo

garante o acontecimento do sentido, mas abre o lugar de sua espera, num

comprometimento em que somos radicalmente livres.

Resumo

No encal¢o do apelo da questiao que repousa
na imagem da Terceira Margem e numa ten-
tativa de pensar tal questao na medida em que
ela se refere ao fendmeno mitico como expe-
riéncia fundamental de corporeidade, este
ensaio tenta nio chegar a uma representagio
conceitual da experiéncia que se esforca em
pensar. E impossivel compreender de modo
préprio qualquer vigor de experiéncias miti-
cas e corpdreas por meio da conceitualizacio,
porque a conceitualizagio constitui a essén-
cia mesma do modo de pensar — metafisico e
cientifico — que expropriou mito e corpo de
toda relagio direta com verdade e significa-
do, visto que os conceitos operam como ele-
mentos mediadores no processo de conhecer
e pensar no escopo da metafisica e da cién-
cia. Assim, este ensaio tenta corresponder as
possibilidades de pensamento numa imagem
poética tal como a Terceira Margem, de modo
a viabilizar uma compreensio poética do que
aqui se pretende pensar.
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Abstract

Pursuing the call of the question that lies
within the image of the Third Bank, and in an
attempt to think this question as it refers to
the mythic phenomenon as the fundamental
experience of corporeality; this essay strives
not to come to any conceptual representa-
tion of the experience it endeavors to think.
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vigour of mythic and corporeal experiences
through conceptualization, because concep-
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mode of thinking — metaphysical and scien-
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Uma virgula nos langa, inesperadamente, em nossa condigao: o de-
sejo violento, a incapacidade de a¢do, a ddvida; a frase comegada com
letra mindscula, assim como o j4 ndo poder escolher estar aqui e ter em
si as dores do mundo. Assim comega o romance Uma aprendizagem ou
0 livro dos prazeres, de Clarice Lispector: como um susto que nos joga
na vida vazia e mediocre da personagem Lori.

Essa vida vazia e a transformacio trazida pela paixdo por Ulisses
formam a linha que conduz o romance: trilhas de dor, embate e desco-
berta, que culminarao na aprendizagem de uma vivéncia mais verdadei-
ra e humana, a experienciagao auténtica do prazer e da liberdade que ha
em ser, no entre de uma vida fugidia e maravilhosa.

Como interpretar uma obra como essa? Os passos da transforma-
¢ao de Léri nos transformam. A maneira insipida como sente a vida nos
incomoda, mais do que seria plausivel. O siléncio, muito além de tema
ou personagem de um didlogo interior, se coloca, do inicio ao fim, de
maneira concreta, como se saltasse do livro e existisse no peso dentro do
peito de quem lé. Diante da dor de Léri, nés também nos desarmamos.
E a palavra “intimista”, frequentemente usada para descrever Clarice,
talvez seja ainda muito determinada para dizer o que realmente aconte-
ce em seus livros: o envolvimento necessirio do leitor, o espanto diante
das questoes que emergem, cruas e transparentes demais para dizer res-
peito apenas ao individuo, ao acaso, ou a pessoa de Clarice.

A literatura de Clarice, de fato, tem o “intimo” como cendrio. Mas
o que ¢ isso, mais propriamente? E preciso perguntar, pois, de outro
modo, a palavra torna-se rétulo e o rétulo faz a interpretagio passar
simplesmente ao largo da obra. Afinal, nao hd nada de fortuito na “ten-
déncia” de um autor. E nessa e por essa tendéncia que se d4 a escolha
de cada palavra, a construcio de cada cena e de cada imagem. Nela se
constitui sua poética, que tem o incrivel poder de p6r em obra o que hd
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de mais humano no homem, as suas questoes mais essenciais, decisivas
em seu viver.

No caso de Clarice, podemos dizer que o questionamento existen-
cial é uma espécie de matéria-prima. Em todas as suas obras, sobressaem
nao apenas davidas comuns a nossa existéncia, mas o sentimento diante
dessa daivida. Podemos fazer aqui uma aproximagio com o que Hei-
degger denomina anggstia, isto ¢, saber-se um ser liminar, perpassado
pelo Nada, no “entre” ser e nao-ser, e, consequentemente, tomado pelo
siléncio fundamental da realidade enquanto esse “entre”. E patente nos
personagens de Clarice a concreta constatacio do siléncio da vida em
relagao as perguntas mais essenciais e uma enorme dor que a acompa-
nha, assim como a prépria intensidade dos acontecimentos, que sempre
atingem de maneira fundamental e transformam de maneira cabal o
processo de realizagao de vida de cada personagem.

O questionamento que Clarice realiza nao tem poucas consequén-
cias. Constatar esse siléncio tem sido uma das mais graves tarefas da
filosofia do ultimo século. Ela traz consigo o dificil trabalho de rever
toda a rela¢io do homem com a tradi¢do do pensamento metafisico e
cientifico, tocando primordialmente em nossas arraigadas crengas sobre
a verdade, o fundamento do mundo e o conhecimento como previsio e
controle do homem sobre o real.

Em O que é merafisica?, Heidegger diz: “A ciéncia nada quer saber
do nada” (1973, p. 234). Na atitude cientifica, conceitual, do pensa-
mento da técnica, das certezas e do cédlculo, furtamo-nos ao siléncio e
esquecemos que o ser é questio em aberto e manifestagio no tempo.
Mas, considera o filésofo, nds, cotidianamente, nos referimos a palavra
nada. O que ¢ essa palavra? Por que ela nos assedia a todo tempo, em
nossa existéncia didria?

A posigao de Heidegger é a de que nds efetivamente conhecemos
o nada. Estamos cotidianamente imersos nele, do mesmo modo que
o estamos na totalidade do ente. Ainda que nao possamos represen-
tar nem uma coisa nem outra, hd disposi¢des de humor (Stimmun-
gen) que os revelam claramente. Podemos chamar essas disposi¢oes de
humor de pdthos. O tédio, que nos mergulha numa bruma de estar
entre os entes somente, ou a alegria da presenga de um ser querido
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revelam-nos a totalidade do ente. Jd o pdrhos que manifesta o nada é
a angustia.

Léri é tomada pela angustia, porque é eroticamente arrastada para
um encontro com um outro ser. Mas nio sabe o que fazer desse desejo,
pois ele lhe tira o controle que um dia ela pensara ter, e questiona os
pressupostos que lhe permitiam passar pela vida de maneira ausente,
para nao sofrer. Para amar, precisava passar pela queda humana, pelo
reconhecimento de sua condi¢io humana, onde o nada é presenca co-
tidiana:

Através de seus graves defeitos — que um dia ela talvez pudesse mencionar sem se
vangloriar — é que chegara agora a poder amar. Até aquela glorificagio: ela amava
o Nada. A consciéncia de sua permanente queda humana a levava ao amor do
Nada. E aquelas quedas, como as de Cristo que vérias vezes caiu ao peso da cruz
— e aquelas quedas é que comegavam a fazer sua vida. Talvez fossem os seus “ape-
sar de”, Ulisses dissera, cheios de angustia, e desentendimento de si prépria, a
estivessem levando a construir pouco a pouco uma vida. Com pedras de material
ruim ela levantava talvez o horror, e aceitava o mistério de com horror amar ao
Deus desconhecido. Nio sabia o que fazer de si propria, jd nascida, sendo isto:

Tu, 6 Deus, que eu amo como quem cai no nada (Lispector, 1998, p. 27).

A poética de Clarice, na via inversa do que faz toda a tradi¢io con-
ceitual, considera e faz do nada uma presenca iniludivel. Somos obri-
gados a prestar atengdo ao que nunca ouvimos: o siléncio, o vazio, a
auséncia da qual e na qual néds mesmos nos constituimos. Podemos
falar, assim, em Clarice, de uma poética de proximidade do mistério.
Suas imagens-questdes, sempre envolvidas no tom do pensamento e
sentimento das personagens nao se resumem a abusar, como estilo,
de nuances psicoldégicas, mas o que fazem, mais primordialmente, é
colocar-nos diante da realidade do ser e nao ser dessas personagens. O
horizonte do que nio sao estd sempre presente num desconhecimento
patente ou latente de si prdprias, na possibilidade da descoberta, no
desentendimento do mundo, num jogo de ocultamento e revelacao.
Poeticamente, Clarice poe manifesto o que se cala em toda fala, pois

« »

lembra-nos, a todo momento e em toda imagem, do “¢”.
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O “¢” do fato de o ser humano ser o tempo todo vida e morte, o ¢
em que nada pode ser definitivo. No e de prazer e dor, de amor ¢ édio,
de atragio e retragdo, de dia e noite, vivemos. E este verbo viver precisa
ter toda a carga e todo o peso da humanidade com sua histéria e com
suas descobertas, afinal tio infimas diante de seu mistério.

Por isso, a imagem do que Léri é no inicio do romance e a sua pos-
sibilidade de transformagao ao longo da obra constituem um didlogo
riquissimo com a tradi¢io do pensamento ocidental. Léri é a mulher
presa e crestada na secura de um viver que nao a satisfaz: um viver rico
em condi¢des materiais, em que hd trabalho, hd o que chama de liberda-
de, hd algum afeto, hd respostas bem planejadas e bem confortaveis, enfim,
ha o que Léri ou qualquer ser humano poderia desejar. Mas, oprimidos
pela perspectiva de que deverfamos encontrar todas as respostas, como
Léri desejaria, temos medo da nio resposta. Temos medo do siléncio
que a todo tempo nos acossa, apesar de todo o nosso conforto. Como
imagem-questdo, Léri é o ser humano lutando para manter-se calmo e
numa espécie de “zona de conforto”, enquanto seu coragio grita, sua
alma pede, sua vida aparece como uma dor imensa e inexplicdvel.

A partir dessa imagem do individuo que nao toma para si a tarefa
de constituir-se como ser humano, o romance constréi trés didlogos:
entre Léri e Ulisses, dos dois consigo mesmos e, numa dimensao mais
profunda, de cada um deles com o siléncio que nos faz essencialmen-
te questoes. Isso implica, de maneira extremamente provocadora, um
didlogo no leitor: nés mesmos somos confrontados com o siléncio que
grita na dor de Léri, e que sussurra na voz irritantemente calma de Ulis-
ses. E ¢ Ulisses mesmo que faz uma belissima apresentacio desse tema,
o quanto nds nio ouvimos o siléncio que nos constitui:

Mas olhe para todos ao seu redor e veja o que temos feito de nds e a isso conside-
rado vitéria nossa de cada dia. Nao temos amado, acima de todas as coisas. Nao
temos aceitado o que nio se entende porque nio queremos passar por tolos. Te-
mos amontoado coisas e segurangas por nio nos termos um ao outro. Nio temos
nenhuma alegria que jd nio tenha sido catalogada. Temos construido catedrais, e
ficado do lado de fora, porque as catedrais que nés mesmos construimos, teme-

mos que sejam armadilhas. Ndo nos temos entregue a nds mesmos pois isso seria
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o comego de uma vida larga e nés a tememos. [...] Temos mantido em siléncio a

nossa morte para tornar nossa vida possivel (Ibidem, p. 48).

Amar, aceitar o que nio se entende e se entregar sao uma profun-
da oposi¢do a nossos atos comuns, como amontoar coisas, catalogar,
construir, fugir, temer. Essa oposi¢do os une, pois estamos jogados na
necessidade de amar que tanto tememos, ao desejo insacidvel de uma
vida larga que ndo temos coragem de abragar. E por que nio temos? H4
uma histéria de decisoes, hd um destino do pensamento, hd uma ideia
primordial de que o real é apenas o utilizdvel, e que o préprio humano
é apenas disponibilidade para fins definidos (Heidegger, 2001).

Movemo-nos jd por palavras vazias, tradigoes que foram perdendo,
a cada século, o vigor, a vida do movimento da palavra, e se deixando
esconder por uma montanha de poeira e cinza, em nome dos poderes
e das verdades que os garantissem. A automatizagao nao ¢ algo que estd
apenas nas maquinas, mas também nos toma, a nds, seres voltados ex-
clusivamente para a preocupagao da produtividade. A distancia de nés
mesmos é, em grande medida, apenas um medo criado, sob os interes-
ses sempre de alguns, que pretendem gozar das vantagens sobre a capa-
cidade de trabalho dos demais. A légica da exploracio e da dominagio é
muito clara e explica em grande medida como viemos parar num tempo
de tanta distancia. Este tempo nada mais ¢ do que consequéncia da his-
téria da dominagio e des-humanizacio que sempre serviu ao estabele-
cimento de vantagens; nada mais é do que a exacerbagao e radicalizagao
dessa histéria, que agora d4 mostras de sua insustentabilidade.

Léri, educada nos moldes e valores dessa cultura tradicional, sente
o tempo todo o gosto da “4gua ruim”', que sdo os prazeres falsos de uma
vida pouco auténtica. Tem o comportamento de uma mulher mediocre
em suas acoes ¢ desejos, que tenta deixar aflorar sua feminilidade e se
encontrar, mas parece sempre descompassada consigo. Nao sabe vestir-
se ou maquiar-se, a nao ser apelando para uma vulgar paixao dos senti-
dos. Parece tentar compactuar com uma vida aquém da vida, calando o
que no peito diz que hd uma fruta melhor e mais saborosa, uma expe-
rienciagao de vida com mais sentido e beleza: “Ulisses acenara-lhe com
a possibilidade futura de por exemplo embelezar uma fruteira” (Zbidem,
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p. 13), coisa que nao sabia fazer — trazer beleza a vida simples e cotidia-
na. Mas ela nao consegue nem calar esse desejo, nem abrir-se a essa nova
experienciagao. Deseja Ulisses, num desejo que nao deixa alternativas,
e se desespera por precisar dele. Mas, a0 mesmo tempo, sabe que estd
muito longe dele e de considerar-se pronta para dormir com ele. Sabe
que se move por esse desejo, mas nio encontra em si a capacidade de
sair do sofrimento para ser uma mulher mais pronta.

“A vida nao ¢ de se brincar porque em pleno dia se morre” (Zbidem,
p- 32), diz Clarice. E completa: “a mais premente necessidade de um ser
humano era tornar-se um ser humano.” Essas duas afirmacoes expressam
a questdo central do romance, a questao central que nem Léri nem cada
um de nds, como individuos que apoiam suas vidas em verdades funda-
mentais, queremos enxergar. Por nio querermos enxergar, também nao
temos coragem de perguntar o que é essa dor, a dor do mistério e do abis-
mo que nos toma, apesar de todas as nossas tentativas de fuga.

Talvez seja esta a dimensao do siléncio de Berna, que Clarice descre-
ve em sua carta a Ulisses: siléncio ndo de um lugar, mas de sua prépria
existéncia. Estar no siléncio de Berna é, de maneira muito angustiosa,
tocar o grave e crucial da condi¢ao humana, o que no se deixa dizer em
palavras tampouco aquieta. Aqui nao hd ainda entrega, mas uma luta
humana muito dura: a necessidade de viver e de ser, que 20 mesmo tem-
po em que ¢ afirmativa de prazer e alegria, s6 pode se dar na presenca do
desconhecido e da morte como horizonte. Isto significa: “a dor de nao
ter futuro sendo o de continuar existindo” (lbidem, p. 70), a auséncia
de respostas que dé6i no corpo quando é reconhecida, a morte das jus-
tificativas, das teorias que explicam o homem por fora, mas nunca nos
preenchem por dentro. E quando nio temos outra coisa senio dizer: “E
t30 vasta a noite na montanha, tdo despovoada” (Zbidem, p. 36).

Talvez se queira pensar que esses momentos nio passam de im-
pressoes subjetivas, que nao interessam enquanto conhecimento vilido.
Ou, ainda, que além de subjetivos, nio passem de momentos raros e
desligados de nossas vidas, como fantasias. Mas ndo. Esses momentos
somos nds, a humanidade de hoje, tao ausente do préprio siléncio, tao
distantes uns homens dos outros, como as noites despovoadas das mon-
tanhas.
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Sentir a dor desse siléncio — “Viver na orla da morte e das estrelas é
vibragdo mais tensa do que as veias podem suportar” (lbidem, p. 38) —
¢ como subitamente respirar uma grave auséncia de sentido e perder to-
das as esperancas. “Pode-se depressa pensar no dia que passou. Ou nos
amigos que passaram e para sempre se perderam. Mas ¢ inutil esquivar-
se: hd o siléncio” (Zbidem, p. 37). E, finalmente, saber que, apesar de ter-
mos caminhado por um longo tempo, crendo na possibilidade de todas
as respostas, realmente nao hd outra coisa senao o siléncio: “Mas hd um
momento em que do corpo todo descansado se ergue o espirito atento
e da Terra e da Lua. Entao ele, o siléncio, aparece. E o coragio bate ao
reconhecé-lo: pois ele ¢ o de dentro da gente” (/dem).

E desta maneira que entendemos a colocagio de Heidegger sobre
o nada: o nada se revela na angustia, mas nao enquanto ente, tampou-
co como objeto. “Na angustia se manifesta um retroceder diante de,
que sem davida nio é mais uma fuga, mas uma quietude fascinada”
(Ibidem, p. 237). E ¢ nessa quietude fascinada que Léri entrard, para
a descoberta do viver.

Somente a base da origindria revelagio do nada pode o ser-ai do homem chegar
ao ente, ¢ nele entrar. Na medida em que o ser-af se refere, de acordo com sua
esséncia, ao ente que ele préprio é, procede jd sempre como tal ser-ai, do nada

revelado (Heidegger, 1973, p. 239).

E o que nio sabemos que constitui o apelo do pensar, assim como
0 que nao somos constitui o apelo do ser. S6 podemos compreender a
obra de Clarice se tivermos a sutileza de ver (como Ulisses, “que sabia
ver a beleza tao recondita que um ser vulgar nao poderia”) (Zbidem, p.
27), justamente, sob a camada de pé de mediocridade, uma mulher
inconquistada e inalcang¢dvel, nao s6 para si, mas para os outros e para
o mundo. “Ela vivia de um estreitamento no peito: a vida” (Zbidem, p.
40). Esse estreitamento, doloroso, feito de siléncio, é o apelo que Léri
ouve. E esse apelo chama para aquilo que nés ainda nao somos, mas nos
¢ dado ser. E o siléncio das questoes primordiais que nos faz perguntar:
o que somos? Qual o sentido de ser o que somos? E esse siléncio que
nos traz a questao do #élos, antiga palavra grega surgida na aurora da
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filosofia, que queria dizer a plenitude de uma realizagio, o realizar até o
sumo uma determinada natureza.

Permitindo-se aos poucos, ao longo do didlogo com Ulisses, dar
ouvidos ao seu préprio siléncio, Léri vai se aproximando cada vez mais
da questdo da sua prépria plenitude, de seu #é/os enquanto ser humano
e mulher.

Por isso a paixao por Ulisses jd nao pode mais ser entendida como
aquelas que ela jd havia tido. Ela tenta, em diversas passagens, uma
ligagao com Ulisses parecida com a que ela faria dentro do “sistema de
uma pessoa totalmente s6”. Faltava aos encontros sem lhe avisar nada,
tentando convencer a si mesma que nao precisava dele. Ou como no
dia em que Ulisses fora a sua casa para dissuadir o homem que a espera-
va: Léri de camisola curta e transparente convida-o para entrar. Ulisses
para, fica no limiar, e recusa a proposta.

Ela precisa se ouvir. Precisa ouvir o préprio siléncio. E precisa se trans-
formar. Nao sabe em qué, nem como. Nao sabe o que pede esse homem
que, de maneira arrasadora, toma a sua vida. A pessoa que ela era ji nao é
capaz de amé-lo como ele pede, como essa experienciacio exige dela. Ela
sofre e foge, mas também nao consegue calar essa necessidade dele, talvez
porque jd nio possa mais, justamente, fingir e calar a paixdo de viver.
Essa paixdo de viver jé nao diz algo definido, pois como definir vida, para
sabermos o que ¢ paixao por vida? A partir da experiéncia de Léri, jd nao
podemos mais dizer o que é paixao. Que paixao ¢ essa entre Léri e Ulisses
que jd ndo satisfaz os cAnones de uma relagio amorosa como costumamos
entender? O que Ulisses quer de Léri? Ou serd que a pergunta nao seria:
o que a paixao quer dos dois? De cada um de nés?

Léri comega a perceber que a paixao por Ulisses nao é uma paixao
que ela tem, mas a paixdo que ela é. A relagio entre eles nos leva pelo
caminho de um siléncio que nos diz: a seriedade da questao do amor se
encontra no fato de ela ser radicalmente dada a nés como uma questao
de ser.

Sabemos que a questdo do sentido e da verdade do ser é a grande
questdo da filosofia de Heidegger. Mas, para compreendé-la, a primei-
ra coisa que temos que saber é que ela nao é uma pergunta tedrico-
conceitual, que nasce de uma espécie de reflexao isenta e imparcial, que
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imaginamos que os fildsofos alcancem. A pergunta expressa o nosso ser
tomado, 0 nosso pdthos, a nossa dor. Nas palavras de Lori:

Mas 2 ideia de que a paciéncia de Ulisses se esgotaria, a mio subiu-lhe 4 garganta
tentando estancar uma anggstia parecida com a que sentia quando se perguntava

“quem sou eu? quem ¢ Ulisses? quem sao as pessoas?” (lbidem, p. 18).

A dor se faz em nds quando perguntamos as perguntas mais coti-
dianas: o que sou? O que quero ser? Qual é o sentido do meu agir? O
que amo? O que ¢ amar?

Clarice nos joga no abismo dessa questao com Uma aprendizagem,
pois nos abre a um horizonte de amor que nos diz ser, e de ser que
nos diz amor. Léri e Ulisses buscam ser o que eles sdo, e nessa busca,
sim, encontram amor. Quando buscam amor, s6 o encontram em ser
propriamente o que sdo. Uma coisa nio se revela sem a outra. Os perso-
nagens sao, enquanto questoes, aprendizagem de que s6 podemos amar
no horizonte do ser, e que s6 podemos ser no horizonte do amor, enten-
dendo aqui ser como a tensio do ser e do nio ser, e do ser e do Nada,
e entendendo amor com toda a sua “contextura de édio, de amor, de
citime e de tantos outros contraditérios” (Ibidem, p. 48).

Léri e Ulisses nao fazem outra coisa senio conquistar a si mesmos,
e, no auge dessa conquista, encontrar o que hd de mais essencialmente
humano: a escuta do siléncio que os leva a liberdade de ser. S6 na liber-
dade de ser experienciam o que de fato é o amor.

Pois assim como nao podemos dizer que a questao do ser seja uma
questao tedrico-filoséfica com uma resposta a ser encontrada em algum
lugar, também a resposta de Léri e Ulisses é impossivel. Ela é o préprio
impossivel, que s6 podemos, afinal, passar a vida a buscar, vivendo. A
dor de cada pdgina, o siléncio de cada pdgina, falam a nossa vida de pro-
cura, que no cessa nunca, enquanto somos vida.

Abrir-se a escuta do impossivel, do invisivel, do extra-ordindrio, do
télos, tal é a Uinica tarefa que Léri precisa se dispor a cumprir. Ela nao
tem nada de fécil. Mas, aos poucos, o 6dio de Léri, que era a imensa
resisténcia a todo esse apelo, comega a se desfazer. Como se aos poucos
se preparasse para iniciar-se numa nova vida.
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Um vislumbre dessa nova vida havia se dado na imagem de Ulisses
na piscina. Léri sentira ali “um primeiro passo assustador para alguma
coisa” (Ibidem, p. 70). E quando, desarmada, como uma crianga “em
encantamento pelas cores orientais do Sol que desenhava figuras géticas
nas sombras” (/dem), se d4 conta da beleza de Ulisses; da beleza que
havia em Ulisses apenas por ser um homem, e existir nele uma calma vi-
rilidade. Léri descobre “o sublime no trivial, o invisivel sob o tangivel”
(ldem). E é como se de repente descobrisse

que a sua capacidade de descobrir os segredos da vida natural ainda estivesse
intacta. E desarmada também pela leve angtstia que lhe veio ao sentir que podia

descobrir outros segredos, talvez um mortal (Zbidem, p. 71).

Descobrir o sublime sob o trivial, o extraordindrio em uma expe-
riéncia ordindria ¢, sem ddvida, uma experienciagiao de felicidade. De
repente, nessa experienciagao, Lori estranha a si mesma. Nio estd mais
no fulcro da dor. Estd apenas vivendo um momento em plena presenca.
Nesse estranhamento, pode dizer, encantada, humilde, e pela primeira
vez: “estou sendo”.

“Estou sendo”, diz Léri. “Estou sendo”, diz Ulisses. Nisso, ha um
encontro. Porque o estar sendo nao ¢ mais banal, como fazemos parecer
todos os dias. Dois seres humanos se encontram quando se encontram
no humano, e o humano ¢ presenca, vigor do entre-ser.> O entre nunca
se apresenta como banal, ao contrério, toda banalidade o esconde. Toda
tentativa de conter a dor desse entre tende simplesmente a diminuir a
ambiguidade, tornar tudo conhecido e planificado. E, na maravilhosa
riqueza da realidade que se d4, nada é simplesmente plano e sem vigor.
A realidade é, como diz Herdclito, physis que se oferece e se vela, e isso
¢ extraordindrio a cada segundo.

Léri vai descobrindo que esse prazer ¢ real, assim como era real a
sua dor. Cada vez vai se sentindo com mais coragem de realizar a entre-
ga a vida, a rendicdo a possibilidade do prazer simples e gratuito, a uma
nova estagao, uma primavera, rica em vida, em cores, em possibilidades.
Léri encontrava nela mesma, na prépria vida que antes s6 conseguia ver
como um fardo infinito e doloroso, algo j4 muito diferente:
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Muito antes de vir a nova estagdo jd havia o prentncio: inesperadamente uma
tepidez de vento, as primeiras doguras do ar. Impossivel! Impossivel que esta
dogura de ar ndo traga outras! diz o coragio se quebrando.

Impossivel! diz em eco a mornidio ainda tao mordente e fresca da primavera.
Impossivel que esse ar nao traga o amor do mundo! Repete o coragio que parte
sua secura crestada num sorriso. E nem sequer reconhece que jd o trouxe, que
aquilo ¢ um amor. Esse primeiro calor ainda fresco trazia: tudo. Apenas isso, e

indiviso: tudo (lbidem, p. 114).

Seu coracio, a vida que pulsa em seu peito, nio era mais como lama
seca. E para sua surpresa, aquilo era amor! Porque se havia buscado
amor, antes, havia buscado onde ele nao estava, em um coragao que nao
se dd & vida. Agora experienciava a dogura de se dar como amor, que é
como a vida se dando como primavera. “E que ela nio se esquecesse,
naquela sua fina luta travada, que o mais dificil de se entender era a
alegria. Que ela nio se esquecesse que a subida mais escarpada e mais a
mercé dos ventos era sorrir de alegria” (lbidem, p. 115).

A alegria que Léri vive ndo é aquela dos clubes e saloes, onde “sorri-
mos do que nao sorrirfamos se estivéssemos sozinhos”. Nao ¢é a alegria da-
quele que se negou a dor. Ao contririo, é alegria daquele que mergulhou
na vida como se mergulha no mar gelado, sem medo do abismo que é
ser um ser humano. Nio ¢ a alegria que vird depois, no mundo da eter-
nidade, na compensagao pelo sofrimento. E nao ¢, afinal, a alegria que se
buscou: ¢ a alegria que se recebeu de graga, que se deixou ser no corpo a
prépria Natureza, a vida que pulsa, o extraordindrio sob o ordindrio.

Descobrir que cada dia é sempre extraordindrio e que a nds cabe
sofré-lo ou ter prazer nele é a grande conquista, a delicada conquista,
capaz de derrubar os alicerces de todo um mundo que hd tempos nos
faz habituados 4 vida como sofrimento necessério. E com isto que o
pensamento hoje se defronta: este sentir que o desconhecido do mundo
e que o devir da realidade sejam afinal o que nos preenche, nio o que
nos faz temer. Este sentir que se pode nio compreender, e nisto obter
uma compreensao ainda mais profunda e verdadeira. Este saber que o
mistério insonddvel da vida foi disfarcado por muito tempo, mas a farsa
nao mais se sustenta.
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O caminho de pro-curas trouxe Léri a romper com a solidao, a en-
contrar a si mesma num contato profundo com a realidade, com Ulisses
e com o siléncio. Léri encontrava nao os limites de si mesma enquanto
individuo, o que lhe serviria para se definir e se guardar, mas uma liber-
dade de se saber humana, ser indefinivel, ter o ilimitado dentro de si.

E entao:

O amor por Ulisses veio como uma onda que ela tivesse podido controlar até
entdo. Mas de repente ela no queria mais controlar.

E quando notou que aceitava em pleno o amor, sua alegria foi tdo grande que
o coragio lhe batia por todo o corpo, parecia-lhe que mil cora¢oes batiam-lhe
nas profundezas de sua pessoa. Um direito-de-ser tomou-a, como se ela tivesse
acabado de chorar ao nascer. Como? Como prolongar o nascimento para a vida

toda? (lbidem, p. 128).

No momento em que nio pdde mais controlar a vida que pulsava
em seu peito, o pdthos, a paixao de viver plenamente como humana, Léri
nascia para si mesma, descobria a prépria existéncia com uma alegria de
quem nasce para um infinito de possibilidades. Mil coragoes batiam-lhe
nas profundezas de sua pessoa: ser humana nio era um pequeno mun-
do de dores, era a possibilidade de um infinito de realizagbes, era uma
abertura para a grandeza inesgotdvel do siléncio e do mistério. E s6 ai
se dard o verdadeiro encontro amoroso com Ulisses, de corpo e alma,
inteiramente conquistada.

O romance havia comegado com uma virgula e terminard em dois-
pontos. E este é o seu dpice: o siléncio em que Clarice nos deixa, per-
didos, plenos da dor/amor de viver. O siléncio que nos leva, junto com
Léri e Ulisses, a tocar o ponto crucial de nossa condigio: a pressentir e
desejar profundamente que se dé o humano como liberdade.

Notas

1«

Porque nela a busca do prazer, nas vezes que tentara, lhe tinha sido 4gua ruim: colava a boca
e sentia a bica enferrujada, de onde escorriam dois ou trés pingos de 4gua amornada: era a dgua
seca” (Lispector, 1998, p. 104).
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Resumo

Interpretando o romance Uma aprendizagem
ou o livro dos prazgeres, de Clarice Lispector,
vemos como nele se tece um pensamento cui-
dadoso da anggstia humana, marcado pela
tensio de “ser entre”. Essa tensio é essencial-
mente dolorosa, pois a todo momento retira
qualquer possibilidade de fundamento. Ain-
da assim, a poética de Clarice oferece como
via de felicidade a conquista do préprio. Na
descoberta incessante da simplicidade da vida
pelo didlogo, o amor deixa de ser subjetivo e é
reconduzido is suas fontes mais silenciosas.
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Abstract

Interpreting the novel Uma aprendizagem ou
o livro dos prazeres, by Clarice Lispector, we
see how it is woven a careful thought on hu-
man angst, marked by the tension of “being
between”. This tension is essentially painful,
because it takes away, at each moment, any
possibility of a ground. Still, Clarice’s poet-
ics offers, as a way of happiness, the conquer
of the self. In the constant discovery of the
simplicity of life through dialogue, love is no
longer subjective and is brought back to its
most silent springs.
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MUSICALIDADE: A DINAMOGENESE
INSTAURADORA DA TERCEIRA MARGEM

Sonia de Almeida do Nascimento

Nos, hodiernos: filhos de uma educacio racional e utilitdria voltada
e votada a atividade cognitiva e ao conhecimento que se cristaliza em
enunciados e proposi¢oes, uma educagio que torce o nariz a qualquer
tentativa de se viver percorrendo o caminho do poético. Serd que ainda
estamos prontos a empreender a viagem com as asas da liberdade, aque-
la que nos conduz a terceira margem? Serd que nds, leitores deformados
pelo intelectualismo, acostumados a colocar o pensamento conceitual
e ajuizador antes do enlevo e do arrebatamento diante dos mistérios
do mundo, leitores que acreditam que escrever é procurar rétulos para
ilustrar e resumir pensamentos, ainda seremos capazes de, numa com-
posicao, dispensar cuidados ao que nos vem ao encontro sem antes dar-
mos primazia a inteligéncia e as faculdades intelectuais, sacrificando os
nossos gestos e os gestos do mundo? Serd que ainda somos capazes de
viver o maravilhamento e a inquietagdo diante dos mistérios do real?
Decerto, poderiamos continuar apresentando muitas outras indagagoes.
No entanto, as aqui apresentadas ja indicam que iniciamos o presente
artigo com uma convocagio e uma declarada provocagao para pensar-
mos o nosso verdadeiro modo de ser no mundo.

A aceitagao dessa convoca¢io implica a necessdria abertura para
questionar o nosso modo habitual de ser. Somente nessa abertura serd
possivel vislumbrar que, no modo habitual, vivemos na superficie do
real, migrando de margem a margem. Nessa migracdo desenfreada, per-
demos a possibilidade que se doa no entre, lugar onde acontece a tensao
harmoénica dos contrérios. Na superficialidade e tentativa de reduzir
tudo a utilidade, o que perdemos ¢é a riqueza fecundante repleta de vigor
que se encontra em profundidade.

Entdo, podemos afirmar que, insistindo nessa pressa desenfreada,
expulsamos e soterramos o Mistério. Consequentemente, nesse agir que

Terceira Margem « Rio de Janeiro « Nimero 22 « p. 79-93 « janeiro/junho 2010 « 79



MUSICALIDADE: A DINAMOGENESE INSTAURADORA DA TERCEIRA MARGEM

nao cuida do Mistério, desviamo-nos do seu vigor, da vitalidade da vida
e, assim, de nés mesmos. Nisso, perdemos a possibilidade da intensi-
ficagdo do préprio — aquela em que participamos e somos a amplitude
da onda e dela participamos — e nio mais participamos dos aconteci-
mentos stbitos da vida. No entanto, o Mistério, por nds encalhado e
entulhado, continua sempre exigindo que de novo nos movimentemos
para que ele possa tornar-se, outra vez, digno de questao. Ora, digno de
questio ¢ o que se diz como enigma: “O enigma nio tem solugio, s6 a
tém os problemas e as adivinhas” (Castro, 2007, p. 8).

Diante do enigma, o que sempre surpreende é a impossibilidade de
toda e qualquer solugao ou descrigao: essa riqueza fecundante jamais
poderd ser inventariada por um notdrio. Este, com seu olhar escruti-
nador, nunca poderd alcancar essa riqueza. Ela nao se deixa agarrar por
nenhuma atividade intelectual. Portanto, sé aquele que habita poetica-
mente se encaminha ao desconhecido e as possibilidades, permanecen-
do no movimento engrandecedor. S6 ele estd aberto para o mistério das
coisas.

A abertura é o que concede o livre jogo do encontro, é a prépria
agao de abrir-se, cujo movimento faz surgir um campo de possibilida-
des sempre novas. Ela ¢ a instauragio da agao mdgica que nos faz vibrar
e recuperar a medida do nosso habitar: a musicalidade. No limiar da
abertura, vivemos musicalmente na travessia e participamos da parte
vibrante-musical do real. Na travessia, somos o sentido do passo; somos
o sentido da aventura. Esse é o sentido do inesperado, do extraordini-
rio. Destarte, ele é o sentido do peregrino: do viandante que estd no ir e
vir do caminho do campo. Esse é o campo de combate, aquele em que
repercutimos no entre céu e terra. Entenda-se campo como lugar de
luta. Luta é aletheia: dindmica veladora e desveladora. A verdadeira luta:
a luta pela revelacao das coisas é aletheia.

Na ondulacio, o distante e o imediato se entrelagam, jamais se des-
pedagam. Portanto, precisamos habitar poeticamente para participar
desse movimento. O habitar poético, diferente do habitar escrutinador,
¢ aquele em que olhamos aquilo que nio vemos: olhar criador que vis-
lumbra e revela luzes a0 mesmo tempo profundas e cheias de mobilida-
de. Portanto, onde ndo hd luta instala-se a paralisia, o nivelamento e o
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desaparecimento. Isso significa dizer que no desaparecimento deixa de
acontecer o desencobrimento, ou seja, deixa de acontecer a abertura da
revelagao.

No entanto, devemos lembrar que nds, enquanto existimos, somos
e estamos na disputa, na luta. Percebemos entao que a abertura advém
daquela coragem origindria que nos faz deslocar do jé dado para que
possamos nos aventurar no risco extraordindrio, cuidando do inevitd-
vel. Consequentemente, como um verdadeiro desabrochar, a abertura
¢ antes de tudo a acdo que faz surgir o caminho por onde devemos
passar. Sua experienciagio ¢ o que nos permite ver e entrever as coisas.
Entretanto, abrindo mao da coragem que nos faz entrar no campo de
combate — lugar de tensdo harmoénica dos contrdrios —, renunciamos
também aquilo que caracteriza o nosso modo préprio de ser: a nos-
sa musicalidade. Podemos entrever, assim, que a abertura ¢ o modo de
ser que nos ¢ préprio na medida em que somos sempre gesto e, desse
modo, movimento revelador da reunido. Portanto, nosso modo de ser
mais préprio é o modo da com-posi¢ao. Com-pondo, recuperamos o
nosso modo de ser: 0 modo da musicalidade.

Depreende-se disso que somos sempre o movimento daquilo que
é sempre 0 mesmo, mas nunca a mesma coisa. E justamente esse mo-
vimento — essa agio — 0 que caracteriza o nosso modo de ser. Ora, se
o nosso modo de ser é o modo da coragem decidida para o abrir-se e
fechar-se, decerto que esse é um, ou melhor, é o caminho privilegiado
na medida em que provimos e advimos dessa fonte de possibilidades
potencialmente incessantes e em constante laténcia. Nesse sentido, lon-
ge de ser algo a priori, o caminho é sempre nosso. A entrada nesse cami-
nho é sempre e a toda vez uma busca, uma procura de possibilidades.
Ele ¢ o caminho do siléncio da terceira margem.

J4 afirmamos anteriormente que somos sempre gesto, ou seja, mo-
vimento revelador, e que existimos enquanto luta. Entdo, ¢ na busca,
no esfor¢o corajoso e questionador, aquele que se aventura no risco
extraordindrio do encontro com o mistério, que existimos.

Assim, nao devemos nos esquivar da questao: o que é questionar?
Certamente nao ¢ uma procura daquilo que de antemio j4 sabemos e
jé definimos, e que restringe o caminhar por j4 ter definido antecipada-
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mente todas as possibilidades. Questionar é a busca do verdadeiro sa-
ber: saber esperar o inesperado, auscultando e cuidando para que ele se
revele. Nesse sentido, a indagagao com cuidado ¢ aquela que se entrega
a natividade do mistério de ser. Ela é a caminhada do questionamento
em que, a cada passo, vai surgindo o caminho essencial. Entao, o passo
¢ o movimento compassado e cadenciado, e a caminhada ¢ a insisténcia
de pensar a cada dia o que se disse originariamente, para que a ori-
ginariedade e a amplitude da questao possam acordar dentro de nds,
interpelando-nos numa primeira vez.

Por conseguinte, no dambito de uma educagao fundamentada na
cientificidade limitadora do conhecimento, ou seja, uma educagio fun-
damentada na certeza e na defini¢ao, nao existe espago para o surgimen-
to da terceira margem. Nesse 4mbito o passo é sempre linear, jamais serd
passo de danga. Em outras palavras, nos limites da certeza nio existe
espago para o pensar poético, ou seja, para o pensar que dispoe des-
velamento puramente dinimico. Nesse desvelamento nio hd certeza,
hd dinimica. Ele ¢ pura musicalidade, na medida em que tanto retira
excesso como pde limites, integrando, deixando surgir um terceiro, que
¢ o primeiro. O terceiro é o trinado, é o ritmo instaurador da harmonia
de dois: o trino. Portanto, ¢ cadéncia harmoniosa.

Assim, o pensar poético nos faz habitar o mundo, demorando jun-
to as coisas, protegendo e cuidando das coisas em seu crescimento. Pro-
tegendo e cuidando, empreendemos a viagem ondulante instauradora
da terceira margem. Nela, na medida em que ndo estamos diante de
um espago geométrico, nio nos deslocamos de um lugar para outro.
Ao contrério, porque adentramos a espaco-temporalidade da reuniio,
a viagem serd aquela que transmuta a natureza humana. Ela é a viagem
poética que nos faz participar da parte vibrante-musical do real e en-
grandecermos.

Torna-se manifesto, nesse sentido, que toda educagio voltada para
o conhecimento utilitdrio deixa sempre de fora o pensar poético. Ela
instaura o esquecimento da nossa musicalidade e impede o caminho do
siléncio da terceira margem. Entao, podemos afirmar: o humanismo,
ai de nds!, sé conhece retornos ao peso que imobiliza. Mas, aquele que
ensinar o homem a ser leve e flexivel novamente terd deslocado todos
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os limites. Lembremos: os limites da existéncia humana sao tragados
no 4mbito do saber mais origindrio, aquele saber auscultar permanen-
temente o envio indicador, sempre renunciando aos caminhos por que
passou e sempre na disposi¢ao para um novo lancar-se.

Neste ponto de nossa meditagao devemos repetir a questao de Car-
neiro Ledo: “Serd que estd em nés mesmos termos perdido a forga de
pensar pensamentos e a capacidade de aprender com a experiéncia cria-
dora?” (Ledo, 2000, p. 244). Serd que perdemos a forca que nos faz
trilhar o caminho que conduz 4 terceira margem? Por ser pura abertura,
toda experiéncia criadora j4 é brotagio, é geracio do novo. No entanto,
nao ¢ s6 isso, uma vez que por ser um fazer, é sempre poiesis. Por conse-
guinte, jamais serd algo jd conhecido e passivel de fixacio e certeza.

Assim sendo, percebe-se que para recuperarmos a nossa musicali-
dade e, com isso, a nossa capacidade de questionamento, é for¢oso que
deixemos de sobrevoar o mundo. Até porque pairar acima do mundo
considerando que tudo j4 se encontra definido nao passa de uma ati-
tude de soberba e arrogincia. Para habitarmos poeticamente o mundo,
devemos nos entregar ao movimento livre e flexivel que abre sempre
novas possibilidades e, nessa abertura, engrandecer o nosso modo de
ser. Esse é o sentido do habitar poético, ou seja, o habitar a terra (vigor
essencial da poesia): “A poesia nao sobrevoa e nem se eleva sobre a terra
a fim de abandoné-la e pairar sobre ela. E a poesia que traz o homem
para a terra, para ela, e assim a traz para um habitar” (Heidegger, 2002,
p- 169). O habitar, nesse sentido, ¢ antes de tudo um viver com. Ele
¢ tensdo harmonica. Acrescentamos que o habitar poético ¢ livre, leve,
totalmente aberto e preparado para acolher o inesperado na medida
em que é sempre um engrandecimento. Entdo, sé conseguiremos ha-
bitar o mundo poeticamente apds termos construido o nosso modo de
ser como um habitar numa participagao acolhedora e engrandecedora.
Essa participagao nunca poderd anular ou ignorar a dimensao de mobi-
lidade e gestualidade das coisas.

No 4mbito do questionamento, na dimensio de mobilidade —
aquela que nos torna saltadores e dangarinos —, movemo-nos num lugar
que nada tem a ver com uma busca de decodificacio de algo. Toda de-
codifica¢io nada mais é que uma tentativa de arrancar o que se encobre
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do seu encobrir-se, mutilando-o 2 medida que impede a sua gestualida-
de, que ¢ a agdo propiciadora da abertura para as possibilidades. Assim
sendo, renunciando 4 soberba decodificadora e decidindo pela coragem
acolhedora, estaremos prontos para adentrar o Ambito da musicalidade,
onde estamos livres e leves, prontos a al¢ar voo e assim encontrar o que
¢ sempre novo por sempre deixar ver. Esse deixar ver revela no seu gesto
o sentido de abrigar, guardando com cuidado o que se encobre em seu
encobrir-se. Longe desse 4mbito, o que resta é sempre algo a ser deco-
dificado, algo que ¢ arrancado de sua gestualidade. Sem gestualidade,
tudo é imével.

Ora, nio devemos nos enganar. Essa imobilidade imposta pela
brutalidade do processo de decodificagio é o que fundamenta a pre-
tensdo de ja conhecermos o segredo de tudo, s6 restando aplicar re-
gras. Um mundo decodificivel é um mundo triste e repleto de taga-
relice. Num mundo assim embrutecido, circula de maneira desenfreada
a transmissdo de coisas ditas, prontas e acabadas. Portanto, ele ¢ um
mundo repleto de leis, de ideias dadas, que imobilizam tudo que encon-
tram. Em proveito de conhecimentos tdo pobres quanto inertes, esse
mundo tagarela perdeu o caminho da mobilidade, brutalizando nosso
vigor poético. Nele, o que se perde é a possibilidade da viagem que leva
a terceira margem. Nessa imobilizagdo, acontece o endurecimento da
forca poética por uma camada de conhecimentos frustos; acontece a
sujei¢do de tudo aquilo que nasceu para ser pura possibilidade aos dita-
mes e as regras, de modo que o mundo abre mao da procura para per-
manecer na viciosidade da mudanca de um cédigo para outro, de uma
margem para outra. Nesse mundo tagarela, o que podemos observar é
que nada mais resta para ser revelado, nada mais resta para ser ausculta-
do, na medida em que tudo jd estd desvendado. Portanto, se tudo estd
revelado, nada mais resta para ser procurado.

Mas serd que vivemos em um mundo inerte e simplesmente deco-
dificdvel? Serd que nada mais nos surpreende? Ora, se ainda podemos
nos surpreender diante do mundo, é porque ainda existe a dimensao da
mobilidade em que nada permanece a mesma coisa. Nessa dimensao, o
mesmo pode sempre ser uma fonte de possibilidades sempre novas que
clama por nossa participagao acolhedora, ou seja, nossa abertura: nosso
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modo de ser mais préprio. Quem acolhe sempre trata com cuidado e
se mantém no movimento do engrandecimento propiciador do acolhi-
mento. Por outro lado, o cuidado ¢ sempre uma procura. Questionar é
sempre procurar. Ou melhor, é sempre cuidado por aquilo que é sempre
novo. No cuidado, somos 0 modo da com-posi¢io.

Portanto, a entrada na dimensio da mobilidade ¢ a prépria rentn-
cia que nos conduz ao momento em que devemos saltar por cima de
todas as tagarelices de um processo de desfiguragio, decifracio e deca-
déncia cuja caracteristica principal é nio sé estar preso ao que ¢é objeti-
vamente dado como transformar o mundo em pura imobilidade, para
assim tratarmos de reconquistar a for¢a evocativa das coisas, aquela que
sempre ¢ a toda vez nos chama com seu canto. Atendendo ao canto,
empreendemos a viagem e participamos da cadéncia harmoniosa. Can-
to esse que ¢ um chamado para um auscultar obediente, ou seja, cui-
dadoso. Nessa reconquista tornamo-nos abertos ao chamado, ao apelo
para uma correspondéncia cuidadosa. O corresponder, entdo, é escuta
e questionamento, procura cuidadosa. Entretanto, s6 escuta verdadei-
ramente quem se aquieta para se deixar tocar pelo canto. Somente uma
forca primeira tem a coragem para se por a ouvir o sentido de primeira
vez. Aquietando, participamos do Siléncio da terceira margem: o silén-
cio é o espagotempo da consonancia dialégica com o sagrado.

A consonéncia dialdgica ¢ aquela espagotemporalidade que a cién-
cia, por sua dificuldade de concebé-la e exprimi-la com suas ferra-
mentas de laboratério, insiste em eliminar, mas que nds sentimos e
vivemos. Diante do siléncio, a ciéncia se imobiliza e se recusa ao seu
prendncio misterioso, considerando-o mera auséncia. Porém, aquilo
que ndo podemos ver exige de nds nao o calar impeditivo do auscul-
tar, mas o saber da consonincia dialdgica: esperar o inesperado. O
siléncio é a presenga ausente, ¢ mistério impenetrével €, 20 mesmo
tempo, penetrante, que nio se deixa solucionar e muito menos expli-
car. E na sua mudez, no seu mistério, que se encontra o murmdario,
o som plangente e ressoante, que nos convoca sempre e nos envia em
sua direcao, abalando e desfazendo os limites e as barreiras das rea-
lizagoes. Nesse sentido, o siléncio é recolhimento no pertencimento.
Assim como também ¢ abertura germinativa e, como tal, é pré-dic¢ao.
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Nele, o que se envia sao os murmdrios festivos: voz do ser que emerge
liberando o que estd contido no siléncio. Uma vez compenetrados e
concentrados no siléncio, encontramos a fonte de encantamento da
realidade e entramos em consonincia dialégica com o sagrado: me-
ditamos. A consonincia ¢ a reunido origindria e festiva que guarda as
ondulacoes genesiacas: o gesticular da fonte da onda em movimento,
aquela que abriga a esséncia velada do ritmo.

No que nos cabe pensar, o siléncio ¢, acima de tudo, lugar de reco-
lhimento, lugar de vida concentrada: terceira margem. Entao, por mais
paradoxal que seja, é lugar de reunido de onde emana a voz de comando
que recolhe os que estao separados para que, reunidos, possam viajar
na mesma afinagio: viajamos no tom unico fundamental que vive em
profundidade. O siléncio s6 acontece quando o vagar se mantém na re-
veréncia e se atém ao respeito. Ele é a espera do inesperado. Essa espera
¢ repercussiva; nunca enunciativa. Repercutir é calar; mas calar nao é
fechar; é abrir-se sempre e totalmente. Portanto, manter-se em silén-
cio jamais serd fechamento na medida em que é pura abertura, puro
acolhimento. S6 repercute quem se abre; quem aceita; quem consente
receber. Essa abertura nao tem medida & priori, uma vez que serd sem-
pre acolhimento daquele que se doa. Se nessa abertura existe medida,
ela é a do toque. No toque do siléncio, calamos nossa voz mortal,
repleta de significagdes e enunciados, e deixamo-nos transpassar pela
sonoridade murmurante — dispomo-nos ao sentido e nos convertemos
em sonoridade —, empreendemos a viagem ondulante e prodigiosa que
transgride toda audibilidade e visibilidade.

Torna-se evidente que a coragem anteriormente anunciada sé acon-
tece quando renunciamos & pretensao de tudo saber e nos entregamos
numa consagragio a experiéncia da abertura, & prépria experiéncia da
novidade. Nela, deixamo-nos tocar pelo siléncio e aprendemos a ouvir
o sentido de primeira vez. Aquietar, entio, diz adentrar o lugar do re-
pouso onde cessa o burburinho das tagarelices e grilagens que entulham
e entravam toda e qualquer possibilidade de viver o sentido de primei-
ra vez. No sentido da primeira vez, nos colocamos em unissono com
aquilo que se oferece sempre a cada vez como questio. No unissono
aprendemos o sentido e o dizer da unidade.
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Também aprendemos que, mais que a razao, a musicalidade é a for-
¢a de unidade da alma humana. Surgindo sempre como vigor primeiro,
a musicalidade ¢ essencialmente aberta. Ela ¢ a prépria experiéncia da
abertura. Nesse sentido, a for¢a de unidade é o que nos convoca para
vivermos a liberdade da quietude. Na quietude guardamos o siléncio,
ou seja, calamos o burburinho para ouvirmos aquele que, como pura
provocagao, se oferece sempre com o sentido da primeira vez. E mais, o
siléncio guardado na quietude nos p6e abertos para o maravilhamento.
Quanto a isso, devemos lembrar que, antes de ser verificado, o mundo
¢ admirado.

Assim ¢ que, afinados pela quietude, tornamo-nos seres admirados
e questionamos. “Questionar ¢ a piedade do pensamento”, afirma Hei-
degger (2003, p. 135). Ao que nds acrescentamos: piedade daquele que
abre sulcos no agro — no campo cultivavel — do nosso ser para que pos-
samos acolher. Acrescentamos que o questionamento ¢ a dddiva daquele
que nos faz sempre puros, libertos de qualquer 4 priori, ou seja, libertos
de tudo que nos faz cegos e surdos diante do mundo, para estarmos
prontos a receber o presente ofertado no encontro. Em outras palavras,
piedade é o amor que recorda o sentido de primeira vez, e, recordando,
abre sulcos no espago da memoria, espaco cultivével, campo de legados,
campo de oferta, campo de cuidados. Questionar, entao, é o pensar que
procura nio esquecer e se mantém musicalmente aberto para colher e
fazer germinar.

Tomando emprestadas as palavras de Heidegger (2002, p. 11),
para quem “o questionamento trabalha na constru¢io de um cami-
nho”, afirmamos que ele é aquele que abre o caminho da terceira mar-
gem. Somente no aberto é possivel construir caminhos: “perguntar
quer dizer colocar no aberto” (Gadamer, 2004, p. 474). E, como toda
colocacao mostra o lugar, ela mostra originariamente o para onde tudo
converge num acolhimento, ou seja, deixa ver a ponta de langa para
onde tudo converge e onde tudo se manifesta numa revelagao: a ter-
ceira margem. Assim é que o questionamento, por si s, ji sugere um
caminho que impoe sempre uma “atitude interrogativa’, aquela de que
falou Heidegger, ou seja, “a resolugio de abrir-se a um poder-suportar
a manifestacao” de “possibilidades imperscrutadas, jamais tracadas, isto
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é, futuras” religando-as ao “principio de seu pretérito vigente, dando-
lhes, deste modo, peso e perspicdcia no presente” (Heidegger, 1999,
pp. 50-70). Ela é a atitude do ser musical. Nela, pressentimos o irrom-
per do abismo intranquilizante que subverte o familiar e nos coloca no
caminho do sempre novo.

Reafirmamos, desse modo, que nesse caminho estamos sempre a
beira de possibilidades; de um des-cobrir-se. Gadamer (2004, p. 489)
ensina que perguntar é experimentar possibilidades, na medida em que,
quando se pergunta, abrem-se possibilidades de sentido, edificam-se ca-
minhos. Assim, as possibilidades nada mais sdo que a luz mesma que,
por ser doadora de sentido, ou seja, doadora de caminhos, nos permite
prosseguir caminhando. Além do mais, ser na possibilidade de algo sig-
nifica permitir que algo, segundo seu préprio modo de ser, venha junto
de nés, resguardando insistentemente tal permissio (Heidegger, 2002,
p. 111).

Em vista disso, poderiamos dizer que uma atitude interrogativa
ensina-nos possibilidades de engrandecimento, possibilidades que nos
retiram das pesadas preocupagées e nos mantém leves e flexiveis. Ora,
engrandecer ¢ 0 mesmo que crescer e, 20 mesmo tempo, alargamento
e flexibilidade. Em outras palavras, as possibilidades sio verdadeiras li-
coes de originariedade, liges nascedouras.

Afirmamos, portanto, que sé o pensar poético amplia todas as pos-
sibilidades e nos concede a liberdade do crescimento: a liberdade que
faz cada um de nés recuperar a leveza do voo, a musicalidade. Ela é a le-
veza propiciadora da viagem que conduz 2 terceira margem. Essa leveza
¢ aquela que nos concede a possibilidade do movimento para todos os
lados. Serd que estamos diante da tarefa de fazer da educagao o espaco
para abertura do poético, espago da terceira margem? Vale sempre pen-
sar a respeito.

Diante de tais palavras, a atitude interrogativa da qual estamos fa-
lando ¢ a possibilidade que nos transporta para o 4mbito da abertura do
poético, aquela de que nos fala Emmanuel Carneiro Ledo: “nos convoca
a sermos mais livremente o que fomos, descortinando o que seremos no
horizonte do que somos” (2000, p. 46). E o que nos convoca para junto
de si colocando-nos no espago de dois, o que nos interessa, solicita-
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nos sem cessar na medida em que nos chama para estarmos junto a
ela e assim persistirmos (Heidegger, 2002, p. 113). Colocando-nos em
questdo, submetendo-nos ao questionamento, estaremos prontos para
aceitar o desafio de conviver com as “possibilidades imperscrutadas”
nossas e do mundo.

O questionamento, verdadeiro vigor de mobilidade, sempre ¢ a
toda vez nos conduz, no préprio caminhar, a vivermos muito sim-
plesmente no maravilhamento dos encontros da primeira vez. Esses
encontros nao precisam de uma prova, uma verificagio; eles sio uma
relagio direta entre uma alma e outra, e nunca algo a ser apenas con-
firmado por j4 se saber de antemao. Eles sio encontros de congraga-
mento. Em outras palavras, sio encontros de alegria e contentamen-
to. Esse encontro sé acontece quando participamos da festa, da parte
vibrante-musical do real.

Percebe-se, entao, que nao se trata de provar e sim de saborear. O
sentido de saborear, entdo, é o sentido da admiragao. O que se impoe da
admiragdo ¢ o perguntar histérico. Nesse tltimo, acontece o entendi-
mento da questdo como “algo que, no se colocar como pergunta, se dd
como saber e ndo-saber, ser e nao-ser” (Castro, 2004, p. 9). Diante dela,
devemos com-por. Nesse sentido, a admiragao nos move para junto dela
a fim de que possamos participar do seu sabor, da sua graga. Perguntar
historicamente significa: libertar e pér em movimento o que repousa na
questao e nela estd preso (Heidegger, 1987, p. 53), ou seja, libertar a sua
graga, o seu favor. Sua historicidade se d4 sempre como possibilidade.

Por outro lado, o cardter inexordvel do modo do questionamento
¢ doador do grau de liberdade do saber que, de cada vez, é liviemente
escolhido. Para os gregos, ensina Heidegger (1987, p. 48), no poder
questionar encontrava-se toda a nobreza do seu estar-ai. E, na medida
em que a nobreza é o brilho do puro surgimento, o ritmo mundificador
sempre se coloca de novo, por si mesmo, assim que voltamos a prépria
coisa, assim que voltamos a viver no maravilhamento desse mundo que
cresce na exata propor¢ao em que crescemos ao habitd-lo. Voltar a viver
no maravilhamento que nos faz habitar e crescer é exercer o primeiro
entusiasmo do questionar. Ora, é viver poeticamente. Acima de tudo, é
habitar a terceira margem.
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No modo do questionamento somos o sentido da primeira vez.
Nele, nos langamos nas ondulagoes da terceira margem: musicalidade.
No primeiro entusiasmo surgem as perguntas naturais, perguntas que
se fazem naturalmente e que nos remetem as nossas ondulagoes origind-
rias. Tudo que ¢ origindrio ¢ essencial. Portanto, é doagao permanente
da physis: floracio/brotagio. Se nio a fazemos sempre ¢ porque o nosso
modo soberbo de viver nos impede, envelhecendo-nos cedo demais.
Nenhum espirito soberbo e envelhecido de uma ciéncia positiva supor-
ta que a physis permaneca sempre como questao. No caminho da phyisis
nio estamos em terras do conhecimento. Ela é o caminho da terceira
margem. A cada passo surge algo para humilhar e mortificar a soberba
dos conhecimentos.

Torna-se evidente, assim, que o principio origindrio das questoes
origindrias ultrapassa sempre a experiéncia cientifica na exata medida
em que ele é um saber que s6 ¢ aprendido no questionamento. Ele é o
saber mais origindrio. Devemos sempre lembrar que os limites da exis-
téncia humana sio tracados no 4mbito desse saber. Até porque, antes de
tudo, ele é puro vigor de rememoragio na medida em que é aquele que
traz 3 memoria a graga, o favor daquele que se oferece como questao.

E, devemos reiterar: s6 nos colocamos em questionamento diante
do mundo quando nos despojamos da pretensao de jd sabermos tudo
e nos entregamos ao movimento do seu principio origindrio. Ademais,
diante de um mundo que se oferece como questao sé hd espago para o
saber origindrio. Entao, devemos ter em conta que o caminho do “saber
original” s6 percorre aquele que permanece no modo de ser poético.
Portanto, nas perguntas que nos remetem a floracio eviterna entramos
no ambito das questoes origindrias que nascem além do que se vé e do
que se toca. Elas s6 brotam no horizonte de sentido que se abre na ter-
ceira margem. S6 é capaz de adentrar o 4mbito dessas questdes quem
tem a coragem de acompanhar o passo da floragao eviterna. Convenha-
mos, o espirito soberbo nunca é capaz de acompanhar o passo da phyisis,
aquele que ¢ o passo do nascimento eviterno, do caminho ondulante,
da floragio que quanto mais sobe mais enraiza. Por isso, podemos afir-
mar que a viagem a terceira margem ¢ aquela em que nio mudamos
de lugar, mas florescemos, engrandecemos, sonorizamos. O passo nesse
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caminho implica sempre e a toda vez a disposi¢ao de abrir-se e fechar-
se, ¢ o voltar-se atrds de um para o outro. Ele é passo de danca. Em
outras palavras, implica o retorno ao nosso modo de ser mais préprio:
modo da musicalidade. Nesse refigio — 4&mbito —, a vida concentra-se,
prepara-se, transforma-se. Assim, entramos no 4mbito da estranheza,
do misterioso.

Diante do misterioso, pelo questionamento, tornamo-nos “penho-
res do amor” e empenhamo-nos no salto que vai dos conceitos cris-
talizados para a abertura que possibilita tudo, incluindo os préprios
conceitos, mantendo-os libertos da soberba cristalizadora. O salto é,
consoante Heidegger (1999, p. 43), o “fundo misterioso da liberdade”.
Ao darmos o salto, libertamo-nos, ao ponto de niao mais estarmos pre-
sos a0 modo de falar dos conceitos cristalizados, cuja principal caracte-
ristica ¢ transformar o mundo, que é pura mobilidade, em pura inércia.
Aquele que age na experiéncia do salto origina para si o préprio fundo
em que se funda, jamais se limitando ou conformando aos fundamen-
tos impostos. Esse salto que origina para si seu préprio fundo é o “salto
origindrio” (Heidegger, 1999, p. 37). Na medida em que ¢ o principio
e o fundamento primordial de todo saltar, ele é aquilo que gera origina-
lidade, jamais igualdade.

No salto, nos lancamos no abismo, na parte vibrante-musical do
real, e nos encontramos no mundo onde tudo tem sentido poético: na
terceira margem. L4, tudo é sempre festa; é sempre celebragao: reunio.
Além disso, a liberdade do salto é um dito, é uma promessa. Isso signi-
fica dizer que ¢ um langar, um fazer germinar: brotar. Como liberdade e
alegria, ele ¢ um lancar que poe em voga, transformando aquele que se
abre em viajante destemido rumo ao inesperado: pura brotagio. Deve-
mos sempre lembrar, com Herdclito, que se nao se esperar o inesperado
nio se descobrird, sendo indescobrivel e inacessivel. O inacessivel s
se poe para a mente racional, que tenta a qualquer custo isolar e fixar
tudo que encontra e, nessa presuncio, ouve descompassada por sempre
se prender nas armadilhas do cdlculo: ouvindo descompassados, asse-
melham-se a surdos. O ditado lhes concerne: presentes estao ausentes.
Descompassados sao os que nio se langam com e, assim, ndo estao pre-
sentes. Descompassados nao adentram a espagotemporalidade da reu-
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nido, da consonincia. Consequentemente, nao participam da brotagao.
Entretanto, o espaco do inesperado ¢ o espaco do subitineo, daquele
que chega de repente: espago do didfano, ligeiro e sonoro. S6 entra nele
quem persevera na vigilia. Nele, ou se estd presente ou nio. Ele nos con-
vida a nos lancarmos com, presentes na sua presenca, compassados.

Conclui-se que a entrada no espago do inesperado, espago do questio-
namento, concede o desdobramento da dobra, a soltura que desata os nés
impostos pelo espirito soberbo para que seja possivel a vibragio e o fluir
para todos os lados. S6 nele acontece o verdadeiro engrandecimento. Sem
a entrada nesse espago nio hd crescimento, desdobramento. Somente no
momento do inesperado, em que se vive o espanto e o maravilhamento,
¢ que se torna possivel a consagra¢io a um movimento que canta. Esse
canto ¢ o canto da louvagao que nos permite adentrar o espago envolvido
pelo véu e participar da revelagio. Nele participamos daquela viagem que
nos arranca das viagens lineares da terra da ciéncia positiva e arrogante
que tudo sabe e tudo v&, e nos concede a liberdade e a ondulagio do véu
para que possamos viver no limite do visivel e do invisivel, na terceira
margem, felizes por sermos vaga. A viagem que conduz a terceira margem
¢ a viagem em que a cada passo recuperamos a nossa musicalidade.
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Resumo
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A TERCEIRA MARGEM DO
CAMINHO EM DRUMMOND

Leandro Gama Junqueira

O titulo deste artigo soa estranho aos desacostumados a ouvir falar
em “terceira margem”, parece algo incomum ou inventado quando nio
se tem muito a dizer. A terceira margem nio ¢ “mais uma margem’,
mas o “entre-margem” que, de algum modo, figura como lugar origina-
rio de abertura na obra de muitos poetas do verso e da prosa. Ao dizer
“lugar de abertura” nao nos referimos propriamente a uma localidade,
mas, como quando se diz tempo de transmutagio, fazemos referéncia
a0 kairds como tempo e lugar do acontecimento inaugural de uma ex-
periéncia humana com o sagrado, que consiste numa abertura para a
escuta do sentido, isto é, do mistério que envolve a vida, dzoé. A terceira
margem aparece em Guimaraes Rosa, no conto “A terceira margem do
rio” (1969, pp. 31-37), e, em Drummond, a terceira margem figura na
imagem-questio do “meio do caminho”. “No meio do caminho”, na
terceira margem, de alguma forma se d4 o empenho para que se mani-
feste um Ambito em que o que estd velado se desvele por si mesmo, a
saber, o ser. Abramo-nos para sua escuta:

No meio do caminho

No meio do caminho tinha uma pedra
tinha uma pedra no meio do caminho
tinha uma pedra

no meio do caminho tinha uma pedra.

Nunca me esquecerei desse acontecimento
na vida de minhas retinas tao fatigadas.
Nunca me esquecerei que no meio do caminho

tinha uma pedra
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tinha uma pedra no meio do caminho
no meio do caminho tinha uma pedra.

(Andrade, 2007, p. 16).

As interpretagoes do poema drummondiano sio variadas e mui-
tas vezes vitimas de deboches e equivocos produzidos, sobretudo, pelo
artificialismo da andlise estruturalista, estilistica e pelo biografismo da
historiografia literdria. Nao que esses vieses nao sejam importantes, mas
tornam-se ineficazes quando absolutos. A grande questio da poesia de
Drummond nao ¢ estrutural nem estilistica, tampouco biogréfica, no
sentido historiografico, mas ontoldgica. O que se pde e impde como
questio essencial é a esséncia do destino humano que se expressa na
imagem poética do caminho.

A palavra caminho e outras enfatizadas nos versos sao muito mais
que pleonasmos em forma de hipérbatos e andforas. A economia de pa-
lavras com que se constr6i o poema, apesar da repetigo, constitui algo
primordial: um aceno para que as pensemos com afinco e radicalidade.
Pensar as palavras com radicalidade é pensar sua esséncia na esséncia
do préprio pensar enquanto palavra. Pensar com afinco é o mesmo que
dizer pensar com perseveranca. Perseverar ¢ estar entregue ao caminho,
A travessia (per-), com severidade e disciplina. E deixar-se seduzir pelo
caminho num caminhar inaugural pelas veredas da vida. Quando se
percorrem as veredas da vida se descobre a vida como experienciagio
da dzoé.

O vocdbulo experiéncia possui 0 mesmo radical da palavra perigo-
so, do grego per-, que forma tanto o verbo grego perao, que significa ori-
ginariamente atravessar, quanto o substantivo peras: limite. Perz'g— é um
antepositivo do antigo verbo latino periri, depoente, de que subsiste em
latim o participio passado peritus, com a acepgao daquele que tem a ex-
periéncia de ou é hdbil em. Os derivados latinos desse verbo, dentre ou-
tros, sao: experior, signiﬁcando tentar, experimentar; experientia, prova,
ensaio, tentativa ou experiéncia, manifestando o sentido de experiéncia
adquirida; dd também periculum e periclum, tentativa que envolve risco,
perigo, donde periculosus, perigoso, e periclitor, na acepgao de fazer uma
tentativa arriscada, em perigo; aquele que assim age é chamado de peri-
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tus, que sabe por experiéncia, sdbio, instruido, perito; e hd também, por
oposigao, imperitus, inexperiente, ignorante e imperitia, inexperiéncia,
ignorancia. Todas essas palavras tém relagao com o grego peira, gerando
a ideia de prova ou tentativa. Peirao é tentar, empreender. O radical pe-
rao, antecedido pelo prefixo ek- (movimento para fora), reforca a ideia
de atravessar, nomeia a agio de inaugurar um caminho novo através da
prépria agdo de caminhar.

Toda experiéncia gira em torno da travessia perigosa de um cami-
nho. Por que a travessia ¢ perigosa? Porque toda situagio de perigo é
uma situagio limite, é um desafio, onde ou se morre ou se adquire expe-
riéncia. E uma provocagio na qual o oponente obriga a parte contrdria
a dar uma resposta. Todo desafiado ¢ forgado a dar uma resposta ao
desafio. Provocar é composta pelo prefixo pro-, ¢ manifestar, por diante
de, ¢ o radical voc-, que tem, como significagio mais préxima, voz.
Unidos prefixo e radical, pro-vocar é com-vocar desafiadoramente para
diante de si uma outra voz. E um apelo a uma outra voz. Nesse apelo
estd operando o pdlemos, o conflito, o desafio, o duelo. O desafio é uma
com-vocagdo a uma outra fala. Convocar, de com-, é trazer para junto de
si uma outra fala, no sentido de reunir, chamar, trazer para junto, por
diante de si. Com-vocar uma outra fala, desafiando-a, é o que os gregos
nomearam originariamente did-logo. No didlogo embatem-se dinami-
camente desafiante e desafiado. O desafiante nao é um ser fixo, mas é
definido pelo ato de desafiar. O desafiante e o desafiado sio posigoes
mutdveis, num jogo em que ora se desafia ora se ¢ desafiado. Desafiar
e ser desafiado sao duas coisas distintas, duas posi¢des que mantém sua
singularidade independentemente de quem as assuma. Resta-nos, en-
tao, perguntar o que ou quem nomeia esses dois modos como o agir se
apresenta, ou ainda, simplificando, quem ou o que desafia e quem ou
o que ¢ desafiado.

Drummond intitula seu poema “No meio do caminho” e, além
disso, essa expressdo ¢ evocada ao longo do poema como um lugar de
dominio privilegiado donde emerge o sentido do texto e, a0 mesmo
tempo, para onde o sentido se destina. Qual é a importancia dessa ex-
pressao? Qual seu sentido ou, em outras palavras, que acontecimento
através dela nos acena? O meio do caminho ¢ lugar de abertura. O
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meio do caminho é uma imagem poética porque opera o agir da phyisis
no Jogos. A palavra caminho nomeia o entre de duas realidades, duas
diregdes, a do inicio e a do fim. O caminho nomeia o que jd nao ée o
que ainda nio chegou a ser. O que vigora entre essas duas realidades? A
terceira margem.

No verso de Drummond essa questio estd enunciada pela palavra
meio. Meio possui vdrias acepgdes: como uma delimita¢ao fraciondria,
significa o que ¢ duas vezes menor que a unidade; para a ciéncia, ¢ o
conjunto de elementos materiais e circunstanciais que influenciam um
organismo vivo, um grupo social, como aquele estabelecido pela fami-
lia, profissdo, classe econdmica, contexto geografico a que pertence uma
pessoa etc., ou ainda, procedimento, objeto, instrumento que permite
a realizagao de algo, util para ou que permite alcancar um fim, entre
outras acepgoes destas derivadas. Em “No meio do caminho”, no en-
tanto, a palavra meio faz vigorar um sentido que, a0 mesmo tempo em
que assinala a ruptura, faz convergir bordas de realidades equidistantes,
duas extremidades, como o principio e o fim. O meio inaugura o centro
de um espago, um lugar que dista igualmente de todos os pontos a seu
redor e, no mesmo momento em que separa em duas partes essa reali-
dade, as congrega como “metades” numa dimensao ainda mais ampla,
ocupando uma posigao entre duas ou mais coisas. Em seu sentido origi-
ndrio, meio cria sentido no grego a partir do prefixo metd-, que possui
sentidos como no meio de e entre; e caminho, em grego, se diz hodds.

Meio ¢ o entre-caminho nomeado no poema. No grego, a fusio
desses dois elementos daria a palavra mezd-hodds, que origina método em
portugués. No meio do caminho é onde tudo acontece. Dizer isso ¢ dizer
que o meio do caminho resguarda um acontecer. Resguardar é guardar
com cuidado, abrigar, velar, defender, vigiar, mas é também estar voltado
para. O meio do caminho atrai o nosso cuidado voltando-o para algo
que assinala um acontecer. O meio do caminho assinala uma abertura,
no dizer de Heidegger, uma clareira, e nos atrai para o que acolhe, para o
que abriga velando. Algo se nos acena no meio do caminho.

No meio do caminho o siléncio desafia a fala e a fala convoca o
siléncio. O desafio que convoca é uma questao que obriga a uma respos-
ta, mas nio uma resposta definitiva, capaz de dar conta da totalidade do
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saber invocado na questao. Mas a resposta convocada por esse desafio é
uma resposta que re-pde a questdo, porque toda questio, ji de si, tem e
nao-tem uma resposta. Assim como toda resposta, no sentido origin-
rio, ¢ um apelo a outra questao. O siléncio provoca a fala, assim como
a questao provoca a resposta; e a fala con-voca o siléncio, assim como
a resposta con-voca a questdo, de modo que siléncio e fala, questio e
resposta se co-pertengam tensionalmente.

Essa tensao que vigora no didlogo une separando e separa unindo
dimensoes da mesma realidade. Do latim d(e/i) mensio,énis, dimensio é
a coexisténcia de duas medidas, posi¢oes, grandezas ou valores de modo
interativo, ou seja, de modo interagente. A interagio ¢ agao reciproca,
um enfrentamento que obriga a uma expansdo. Na intera¢io concebida
como um embate de valores, os oponentes nao visam a destrui¢ao um
do outro, mas obrigam-se a serem mais. Assim, na linguagem, o emba-
te ndo visa a uma predominincia de um significado sobre outro, mas
a uma eclosio ainda maior de sentidos na tensio operante. A tensio
opera por meio da inter-agdo. Inter é a tensao do entre; valor esta liga-
do 2 palavra latina pretium, que d4, no portugués, preco. A interagio
operada pela tensao é uma inter-pretium-agio, a agio de interpretar,
ou uma interpretagdo. A acio de interpretar com-voca o homem para
diante de si mesmo, do mundo e de todas as demais coisas com vistas
a um embate que promova a manifestagio de sentidos. Ora, o que se
manifesta nao ¢ criado no ato de manifestar, mas é o eclodir daquilo que
ja estava guardado, oculto, velado. O manifestar ¢ um des-velamento,
¢ um entre-abrir-se do mistério. Do grego mutus, mudo, mistério no-
meia uma cerimonia religiosa secreta ou a guarda dos segredos dos ritos
religiosos. O meio do caminho assinala o lugar de experiéncia radical
do homem consigo mesmo e com as coisas, em que se enfrenta o sen-
tido mais profundo da existéncia ao entre-ver o mistério eclodindo na
revelagio enigmdtica de que o meio do caminho da vida é o meio do
caminho da morte e vice-versa. No did-logo, assim entendido, abre-se
0 espaco da interpretagio na qual se manifesta o mistério da vida. O
mistério nunca se manifesta primeira e originariamente como conceito,
mas sempre como uma imagem poética. Poética vem do grego poiein, e
seu sentido original nomeia a a¢ao de eclodir, brotar. Junto a poiein,
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duas palavras possuem sentido origindrio no grego, logos e physis. Logos
nomeia a a¢io de reunir tensionalmente o que tende a se opor e physis,
a agdo de brotar de si mesmo, desvelando-se, a0 mesmo tempo em que
tende 4 prépria ocultagio, velamento. Poiesis ¢ um agir, mas nio é toda
agao que se pode denominar poiesis, somente aquela em que a agdo da
physis eclode no logos.

Poiesis nao é um eclodir dispersivo, mas um manifestar que ao mes-
mo tempo salvaguarda o que manifesta. Por esse motivo, a poiesis tam-
bém estd em tensdo permanente com a memoria. A poiesis advém do
canto das Musas, que sao as filhas de Mnemosyne, Memdria em sentido
origindrio. As Musas cantam o que foi, o que é e 0 que sempre serd. A
Memoéria insere em nosso contexto a questao do tempo: s6 hd tempo
porque hd Meméria e s6 hi Meméria porque hd tempo. Tempo e Me-
moria se tensionam num embate em que um impele o outro a uma am-
pliagao de sua esséncia. Meméria e Tempo se manifestam por meio da
linguagem, e sé os conhecemos porque se d4o na e como linguagem.

Tempo e Memoria sao doagdes do sagrado como Sagrado na e
como linguagem. Essa irrup¢ao do Sagrado e seus mistérios irrompem
na imagem de Hermes, o deus portador das falas sagradas, isto ¢é, o
guardido da linguagem. Hermes, o mensageiro dos deuses, o deus dos
caminhos, ¢ a prépria linguagem que se doa aos homens e os convoca
a escuta do Sagrado.

O homem no meio do caminho é um iniciado nos mistérios de Her-
mes. Hermes é o mediador entre terra e céu, mortais e imortais. Hermes
¢ quem permite a mediacao entre o que se oculta e 0 que se manifesta.
A linguagem poética é sempre ambigua, mas nio apenas no sentido
em que geralmente se concebe, como o que possui duplo significado.
A ambiguidade da linguagem opera a tensio entre velamento e desve-
lamento, recuperando o sentido origindrio da verdade como a-letheia.
A interpretagdo, para que a linguagem nos fale de fato, deve ser um
abrir-se para a escuta da linguagem, ou seja, habitar a esséncia da lin-
guagem, essa ambiguidade origindria, a tensdo entre velamento e des-
velamento.

A tensdo entre velamento e desvelamento é um modo de ser da
physis que nos advém por meio da salvaguarda do logos poético. A escuta
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acontece 4 medida que o homem habita. Escutar é habitar. O meio do
caminho é um lugar de habitagio que convoca o homem para o mais
préximo de si mesmo, para o enigma da vida. O habitante do meio do
caminho é um ser-em-travessia, inserido na terceira margem. O ser-em-
travessia ndo ¢ mais um entre outros, mas é o proprio ser entregue ao
seu destino. Estar entregue ao seu destino é rumar para o desconhecido
radicado em si mesmo. E a luta do ser com seus avessos. O ser-em-tra-
vessia ¢ a manifestagdo do ser em seu pleno vigor, pois jd nio se é o que
se era, mas ainda nao se é o que se serd, como diz Heidegger: “Tanto o
nao-mais-ser como o ainda-nao-ser pertencem ao vigor de ser” (2002,
p. 161).

O ser e 0 ndo-ser sa0 uma condi¢do do ser e seu vigor. O ser é sem-
pre ser-em-travessia. Pensar o ser-em-travessia é corresponder ao apelo
do vigor e a condigao do préprio ser. Ao enunciar poeticamente o meio
do caminho, Drummond estd nos convidando a pensar o ser que se
poe em travessia e, além disso, a prépria travessia. Pensar o ser é habitar
a travessia. Toda travessia é uma travessia de ou em. Onde se presume
acontecer a travessia? No meio do caminho. E é no meio do caminho
que 0 homem encontra nio o, mas encontra-se com o sentido (da vida).
No meio do caminho é que o ser é. O ser eclode em sua esséncia no
meio do caminho. Em que caminho o ser ¢ lancado para que ele eclo-
da em sua esséncia? Nao ¢ em qualquer caminho que o ser eclode no
que ¢, isto ¢, em sua esséncia, mas no caminho da linguagem, em ou-
tras palavras, fazendo da linguagem seu caminho, sua terceira margem.
Como caminho, a linguagem ¢ sempre um enigma. A terceira margem
¢ a linguagem como mistério e tensdo entre o que mais tende a se opor
como vida e morte, ser e nao-ser, verdade e nao-verdade, fala e siléncio,
figuragao e vazio...

E comum o pensamento de que o homem cria a linguagem e dela
se faz senhor para seu uso como instrumento de comunica¢io. Mas
¢ exatamente o contrdrio, o homem nio possui linguagem, antes, ¢é
a linguagem que tem o homem. Ele sé pode estar no meio do cami-
nho-linguagem por esse motivo, e é também por isso que ele pode
encontrar-se com sua esséncia, pois “o acesso a esséncia de uma coisa

nos advém da linguagem” (Heidegger, 2002, p. 126). E habitando o
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caminho-linguagem que o homem se revela em sua esséncia. Habitar é
deixar-se estar possuido pelo caminho-linguagem, pois “o homem ¢ a
medida que habita” (Zbidem, p. 127).

Heidegger diz que habitar é também um resguardar. Resguardar
tanto corresponde a tudo que tem por fim livrar alguém ou alguma
coisa de perigos ou danos quanto a preservar o direito de alguém ou
alguma coisa ao seu recolhimento. Habitar a linguagem ¢é garanti-la
livre de perigos e danos e, também, preservar o direito que ela tem ao
seu recolhimento, ou seja, o seu direito de siléncio. Preservar o siléncio
¢ abriga-lo. Abrigar o siléncio ¢ té-lo a salvo e salvarmo-nos nele. O
meio do caminho-linguagem abriga-nos enquanto o abrigamos em nés.
Habitamos a travessia quando ela nos habita. Nesse sentido, o0 homem
torna-se um ser-em-travessia, o que corresponde a dizer um ser-da-
linguagem. Habitar a linguagem ¢é um corresponder a linguagem. Se-
gundo Heidegger, “habitar ¢ bem mais um demorar-se junto as coisas”
(Heidegger, 2002, p. 127).

Demorar-se junto as coisas ¢é fazer a experiéncia da coisa. Demorar-
se junto a linguagem ¢ fazer a ex-periéncia da linguagem. Fazer a ex-
periéncia da linguagem ¢ atravessd-la e, na travessia da linguagem, fazer
a travessia da vida, inaugurando o Caminho enquanto Verdade e Vida.
Fazer a travessia da linguagem ¢ corresponder a pro-vocagao do siléncio.

Quando o homem corresponde a pro-vocagio do siléncio, ele é
conclamado a uma fala emergente. Essa fala é portadora de uma sabe-
doria inaugural, pois ¢ a fala de um enigma, do mistério da linguagem.
A linguagem como mistério é sempre enigmdtica. Enigma ¢ uma fala
oracular cuja esséncia se revela sempre ambigua. A fala da linguagem ¢
portadora de uma sabedoria origindria e inaugural, pois ela resguarda o
siléncio em sua fala. Fazer a travessia do caminho-linguagem ¢ fazer a
travessia de si mesmo enquanto sentido, verdade e vida.

O sentido do caminho é o caminho do sentido. Ser é sentido. Ser
¢ caminho. O caminho nio estd situado num lugar, antes, é o caminho
que funda o lugar. O lugar ¢ uma doagio do espago. O caminho ¢ o
espaco-entre do qual e no qual o ser emerge como ser. E na travessia do
caminho-linguagem-espago-entre que o ser encontra o sentido e a sa-
bedoria (sabor) da vida. Temos um exemplo muito interessante, quan-
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do se trata de travessia, em uma narrativa religiosa muito conhecida, a
qual faremos referéncia por enunciar a poiesis da travessia. Trata-se do
Evangelho de Sao Jodo, que diz: “E vds sabeis o caminho para onde eu
vou. Disse-lhe Tomé: Senhor, nio sabemos para onde vais; como saber
o caminho? Respondeu-lhe Jesus: Eu sou o caminho, e a verdade, ¢ a
vida; ninguém vem ao Pai sendo por mim” (Biblia, Jodo 14: 4-6) Ao
enunciar sua travessia — caminho para onde vai —, Jesus ¢ questionado
sobre dois fatos desconhecidos por seus discipulos: o que era travessia
e qual era o caminho. A grande questdo em destaque é o nao-saber, diz
Tomé: “Senhor, nio sabemos para onde vais; como saber o caminho?”,
o que corresponde a dizer que nao sabia o que era travessia nem o cami-
nho. A travessia é sempre uma travessia entre saber e nao-saber, entre o
que jd se sabe e o que ainda nao se sabe. Em toda travessia empreendida
poeticamente se d4 um saber inaugural, o saber da experienciagio do
caminho-linguagem, da verdade-linguagem e da vida-linguagem. Per-
correr a travessia é abrir espaco para que o ser ecloda como hodds, alé-
theia e dzoé. O enigma opera a tensao entre saber e nao-saber. Uma das
formas para saber, em grego, é ginosko, que possui sentidos principais
de vir a conhecer e chegar a saber. Conhecer, do grego gnorizo, possui
a acepgao mais importante, a0 manifestar a intimidade mais profunda
que se pode ter com algo. Muitas vezes, ¢é a palavra utilizada no sentido
religioso para nomear a relacio sexual entre homem e mulher. Saber
possui em latim a acep¢ao de sapio, com o sentido de ter sabor, ter bom
paladar, ter cheiro ou sentir por meio do gosto.

Saber a travessia é com ela ter uma intimidade profunda e sentir
seu sabor de modo muito intenso. Saber a travessia ¢ conhecé-la no
sentido origindrio de nascer com ela. O homem eclode como travessia
a0 se por em travessia. A grande questio do homem ¢ eclodir como
ser-em-travessia; isso s6 acontece quando ele se pde em travessia rumo
ao sentido da Vida. O sentido da Vida é travessia. A Vida é travessia. O
homem ¢ travessia. A travessia ¢ linguagem.

A expressio “no meio do caminho” ¢ logo seguida de um verbo, ter:
“No meio do caminho tinha uma pedra”. O verbo ter ocorre no latim
como feneo e tentum, com as acepgdes principais de segurar, agarrar,
pegar em, possuir e, por extensio, permanecer, estar em presenca de
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e acolher. Por mais estranhas e incomuns que parecam essas tltimas
acepgoes, a sintaxe poética do verso as aceita bem. Para que se entenda o
ter no meio do caminho como um acolher, um estar em presenca e per-
manecer, precisamos ver o verso por inteiro. Assim o sentido pode nos
advir de modo mais origindrio e essencial. “No meio do caminho tinha
uma pedra”. O “meio do caminho” acolhe, guarda uma pedra. O guar-
dar assinalado no verso através do verbo zer nao é um guardar que se
esquiva de todo, mas um guardar silencioso que nos acena na elocugio:
“No meio do caminho tinha uma pedra”. Guardar, de guard-, possui a
acepc¢do radical no germanico, oriunda da palavra wardén, de montar
guarda, estar em guarda; procurar com a vista, derivado de warda, sig-
nifica o ato de buscar com a vista, montar guarda, estar de sentinela; e
este, de warén, que nomeia o ato de prestar atengdo, e, por cognagio,
em portugués inclui o sentido de aguardar. Aguardar retoma o aspecto
do sentido do verso observado anteriormente: estar a espera de, ficar na
expectativa de. Ao dizer que “No meio do caminho tinha uma pedra”
se enuncia um aceno para algo que estd 4 espera de um prestar atengio.
Prestar atengdo diz-nos de um pensar acurado, cuidadoso. Pensar acu-
rado é um pensar marcado pelo cuidado, pelo interesse, que se emprega
com cuidado a uma coisa ou se ocupa cuidadosamente de uma coisa.
Que coisa ¢ essa que o meio do caminho resguarda para que nos acene
de tal maneira e pro-voque nosso inter-esse de modo tao insistente?

O verso diz: “No meio do caminho tinha uma pedra”. A pedra
aqui é vista, geralmente, como um obstdculo, uma barreira. Obstéculo é
algo que impede ou atrapalha o movimento, a progressao de alguém ou
alguma coisa, ¢ uma dificuldade materializada por objeto ou fator na-
tural, ao longo de um percurso estabelecido. E, literalmente, aquilo que
obsta, que cria um embarago, que apresenta oposi¢io por estar diante
de, ou em frente a/de. A pedra é um obsticulo que deve ser pensado. A
pedra no meio do caminho desafia o caminheiro a uma decisao. Decidir
nao ¢ uma atitude que podemos ou nio tomar. Nao escolhemos decidir.
Optar por nio decidir j4 é uma decisdo. Somos langados no horizonte
da decisao constantemente.

A pedra ¢ a presencga desse apelo, desse desafio. A pedra faz parte do
caminho. Caminhar ou continuar caminhando é uma decisao. A pedra
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¢ um obstdculo a ser enfrentado em todo o caminho e caminhar. Nao é
tanto a extensio do caminho que desafia o caminheiro quanto a pedra
o faz. A pedra pode ser o fim ou o comego do caminho, por esse motivo
ela estd no meio do caminho. A pedra congrega o inicio e o fim sem, no
entanto, ser este ou aquele. A pedra é um elemento misterioso porque
inacessivel, nao podemos ver o seu interior, a ndo ser que a quebremos
e, quebrando-a, ela deixa de ser a pedra que era. A pedra nio se deixa
analisar. Podem-se analisar seus elementos constitutivos, mas nio a pe-
dra em sua forma original, assim também como, uma vez quebrada,
nao se pode mais reconstrui-la. O que podemos saber da pedra sé nos
advém por aquilo que ela mesma manifesta. A pedra no meio do cami-
nho é o acontecimento que dé sentido porque convoca o pensar. E um
apelo, um aceno silencioso ao pensamento. A pedra é uma Questao.

Parecer-nos-ia ridiculo perguntar o que é uma pedra. Mas essa per-
gunta nos incomoda quando lemos o verso e percebemos nele a im-
portancia que esse elemento possui. De modo muito simples, pedra
¢ uma base sélida composta ou nao. A pedra nao tem uma base, ela é
uma base. A pedra como base ¢ um fundamento. O “meio do cami-
nho” tem/resguarda/acolhe uma pedra/fundamento. Esse resguardar/
acolher o fundamento nos convoca a pensar acuradamente o préprio
fundamento. A questio do fundamento foi pensada pela filosofia em
trés momentos histéricos distintos, porém, conectados a0 mesmo eixo
de sentidos, denominado metafisica. A questao gira em torno do ser,
entendido como fundamento. No mundo antigo, o ser foi entendido
pelo platonismo como idéa e no aristotelismo como enérgeia. No mun-
do medieval, o ser era o Deus Creator e, no mundo moderno, o ser foi
interpretado como subjectum pelo cartesianismo.

A questio da poética drummondiana ¢ o acontecimento aproprian-
te do real. A Verdade acontece quando Mundo e Terra, no seu jogo de
oposicoes, fazem o ente, no todo, chegar ao desvelamento. Nesse caso,
diz-se, entdo, que na obra a Verdade estd em obra. A obra de arte nao é
algo j4 efetivamente realizado, mas um por-se em obra da Verdade.

A pedra, quando surge no meio do caminho, surge e nao-surge
como pedra. A pedra poe questoes essenciais a vida humana. Ela é o fim
e o inicio. Ela é o acontecer que funda Mundo. Ela instaura sentido.
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A poiesis se manifesta na figura emergente da pedra, e quando a
imagem da pedra surge como poiesis convoca também o pensamento.
“A esséncia da poiesis... é para ser pensada’ (Heidegger, 20006, p. 164),
isso quer dizer que poiesis e pensamento se medem na imagem que sur-
ge. Dizer que poiesis e pensamento se medem ¢ dizer que mutuamente
se convocam e protagonizam o didlogo entre fala e siléncio na lingua-
gem. A arte (poiesis) e o pensamento sao dois modos como a linguagem
eclode e se doa a0 homem.

A pedra é um fundar. E ela, como imagem poética, que traz a aber-
tura a0 pensar € promove seu encontro com a poiesis, instaurando em
seu emergir uma questdo. A pedra é uma imagem-questo. A pedra
¢ uma fonte que se revela no que instaura, mas o que ¢ em si a pedra
permanece no 4mbito do velamento. Quanto mais a pedra se vela como
pedra, mais ela se desvela como sentido inaugurante e ex-pde o ser ao
pensamento.

“A esséncia da arte é a poiesis. Porém, a esséncia da poiesis é a funda-
¢ao da verdade. [...] Contudo, a fundagao ¢ efetiva apenas no desvelo.
Assim a cada modo de fundar corresponde um do desvelar” (Heidegger,
2000, p. 172). O que é a pedra nao pode ser dito nunca num sentido
conceitual-referencial, tampouco baseado em dados puramente fisicos
de modo que se estabeleca a representacao do real. A poiesis se doa nessa
imagem promovendo uma abertura essencial em que a physis revela seu
jogo de ser e nao-ser, velar e desvelar que desarticula todo esquema ra-
cional e convoca ao pensamento.

A pedra ndo ¢ um conceito ou algo a ser definido como chave de
interpretagdo, mas algo que eclode com seu poder de fala e de siléncio,
que nos convida & escuta. A pedra é o “sem sentido” pleno de sentido
que dorme a sombra de um livro/obra esperando o seu des-encanto. A
pedra ¢ a senha da vida, a senha do mundo. A pedra nao ¢é a explicagio
(duvidosa) da vida, mas a poesia (inexplicdvel) da vida. Ela é a abertura
que abre o horizonte no limiar entre poiesis ¢ pensamento e, no seu
jogo, deixa transparecer translucidamente a Verdade. Esse transparecer
translicido da Verdade fala da pedra como imagem-questao semelhan-
te a fonte, que deixa transparecer o ser em seu instalar-se como fonte;
entretanto, seu fundamento continua velado.
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Por esse motivo, a pedra é didfana e opaca, assim como a verdade
que ela manifesta: a eclosao da pedra como imagem-questao é a ma-
nifestagao da Verdade, mas nao de toda a verdade. A ambiguidade do
modo como a verdade se estabelece na poiesis é que permite e convoca o
pensamento no sentido que aqui o tratamos.

E a pedra no meio do caminho que espacializa o caminho. Ela est4
no meio, no centro do caminho. A pedra abre espago. O saber estar no
meio do caminho é uma doagao da pedra. No meio do caminho tinha
uma pedra. A pedra nos acena a respeito do lugar onde estamos. S6
sabemos onde estamos e que estamos no meio do caminho por causa
da pedra. Ela é que chama a aten¢ao para esse fato. Encontrar-se com a
pedra é, de certo modo, encontrar-se consigo mesmo.

O caminho tem uma pedra ou a pedra tem um caminho? O que a
pedra manifesta na realidade humana? A pedra espacializa a existéncia
humana e traz o sentido e o saber de estar-no-mundo. A pedra nao é o
sentido da vida, mas uma manifestagio desse sentido. A pedra é o que se
desvela como doagao da phyisis. Mas o que se desvela nio ¢ tudo, pois a
physis tende a re-velar-se, velar-se novamente. Toda revelagio é também
um re-velar-se.

A physis é um enigma. A pedra é uma doagdo desse enigma que
resguarda em seu desvelar o velar da phyisis:

[physis] evoca o que sai ou brota de dentro de si mesmo (por exemplo, o brotar
de uma rosa), o desabrochar, que se abre, o que nesse despegar-se se manifesta e
nele se retém e permanece; em sintese, o vigor dominante (walten) daquilo que

brota e permanece (Heidegger, 1978, p. 44).

A pedra reflete tanto o desvelar como o velar da physis, possibili-
tando a0 homem habitar o sentido. Qual a relagao entre o espacializar
operacionalizado pela pedra e o habitar o sentido? Heidegger nos incita
a pensar a questdo, sem que isso seja uma resposta, ao tratar da relagio
entre espago ¢ habitar:

Os espagos abrem-se pelo fato de serem admitidos no habitar do homem. Os

mortais sdo, isso significa: em habitando tém sobre si espagos em razio de sua
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de-mora junto as coisas e aos lugares. E somente porque os mortais tém sobre si o
seu ser de acordo com os espagos é que podem atravessar espacos. Atravessando,
nio abrimos mao desse ter sobre si. Ao contrdrio. Sempre atravessamos espagos
da mesma maneira que jé os temos sobre nés ao longo de toda a travessia, uma
vez que sempre nos de-moramos junto a lugares préximos e distantes, junto as
coisas. Quando comego a atravessar a sala em dire¢io  saida, j4 estou 14 na saida.
Nio me seria possivel percorrer a sala se eu nao fosse de tal modo que sou aquele
que estd 14. Nunca estou somente aqui como um corpo encapsulado, mas estou
14, ou seja, tendo sobre mim o espago. E somente assim que posso percorrer um
espaco (Heidegger, 2002, pp. 136-7).

O homem habita 4 medida que de-mora junto as coisas e aos lu-
gares. Os espagos se abrem quando o homem habita, isto é, quando
de-mora junto as coisas e aos lugares. Assim como no meio do caminho
tinha uma pedra, a pedra funda o meio do caminho. Nao é a pedra que
incomoda o homem, mas o que ela manifesta. Nio é o que se manifesta
como pedra que o deixa perplexo, mas o que a faz eclodir como pedra,
a esséncia do agir, que para o homem continua sendo enigma. Resta ao
homem pensar o Enigma, a esséncia do agir.

Nos versos seguintes, lemos: “Nunca me esquecerei desse aconte-
cimento / na vida de minhas retinas tao fatigadas”. Algo acontece com
aquele que se pds a caminho. Uma travessia origindria opera sempre
o desvelar de um acontecimento. Quando alguém se poe a caminho
acontece um destinar. Diz-nos Heidegger: “Por a caminho significa:
destinar. Por isso, denominamos de destino a forca de reuniio enca-
minhadora, que poe o homem a caminho de um desencobrimento”
(Heidegger, 2002, p. 27).

O desencobrimento é um acontecimento origindrio. Acontecer
vem do radical zango, tactum, tangere, que d4 inicialmente o sentido de
tanger ou tocar fisica ou moralmente. Acrescido do prefixo com-, d4,
dentre outras palavras, contactus, significando toque e contato e contin-
gescere e contigescere.

No portugués, essa palavra surge com o  protético no sentido de
chegar a, calhar, tocar a ou em, alcancar, atingir, encontrar, topar; su-
ceder; resultar. Acontecimento é o que acontece de modo inesperado,

108 « Terceira Margem « Rio de Janeiro « Nimero 22 « p. 95-112 « janeiro/junho 2010



LEANDRO GAMA JUNQUEIRA

0 que vem ao encontro extraordinariamente e se manifesta como rea-
lidade origindria. Em outras palavras, acontecimento ¢ uma eclosio de
um destino. Acontecimento ¢ a eclosao de um destino como des-en-
cobrimento. Destino acontece quando hd escuta verdadeira. A escuta
verdadeira é uma experiencia¢ao da linguagem de modo que nela seja
possivel habitar. Acontecimento-destino ocorre quando a Verdade-Vida
vem ao encontro do homem no Caminho. O destino retine todo o
envio sdbio dispensado aos mortais. Acontecimento é o encontro com
o inesperado de que nos fala Hericlito, no fragmento 18: “Se nao se
espera, ndo se encontra o inesperado, sendo sem caminho de encontro
nem vias de acesso”.

O poema nos diz: “Nunca me esquecerei desse acontecimento / na
vida de minhas retinas tao fatigadas”. Mais uma vez pde-se a Meméria
em evidéncia através do nio-esquecimento. O nio-esquecimento ¢ um
des-velar da a-letheia como agir da Memoria. Nesse “Nunca me esque-
cerei desse acontecimento” opera também o Logos como agio recolhe-
dora e reunidora do que se manifesta, de modo que se exponha sua
vigéncia e resguarde sua manifestagao. Alguém perguntaria: “Serd que
Drummond pensou em tudo isso quando ele escreveu esse poema?”. E
a pergunta seria muito oportuna neste momento, quando ji nos apro-
ximamos do fim desta reflexdo. E estenderfamos ainda a pergunta: “Serd
que Drummond pensou em tudo isso quando ele escreveu todos os seus
poemas?”. A resposta seria sim e ndo. Sim, porque toda fala poética é
uma correspondéncia a linguagem. Nio, porque nio se originou do
poeta a poesia. Embora “o que permanece, porém, inauguram os poe-
tas” (Heidegger, 2004, p. 132). Todo poeta fala a partir da linguagem.
O poeta é aquele que estd entregue a linguagem e aberto ao acolhimen-
to de seu dizer fundante.

Ea linguagem que, primeiro e em uGltima instincia, nos acena a esséncia de
uma coisa. Isso, porém, nio quer absolutamente dizer que, em cada significacio
tomada ao acaso de uma palavra, a linguagem j4 nos tenha entregue a esséncia
transparente das coisas, de forma imediata e absoluta, como se fosse um obje-
to pronto para o uso. O co-responder, em que o homem escuta propriamente

o apelo da linguagem, é a saga que fala no elemento da poesia. Quanto mais
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poético um poeta, mais livre, ou seja, mais aberto e preparado para acolher o

inesperado ¢ o seu dizer (Heidegger, 2002, p. 168).

A linguagem concede a esséncia das coisas como palavra. Nio
qualquer palavra, tomada conceitualmente como signo linguistico e
portadora de um significado, mas a palavra poética que se manifesta
como doa¢io da linguagem, dela vindo e para ela tornando. Quando
o homem co-responde a linguagem, esta se revela através dele como
palavra fundante e seu dizer torna-se acolhida do inesperado. O dizer
poético ¢ a acolhida do inesperado, isto ¢, um acontecimento. O ho-
mem ¢ tocado pelo destino que lhe vem ao encontro proporcionando
um des-encobrimento. Mas o que se des-encobre no acontecimento? O
préprio Ser. O des-encobrimento do Ser é um acontecimento apropria-
dor do destino, pois estd em operagio a agao recolhedora e reunidora
do Jlogos como experienciagao hermenéutica da vida. E, nesse mover, o
aprendizado se d4 como poetar pensante e como pensar poético. E no
a-prender que o homem a-preende, isto é, agarra o sentido de sua exis-
téncia e se apossa do que é.

O poema nos diz: “Nunca me esquecerei desse acontecimento’, e
assinala o lugar tanto do acontecimento quanto de seu acolhimento:
“na vida de minhas retinas tao fatigadas”. Retina é a membrana que
recobre a face interna do olho e que contém as células capazes de captar
os sinais luminosos. O lugar-préprio do acontecimento ¢ a retina que
se esconde invisivelmente “na sombra do olho”. Notemos que nio é no
olho que eclode o des-encobrimento, mas no oculto do aparelho visual,
que ¢, a0 mesmo tempo, o que faculta a visao. A visio do des-encobri-
mento nio é um agir transcendente, para fora de si; pelo contrério, é
um destinar-se ao interior de si mesmo. E a travessia transdescendente
aos abismos do préprio ser. “Nunca me esquecerei desse acontecimen-
to” assinala um aprendizado em que vigora uma sabedoria origindria,
na qual se experimenta o sabor do ser. O “Nunca me esquecerei” estd
o tempo todo em tensio com o esquecer. O acontecimento assinala o
habitar a esséncia do ser, a saber, a linguagem. Habitar a linguagem ¢
também estar aberto constantemente ao inesperado. E manter-se no
caminho, na terceira margem. E dar continuidade 4 travessia infinita,
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na qual se experiencia constantemente o sabor do ser nas vias do nao-ser
tanto como nio-mais-ser quanto como ainda-nio-ser. A reitera¢io do
acontecimento se expde na repeticao in continum dos versos e ad perpe-
tuam rei memoriam: “Nunca me esquecerei que no meio do caminho /
tinha uma pedra / tinha uma pedra no meio do caminho / no meio do
caminho tinha uma pedra”.

O enigma da vida ¢ a travessia. Toda travessia se destina ao aconte-
cimento como des-encobrimento do ser. O des-encobrimento do ser se
d4 com e na travessia como ser-em-travessia no meio do caminho, na
terceira margem...

O mais ¢ Siléncio...

Notas

! “Metade” no sentido de realidades que, mesmo distintas, se co-pertencem.
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Resumo

A terceira margem nio ¢ “mais uma margem”,
mas o “entre-margem” que, de algum modo,
se desdobra como lugar origindrio de abertura
na obra de muitos poetas do verso e da prosa.
Ela aparece em Guimaraes Rosa, no conto “A
terceira margem do rio”, e, em Drummond,
figura na imagem poética do “meio do cami-
nho”, no poema “No meio do caminho”. Este
trabalho ndo ¢ uma critica do poema drum-
mondiano nem uma anélise da obra do poeta
sob a influéncia do pensamento de Heidegger,
mas um didlogo entre poesia e pensamento,
no qual mais se escuta que se fala, de modo
que se manifeste a abertura existencial pro-
posta pela imagem-questao do meio do ca-
minho/terceira margem como uma travessia
ontopoética.
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Abstract

“The third bank” is not only one more bank
but the “in-between-bank”, that, somehow,
is approached by the works of many poets of
prose and verse. It is presented by Guimaraes
Rosa in the text “The third bank of the river”
and in Drummond in the poetic image of
“the middle of the way”. This work does not
attempt at criticizing nor analyzing Drum-
mond’s poem under the influence of Heideg-
ger’s thought, but at a dialogue between poet-
ry and thought, in which we listen more than
we speak, and, thus, allow for the existential
opening to be brought about by the question-
image “the middle of the way”/“third bank” as
an ontopoetic crossing.
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0 PROPRIO E OS ATRIBUTOS

Manuel Antonio de Castro

Um outro POﬂ’E ser a gfﬂl’f‘,’ mas a gente nao pode‘ ser um

outro, nem convém...

Joao Guimaries Rosa, Grande sertio: veredas

O homem de bem exige tudo de si proprio.

O homem mediocre espera tudo dos outros.

Confticio

O que neste ensaio se procura desdobrar jd estd manifesto na epi-
grafe, quando Rosa nos convida a pensar. Convocados e provocados
pelo poético do seu pensamento, nosso didlogo com ele consiste em
tematizd-lo, fazendo uma caminhada de compreensao, na qual nos
adentremos e nos compreendamos melhor porque “a gente nio pode
ser um outro” (Rosa, 1968, p. 347). Ao menos... nao convém... Mas
como ser o proprio e nao os outros é a questao. Ha tantas teorias, tantos
modelos, tantas verdades prontas! A tentagio de se identificar e deixar-
se afetar pela teoria mais convincente e agraddvel é tdo mais ficil! Mas
quem disse que viver ¢ ficil!? Viver é muito perigoso... e sem receitas,
pois estamos sempre em travessia a beira do abismo. Como evitar o ver-
dadeiro dos atributos e deixarmo-nos envolver pela verdade?

Metafisica é uma palavra origindria, gravida de muitos sentidos. Po-
rém, desde o inicio predominou certo sentido com profunda influéncia
no Ocidente. Por esse sentido, a metafisica é atributiva como atitude e
principio, funda-se nos predicativos da proposi¢ao. Entao a metafisica
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fundou a determinagio da verdade do Ser a partir do ente enquanto
ente, ou seja, dentro de um principio como fundamento e representado
na proposicio. Nesta, a verdade fica reduzida ao verdadeiro dos atribu-
tos propositivo-relacionais, aos predicativos ou acidentes. No atributo e
com os atributos temos sempre um saber “sobre”, jamais “com”, nunca
na dinimica do entre-acontecer poético. Chamar a alguém de heideg-
geriano, freudiano, deleuzeano, nietzschiano etc. ¢ identificd-lo com
um atributo de algo que lhe é externo, que se incorporaria a ele, mas
nao surge do que lhe é préprio. Apenas externamente hd uma identifi-
cagdo. Externamente diz ai a proje¢do de ideias (conceitos) com as quais
se identifica alguém e a partir das quais se experiencia suas vivéncias, seu
modo de ser; e que se tornam a medida da realidade e da verdade. Pura
alienacio, onde nio hd um apropriar-se, uma metdbole, uma referéncia
com o que se l¢, se pensa e se é. Passa-se a pensar — se isto por acaso
se pudesse chamar pensar — e a julgar a partir do que outros dizem. E
que ¢é assumido passivamente, de fora. Enfim, nao hd pensar, somente
identificacio e mimetizacio externa.

Nesse caso, o atributo é uma forma de classifica¢io de alguém por
algo que é de outro, a partir de outro e nao do que lhe é préprio. Toda
identificagdo ¢é abstrata, ideal e alienante, porque a identidade en-
quanto identificagdo é sempre uma falsa questao, pois ela pressuporia
uma ideia prévia, seja em termos pessoais, seja em termos culturais.
E falsa porque é baseada em atributos relacionais dentro de e a partir
de um sistema.

Cada um ¢ um “sendo” inaugural e irrepetivel, dai a impropriedade
do atributo externo e relacional, que é sempre universal abstrato, essén-
cia conceitual. Porém, o préprio s6 se conquista a partir do que é pré-
prio e como o préprio, nunca numa projecio em dire¢io ao que cada
um nio ¢ nem pode chegar a ser pela identificagio ideal com qualquer
outro, com qualquer ideia como ideia. A chamada influéncia do meio
social nao passa da aceitagao passiva de valores estratificados e veicu-
lados pelo sistema dominante. Porém, em verdade e potencialmente,
cada um de nés é um sendo que nio cessa de se inaugurar a partir do
vigorar do mesmo. Entio, ser o que ji desde sempre se é é a questao. E
a questdo nunca cabe em conceitos, atributos, ideias prévias, teorias,
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perspectivas classificatérias. Em cada sendo a questdo é corresponder,
no e pelo agir, ao apelo de Ser o sendo, nao a partir do sendo enquanto
sendo do sistema, mas do sendo enquanto sendo do Ser. Apropriar-se
¢ o concreto poético de realizagio sempre em processo, onde o Tempo
¢ o Ser enquanto doa¢do. Essa doagio se torna a quarta dimensao do
tempo: a linguagem. Presentificar esse presente a partir da linguagem é o
desafio, é o pensamento da questio.

E como se dd essa caminhada de apropriagao? Pensando. Pensar é
o desafio cotidiano de se apropriar do que se é, mas ainda nio se tem,
para chegar a ter ¢ a ser o que se ¢, onde o que se tem nao so atributos,
mas a manifestagao do que se é sendo, no, com e a partir do Ser. A essa
apropriacio se pode denominar referéncia. Na referéncia, o referente do
referido ¢ o Ser e nao o ente. Entao a referéncia nao diz algo fundado na
proposi¢ao, mas no “como” do Ser do sendo. Tal “como” é o desdobrar-
se do principio origindrio na plena realizacio do préprio enquanto a
linguagem do mesmo: 1élos, diziam os gregos. Por isso, jamais alguém que
pensa e ndo é mero repetidor de conceitos de outros se pode identificar
com atributos externos. Serd que entio alguém pode ser heideggeriano,
deleuzeano, nietzschiano etc.? No caso, por exemplo, ser heideggeriano
seria adotar o sistema, a teoria, os conceitos prévios de Heidegger, com
os quais se identificaria e passaria a aplicar a algo, falando “sobre” deter-
minada obra, poema, texto ou assunto ou, ainda, pessoa. Isso para julgar
a realidade e os outros. As ideias de outros se tornariam o pardmetro
(medida) para pensar e ser. Ser assim ¢ alienar-se do préprio.

Quem assim raciocina, sé usa a razao, porque so sabe se mover na
metafisica rdcio-conceitual, pois a esséncia da metafisica essencialista é
a ciéncia (epistéme) dos conceitos atributivos. E assim procedemos com
tudo na nossa vida ativa e contemplativa, espiritual e material, intelec-
tual e afetiva. Sé nos guiamos por atributos que sao determinados pela
ciéncia (epistéme), por um determinado saber. Quem sabe, por apenas
raciocinar, nunca chega a saber o sabor do pensar do Ser. Quem s6 sabe
se mover no 4mbito da metafisica ideal nao sabe se autocomportar e nao
sabe ver e julgar o comportamento dos outros a nao ser a partir desse
ambito que a tudo precede. Mas quem assim julga, sempre se acha a
salvo de qualquer atributo e identifica¢do, o que é uma contradicao,
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pois s6 sabe se mover nos atributos relacionais como fuga das questdes.
Ou nio? Dentro desse Ambito, seremos sempre determinados e julgados
por um atributo: heideggerianos, marxistas, freudianos, desconstruti-
vistas, catdlicos, protestantes, crentes, espiritas, vascainos etc. E as obras
de arte sero antigas, modernas, barrocas, romAnticas, realistas, engaja-
das, alienadas, vanguardistas, inovadoras, criativas etc. Nao serdo esses
atributos meros acidentes? E, por isso, resta a questao: o que serdo as
obras sem os atributos? Qual a esséncia da obra sem os atributos critico-
judicativos? Entdo, a obra fica dependente de um “juizo” que tem sua
“medida” em qué ou em quem? Mas serd a proposi¢ao que, no juizo, lhe
dd o que € Isto, o que é, ela o recebe do Ser e no do autor ou do critico
através de sua razdo ou imaginacio. Em cada obra, isto, o que ela ¢, s6
o pode ser no e pelo vigor do Ser. Esse “isto” que vigora em cada obra
¢ a questdo. E a questio de sempre. Ela se tornou a questio da esséncia
origindria, desde que os seres humanos foram tomados pela admiragao
do sendo do Ser. Em grego se passou a falar de ousia do on. Qualquer
traducio tradicional desse pensamento grego ¢ problemdtica, sobretudo
as conceituais, as essencialistas, as genéricas.

No que diz respeito a Heidegger (e a todo grande poeta e pensa-
dor), podemos distinguir o seguinte: quem nao leu ou quem leu e nao
pode entender Heidegger nao notou e nem pode notar que justamente
todo seu esfor¢o de pensamento se dd na luta permanente pela denin-
cia da perda do sentido do Ser, na trajetéria da metafisica essencialista.
Dai a tentativa incessante de caminhada na direcio desse sentido, ou
seja, pela negacio dos atributos como lugar do que é préprio. Ocorre
que esse sentido esquecido ndo ficou esquecido em algum autor, em
alguma época, em alguma teoria (acusa-se geralmente Platao ou o pla-
tonismo). Isso ndo corresponde ao que Heidegger nao para de nos ad-
vertir e tentar reverter. Ele nao tem nenhuma teoria mdgica que seria
superior (ou a Unica) a todas as teorias metafisicas e que, adotada, nos
daria, finalmente, o sentido do Ser, perdido nas sendas metafisicas ou
cientificas (o que seria 0 mesmo). Porém, o que afirmamos de Heideg-
ger poderia ser dito a propdsito de Guimaraes Rosa também e de outros
poetas e pensadores. E até nos servimos aqui de passagens da obra de
Rosa, no desdobramento das questoes que dizem respeito ao préprio e
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aos atributos. Isso de maneira alguma quer dizer que sejamos rosianos.
Dialogo com a obra de Rosa (e com outros) para encontrar e desdobrar
no e com o didlogo o que me ¢ proprio, sem atributos, sem identifica-
¢a0, sem modelos. Ja disse Holderlin: “Desde que somos palavra-em-
didlogo / E podemos nos escutar uns aos outros...” (Heidegger, 1981,
p- 33). Nés, os humanos, somos um didlogo. O ser-humano se funda
na palavra, mas esta vem ao ser como didlogo. E esse seu modo de vir
ao ser nio ¢ um entre outros. S6 enquanto didlogo a palavra é essencial
ao ser-humano.

A propésito de Heidegger, constatamos que aquilo que ele nio ces-
sa de dizer é completamente diferente e nao cabe em nenhuma teoria,
porque o Ser (a Realidade) é mais complexo do que qualquer teoria. Em
vista disso, suas obras nao tentam formular uma nova teoria redentora,
Gnica detentora da verdade, hipostasiada num discurso hermético, aces-
sivel apenas aos iniciados, aos entdo denominados “heideggerianos”.
Isso é um equivoco lamentével, inventado pelos fechados a convocagao
do pensar e do poetar, aos dominados pelas classificacoes atributivas
para tudo e para todos (exceto para eles), aos que se tornaram surdos
pela algazarra dos conceitos tedricos. Porque se isso fosse verdadeiro,
ainda continuarfamos nos movendo no 4mbito dos atributos, do do-
minio da retdrica e da gramdtica da proposigao. As teorias das corren-
tes criticas nio passam de sofistica numa retérica renovada, baseadas
sempre no mesmo principio e esséncia metafisica. A teoria gramatical
¢ a teoria dos atributos, invencio sofistica e retérica. Nao hd atributo
ou predicado sem sujeito, nem sujeito sem predicado. E a estrutura da
proposi¢do e da realidade. Nao hd real sem proposicao, seja para a sin-
taxe proposicional, discursiva ou gerativo-transformacional etc., nao hd
disciplinas que nio sejam atributivas. Dizem e ensinam sempre a mes-
ma coisa em novidades aparentes. Todas as andlises disciplinares partem
sempre de uma teoria atributiva. Analisar é manifestar e comprovar os
atributos (ex-plicagao causal). Mas serd que a realidade nao precede a
proposi¢ao? Como haver pro-posi¢ao sem a realidade se manifestar no
que é enquanto /inguagem (mundo)? O equivoco nao estd, ¢ evidente,
nos atributos, mas no querer reduzir a realidade, enquanto sentido do
Ser, meramente e sempre aos atributos. A necessidade destes torna des-
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necessdrio aquele. Porém, o Ser prescinde dos atributos porque, como o
vigorar do préprio, simplesmente Ser é a Ginica necessidade.

Nao podemos ser heideggerianos, ou marxistas, ou culturalistas, ou
freudianos etc. porque nao somos dependentes de atributos externos.
Ou nao deveriamos ser, pois “nao convém...”. Isso é negar o préprio
e viver de atributos, consciente ou inconscientemente. Infelizmente, a
formacao sofistica e metafisica molda o sendo, como ideia de homem,
desde cedo, nos atributos. Ser homem ¢ cultivar os atributos, pois naqui-
lo que nos ensinam predominam os atributos. Quando se ensinard para
a liberdade de ser sendo o sentido do Ser? O que cada um ¢é se d4 sempre
na referéncia ao Ser, isto é, a esséncia da liberdade e sua medida.

Falar por meio de ou a partir dos atributos é sempre falar “sobre”.
Ora, todo “sobre” ji pressupoe uma “posigao” (perspectivista, realista,
simbdlica etc.) que se poe de fora, ainda que frente a, do objeto a ser
perspectivado e analisado. “Sobre” surge de uma teoria prévia do real.
Se essa teoria ¢ falsa ou verdadeira — dominio dos atributos — isso serd
comprovado pelas andlises “sobre” (ndo importa o qué). Todo “sobre”
pressupde um por-se “de fora”. E pode haver “posicao” fora da realidade
e do que nela acontece enquanto manifestagao? Se a realidade nao se
der, como tomar posigao e mover-se nela, seja teoricamente ou nio?

Todo atributo entitativo externo, no fundo, é equivoco, porque nio
vé, ou ndo quer, ou nio pode ver, que toda posigao para estar “de fora”
(sobre) jé deve estar “dentro”. Essa constatagao tao simples é mais bem
captada nos momentos criativos que sao sempre simples, sem jamais
serem simplérios. Se compreendermos (equivocadamente jd) a realida-
de como mundo seguido de um atributo: espiritual, material, tedrico,
prético, antigo, moderno etc., facilmente se nota que qualquer posigao
“sobre” 0 mundo nio é “sobre” o mundo, mas no mundo tomado a par-
tir do atributo. Entao nunca estamos fora do mundo, nem ao lado, nem
sobre, porque até para tomarmos qualquer “posi¢do”, a partir da qual
se determina o “sobre” (e qualquer atributo), essa posicao ji pressupde
o mundo. O que é “mundo” enquanto “mundo” sem atributos? Mas
entdo a variagao e mudanca e andlise se d4 na “posi¢ao”, perspectiva e
teoria do atributo, sem se questionar: o que é isto — o mundo? E esse
questionar que se quer omitir e negar quando se denomina alguém com
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qualquer atributo. E como os heideggerianos poderiam ser diferentes?
N3o é isso uma pretensio descabida? Talvez uma passagem da cancio de
g ¢
Raul Seixas, o irdnico, nos torne evidente a contradigao a que ele alude.
Na cancio “Eu também vou reclamar”, diz:
¢

Ligo o rddio e ougo um chato
Que me grita nos ouvidos
Pare 0 mundo que eu quero descer

(Seixas, 1976, faixa 6).

Como parar o mundo? E saltar do mundo onde e para onde? De-
vemos ¢ saltar fora dos atributos, pois hd alguém mais chato do que o
repetidor e citador de atributos? O que devem ser abandonados sao os
atributos com que nos ensinam e nos acostumamos, passivamente, a
gerir e a ver o mundo, o real, a realidade e as realizagdes, a nés mesmos.
Por que nio simplesmente s¢ se7? Num outro rasgo criativo, Alberto
Caeiro diz também:

O meu pensamento s6 muito devagar atravessa o rio a nado

Porque lhe pesa o fato que os homens o fizeram usar.

Procuro despir-me do que aprendi,

Procuro esquecer-me do modo de lembrar que me ensinaram,
E raspar a tinta com que me pintaram os sentidos

(Caeiro, 2004, p. 84).

E muito dificil desaprender os caminhos féceis e trilhados dos atri-
butos. E muito dificil questionar o esfor¢o constante das pesquisas para
gestar novos atributos, novas leis, novas teorias, novos suportes, novos
«. » A « » . . «

ismos”. E que o “fato” (a vestimenta) dos atributos, “que os homens
o fizeram usar”, lhe pesa, pesa no pensamento. E “s6 muito devagar”
ele “atravessa o rio” da vida, de ser o sendo que nos é préprio, de ser o
préprio sem atributos.

As pessoas se acostumam a mudar de teorias, formas, perspectivas,
enfim, de atributos. S6 nio tém a coragem de serem sem atributos.
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Como diz o Poeta, isso é uma pro-cura continua e diuturna. O cos-
tumeiro repetidor de atributos tem preguica em pensar, no ensinado,
o nio-pensado, pois o pensar exige um despir-se do que se aprende
“sobre”. Exige uma disciplina de renidncia ao jé contido nos conceitos
atributivos. E dificil “raspar a tinta’, isto é, os atributos conceituais com
que se revestem e se ddo ar de cultos, aptos sempre a distribuir atributos
aos que os questionam, quando o questionar for um autoquestionar-se.
Porém, como o poeta, a pro-cura é outra, porque outro ¢ o seu cuidado.
Pensar ¢é ter o cuidado da Curz em toda procura. Para os tributdrios
dos atributos, a impressdo ¢ de que se nao se aprende um “ismo” nada
se aprende (e vem uma ladainha de autores e obras citadas, na maioria
das vezes lidas e nao pensadas). Ah, como ¢ dificil a aprendizagem do
“nada’! E qual o caminho? Pensar. Pensar no “com” o “entre” e se afastar
definitivamente do “sobre”.

Se Heidegger — mas poderia ser também Rosa e alguns outros. Alis,
Rosa afirma corajosamente que sdo alguns raros (Cf. Rosa, 1968, p. 79).
Repito, se Heidegger nao propoe uma nova teoria de atributos, o que
propoe? Quando houve em sua vida a necessidade de ordenar e publicar
as suas “Obras completas”, ele se viu imediatamente diante do perigo
que um tal titulo jd sinalizava — obras como sistema — ¢ que daria j4 uma
indicagao equivocada de todo seu esforco em desconstruir a metafisica
essencialista, pois poderia indicar que seu conjunto de obras propunha
apenas um sistema novo, que seria, enfim, de qualquer maneira, um
sistema. E no e pelo sistema que se geram os atributos classificatérios.
Ora, todo seu esforgo de pensamento consistiu em mostrar a incoerén-
cia de qualquer ordenagio atributiva, frente & provoca¢io da retomada
da procura do sentido esquecido do Ser. E entdo exigiu que se escreves-
se: Weg nicht Werke [Caminhos, nao obras]. O que essa mudanga impli-
ca? Poderfamos resumi-la na seguinte indicagao: caminhos no “entre”,
did-logo com a questio, nao “sobre”.

O que Heidegger nio cessa de propor em seus escritos é essa mu-
danga: abandonar definitivamente os atributos fundados no “sobre”
proposicional e empreender uma caminhada de “did-logo com”. “Com”
diz sempre caminhada junto e unido ao que ¢ digno de ser questionado
e pensado: o Ser. Se compreendermos que “sentido” ¢ o préprio cami-
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nho do caminhar, entdo, de onde nos vem o sentido do caminho e o
caminhar no e com o Sentido? Nao esquegamos que sentido é a verdade
do Ser se manifestando. Podemos desdobrar tal pergunta em dois sin-
tagmas: “com quem?”, “com o qué?”. Mas serd que sdo, de fato, dois
sintagmas separados? O “com quem” nio implica o “com o qué” e este
nao implica aquele? Claro, caso contrério, reintroduziriamos a vigéncia
do atributo vigente no “sobre”. Todo “sobre” se move num duplo e na
denegacao da dobra. Rosa, o poeta-pensador, j4 disse que andava a pro-
cura do “quem das coisas”. Ora, o que retine o “quem” e o “qué” é a
physis, pois ambos, para serem o que sdo, jd sdo vigentes na, pela e com
a phyisis, isto ¢, o Ser. Porém, a physis se dd sempre num “entre”, numa
dobra, num did-logo. Pois o que manifesta e reine os entes do Ser é o
ldgos (linguagem). Ser e linguagem constituem o ser humano. Este, para
ser o que ¢, s6 o pode ser “com” o Ser e “com” o ldgos, enquanto did-
logo, até porque sem Ser e sem /dgos o ser humano nao é. Queira ou nio
queira, o ser humano jd se experiencia vivendo, pensando, amando etc.,
sendo “com” e “no” “entre-Ser”, enquanto /dgos. “Enquanto” nao ¢ ai
uma categoria gramatical, mas o acontecer poético do Tempo/Ser.
Porém, o ser humano e tudo o que ¢ s6 sao sendo. Diz-nos Herd-
clito, na sentenca 84: “Transformando-se, repousa” (1991, p. 81). Isso
nos remete ao Ser do sendo, pois todo sendo s6 pode ser sendo do Ser.
Todo repouso ¢ repouso do transformar-se, como todo transformar-se
¢ transformar-se do repouso. Por isso a sentenga de Herdclito retne o
limite e o0 ndo-limite. Isto ¢, o desdobrar-se da dobra. Nenhum atributo
dd conta do sendo, pois estatiza a dindmica do Ser, do transformar-se
sem cessar e que, por isso mesmo, repousa. Repousar é permanecer na
e com a dindmica do entre-acontecer poético da mudanga. Esse “¢” é a
dobra vigorando em toda forma (morphé). Permanecer é nao deixar de
ser sendo: entre-acontecer poético. Poético é aqui o atributo interno,
nao propositivo, inerente ao proprio sendo enquanto entre-acontecer.
Atributo interno quer dizer ai 0 “como €” a partir d*“o que ¢” enquanto
o préprio do sendo do Ser. Poético nao é nem pode ser acidental. Jd o
“entre” remete para a ambiguidade do sendo enquanto sendo do Ser. E
que todo sendo s6 pode ser sendo a partir de e com o Ser. Os “atributos”
do sendo nao sao e nem podem ser algo “de fora” ou “ao lado” do Ser.

Terceira Margem « Rio de Janeiro « Nimero 22 « p. 115-133 « janeiro/junho 2010 « 123



O PROPRIO E 0S ATRIBUTOS

Eles sao no sendo o Ser sendo, onde o sendo, todo sendo, é sendo do,
no e a partir do vigorar do préprio, o Ser. Os atributos externos também
s40 e s6 podem ser a partir do Ser, mas sempre relacionados aos entes,
e tao-somente como acidentes dos entes e nos entes. Tais atributos sao
meramente proposicionais, isto é, relacionais e funcionais. E s6 como
tais sdo conhecidos e reconhecidos. No atributo funcional, o ser se dd
como se fosse, dissimula-se no aparecer do parecer.

O conhecimento pelos atributos, o saber sobre, é o préprio esque-
cimento do sentido do Ser. Nao podemos esquecer que aqui “saber” e
“Ser” sdo 0 “mesmo” de que nos fala Parménides na sentenga III: “pois
o mesmo ¢ pensar e ser” (1991, p. 45). O que significa ai esquecimento
do Ser? Nao significa que os seres humanos podem sofrer fisica ou psi-
cologicamente de amnésia. Esquecimento diz af a perda da meméria do
Ser, pois, metafisicamente, 0 homem (sendo) se propds como a medida
de todas as coisas. Porém, a medida é o Ser do sendo. Também nio é
uma perda fisica ou psicoldgica da meméria. Diz Heidegger que o en-
trelagcamento das respectivas verdades “sobre” o sendo em seu conjunto
se chama metafisica (Cf. 2008, p. 253). Ao tecer teorias “sobre” o ente e
mesmo “sobre” o ser do ente, desde entao aconteceu o esquecimento da
memoria do Ser, do sentido do Ser. Nisso, a meméria do Ser se tornou
a questao. Porém, questao nio ¢ conceito nem problema. A questao
também nao pode ser pro-posta de fora ou sobre o Ser, porque fora do
Ser o que pode ser?

Surpreendemo-nos entdo numa con-juntura de questao: nds, seres
humanos, isto é, cada sendo, s6 ¢ e pode ser no, com e a partir do Ser.
Porém, o Ser nao é, pois se fosse seria ente e nao Ser. De um lado, sé
somos com, no e a partir do Ser. De outro, como antes e depois, nunca
abrangemos o Ser, nunca somos o Ser. Somos sendo no entre-acontecer
poético. Dentro dessa aporia, cada sendo deve apreender-se e compreen-
der-se j4 desde sempre vigente no Ser, mas como o Ser nio ¢, pois se fosse
seria ente e nao Ser, o Ser sempre de novo se nos dd e convoca a pensé-lo
como “a questdo”. Na resposta da questio o Ser se dd e, a0 mesmo tem-
po, se retrai como Ser. A retragao diz a presenga da auséncia, o repousar
no transformar-se, a esséncia origindria da forma (morphé). A presenga
da auséncia diz sempre o extra-ordindrio do ordindrio, o insélito do ha-
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bitual, ou como o poeta-pensador diz: “Quando nada acontece, hd um
milagre que nio estamos vendo” (Rosa, 1967, p. 71).

Contudo, essa questdo, como “a questdo”, nao ¢ algo que um dia
foi descoberto, formulado e resolvido. Nio. Jamais. Ser é meméria. O
sentido é a memoria do Ser. Sentido é o caminhar de todas as caminha-
das enquanto unidade, meméria. E meméria é a unidade do que foi, é
e serd. Porém, a unidade do tempo tripartido é a quarta dimensao dele:
a linguagem ou mundo. E a unidade do “tudo um” (ben panta) da sen-
tenga 50 de Herdclito — auscultando nio a mim, mas ao /dgos, é sdbio
corresponder ao: tudo é um (Cf. 1991, p. 71). A memoria, enquanto
sentido do Ser, é a unidade da pro-posta como o “a ser pensado” na
sentenga 84 de Herdclito. A questao ¢ algo permanente no transformar-
se, ¢ o continuo permanente “a ser pensado”, isto é, a ser questionado.
E nessa con-juntura (re-feréncia) que se d4 o “com” do entre-acontecer,
do “dialogar” entre sendo e Ser. O “dialogar” nos joga, pois, a cada um e
a cada momento e época, na con-juntura da questio. Epoca diz, entio,
o desvelar-se da verdade do Ser sendo como presenca de auséncia. E
um desafio de caminhada a ser pensado sem parar e que ninguém pode
fazer por nés. E que nao se resolve em nenhum atributo, em nenhum
“sobre”.

Dialogar com ¢ sempre uma conjuntura de meméria (passado, pre-
sente e futuro). Isso significa que o “com” é o a ser pensado por cada
um sem cessar no dialogar (o entre-sendo a caminho da linguagem),
porque é nesse pensar — ou “chocar”, como diz Rosa — que se d4 a tarefa,
apelo, vigilia e desvelo dos poetas e pensadores. Ser poeta e pensador é
o apelo vigente desde sempre em cada sendo. No e pelo sendo, que jd
desde sempre somos, todos somos propriamente poetas e pensadores,
enfim, artistas.

Ser artista é a vocagao irrefredvel para nos apropriarmos do que nos
¢ préprio. Quem classifica o outro, facilmente, com um atributo nao
quer pensar e nem dar o direito ao outro de pensar o que lhe é préprio.
Pensar é pensar-se a partir do Ser.

Todos os escritos de Heidegger nio cessam de repetir, com uma
insisténcia de apelo a cada um que o 1¢, que faga conforme o pensador
Heréclito ja o sentenciou na sentenga 50. Co-responder (homolegein)
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¢ experienciar “a questao” sempre na con-juntura do “tudo é um”, isto
¢, no dialogar enquanto entre-acontecer. Ninguém, se leu e procurou
compreender Heidegger a partir do que nele é “a questdo”, pode-se
pode tornar um atributo a partir do filésofo. Todo sendo s6 pode ser
“com” e no entre-acontecer do Ser. Mas se esse é o préprio apelo do
Ser em cada um (e nio por um milagre miraculoso em Heidegger ou
seja 14 em quem for), Ser o sendo nao ¢ algo prévio ou de fora e que
alguma teoria possa dar previamente (proprio das teorias atributivas,
manifestas de antemio sobre). De maneira alguma. E sempre o desafio
e apelo de ser o préprio.

Ser o sendo que cada um jd é e recebeu como préprio, como moira,
¢ “a questao”. E isso o que quer dizer o “dialogar com”. “Com” o Ser
¢ ser com a questao, como a questao do Ser. Ser sendo ¢ tao simples e
natural quanto misterioso, insélito. Ser, em suas etimologias, ¢ surgir,
viver e permanecer. Para cada um, o verbo mais simples, direto, imedia-
to e cotidiano é ser. Embora estejamos sendo e jamais possamos deixar
de ser, Ser é o enigma que todos temem. Por qué? E que é muito mais
facil trilhar os caminhos dos atributos, presentes nos saberes das disci-
plinas, dos estudos culturais e suas identidades funcionais, das teorias
das relagdes sociais ou psicolédgicas. Porém, todos temos um encontro
marcado, no € com o Ser, porque, misteriosamente, até os atributos
para serem atributos tém sua vigéncia no Ser. Descobrir e enfrentar o
desafio de que somos um projeto (cada um) de ser poeticamente “com”
o Ser é o desafio que s6 cada um pode e deve enfrentar, sem medo e com
coragem. Realizar o préprio é a travessia do Ser. Por isso, Diadorim diz
a Riobaldo, na travessia de iniciagio no rio da vida, do Sao Francisco:
“carece de ter coragem” (Rosa, 1968, p. 83).

Ai nenhum “sobre” pode fazer nada, ou seja, nenhum atributo pode
resolver, pois ndo sai nunca do Ambito do “como” o sendo é. Todo atri-
buto como atributo s nos joga no Ambito do “como” relacional e fun-
cional. Resgatar em nds, em cada um, o esquecimento do sentido do Ser,
pintado nos sentidos e nos ensinamentos que nos ensinam, ¢ a grande
tarefa, ou seja, sem mudarmos de atitude pelo abandono do “sobre” e
optarmos pela disciplina do entre-acontecer poético-dialogante, jamais
compreenderemos o que, em seu caminhar de pensador, Heidegger nao
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cessou de, ele também, tentar: responder e corresponder ao apelo e con-
vocacio do Ser.

E outra faceta desse apelo do pensar nas obras de Heidegger é que ele
faz isso mesmo “com” as obras dos grandes pensadores. Pois todo pen-
sador de todas as épocas pensa a questao como e a partir da época. Por
isso, pensar ¢ pensar, no pensado de tais obras, o ndo-pensado “como”
o “a-ser-pensado”, a questdo. Heidegger, em seus ensaios, jamais retoma
e relé as obras dos grandes pensadores para classificd-las. Nao cessa de
repensar nelas o que se d4 como questao. Muitas vezes retoma e relé
apenas um pardgrafo, uma pequena passagem, uma palavra. E entio as
obras de tais pensadores saem das classificacoes atributivas, classificatd-
rias, e nos aparecem numa luz inaugural, pois as grandes obras poéticas
e de pensamento sdo sempre estreantes. E assim o sao porque a questio
¢ sempre uma irrup¢io origindria, e em todas as épocas. Reduzi-las a
atributos é matd-las. Mas o que nelas se mata é a questao, encobrindo-a
com os estudos “sobre”, onde s6 se fazem andlises e ndo se escuta o que
elas tém de digno de ser escutado, porque sdo fruto da fala da questao.
Falatérios atributivos nio sao a fala da questéo.

Nesse horizonte (e nio numa perspectiva tedrica), a época nio
pode ser fruto de uma historiografia atributiva, mas o origindrio do
inaugural. O pensador nao repete, para o certo ou para o errado, o que
nelas se diz. Traz para o questionar o que nelas ¢ a questdo e assim nos
provoca a pensar também o que, no que ele diz, é digno de ser pensa-
do por nés: a questio. E que a época, toda época, é o entre-acontecer
poético do Ser. Por isso, a Poética é o entre-acontecer do poético, da
questdo, ou seja, do origindrio, do inaugural, um inaugural que se tor-
na para cada sendo, enquanto entre-ser, “a questio’, a questao da re-
feréncia de Ser e sendo. Nesse sentido, todos somos histéricos, isto é,
epocais, enquanto tarefa poética.

Porém, devemos ter bem presente que o “dialogar com” s6 ¢ a par-
tir do e com o Ser, porque ji somos também em reunido com todos os
outros “sendos”. Nao somos uma justaposi¢ao de “sendos”, assim como
uma casa nao ¢ a justaposicao de tijolos ou uma biblioteca, de livros a
serem citados. Somos sendo no e a partir do ldgos, pois a Linguagem é
a Casa do Ser. E que a questdo é uma tarefa de todos. O /ldgos, a reu-
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nio que poe, depde e propoe, no ditar do dito poético, retine todos os
pensadores em torno de, na e com “a questao”, num didlogo sempre
origindrio e inaugural. Pensar ¢ pensar com “todos” a questao, mas em
que cada sendo ¢ sempre insubstituivel, irrepetivel, em que a tarefa de
pensar a questao nao pode ser delegada a ninguém, daf a impropriedade
dos atributos externos, do denominar a alguém de heideggeriano, sar-
treano, rosiano etc.

Rosa, o pensador-poeta, disse isso de uma maneira admirdvel:
“Riobaldo, a colheita é comum, mas o capinar ¢ sozinho...” (Rosa,
1968, p. 47). Capinar ¢ ai o trabalhar (agir poeticamente) a tarefa que
nos foi dada, nao em comodato, mas como destino. Capinar diz ai o
inclinar-se para a Terra, tratd-la, cuidi-la, cuidando-nos. E a extrair
dela o que nos leva a Ser o sendo, nao a reduzindo a mero recurso
disponivel para fins funcionais, consumistas. Capinando se prepara
a Terra para receber a semente fecunda a ser manifestada pela dgua e
pela luz do Céu, no agir silencioso da Terra e do Sol. Da Terra e do
Céu nos advém o alimento de consumacio de nosso destino, da sina
e tarefa que nos foi confiada: o préprio. O pensador é bem claro, nio
hd uma oposigao entre o social/“colheita comum” e o pessoal/“capinar
sozinho”. H4 uma dobra.

E como esquecer nosso destino, a questao em nés? Tarefa se diz
em latim pensum. Deste se formou a palavra portuguesa “pensamento”.
Pensamento, portanto, é a tarefa de pensar a questao enquanto o des-
tino que nos foi destinado no cuidar da Terra, Gaia, e de nos abrirmos
para o agir poético do Sol na e com a clareira. A estranheza e o insélito
estdo na grandeza e mistério do “a-ser-pensado”: a questao. A vertigem
e 0 abismo que se nos abre nesse desafio, como o “a-ser-realizado”, nessa
tarefa poética, nos jogam desde sempre na esséncia do agir, isto é, do
Ser. Mergulhar, como esséncia do agir, no abismo é uma tarefa de todos,
¢ uma “colheita” de todos. Na colheita — cum legere — ji temos sempre o
apelo da escuta do ldgos: hen panta, onde todos somos no dia-logar com
o que nas obras de todos os pensadores e poetas é digno de ser pensado.
A colheita é comum, mas quem quer colher no recolher-se “a ques-
ta0” nao pode se atribuir atributos seus ou dos outros. Colher é colher
com todos, acolhendo e recolhendo-se ao “um” (ben panta). Na colheita

128 « Terceira Margem « Rio de Janeiro « Nimero 22 « p. 115-133 « janeiro/junho 2010



ManueL AnTONIO DE CASTRO

entre-acontece a unidade, a vigéncia da meméria, a linguagem como
mundo. Porém, o “capinar ¢ sozinho”, apropriar-se do que é préprio, é
um “capinar sozinho” sempre.

Heideggerianos? Platdnicos? Marxistas? Etc.? ... Nao convém...

Colher com todos ¢ dialogar. E nesse horizonte que devem apa-
recer as “‘obras-caminhos” de Heidegger e de todos os grandes pensa-
dores e poetas: como caminhos dialogantes que convocam ao did-logo
com e a partir da questdo. E ndo e jamais a uma doutrinagio e a um
formar e formatar, préprios das teorias atributivas. Como se defrontar
com o Ser do sendo como “a questao” se nao for um did-logo de todos
e com todos no hen panta de Hericlito?

Ler, viver, pensar ¢ dialogar “com”, pois, dialogar é cada um, e,
coletivamente, acolher “a questao”, a memoria e o sentido do Ser para,
vigorando na arkhé, chegarmos a plenitude de nosso #los (o que nos
¢ préprio), para que, no apelo da “questao”, sempre inaugural, trans-
formando-nos, repousemos. Mas isso s6 pode entre-acontecer se ras-
parmos as tintas com que nos pintaram os sentidos: se rasparmos e
abandonarmos os atributos.

O desvio fundamental do atributo nunca estd nele como tal, pois
os predicados do sendo nunca podem ser negados. A questao estd em
que, na retdrica e sofistica metafisico-proposicional e légica, o atributo
se atribuiu o lugar da verdade do ser. E, consequentemente, reduzindo-
se o Ser enquanto verdade caracteristica (o sendo verdadeiro, alto, bai-
x0, mau, bom etc.). Porém, o Ser vigora no sendo, que ¢, e como sendo,
que é, o Ser se dd e presenteia e presentifica como presenca. Como
presenca e auséncia, o Ser se desvela no sendo. Portanto, a verdade do
Ser do sendo ¢é o desvelamento e nao e jamais pode ser confundido e
reduzido aos atributos. A importincia destes estd em que eles dizem o
verdadeiro, manifesto na relacao causal da proposi¢ao. S6 como propo-
sigio os atributos se relacionam com a realidade. E que esta, para se dar
como proposi¢ao, precisa ji se mostrar como tal. Esse mostrar-se como
tal é que ¢ a verdade, o préprio do que é o sendo. Verdade, portanto,
significa a esséncia do verdadeiro. Logo, a verdade e o verdadeiro se dao
numa dobra, onde o verdadeiro é a esséncia da proposicio e é por isso
que pode ser apreendido como atributo do sendo, de relagao, isto é,
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funcao dentro da proposigao. Esta, em sua esséncia, ¢ a unidade mini-
ma da estrutura ou sistema discursivo.

Todo atributo ¢ funcional porque toda fun¢io ¢é funcio dentro de
algum sistema. Esta é a representagio da realidade efetuada pela proposi-
a0 e, no seu todo, pelo discurso. A representagio é a correcio e certeza
da proposi¢ao. “A verdade da proposicio é sempre e sempre somente esta
correcao” (Heidegger, 2009, p. 129). Enquanto a realidade como verdade
¢ 0 mostrar-se, o desvelar-se como tal, no sistema relacional do discurso, o
verdadeiro, enquanto predicado, ja funciona sempre dentro da finalidade
de convencer como verdadeiro. Todo atributo, enquanto verdadeiro, ji
traz sempre em si, implicita ou explicitamente, a inten¢io de conven-
cer, ao passo que a verdade do préprio consiste simplesmente em ser o
préprio. Todo préprio é préprio do “mesmo”, nao da mesma coisa. O
préprio do mesmo ¢é o vigorar do Ser do sendo.

O sendo como presenga é presente do Ser e é este que se faz presen-
te sempre como presenga € como presenca da auséncia, como Esséncia
origindria, determinando o que é como limite. E nio o inverso. Por-
tanto, a medida dos atributos ¢ o limite (7207phé), mas este tem como
medida a Esséncia origindria que nele vige e o pro-duz e o con-duz a
con-sumagao. Nessa realizagdo, os atributos sao subsumidos pelo nio-
limite do entre-acontecer poético-apropriante. O verdadeiro depende
da verdade. E nio o inverso. Mas a verdade é o entre-acontecer apro-
priante na vigéncia e dinimica do Ser no sendo e jamais se lhe pode
atribuir o atributo verdadeiro. O problema do atributo é sempre um
problema do ente (sendo), jamais do Ser. Mal e bem sao um problema
do ente, jamais do Ser. O Ser ndo é bom nem mau, porque o Ser nio é
ente. Rosa, nesse sentido, tem uma passagem importantissima em sua
obra-prima: Grande sertdo: veredas. A caminhada de Riobaldo é o cami-
nhar por entre os entes a caminho da linguagem, do Ser. A travessia do
Ambito dos entes para o Ambito do Ser se d4 com o pacto. Nessa transi-
¢ao abandona os atributos e se deixa tomar pelo préprio, para chegar a
ser o que é. A sua caminhada como questao é a caminhada de cada um,
caminhada na, com e a partir da questao da vida como caminhada, pois
Riobaldo é uma personagem-questao. Com o pacto, ele se deixa tomar
pelo Ser e, entio, a questdo do diabo, como lugar da questao do bem e
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do mal, encontra o seu devido lugar: no ambito do Ser-tao nio hd bem
nem mal. Diz:

— Mano velho, tu é nado aqui, ou de donde? Acha mesmo assim que o sertio é
bom?... Bestiaga que ele me respondeu, e respondeu bem; e digo ao senhor: —
Sertao nio é malino nem caridoso, mano oh mano!: — ...ele tira ou d4, ou agrada

ou amarga, ao senhor, conforme o senhor mesmo (Rosa, 1968, p. 394).

Essa questao d4 a diretriz de todo o seu fazer poético, porque é a
questao da referéncia de Ser e homem, e nio uma relagao atributiva de
entes. Noutra passagem, diz: “Mas a dgua s6 é limpa é nas cabeceiras. O
mal ou o bem, estdo é em quem faz: ‘ndo ¢ no efeito que dao”” (Rosa,
1968, p. 77). O agir do homem baseado no poder de agir do homem ¢
que gera o bem e o mal, ou seja, move-se tal agir nos atributos.

Porém, hd um mistério desafiante nesse agir atributivo do homem
como medida, pois, abissalmente, ndo ¢é ele que decide o optar por esse
agir, por ser a medida. Diz: “Quem que diz que na vida tudo se esco-
lhe? O que castiga, cumpre também” (Rosa, 1968, p. 165). Cumprimos,
quando nos medimos pela medida do ente ou do Ser. Todo préprio, até
no impréprio, tem sua Moira, sua sina. Saber a sina como questao, eis a
questdo para quem tal termo ¢é questionar. Para quem pensa o contrério,
s6 resta o fazer da vida um mover-se entre os entes, sendo. Entio o desti-
no ¢é nao fazer dos atributos questao, é viver sem se perguntar pelo bem e
pelo mal. Como isso acontece e com quem acontece é um enigma. Mas
acontece. Rosa trata desse acontecer por meio do personagem-questo, o
jagunco J6e. Riobaldo o questiona a propésito do bem e do mal. E o que
ele responde? ““— Uai?! Nés vive...” — foi o respondido que ele me deu”
(Rosa, 1968, p. 169). Viver ji é desde sempre Ser. E essa é “a questao”,
na qual se pode dar o bem e o0 mal, na qual acidentalmente os atributos
ou acidentes se tornam verdadeiros ou nio. Mas viver é que ¢ a verdade.
Segundo a sina de cada um, viver nao basta, algo mais advém, mas nao
para todos, é verdade. Por qué? Essa a questao de Riobaldo, porque nem
todos sao lancados no abismo. Lancados estao, mas movem-se na super-
ficie dos atributos, onde correm as duas margens do rio. Para eles nio
se faz questio a terceira margem do rio, o terceiro olho de Edipo. E que
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a algumas rarissimas pessoas Apolo fere, como disse Holderlin, como
aconteceu a ele, como aconteceu a Edipo. E eis o que nos diz Riobaldo:
“Vou lhe falar. Lhe falo do sertdao. Do que nio sei. Um grande sertao!
Nao sei. Ninguém ainda no sabe. S6 umas rarissimas pessoas — e s6 essas
poucas veredas, veredazinhas” (Rosa, 1968, p. 79).

Riobaldo é uma dessas rarissimas pessoas, foi ferido por Apolo. E
cada um de nds estd entre essas rarissimas pessoas? Para o personagem-
questio Riobaldo, nao basta viver. Ele ¢ tomado pelas questdes e convo-
ca o leitor para 0 acompanhar: “O que muito lhe agradeco ¢ a sua fineza
de atengao” (Rosa, 1968, p. 79).

Os atributos sao relagoes propositivas no Ambito dos entes. Nelas,
o estatuto do que é bem ou mal muda dependendo do ponto de vista
na relagao. O que ¢ bom para um pode ser mau para outro. Mas nao
devemos confundir re-feréncia com relagio. A verdade, a presenca, é
sempre referéncia do Ser e sendo. Quem se move apenas no Ambito das
relagdes ndo pode jamais sair do Ambito dos entes e de seu conhecimen-
to, os atributos. Apenas vive. E nao hd nisso nenhum julgamento. Hd
o mistério, o insdlito, que nio pode ser negado. Quem tem olhos para
ver, muitas vezes olha e ndo vé. Os entes e seus atributos nio passam do
mover-se nos limites relacionais, gerando os formalismos, os perspecti-
vismos. Nessa limitagao, caem os que se movem apenas nos atributos
propositivo-relacionais, nos conhecimentos “sobre” os entes e seus limi-
tes. Mas como haver sendo sem Ser? Quando o apelo do sendo é o Ser,
nio h4 como ficar se guiando apenas pelos limites e formas dos entes. E
necessdrio a escuta do /dgos. E no dia-ldgo(s) de escuta do Ser qualquer
atributo relacional é uma impropriedade. Ser heideggeriano, rosiano,
kantiano, e assumir o atributo seria ser impréprio. Até se pode, mas,
entdo, nio se é o que se ¢ no sendo do Ser. Pois... ndo convém...

Que se pode fazer quando nao se quer pensar? Cada um tem sua
sina. Pensar ¢ nosso destino e, por isso, pensar é também esperar que
o sono sonolento dos atributos se dissipe e brilhe o acontecer da ad-
miragio, do préprio em cada um: o Ser vigorando no sendo. Entdo os
atributos predicativos, qualificativos, acidentais, passario a ser o que
sao: atributos dos entes. Fora deles, sé sendo o sentido do Ser. E entio
chegou a hora e a vez do acontecer poético-apropriante.
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Resumo

O ensaio alca uma reflexdo na qual trata da
identidade enquanto falsa questio, haja visto
o empenho de categorizagio em que o mun-
do ocidental estd inevitavelmente deflagrado.
Nesse sentido, a procura pelo préprio fica so-
brepujada pelo sistema atributivo que delineia
grande parte do — sendo todo — pensamento
moderno. Um movimento contrdrio a esse e
que evidenciaria a densidade do pensamento
poético seria perceber a apropriagio como
abertura ao Ser e como mergulho na singula-
ridade pertinente a cada ente (sendo).
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Abstract

This essay reflects upon the question of iden-
tity. It concludes it to be a false question re-
sulting from the predominance of thinking
by categories in the West. He proposes that,
due to this predominance, humans’ search for
their own self (f0 autd) is forgotten, especially
in the modern world for which identity be-
came a system of attributes. In this sense, an
alternative considered by him which would
express the density of poetic thought would
be to dive into the singularity inherent to

each being.
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A MORTE EM CINCO ATOS

André Lira

Prélogo

Tiraremos a morte para dancar, aqui, em sete ligeiros movimen-
tos. Por que ela, no meio de tantas belas questdes no baile? Talvez ela
nio seja uma caveira ressequida, como suas representagoes geralmente
levam a acreditar. Entao, o ensaio € este: “faca amizade com a caveira!”,
que, de repente, pode irromper dela um deus bailarino, cheio de corpo
no palco da vida.

Porém, a ligao, fora do nosso baile poético, ¢ outra. Ela vive sob
o signo da estrela austera da morte transcendente. Ela ensina que nao
haveria valor no mundo teltirico, mas no “além-mundo”, “esse breve
delirio de felicidade que s6 conhece quem mais sofre” (Nietzsche, 2008,
p- 48).

Na procura do que é palco no palco, 0 homem escavou e escavou, e
tirou o nada. Assim, a terra, bem, virou um punhado de terra. E quan-
do fez 0 mesmo com seu corpo, tirou a carne com bisturis bem afiados,
sentiu seus espacos. Assim, o corpo, bem, virou um punhado de carne
€ 0SS0.

E o0 homem nio ficou satisfeito: realizou outras grandes facanhas,
como os herdis de antigamente. Mergulhou dentro de si mesmo — me-
lhor, de suas pequenas partes — e se deparou com um monte de protei-
nas diferentes. A partir delas, finalmente, se explicaria por que e como
vivemos. Seria explicada, finalmente, a “grande metdfora” dos mitos e
da poesia, essa palavra impossivel e indiscernivel, de que o modo de
ser homem ¢ ser corpo: “O homem nao ¢ nada ji dado, fixado, mas sé
e tao-s6 (!) disposigao, pré-disposigio (abertura, liberdade), portanto,
possibilidade para possibilidade [...] tao s6 um buraco, um oco!” (Fogel,

2008, p. 43).
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A partir do oco, todo lugar faz seu espaco, o homem cria e se cria, e
o destino pode ser 4nimo e oportunidade, e nao gravidade e aporia!
Sim, mesmo que esse destino seja a morte. Essa nossa caveira amiga
a nos olhar no espelho nao sorri de escdrnio, mas de plena realizagio:
de tdo poder ter sido e ter sido! Ao morto, ndo resta chorar, mas estar
contente.

Antes de prosseguirmos, um cuidado. A megera do racionalismo
poderia taxar nossos movimentos de esotéricos, necromanticos — ain-
da que Hamlet esteja perdoado de sua reflexdo no cemitério, jé que a
literatura seria um discurso alegérico. Além disso, retomamos: por que
conversar com a morte? O que faz com que ela nao seja apenas um mo-
tivo, tema ou personagem recorrente nas obras de arte? Por que fazemos
esse convite tao insélito a pensar o que ela é

Luciano de Samdésata, em seu Dz'a’logos dos mortos, apresenta sua voz
irdnica em relagao a0 mundo mitico. Assim, Didgenes de Sinope pode
ridicularizar a dupla estadia de Héracles no Hades e no Olimpo; Meni-
po de Gadara ironiza as alternincias de Tirésias entre homem e mulher.
Estaria a obra luciinica defendendo um afastamento do mundo mitico,
por uma critica fundamentalmente cinica, quando o personagem Di6-
genes, por exemplo, diz que estd “zombando de Homero e desse tipo de
invencionices”?

Isso seria estranho, ji que os didlogos se passam no Hades, nas
profundezas da terra, entre os mortos. Ora, desde quando os mortos
dialogam entre si? E mais: nesse didlogo, os mortos apegados as fuga-
cidades da vida se desesperam, jd que se exige que facam a passagem
para a morte nus e sem excedentes (Cf. Luciano, p. 147-57). Em vérios
didlogos, se mostra como a igualdade reina no Hades e como todos se
parecem — jd que sao todos esqueletos! Todos estao tristes e pesarosos de
terem morrido, deixando para trds beleza, poder, riquezas.

Ainda que isso se pareca com a defesa de uma vida ascética, nada
de além-mundo e sofrimento estd no riso de um Menipo, de um Antis-
tenes — a0 contrdrio da postura do filésofo, que, chorando, confessa a
Hermes: “eu acreditava que sobraria uma alma imortal” (p. 153). Mas,
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logo depois, Menipo denuncia o real motivo da tristeza do filésofo: é
que ele “nao mais terd lautos jantares; nem, saindo  noite, escondendo-
se de todos, a cabega encoberta pelo manto, nao mais fard a ronda dos
bordéis; e logo cedo, nio mais receberd dinheiro, depois de ter engana-
do os jovens” (p. 155).

O didlogo mostra a crenga numa alma imortal como desdobramen-
to de um desconhecimento e vulgarizagao da vida. Por mais que fosse
um “desprezador do corpo”, o filésofo ainda se apegava a ele, nio se
libertava de suas sensagoes e necessidades carnais. Ai hd uma critica ra-
dical a procura de sentido no nosso mundo, na abstragao da vida, num
mundo transcendente. Esse ¢ o sentido de morte predominante no pen-
samento ocidental, como uma negagio da vida atual, mas promessa de
uma vida mais elevada, depois da morte. Os Didlogos dos mortos apon-
tam, principalmente, para a falta de sentido da vida alienada da morte.

“Como somos parecidos na morte!”, parece nos dizer a obra luciinica.
Mas s6 na morte? Haverd uma identidade entre todo homem no huma-
no, no corpo, na vida? Parece ser bastante dbvio que sim, por mais que
vivamos sob um paradigma que valorize a diferenca pela diferenca.

Na lingua grega antiga, hd uma distin¢do interessante entre bios e
zoé: ainda que signifiquem, para nés, “vida”, cada uma canta diferente.
Carl Kerényi, na introdugao de Dioniso, diz:

Zoé é o fio a que cada bios individual se pendura; direi ainda que, em
contraste com bios, zoé sé6 pode conceber-se como sem fim. [...] A lingua
grega apegou-se a ideia de uma “vida” (z0é) no caracterizada, subjacente a
todo bivs, e cuja relagio com morte vem a ser muito diversa daquela exis-
tente no caso da “vida” (bivs) que inclui morte entre suas caracteristicas.
[...] [Zo€] difere da soma de experiéncias que constitui o bios, o contetido
da biografia (escrita ou nio escrita) de cada homem. Por outro lado, a
experiéncia de vida sem caracterizagdo — a saber, precisamente dessa vida

que “ressoava’ para os gregos na palavra zoé — vem a ser indescritivel.
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Nio ¢ produto de abstragoes a que se possa chegar apenas pelo exercicio

16gico de pensar a vida excluindo todas as caracterizages possiveis (2002,

XX-I).

A morte ndo tira o tempo das realizacdes humanas; ela dd o tempo,
o horizonte de zoé em que toda bios pode acontecer, nascer, se delimi-
tar. A morte aos poucos se torna mais bela e deixa de ser uma mera
fantasmagorizagio do corpo material. Revendo a interpretacio habitual
da sentenga aristotélica, na qual se diria que o0 homem é um animal
racional, Heidegger diz: “Nao se deve construir e edificar a razao sobre
o corpo do homem, mas a corporeidade deve ser deslocada e transferida
para a existéncia (2007, 187). A critica vale igualmente para o binémio
corpo-alma.

Na di-mensio bios-z0é, mortal-imortal, vé-se a compreensio de li-
mite guardada pela lingua grega. Existir: trinsito de limite e nao-limite.
E receber a nutrigio do invisivel e o carinho das profundezas. Portanto,
a palavra bios nao se confunde com a nogao corrente de corpo vivente
oposto a alma. O importante ¢ a tensdo entre bios e zoé, em que todo
corpo vem a ser. O corpo vivo e dangante seria a reunido de sentido
(ldgos), a referéncia instauradora de mundo entre aisthesis e nods:

Temos, pois, por um lado, a aisthesis ¢ inteligente; por outro, o nous é sensivel,
isto é, ¢ tocdvel, é impressiondvel — ele sente, vé, 3 medida que é tocado, impres-
sionado, também pelo inteligivel, pelo noetén. Isso é corpo?! Bem, talvez, o nome
para dizer esta conjugagio, este atamento ou amarragio — a siztese, que sempre ja
se deu, que sempre j4 aconteceu — no é nem “corpo” nem “alma’, pois a verdade
é que, ao se falar e se afirmar corpo, o espirito da oposicio sempre permanece-
rd. Melhor, o nome disso, desse atamento, é vida. Homem, melhor ainda, vida
humana ou a vida, que o homem sempre jd é. Vida retine estas duas dimensaes,
estes dois aspectos (afsthesis-nous) num Gnico ato, num Unico acontecimento

simples, imediato, instantaneo. E, pois, o instante vida (Fogel, 2009, 52).
Esse “instante vida” é o nosso corpo em sua radicalidade origindria.

Trata-se da fonte, do principio de vida (z0é), que sustenta e orienta toda
bios e sua respectiva morte — “Bios nao se opde a thdnatos de modo a
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excluir thdnatos. Ao contrdrio: a uma vida caracteristica corresponde
uma morte caracteristica’ (Kerényi, 2002, p. XIX). A morte se mostra
como essencial para a delimitagdo e a singularizagao de toda vida. Mas
o esplendor e fulgor da vida advém da semeadura e sustentagio imortal
de zoé. Existir ¢ uma dddiva da imortalidade que se conquista na mor-

talidade da vida.

Assim, o que nds temos de imortal nio nos chega por uma superagio
da nossa “decadéncia biolégica’, mas pela esséncia de ser mortal. O
tempo do momento seduz, nos pegando pela cintura: nds pertencemos
a presenca de uma maneira indissocidvel, a compreendemos com todos
os olhos do corpo. Mas isso nao faz dela um piso sélido e deslizante
no fundo de nés. O modo de ser da presenca, que coloca e é colocado
pela morte, estd mais para uma casa que estamos sempre construindo e
descobrindo — ainda que fique do mesmo tamanho. E como um leque:
quanto mais se abre, mais se fecha. S6 nunca possuimos a casa como
uma coisa, um dominio que exercemos sobre ela. Quando a casa se es-
quece na coisa, vira um cubiculo, ainda que muito confortdvel. Isso, po-
rém, nunca chega a ocorrer por completo: se ainda vivemos, o milagre
da morte sempre gera novas procuras, indagagdes, necessidades. Como
estamos sempre destinados a ela! E como sempre nos desafia e faz novas
exigéncias! Isso s6 é possivel porque a morte nio ¢ um fato isolado que
conhecemos conceitualmente, observando outros seres morrerem. E o
dado origindrio da nossa presenga, do nosso corpo, jd que “para a pre-
senca, o fim é impendente. A morte nio ¢é algo simplesmente ainda-nao
dado e nem o ultimo pendente reduzido a0 minimo, mas, muito ao
contrdrio, algo impendente, iminente” (Heidegger, 2005, p. 32).

E preciso ser. E preciso morrer. E do seu horizonte (terra) colhemos
os frutos da existéncia, e se planta a promessa da felicidade. O mortal
se faz nessa chancela, na confianga da promessa. A felicidade, como
Zaratustra ensina, nio estd num além-mundo sem terra (Cf. Nietzsche,
2008, p. 49). Mas é reconhecendo o sol que se conhece a luminosidade
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e as coisas; ¢ na permissao profunda da terra que ela permite todo nas-
cer. Assim, os mortais recebem sua mortalidade da imortalidade (47os
e 20é): o kdsmos conserva o khdos, os sibios conservam o mistério, o
agricultor conserva a terra, o pensador conserva a questio, o artista con-
serva a arte, Lcaro conserva o labirinto (Cf. Jardim, 2000).

IV

O curioso é que “corremos atrds do tempo [perdido]”, como se cada vez
mais estivéssemos sem tempo e dependesse de nés recuperd-lo. Vivemos
na regéncia do relégio e da técnica. Estamos sem tempo porque pro-
gressivamente nos desviamos do tempo concreto do ser, da experiéncia
corporal. Estamos nos desenraizando, cada vez mais celestiais e evanes-
centes. Isso quer dizer: virtuais.

Nietzsche identificou a perda do sentido da terra, na cisio entre
corpo e espirito, com a perda do sentido do homem e da possibilidade
de sua realizagio mdxima no além-homem: “O Além-Homem é o senti-
do da terra. [...] Exorto-vos, 6 meus irmaos, a permanecerdes fiéis a terra,
e a ndo acreditar naqueles que vos falam de esperangas supraterrenas”
(Nietzsche, 2008, p. 19). H4 uma ligagao intima entre corpo, morte ¢
terra. Nietzsche localiza na morte o caminho da transformacio e rea-
lizagdo do humano. Ela, contudo, também pode se manifestar como
a mortificagio, o estrangulamento, a redugio do homem de “ponte”
a “meta’. Esse é o esquecimento da terra, prépria dos “tisicos da alma.
Mal nascem, jd comegam a morrer, e tém sede de doutrinas de cansaco
e de rentincia” (Nietzsche, 2008, p. 66).

Consoante a esse esquecimento, hd a imposi¢ao do trabalho e como
ele pode ser uma outra maneira de alienacio de si mesmo (Cf. Niet-
zsche, 2008, p. 67). E a questao do tempo cronolégico, da redugio
progressiva da vida a utilidades e funcionalidades. Também a morte, ai,
surge como a impossibilidade e a negagio da vida em sua plenitude.

Af se insere a ilusio da imortalidade proporcionada pelo progresso
técnico, de que nos fala Baudrillard, via clonagem bioldgica (reprodu-
¢ao liberada do sexo) e social (uniformizagio do pensamento). Coeren-
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temente, o sociélogo vé risco na clonagem, na profilaxia, na tentativa
de criar uma vida sem nossas belas imperfeigoes, nessa tendéncia da
genetificagdo do homem, que é o apogeu do humanismo contempora-
neo: “Aperfeicoar a selegao natural por meio da selegio artificial — um
ato que confere ao ser humano um privilégio absoluto” (Baudrillard,
2001, pp. 23-4).

A tentativa de libertacao da morte pée em xeque a multiplicidade
e a diferenca do humano. Contudo, cremos que a critica de Baudrillard
¢ insatisfatéria, pois ndo questiona para e pela terra, limitando o risco
de esquecimento e alienagio da morte a determinados avancos da cién-
cia. Mas a virtualizagao do real e do homem nio faz a morte perder sua
dimensao diferencial e criadora — a redu¢io do corpo a um organismo
programadvel s6 é possivel quando se deixou de perguntar pelo senti-
do da terra, do homem e da morte. Como o préprio autor intui (Cf.
Baudrillard, 2001, p. 21), o que se espera conseguir com isso? Que
solo seguro encontrardo as descobertas cientificas depois da andlise e
desmembramento completo do homem?

O que morte e homem tém a ver com terra? Essa pergunta jd parte
do entendimento corrente de que sdo coisas absolutamente distintas
que precisam ser aproximadas. Lembrando que “homem” devém de
hdmus, terra, ou que os homens frequentemente recebiam a alcunha
thdnatoi, mortais, em grego, parece estar indicada ai a mesma exortagio
de Zaratustra, de que o sentido de ser homem nio pode ser desvincu-
lado do sentido da terra. Assim, Carneiro Ledio nos oferece uma visio
dos limites da apreensao técnica, situando a proveniéncia criativa do
homem na danca vitalizadora do real:

Pode-se criar qualquer coisa, menos a possibilidade de se criar. Dessa possibili-
dade de criar jd se disp6e para criar; e se dispée como alguma coisa que se supée
e ndo que se controla e produz. Portanto, nessa situagio, estd o poético, o artis-
tico, estd também a simples convivéncia humana, a simples vitalidade dos seres
humanos, estio dados como condigio de possibilidade que se esquiva e se retrai
apesar de todos os mecanismos de retroalimentacio e de se colocar a conquista

e o progresso do resultado sobre o processo do qual resultaram. Apesar de tudo
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isso, sempre hd alguma coisa que se esquiva. E isso que nés, na atividade do pen-
samento, chamamos de mistério da vida. O mistério da vida nio é alguma coisa
de outro mundo; ndo é uma vida diferente da deste mundo em outro mundo: o

mistério da vida ¢ a vitalidade desta vida, deste mundo (Leao, 2009, p. 69).

Podemos identificar, por essas palavras, que o poético, a poténcia
sombria a que se deve toda possibilidade de luz, é pressuposto para que
todas as criagoes e interpretagoes do real, inclusive as cientificas, possam
se concretizar. Porém, o vigor da vida e de cada vida é cada vez mais
pressuposto, levando a seu esquecimento como principio — o que age,
mantém e encaminha. Em outras palavras, efetua-se a separacao radi-
cal entre homem e terra, de tal maneira que o homem se separa de si
mesmo, tornando-se seu préprio inimigo. Essa separagdo, como nos diz
Heidegger, ¢ a situagdo do homem desenraizado da terra (Cf. Heidegger,
s/d). Sé quando a terra vira recurso, surge a necessidade de protegé-la e
conservé-la, j4 que nada pode exauri-la de tal forma senio os ataques do
dominio técnico: “O mundo aparece agora como um objecto sobre o
qual o pensamento que calcula investe, nada mais devendo poder resistir
aos seus ataques. A Natureza transforma-se [...] numa fonte de energia
para a técnica e industria modernas” (Heidegger, s.d, pp. 18-9).

Entretanto, se a possibilidade de tentar dominar a terra ji é dada
por ela mesma, entdo nio podemos deixar de estar totalmente desenrai-
zados. Assim, a prépria terra oferece em nés o caminho para nos inti-
mizarmos, mais uma vez, com o “mistério da vida”. E isso ndo significa
demonizar a técnica e suas conquistas, apenas reconduzi-la a sua fonte,
a0 homem como questio. O caminho de redescoberta da terra — insinu-
ado pelas obras de arte — entao, estd bem préximo, mas nio é ficil:

O caminho para o que estd préximo ¢é para nés, homens, sempre o mais longo
e, por isso, o mais dificil. Este caminho ¢ um caminho de reflexao. O pensa-
mento que medita exige de nds que nao fiquemos unilateralmente presos a uma
representacio, que nao continuemos a correr em sentido Unico na direccio de
uma representagio. [...] Denomino a atitude em virtude da qual nos mantemos
abertos ao sentido oculto no mundo técnico a abertura ao mistério (die Offenbeit

Siir das Geheimnis) (Heidegger, s/d).
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O ser ¢ para nao-ser, esse horizonte curvo e sagrado. E esse amor entre ser
e ndo-ser ¢ o mistério da terra, as raizes abissais que podem sempre por
adiante um novo dia, um novo acontecimento, uma nova vereda para ser
percorrida. Esse horizonte curvo, que sempre nos escapa e também nos
presenteia com novos destinos, também estd e vem atras de nds. Acontece,
portanto, que vemos muito pouco do que estd aquém dele, e talvez fosse
mais acertado sentir-perceber que o horizonte nio ¢ uma simples metd-
fora espacial, mas nos atravessa e determina, e se define o nosso mundo,
o corpo como possibilidade (Cf. Fogel, 2009). O horizonte é o escuro de
céu e terra, velado pelos deuses, que nos d4 a possibilidade de sermos nés
mesmos como mortais. E o que temos de livre aberto é o lugar da verda-
de, o sorriso de cada dia, o pao ontolégico do amanha e do nunca.

Epilogo

A morte ndo é um conceito pelo qual compreendemos o que é o
homem em geral. Pelo contrério, ela parece ser o maior ato de amor,
que concede e poe em movimento a nossa possibilidade de sermos his-
téricos, de podermos ser tempo, o nosso tempo. Um sdbio profetizou
hd muito que a experiéncia de pensar é uma aprendizagem constante
para a morte (Cf. Platao, 1979), ou seja, se guia e consuma na morte.
Nesse caso, a morte ¢é a prépria vigéncia do ser, cuja riqueza em nés dd a
pensar. A morte ¢ rica (ploditos), porque permite a cada homem realizar
possibilidades prefiguradas pelo seu destino — muito concretamente,
portanto. Nessa aventura de pouca certeza e muita descoberta, nada
resta a cada um senio a colaboracio.

Af se localiza a questao da educa¢io e da liberdade. A educagio
deveria conduzir para dentro do siléncio noturno. Se disséssemos que
“todos somos irmaos na morte”, talvez fosse preciso do ponto de vista
orginico. A irmandade da humanidade significa: dividir e colaborar
para desenvolver o principio materno que embala e finge todos os ho-
mens de maneira Gnica e singular. Esse é o sentido da terra.
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Nao hi como buscar um palco poético em que se possa conquistar
a felicidade sem que compareca uma reflexdo sobre o irmao, sobre a
proximidade e distdncia dos homens. Atualmente, vé-se a subjetividade
tentando controlar e determinar as possibilidades que ser mortal lhe
abriria. Tal posi¢do nio s6 transforma a terra num recurso para explo-
racdo, mas também deixa as relagoes entre os homens cada vez mais
funcionais, o que, por sua parte, nos deixa frustrados, cada vez mais
solitdrios e autocentrados, buscando resolver esse impasse por formas
mais efetivas de dominar e moldar o outro.

A educagao para a harmonia da diferenca consistiria num per-
sistente educar para morrer, e nao mais na reprodugdo e transmissao
de conhecimentos acumulados culturalmente. Seria um educar para
a felicidade, para o didlogo, reverente ao milagre da vida que é cada
um, mais rica quanto mais se estd apaixonado pelo espelho da morte!
Pois, mesmo na escuridao, ela sorri em nds, e para nds abre a boca
luminosa...
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Resumo

Os avangos técnicos atuais poem adiante mui-
tas expectativas relativas a nossa mortalidade.
Devedores de uma longa tradigio de dicoto-
mias, como corpo e alma, cultura e natureza
e muitas outras, nds estamos realmente obser-
vando a virtualizagio crescente da realidade.
Por que isso estd ocorrendo e a que isso estd
conduzindo? Nés iremos propor uma danga
apaixonada com a questio da morte, nio para
superd-la ou repeli-la, como normalmente é
experienciada no mundo moderno. Em vez
disso, nessa mesma danca, tentaremos redes-
cobrir nossas rafzes terrenas, articulando o
divino e a singularidade de nossas vidas como
devidos ao horizonte que a morte revela.
Morte como horizonte, isto ¢, a prépria pos-
sibilidade de ser, quer dizer que a mortalidade
¢ o proprio dom da felicidade, o permanente
e essencial sentido da histéria. E o horizonte
das possibilidades que a morte oferece a cada
um dos seres humanos aparece como um si-
léncio sagrado, sempre um espelho escuro re-
quisitando e questionando nossas identidades
e certezas, nos pondo em movimento. Nesse
sentido, recuperar o sentido existencial da
morte ¢ pedir abrigo, mais uma vez, no ventre
misterioso da terra.

Palavras-chave
Morte; corpo; terra.
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Abstract

The current technical advancements put
forward many expectations concerning our
mortality. In debt of a long tradition of di-
chotomies, such as body and soul, culture
and nature and many others, we are indeed
watching the increasing virtualization of real-
ity. Why is that happening and what is it lead-
ing to? We will propose a passionate dance
with the question of death, not to overcome
or repel it, as it normally is experienced in the
modern world. Instead, in that very dance,
we will try to rediscover our earthly roots, ar-
ticulating the divinity and singularity of our
lives as due to the horizon that death unveils.
Death as horizon, that is, the possibility of
being itself, means that mortality is the true
gift of happiness, the everlasting and essen-
tial meaning of history. And the horizon of
possibilities that death gives to each and every
man appear as a sacred silence, always a dark
mirror requesting and questioning our identi-
ties and certainties, putting us in motion. In
that sense, to recover the existential meaning
of death is to ask for shelter, once again, in the
mysterious womb of the earth.

Keywords
Death; body; earth.
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PALAVRA: A CASA DO POETA

Fabio Santana Pessanha

Uma palavra abriu o roupdo
pra mim. Ela deseja
que eu a seja.

Manoel de Barros, Livro sobre nada.

Em nossa reflexdo, intentaremos pensar a palavra em sua intimida-
de com o poeta. Dessa maneira, dizemos que a palavra é a casa do poeta.
Nela habita toda transitoriedade de negacio e afirmagao, toda gama do
espetdculo do humano, pois congrega em sua dinimica a dupla possibi-
lidade de velo e desvelo.

Teremos um percurso que se estruturard nos trés movimentos ar-
ticulados desde o titulo: a palavra, a casa e o poeta. Mergulharemos na
circularidade que abarca esses nucleos ao dialogarmos com o sentido
que cada um nos oferta, assim como nos moveremos no quanto de in-
terpenetragio tal incurso nos possibilita.

Entremos, portanto, no 4mbito do poético e nos deixemos tomar
pela palavra: esta que nos atravessa, cinde e reine em seu alvorecer mais
profundo: “A palavra mais antiga para o poder da palavra, entendido
como dizer, é ldgos” (Heidegger, 2003, p. 188). Sejamos a voz das musas
na musica do siléncio e o gesto do corpo no salto ao abismo de ser. Nessa
dimensao, entendemos que o caminho do pensar é sempre radical por
propor uma novidade a ser dita. Porém, novidade nao como a dltima
noticia de uma linha evolutiva, mas como boa-nova, inaugurabilidade
de se presentificar um olhar singular, um tnico dizer.

Em didlogo com obras poéticas e filoséficas, colocamo-nos em es-
cuta do que somos no operar da arte, portanto, na consumacio do
humano ao se realizar artisticamente. Isto é, nos deixaremos interpelar

Terceira Margem « Rio de Janeiro « NUmero 22 « p. 147-158 « janeiro/junho 2010 « 147



PALAVRA: A CASA DO POETA

pelas questdes que nos sio propostas no encaminhamento da leitura,
logo, do apropriar-se. Ler, aqui, significa a entrega ao cuidado do re-
pouso, a0 atravessamento que nos apetece e nos toca, sempre radical e
misteriosamente.

Indagaremos pelas questoes num duplo embate entre escuta e fala; a
fala do poético, o dizer da linguagem. Entao, experienciaremos uma inter-
pelacao de mao dupla, no sentido de nos voltarmos as provocagdes levan-
tadas que se fardo pertinentes ao longo do texto. Melhor do que descrever
o que vird pela frente, trilhemos os (des)caminhos do pensamento.

A palavra

Comecemos dialogando com um poema de Manoel de Barros:

[...]

Para enxergar as coisas sem feitio é preciso nio saber nada.

E preciso entrar em estado de drvore.

E preciso entrar em estado de palavra.

Sé quem estd em estado de palavra pode enxergar as coisas sem feitio

(Barros, 1998, p. 35).

Quando atentamos ao verso “Para enxergar as coisas sem feitio é
preciso ndo saber nada’, somos encaminhados a desvanescente certeza
do visto, isto ¢, somos enganados pelo que nossos olhos nos mostram.
Nao vemos o que os olhos veem, mas aquilo que, ao se presentificar,
presenteia-se a nossa visao (Cf. Heidegger, 2007). Dessa maneira, en-
xergar “as coisas sem feitio” ¢ destranci-las de uma forma prévia de
apresentagio. E como pensarmos a representagio além do estabelecido
pela perspectiva ocidental. Em outras palavras, se no 4mbito ocidental
o representar significa trazer a presenga por meio de simbolos algo que
esteja ausente, podemos repensar a representagao a partir de sua prépria
configuragio enquanto palavra. Assim, re-presentar é tanto o presentar
continuo do sendo quanto o presentear da coisa a presentificacao do ser
No tempo € No espaco.
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Tal proposicao é possivel quando deixamos a representacao flo-
rescer em sua dinidmica verbal. Assim, depreendemos que “re-” pode
ser tanto o prefixo indicativo de retorno quanto a alusio ao res latino,
cuja tradugio se desdobra em virios significados, dentre eles, “coisa”.
O vocdbulo “-presentacao” vem de presentar, apresentar, isto é, trazer a
presenca algo ausente.

A outra parte do verso nos diz que para chegarmos a esséncia das
coisas, ou seja, quando ainda estao sem feitio, “é preciso nao saber nada”.
Cremos que o saber se funda na inesgotavel circularidade entre velo e
desvelo das realidades do real. Isso nos leva diretamente ao 4mbito da
verdade em seu acontecimento poético, ou seja, a sabedoria nao ¢ algo
que se retém no conhecimento, mas se doa no movimento do pensar.
Podemos, entao, admitir que saber é sabor em razio de sua coincidéncia
etimoldgica.

Temos as duas palavras na esfera da experiéncia e do atravessamen-
to do corpo para além dos sentidos. Assim, sapere, além de significar
“saber”, também nos diz “ter gosto, sabor” (Cf. Houaiss, 2001). Entao,
podemos considerar uma configuragio de experimentagio do que se
realiza na dimensdo da travessia do saber ao nao-saber, logo, do ser
a0 nio-ser. Também podemos invocar a esse movimento a tensio que
confere existéncia a0 homem e que lhe possibilita errar na inconstincia
da experiéncia de ser. Nio saber nada nio ¢é estar desprovido de conhe-
cimento, mas viger na plenitude da sabedoria, isto é, 0 nio-saber ¢ a
miéxima condig¢io de abertura ao saber.

E importante notar que o verso termina com “nada”. Dessa ma-
neira, o fim se torna principio e vice-versa no consumar do circulo
poético. Este desfaz a dicotomia que estrutura um ponto de partida e
seu destino — enquanto meta — ao trazer o principio-fim como desvelo
auto-velante do real, portanto, alétheia. O nada como nascividade é
a clareira de onde a coisa eclode e se apresenta num formar-se. Essa
circularidade nos possibilita entender que enxergar as coisas sem feitio
é surpreendé-las no instante de sua criagao.

Como uma ordem proferida, somos convocados a entrar em “es-
tado de drvore”, a nos apropriarmos da liminaridade que a phyisis nos
possibilita, na medida em que o arvorescer se dd no crescimento ambi-
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guo tanto para o céu quanto para a terra. No verso seguinte, da mesma
forma, somos convocados a entrar em “estado de palavra”. Dai, qual a
relagao que se apresenta entre drvore e palavra?

Assim como a drvore, numa dada dimensio, a palavra irrompe
num silenciar que coaduna as margens da liminaridade entre o no-
mear da coisa e a prépria coisa: “Palavra, assim, ¢ o limite, quer di-
zer, a hora, o lugar da coisa” (Fogel, 2007, p. 50). Entrar em estado
de palavra ¢ sé-la em seus ditos e desditos, é estar em vigéncia com
a morte no “palavrar” da vida. Palavrar? Isso mesmo! Diferente do
verbo palavrear — que significa basicamente falar —, o verbo palavrar
insufla de poeticidade a argamassa gramatical e se funda na vigéncia
do pensamento origindrio. Pensar originariamente é concrescer na
multiplicidade do real ao se doar em realidades inaugurais. Portanto,
fundemos o verbo palavrar! Verbo que traz em seu nao-dizer possibi-
lidades de outros caminhos.

Palavremos, pois entrar em estado de palavra é ser o préprio pala-
vrar, é habitar o cume do siléncio nas voltas da linguagem. Cada curva
¢ um sentido, cada letra, uma ponta de vida que se origina. Vislumbrar
a palavra no momento de sua criagao, quando estd embriagada pelo
estado de repouso, a isso chamamos de palavrar!

A palavra foge de nosso ambito de utilidade e nos leva ao principio
de humanidade. Dessa maneira, imergimos no mistério de onde sur-
gem o canto e a danca, absurdamos a incidéncia do surpreendimento
da voz e do gesto: mundificamos.

Mundificar ¢ presentificar mundo, organizar as coisas na plenitude
espago-temporal de ser. Assim, mundificamos ao tornar palavra o silén-
cio que nos alarga e nos atravessa. E, da mesma forma, somos levados a
enxergar o nio-visto, as “coisas sem feitio”. Eis o movimento do pala-
vrar que vemos no poema: nos tornarmos palavra enquanto travessia.

Se quisermos entender o sentido de palavra na dimensio retérico-
conceitual, basta consultarmos um diciondrio. No entanto, ao obser-
varmos tal vocdbulo em sua origem grega (parabdllo), podemos pensar
que palavra é o movimento continuo que se move em seu préprio tran-
sitar, uma vez que parabdillo significa “lancar junto, ao lado de”. Esse
encaminhamento ¢ interessante a nossa reflexao, tendo em vista que a
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palavra ¢ sempre uma dinimica alicercada num figurar. Nao podemos
considerar que palavra seja 0 modo de representar o pensamento, que
seja instrumento da linguagem. E necessdrio que nos atentemos ao seu
devir, aos seus encantos de ambiguidade.

Quando mencionamos a dupla dinimica da palavra no palavrar,
fazemos referéncia ao siléncio que doa a fala na prépria enunciagio.
De outro modo, nio partimos de uma ordenagio linear, mas aponta-
mos a circularidade e simultaneidade desses dois movimentos. Nao que
primeiro tenhamos o siléncio e dele nasga a fala; nem que o siléncio
seja o cessar da mesma. O que dizemos é que siléncio e fala se ddo em
um mesmo instante, uma vez que o siléncio é o que d4 condigoes de a
linguagem acontecer numa fala. Ou seja, enquanto o siléncio se vela na
mdxima condigao de repouso, a fala irrompe como plenitude do dizer.
E, da mesma maneira que a fala resguarda o siléncio, este, ao se plenifi-
car, ressoa a condicio mdxima da nio-fala. E nessa tensio que temos a
palavra: o acolhimento do siléncio na fala é simultdneo ao acolhimento
da fala no siléncio. Temos a palavra neste entre-fala-e-siléncio. Pode-
mos, entao, atinar que a palavra nio ¢ s6 o que dizemos, mas é o que
somos na travessia do siléncio.

A casa

Dizer que a palavra é a casa do poeta nos leva a questiond-la poeti-
camente, ou seja, tentar chegar ao lugar de sua esséncia e proveniéncia.
Ao fazermos isso, aproximamo-nos do ber¢o onde repousa a inspiragao.
Devemos ressaltar, contudo, que a inspiragao da qual tratamos nao ¢ a
mesma significada num impeto externo ao poeta, ao contrdrio, referi-
mo-nos ao furor que independe de sujeicao volitiva e se resguarda no
misterioso lugar do sagrado. Sendo assim, o que se chamaria habitual-
mente de inspiragdo, trataremos como entusiasmo.

Pensar em casa, de uma certa maneira, enseja uma ideia de prote-
¢a0: o local onde nos abrigamos. Casa é o lugar do acolhimento, refiigio
no qual os conflitos se arrefecem ou se impulsionam. E nesse ambiente
tensional que a palavra é a casa do poeta, ji que “ndo é uma cdpia ou
decalque das coisas, mas justamente a elabora¢io que contém e retém
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em si a abertura recolhida e tudo que nela se oferece e patenteia” (Hei-
degger, 2007, p. 123).

Ao abrigo em que tudo se oferece e patenteia nomeamos palavra. Ela
¢ o elo que retine as musas no vigor musical de todo poetar, jd que poeti-
camente todas as palavras sao pecas de canto regidas pela memoria.

As musas sio filhas da linguagem (Mnemosyne), o que dialoga com
o sentido de meméria na vigéncia do origindrio. Uma outra imagem-
questdo que nos conduz a tal reflexdo, por exemplo, é a da terra como
doadora de vida. O sentido musal se d4 nos poetas enquanto o palavrar
do siléncio. Esse palavrar ¢ também o recolhimento de toda palavra no
silenciar vigente da fala. Falar é calar: copertinéncia do nada no florescer
da linguagem. Insistimos, falar é cantar, uma vez que as palavras sao can-
tadas, como vemos na reflexao de Torrano em didlogo com Hesiodo:

O poeta, portanto, tem na palavra cantada o poder de ultrapassar e supe-
rar todos os bloqueios e distAncias espaciais e temporais, um poder que
s6 lhe é conferido pela Meméria (Mnemosyne) através das palavras canta-
das (Musas). Fecundada por Zeus Pai, [...] a memdria gera e d4 a luz as
Palavras Cantadas, que na lingua de Hesiodo se dizem musas (Torrano,

1992, p. 16).

A superagao dos bloqueios e distAncias espacio-temporais que ou-
vimos pela narragao acima nao se veiculam no aporte metafisico de
entendimento, pois a superagio aqui nao diz ultrapassagem enquanto
evolugio, e sim a instauragao do concreto na consumagio da memoria.
O tempo e o espago nio se dio linearmente, mas poeticamente, o que
significa a plenificagio do ser na vigéncia de todo sendo (ente). Em
outros termos, eis o surgimento dos poetas pelas musas, em cujo seio se
d4 a festa dionisiaca abismada no entre vida-e-morte.

Entusiasmados, os poetas irrompem num palavrar musal. Toma-
dos pelo espanto (thaumddzein), entreabrem as vagas do mistério num
dizer que horizonta o canto, a danga e o siléncio em gestos de mundo.
A palavra nio é uma morada em que se esvaziam os versos, mas a di-
ferenga congregante de alegria e dor no brilho do pensamento poético
e do poetar pensante. Pois é sempre um desafio habitar o limite entre
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vida e morte, mais ainda quando essa fronteira é avultada no brotar da
palavra poética. Esta convoca no seu dizer o duplo dominio do agir e
silenciar enquanto unidade concreta (pofesis) que se retrai ao se mani-
festar (alétheia).

A palavra nao é s6 a casa do poeta, é também a soleira da linguagem
na manifestagio do real. A linguagem se consuma mnemonicamente,
na medida em que o poeta se espanta e retorna ao principio de sua nas-
cividade. Na verdade, retorna para o lugar de onde nunca se ausentou,
por vigorar na gestualizacio do sagrado.

Quase inevitavelmente, repercutem em nossa escrita os dizeres de
Heidegger: “A linguagem ¢ a casa do ser. Nesta habitagao do ser mora
0 homem. Os pensadores e os poetas sao os guardas desta habita¢ao”
(1973, p. 347).

Pensar ¢ poetar, pois o poético é sempre o movimento que aponta
em diregao ao pensamento origindrio. O poeta nio ¢é aquele que con-
juga versos, mas é o que se poe sensivel ao toque do extraordindrio.
Em vista disso, os poetas e pensadores guardam a linguagem enquanto
habitagio do homem.

O homem nasce na linguagem, uma vez que ela o antecede e, na vi-
gilia da palavra, os poetas protegem o brotamento do palavrar poético.
Mais ainda, a linguagem doa a palavra ao homem e este ¢ por ela enre-
dado de maneira irreversivel. Guardar a habitagdo do ser significa viger
em seu sendo, isto ¢, na intimidade entre homem e linguagem viceja o
surpreendimento do poético no palavrar. Sabemos que a poesia, quan-
do vislumbrada no que os gregos denominam po7esis, é o agir originrio,
a criatividade fundante das realiza¢oes do real em correspondéncia com
0 homem. Desse modo, nao é o homem quem cria, ele se deixa possuir
pela concriatividade do real e se realiza no entre-transitar do ser. Nesse
entre, a palavra vigora como exsurgéncia do nada. Esta ¢ a experiéncia
do poeta, haja vista que se atenta a0 momento decisivo de uma palavra
acontecer.

Todo homem ¢ vigente na linguagem. Entretanto, o dar-se conta
do palavrar cabe aos poetas, pois eles se entregam ao exercicio da escuta,
na medida em que “escutar ¢ deixar-se invadir pelo real acontecendo”
(Castro, Escuta, 1). Em fungao da banalidade que transfigura o pensar
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poético, a palavra é tida como parte de uma verbosidade, isto é, sua
dindmica circular entre fala e siléncio ¢ desfigurada na quebra dessa
ambiguidade. O palavrar se torna palavrério quando a palavra deixa de
se lancar na entridade das realidades. Com isso, forma enunciados fixos
e o siléncio se torna esvaziamento. O poeta perde sua casa, transforman-
do-se num retérico por lidar sé6 com rearranjos de conceitos em vez de
se disponibilizar ao enigmdtico dominio das palavras.

A banalizagio da palavra retira o poeta de seu corpo, rouba-o da
terra, ao ceifar suas raizes. O poeta ¢ arremessado de sua fala, ou seja,
exime-se do palavrar, das nuances de cores e sons, pondo em linha reta a
ambiguidade da linguagem. Nesse movimento de alinhamento, predo-
mina o enfoque cientifico como instrumentalizagio da linguagem em
alguma utilidade objetiva.

A palavra se dd enquanto corpo. O poeta se langa em seu vigor e se
abisma no horizonte de sua habita¢do: eis a palavra enquanto margens
da linguagem.

O poeta

O poeta se plasma em palavras: arrebata-se no dizer multiplo de
falas e entrelinhas de siléncio: abre, entremeia e acerta o ingreme estado
de palavra: mundifica. Faz do canto seu voo, da légica, desentendimen-
to. O poeta mora na palavra quando esta é, a um sé instante, perma-
néncia e mudanga... E, assim, vai desaguando na linguagem.

Plasmar talvez seja um dos principais verbos que se liga aos poe-
tas, pois estes figuram em palavras os contornos do indizivel. Plasmar
significa modelar e, modelando, o poeta ausculta a convocagao que o
atravessa, vocifera o palavrar do verbo que o irrompe: poesia. A fim de
dialogar com a dinimica do poetar, ougamos o que nos diz o poema
abaixo:

Poesia

Gastei uma hora pensando em um verso

que a pena nao quer escrever.
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No entanto ele estd cd dentro
inquieto, vivo.

Ele est4 c4 dentro

e nao quer sair.

Mas a poesia deste momento
inunda minha vida inteira.

(Andrade, 1980, p. 16).

A poesia figura e transfigura o poeta, langa-o na incomensurabi-
lidade de ser e nao-ser. Essa tensdo pode até evidenciar um esforco de
cunho técnico empregado quando o poetar se reduz a mera manipula-
¢ao estrutural, ao trabalho das formas. Porém, ¢ insuficiente ao convite
de uma poética da pofesis. Isso significa que o poeta nao forca a eclosio
do poema, pois nao ¢ ele quem cria. Na verdade, o poeta se abre ao
brilho da realidade quando é tomado pelo estado de criagio. Assim, na
obra nio é o poeta que cria, mas é a prépria realidade que advém como
verdade e sentido, na medida em que ela opera desvelando-se tanto
mais quanto mais se vela, enquanto linguagem do siléncio (Castro, In-
terpretacao, 5).

A “linguagem do siléncio” impera na pena que “nao quer escrever’,
pois ndo é a mao do poeta que, ao segurd-la, faz brotar o verso em esta-
do de palavra, mas ele, por ser vivo e solene, se aquieta na profundidade
do mistério gestante de sua irrup¢ao em realidade.

A pena nao tem vontade, sua ponta voluntariamente nio rabisca
o sentido a ser desvelado. Ao contrério, recolhe em seu trago a poesia
vigente em seu nao-dizer. O poeta ndo comanda o poema, os versos é
que o arrebatam e o transgridem em dire¢do ao extraordindrio. Seu ho-
rizonte é a poiesis, sua medida é a desmedida de entre-ser.

O verso que “nao quer sair” aponta a impossibilidade de se determi-
nar a sujeicao do poetar a vontade humana. Além do mais, indica uma
possivel fronteira de saberes ou sabores na experiéncia do incalculdvel,
quando contrapomos os versos 1 e 3: “Gastei uma hora pensando em
um verso” / [...] “No entanto ele estd cd dentro”. Desse modo, o duplo
encaminhamento de querer escrever o verso e senti-lo se d4 no instante
em que o determinismo com o qual o homem se camufla ¢ insuflado
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por sua escuta. Nesse incurso, hd um adentramento de seu cuidado, isto
¢, uma autoescuta: uma autopoetizagao.

A intransigéncia de querer fazer um verso ¢é trespassada, reinstau-
rando-se numa circularidade prépria e condizente com o vigor do real.
O verso estd dentro do poeta, portanto, compoe um corpo. Nio é pos-
sivel um agir de cunho externo, até porque toda obra de arte conclama
principio e fim (arkhé e télos) em sua configura¢io de mundo. No ope-
rar da arte, temos a consumagio da plenitude, a inven¢io continua de
empenhos no homem. Assim, vemos a desfiguragio de um sentido pu-
ramente teleoldgico para a concretizacio da verdade enquanto alétheia,
logo, como o desvelar-auto-velante da realidade.

Em outro momento, temos a tensio em voga no poema: “Ele estd
cd dentro/ e nio quer sair”. Aqui, j4 se densifica a oposigao poética que
serd deflagrada nos dltimos dois versos: “Mas a poesia deste momen-
to/ inunda minha vida inteira”. Esses quatro versos que mencionamos
convocam o sentido do poético como permanéncia e mudanga, princi-
palmente nos dltimos dois: permanéncia porque a poesia pertencente
a um momento singular que se alarga por toda a vida — esta, enquanto
reunido de espago e tempo. O percurso de vida serd o transbordamento
do poético, haja vista que todo instante é um recolhimento desse marco
fulcral, ou seja, a culminéncia de tempo e espaco no presentar-se da
realidade.

Toda mudanca ¢ sempre nova na experiéncia do poético. Desse
modo, o inundamento da “vida inteira” se apresenta a nds como des-
dobramento do préprio nas diversas presentificagdes do real. As mu-
dangas s6 sao possiveis porque remetem sempre ao que é permanente e
este confere unidade aos ensejos de realidade, as inesperadas curvas do
transitorio.

O poeta mora na palavra e a palavra se plenifica na linguagem. A
poesia atravessa 0 homem e o enleva, transporta-o ao lugar do absurdo:
poetiza-o. O poetar é constante de vazios, de luvas tangentes as maos da
caneta ou da pena que rabisca o trago de horizontes. Todo poema é um
horizonte no qual o poeta se langa, morre e vive a0 mesmo tempo. Todo
poema é uma costura de palavras, frases, gestos e escuridao.
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Um final que diz 0 mesmo, mas diferente

A palavra é a casa do poeta, é a cesta que abriga as dadivosas nogoes
de todas as coisas em pequenos furtos de razdo. A clareira se abre a0 nas-
cimento do verso, refestela-se no indizivel das falas jogadas ao vento. O
palco dos poetas ¢ sua habitagao terrena, sua gléria de nunca nio dizer.
Fala o que corta a carne, ouve o que bifurca a linha reta de conheceres; é
o ser do sempre-sendo. O poeta figura na sala das incompreensoes 16gi-
cas, rompe os lagos que unem cada pega dos blocos de montar infantis.
Esses blocos, nas maos dos poetas, sao brinquedos de entortar razdes, de
anunciar o a-ser-dito na simplicidade de um sorriso.

A casa do poeta se fundamenta nas instalagoes de nuvens passantes,
aquelas que dio vida as imaginagoes transeuntes. A casa do poeta se
movimenta na conformidade de riquezas nio-técteis, convoca a surdez
para as coisas banais e escuta o lancinante romper do certo. Erra o poeta
por descaminhos de poesia, por palavras estreantes de si mesmas.

Diz-nos o filésofo alemio: “A palavra é o que confere vigéncia, ou
seja, ser, em que algo como ente aparece” (Heidegger, 2003, p. 180).
Portanto, ao conferir vigéncia, a palavra se concretiza como impulso
poético num lance de corpo-inteiro do poeta, isto é, sem a separagao
entre corpo e alma tao presente no cartesianismo ou, por desdobramen-
to, entre siléncio e fala, entre tudo e nada.

Os versos de um poeta nio sio frases soltas, sao instalagoes de sen-
tido e verdade. O mundo torna-se novamente e o gesto se renova no en-
lace do palavrar. A corporeidade poética traz em si o instante, o sempre
presente de um toque de siléncio. O aparecimento do poema faz apa-
recer o poeta na apropriagao do poetar. O dizer do poema se configura
enquanto corpo, presenteia a palavra na danga da linguagem.

A palavra é a casa do poeta: o poetar vigora no palavrar do nao-
dito, funde as semanticas empoeiradas e as leva as luminosas curvas do
nao-saber. O tornozelo de um verso diz mais do que um tratado médico
de osteologia, e, assim, a palavra vai ganhando voo na liberdade do dizer
e no resguardo de silenciar. Essa é a desmedida da palavra na eloquéncia
do siléncio: a batida na porta da casa do poeta: a palavra.
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Resumo

A palavra, a casa e o poeta: neste ensaio vis-
lumbramos a interpenetragio dessas trés pala-
vras como tensdo fundamental ao pensamen-
to poético. Dessa maneira, manifestam trés
modos fulcrais de pensamento — a linguagem,
a habitagio e o préprio poético enquanto agir
essencial (poiesis) — tao caros aos didlogos vi-
gentes em nossa abertura 3 arte como apro-
priagio do que somos.
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Abstract

The word, the house and the poet: in this
paper, we catch a glimpse of the reference
between these three words as a fundamental
tension to the poetic thought. This way, three
nuclear forms of thinking come to fore — lan-
guage, habitation, and poetic itself as essential
action (pofesis) — that are so dear to the dia-
logues in our opening to art as an appropria-
tion of what we are.
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Jun Shimada

“Literatura, que isso?” — A pergunta, que pode ter sido ouvida da
boca de um aluno, nos convoca a pensar aquilo que jd sempre pensa-
mos na Faculdade de Letras, ou a0 menos pensamos pensar. Mais do
que isso, nos remete ao cardter inerente das duas questoes: literatura e
educacio. As mdltiplas correntes criticas, se, por um lado, nos desnor-
teiam com a variedade de respostas a pergunta, por outro lado, refletem
a complexidade do objeto em questao. Alunos, doutores e leigos nao
cessam de responder A pergunta, e, de alguma forma, o que se ensaia
neste texto serd apenas mais uma dessas respostas. Pode-se tentar, ainda,
no entanto, perguntar também: o que se pensa quando se discute o que
¢ literatura? Nio, ¢ claro, na forma de um panorama dos estudos literd-
rios atuais. Tal tarefa demandaria mais espaco do que se pode aqui fazer.
Além disso, guias e manuais das diferentes escolas tedricas jd existem.
Mais nos interessa aqui pensar o que hoje se ensina nas salas de aula de
literatura e o que fundamenta tal ensino. Nao dispomos, contudo, de
estatisticas abrangentes, o que, de antemio, ja compromete a cientifici-
dade do trabalho. Tal objecio conservaria em si, porém, o pressuposto
de que literatura e sala de aula sejam objetos cientificos sobre o qual se
possa afirmar seguramente alguma coisa. Entretanto, se nada se puder
afirmar sobre o solo instdvel da literatura, o que fazer deste texto? Ao
longo de nossa reflexio, portanto, correrd implicito, no branco entre as
linhas, o fio dos limites do pensamento.

No recente filme Entre os muros da escola, de Laurent Cantet, leva-
mos alguns choques — positivos ou negativos — a0 nos aproximarmos do
cotidiano de uma sala de aula de lingua e literatura francesa na Franga. A
saida do cinema, ouvimos comentdrios que se queixam da imoralidade e
falta de respeito dos jovens da atualidade pelos professores. Poderiamos,
assim, diagnosticar um problema e apontar falhas da educagao contem-
poranea, e, enfim, cair no pessimismo. Ou, ainda, apontar as vantagens
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de tal situagio, e serfamos otimistas. Ser otimista ou pessimista, porém,
exige pouco esfor¢o e pensamento. Mais vale, cremos, pensar o que ora
se apresenta como uma crise antiga: a questao das aulas de literatura, de
que ouvimos falar pelos amigos, que, a despeito dos obstdculos, insistem
no trabalho em sala de aula. E o que também transparece quando Tzve-
tan Todorov diz que a literatura estd em perigo. Mostra-se Todorov — e
nés, muitas vezes — abismado com a situagdo e popularidade da litera-
tura. Atribui isso aos parimetros curriculares estatais, que priorizariam
a “reflexdo sobre a histéria literdria e cultural, os géneros e registros, a
elaboragio de significagao e a singularidade dos textos, a argumentagio
e os efeitos de cada discurso sobre seus destinatdrios” (Todorov, 2009,
p- 26). Segundo ele, a heranga do estruturalismo — do qual fora outrora
um dos principais elaboradores e divulgadores — ainda seria forte em
seu pais, e estaria sufocando o ensino de literatura, assim distanciado
das reflex6es sobre a “condicio humana”, o “individuo e a sociedade, o
amor ¢ o 6dio, a alegria e o desespero” (lbidem, p. 27). Isso se daria pela
tendéncia ainda predominante na academia francesa, que “se recusa a
ver na literatura um discurso sobre o mundo” (/bidem, p. 40).

O que ¢, todavia — e isso nio chega a ser suficientemente ques-
tionado por Todorov —, um discurso sobre o mundo? Seria algo nos
moldes de um livro de histéria, de uma noticia de jornal, ou seria a
literatura algo outro? No segundo caso — com o qual, cremos, Todorov
concordaria — o que seria a instincia literdria? Fica claro que voltamos
a0 nosso primeiro questionamento: o que ¢ a literatura? A resposta a
essa pergunta jd estd implicita em todo e qualquer projeto de ensino de
literatura. E o que vemos, por exemplo, no filme mencionado. Quando
um professor de histdria se aproxima de Frangois — o professor de lite-
ratura do filme mencionado — e lhe propde que facam coincidir inter-
disciplinarmente o estudo do Antigo Regime com a leitura de Voltaire
nas aulas de francés, hd uma assun¢io de proximidade entre literatura
e histéria, ou seja, supde-se que a literatura seja um discurso sobre o
mundo — aparentemente de acordo com o termo sugerido por Todorov.
Nao se questiona aqui: o Cindido de Voltaire é apenas um discurso a
respeito de seu contexto histérico? O mundo da literatura é o mundo
da histéria? Ou, para tentar nos aproximar da questao: a obra de Ma-
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chado de Assis ¢ apenas um estudo da situacao politica do Brasil de seu
tempo? Seria, ainda, o Dom Casmurro o retrato da opressio da mulher
pela sociedade?

Tais discussoes adiamos para um momento posterior. Cabe aqui
apenas apontar isso: quando se decide por essa ou aquela abordagem de
ensino, por menos visivel ou consciente que seja, a escolha nao é, por-
que nao pode ser, isenta de um fundamento tedrico de alguma ordem.
Todorov parece nao perceber isso quando centra a questdo do ensino
de literatura sobre a pergunta: “ao ensinar uma disciplina, a énfase deve
recair sobre a disciplina em si ou sobre seu objeto?” Ou seja, devemos
estudar, em primeiro lugar, “os métodos de andlise” ou “as obras consi-
deradas como essenciais?” (lbidem, p. 27). Decide-se pela segunda op-
G0, como se o ensino de uma obra em si fosse possivel. A abordagem
estruturalista da literatura, inclusive, é uma dessas tentativas de acesso
ao interior da obra, a seu esqueleto. A critica que o autor faz, contudo,
do ensino de metodologia, ¢é sensivel e, por isso, sem duvida é sensata.
Insuficiente, porém, e de uma ingenuidade que nio se espera de um
professor acerca de seu tema.

A critica do estruturalismo nao pode ser apenas uma critica ao
estruturalismo, ou se resumiria ao abandono de uma certa tendéncia
ou escola para a adogdo de outra. Um procedimento assim é comum
na academia: as chamadas modas, os tedricos da moda, a terminologia
do momento, como se a superagio da corrente anterior se desse por
mera inovagio terminoldgica e conceitual, como se nao fosse neces-
sdrio repensar os fundamentos da teoria anterior, e nao simplesmente
retomé-los e atualizd-los em novas formas. Criticar o estruturalismo
precisa passar por, necessariamente, seu surgimento e as questoes a ele
relativas. Tentando responder que questoes, indagagoes e inquietagoes
seus fundamentos foram colocados pela primeira vez? E, a partir dai,
em que medida tais fundamentos respondem apropriadamente ou nao
a tais questoes? Finalmente, como esses primeiros encaminhamentos se
desdobram no que, até hoje, nesse paradigma ou nio, se passa entre os
muros das salas de aula?

A escolha de livro paradiddtico de Francois é um tanto ambigua:
O didrio de Anne Frank. Por um lado, se aproxima do discurso histo-
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riogréfico para tocar os alunos pelo que seria uma histdria realmente
acontecida. Ao mesmo tempo, supde que a protagonista do livro, por
ser adolescente, toque os alunos de forma mais eficaz. Além disso, bus-
ca uma aproximagao dos alunos com a obra quando, por exemplo, ao
lerem a autodescrigao de Anne Frank, pede que falem de si mesmos em
uma redagao dentro de um género formal. O que parece um gesto de
sensibilidade, no entanto, jd se tornou algo tdo mecanizado — seja pelo
habito ou pelos parimetros curriculares — que nem os alunos acreditam
no interesse do professor por suas vidas. Suspeitam que é um interesse
fingido com a funcio de fazé-los escrever uma redagao.

A atitude do professor, de um modo geral, nao nega a suspeita, ji
que o interesse pelos alunos desponta apenas em momentos especificos
da aula, com alocagoes de tempo, assuntos evitados e certa distincia au-
toritdria. Quando, por exemplo, logo na primeira aula, pede que os alu-
nos escrevam seus nomes em um pedago de papel e o coloquem sobre a
carteira, eles levam um longo tempo colorindo seus nomes, enfeitando-
os com figuras. A demora, no entanto, ¢ malvista, e o que poderia se
tornar uma discussio sobre identidade a partir de uma manifestagao
voluntdria dos alunos se torna mais um momento de tensdo e repressio,
de pressa para que passem a préxima tarefa. A importancia da educagio
— que fica patente em sua fala a respeito dos atrasos dos alunos — é pro-
porcionar um lugar no mercado de trabalho. A razao das regras e leis é
o funcionamento da sociedade. O texto que leem logo na primeira aula
serve para que busquem palavras que nio conhecem e expandam seu
vocabuldrio, aprendam novos tempos verbais. O que nao se percebe é
que ndo ¢ s6 a literatura que aqui ¢ alvo de dissecagio funcional. O que
de fato se passa é que o homem — ou, no caso, os alunos —, a literatura,
a sociedade jd sao todos compreendidos como estrutura, um sistema de
formas e fungoes. De onde surge tal compreensao e como ela chega até
nés nos dias de hoje? Pensar o estruturalismo é necessariamente pensar
o Ocidente — e nio apenas o surgimento da estética do Ocidente.

O estudo das formas, estilos, fungoes linguisticas, figuras de estilo,
efeitos estéticos: lugares comuns e bem aceitos quando se fala de litera-
tura hoje em dia. Por que, no entanto, seu ensino nas escolas nao apro-
xima os alunos da literatura? O modo como a obra literdria escapa por
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entre seus dedos ¢é algo de que se deveria, no minimo, suspeitar. Tenta-se
resolver tal incapacidade criando novas abordagens, mas nunca se per-
gunta em que medida tais abordagens mantém os mesmos pressupostos
anteriores. Os pressupostos datam de uma confusdo tao antiga quanto
o proprio estudo de literatura: a confusio feita entre poesia e retdrica,
devedora de dois fendmenos principais.

O primeiro deles é o surgimento dos sofistas na Atenas democrdtica
de Sécrates: os professores de retdrica destinados a ensinar aos jovens
— desde que bem remunerados — a arte da persuasao. Para isso, elabora-
ram manuais de redagio e oratéria que ensinavam a explorar os recursos
linguisticos da lingua grega e sua sonoridade — trabalho andlogo ao dos
mestres poetas, porém essencialmente diferente. “Transplantaram para
a nova prosa artistica, em que eram mestres, os varios géneros de poesia
parenética onde o elemento pedagédgico se revelava com maior vigor” e,
afinal, “a educagao heroica da epopeia e da tragédia ¢ interpretada dum
ponto de vista francamente utilitdrio” (Jaeger, 1979, p. 321). O ser uti-
litdrio aqui se d4 de dois modos principais e inter-relacionados. O pri-
meiro deles é o da func¢do intratextual persuasiva das formas literdrias.
O segundo ¢ a utilidade politica extratextual dos contetidos veiculados
pelos textos, que passam a se relacionar normativamente as discussoes
relativas ao funcionamento da pdlis grega. Se a pdlis ¢ um fend6meno
originariamente funcional-sistemdtico ¢ algo que nao podemos discutir
aqui com a devida abrangéncia. E, porém, uma questio importante e,
de certa forma, relacionada ao nosso tema, sobretudo na medida em
que a interpretagdo da pdlis como um sistema de fun¢oes, dominante
nos dias de hoje, traz consigo uma compreensao sistemdtica do homem
que a habita e de seu agir politico.

Os catdlogos de fungées e formas nio sio sequer tao modernos
quanto gostarfamos de crer. Protdgoras jd falava dos tipos bdsicos de
discurso: pedido, resposta, ordem etc. (Guthrie, 1995, p. 205). A gra-
madtica dava entdo seus primeiros passos, ja funcional e, portanto, ne-
cessariamente prescritiva: era necessario aprender os melhores e mais
eficazes meios de convencer. Qualquer semelhanga com as aulas de re-
dacio ou faculdades de direito contemporineas nio é mera coincidén-
cia. Um dos exercicios de Francois — inclusive durante o qual se passa
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um conflito violento entre os alunos, o 4dpice da tensio do filme — era a
exposi¢ao oral de um ponto de vista por cada aluno frente & turma. No
microcosmo da escola percebemos um fendémeno, na verdade, geral: a
valorizagao da persuasio e do estar certo, do discurso superior — e isso se
constata desde as brigas de trinsito as disputas entre partidos e entre as
grandes poténcias bélicas mundiais. Como aponta Rubem Alves (1999,
p. 65), os cursos de oratéria proliferam, mas nunca se vé anunciado um
curso de escutatdria. A valorizagao da fala sobre a escuta, da persuasao
sobre a sensibilidade, se nao tem data de nascimento, tem época.

Em Atenas, uma das grandes questoes debatidas entre os pensa-
dores era: ¢ possivel ensinar a arez&' Os sofistas, de alguma maneira,
responderam que sim: ¢ possivel ensinar a areté politica através da reté-
rica. De modo muito prdtico, resolveram a complexa questao da areté
através da inser¢ao de um adjetivo, ¢ o que era um fendmeno da vida
humana como um todo em sua relagio com a realidade se transformou
em habilidade funcional de coer¢io e dominagio. Em que medida as
consequéncias de tal resolu¢ao como as vemos hoje ilustram a limitagao
de tal resposta ¢ algo de que podemos suspeitar. As teorias de ensino e
aprendizado contemporineas apresentam uma aparéncia de evolugao,
de liberagao das esséncias epistemoldgico-positivistas rumo a uma com-
plexidade maior, mas dificilmente se debrugam sobre a pergunta inicial,
desencadeadora do que se faz hoje, hd tanto tempo esquecida. Os mo-
delos, assim, se atropelam em um frenesi de supera¢io — muitas vezes
apenas terminoldgica —, mas uma verdadeira revolu¢io nao acontece,
porque as questoes da areté, da educacio e do vinculo entre as duas jd se
tomam por superadas teoricamente e¢/ou comprovadas cientificamente.

E complicado dizer se os sofistas consideravam seus discursos equi-
valentes a poesia, desprovida de seu “cardter divino” (Curtius, 1996, p.
198). Ainda que o periodo em que viveram jd se distanciasse e muito de
uma Grécia arcaica em que os mitos se apresentavam cotidianamente
como poténcias da realidade circundante, a figura de Homero como pai
da cultura e da educac¢io nao devia ser algo subestimével.

O mesmo j4 nao se pode dizer da segunda etapa do processo, que
se iniciou com o movimento sofista: a reinterpretacio do helenismo
em Roma, para onde se dirigiram os retéricos gregos quando da deca-
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déncia da democracia ateniense. Por um lado, a vida politica intensa
romana deu forte estimulo a arte oratéria. Por outro, “em contradi-
¢ao com a Grécia, colimava fins exclusivamente praticos” (lbidem, p.
103). Isso contribuiu enormemente para que a literatura passasse a ser
considerada questao de mero gozo contemplativo (lbidem, p. 105) e
sua materialidade um objeto do estudo funcional de como suas formas
atingiam o coragdo do ouvinte. O sistema da retdrica torna-se assim
o “denominador comum, a teoria e o acervo das formas da literatura”
(lbidem, p. 109).

Se a retdrica tocava as mentes, a poesia se tornou sua irma, desti-
nada a tocar o coragdo do ouvinte, como mera “espécie de eloquéncia’
(Ibidem, p. 108). E a tradigao desse falar da literatura chega aos dias de
hoje — ainda que com outros nomes e estruturas aparentemente mais
complexas — inquestionado. Muitas das tentativas de reaproximar li-
teratura e pensamento ainda se dao sob esse paradigma. Supde-se que
o poético se situe sobre os artificios verbais. Como consequéncia, um
ensaio ou uma tese poéticas sao textos tedricos acrescidos — ou trabalha-
dos — de certos efeitos retéricos, palavras novas e/ou exéticas, em suma:
enfeites. Nao se nega, ¢ claro, que os artificios estejam presentes na li-
teratura. No entanto, fossem eles sua origem, se faria literatura como se
fazem cadeiras: em série, automaticamente. Questionar o artificio nio
significa negd-lo, mas apontar suas limitagoes em relagao ao brilho da
literatura, prévio a sua compreensio formalista. Qualquer amante de li-
teratura reconhece que ¢, no fundo, sempre um amador, e sua experién-
cia do fendmeno literdrio nao se resume a estrutura da obra. Prévio
ao estudo cientifico da obra hd sempre um motivo maior, chamem-no
fascinio, afeto ou encantamento. Se a obra nio nos tocasse de alguma
forma, sequer poderiamos falar dela enquanto obra de arte. O que seria,
entdo, esse brilho préprio da literatura? Aguardemos.

Como aponta Todorov, essa md compreensao da literatura faz com
que ela deixe de ter uma rela¢ao com o mundo, de ser uma forma de co-
nhecimento, de “compreender melhor o homem com o mundo” (2009,
p. 33). Essa compreensao atravessa a Idade Média e a Modernidade
pelos caminhos da estética, seja em se tratando do trabalho do criador
na geragao do belo, seja da recepgao do belo pelo leitor. Do autor para
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o leitor, contudo, ainda que pareca haver uma mudanga significativa de
perspectiva, mantém-se o pensamento na ordem do sujeito humano.
A obra, logo, se torna mero dado objetivo, ainda que determinada e
ordenada nao mais pelo artista, mas pelo receptor.

Pensemos entdo a recepgao com uma obra. A Guernica de Picasso,
um exemplo consagrado e candnico de obra de arte. A primeira vista, o
quadro nos surpreende com sua multiplicidade de figuras, chega a nos
confundir. E ndo s 4 primeira, como a segunda e a terceira. O desnor-
teamento como que nos tira o chio de sob nossos pés — seja devido a
prépria violéncia das imagens, seja pela desordem com que se dispoe
na mural.

Na secao longitudinal de brago e pescogo, na base do quadro, abre-
se um negro onde haveria um osso ou recheio. Pelo negro de nossas
pupilas, nos invade o vazio das partes humanas. Cheios de vazio a obra
nos deixa: que sujeitos somos nds? Sujeito? Depois da Guernica, a toda
afirmagao segue-se necessariamente sua pergunta respectiva. Ao fim da
frase, o ponto final negro, escuro. Sobre ele se eleva a espiral bailarina e
vertiginosa da interrogagio: “eu?”, como diz o personagem de Guimaraes
Rosa (Rosa, 1969, p. 57). Arrebatamento, curiosamente, nao se esgota.
Cada vislumbre da Guernica é uma nova vertigem, uma nova descoberta
de um indiscernivel que no cessa de se discernir nas figuras pintadas.

A desordem nos toma e niao compreendemos a Guernica, mas, se-
ria mais apropriado dizer, somos por ela compreendidos, envoltos, e
estamos em meio a bragos, cabegas; ouvimos urro agonizante de cavalo.
A desordem nos desmonta, e nio sobra sujeito sequer para contar a
histdria, para determinar, como receptor, a experiéncia do belo. Muito
mais, a arte nos minou e indeterminou a seguranca de nossos preceitos,
de nossos critérios. Mais do que enfeites e efeitos, parece, hd algo de
substancial no acontecimento da arte.

Se a estética e a retdrica nao dio conta do fendmeno artistico-lite-
rdrio, qual seria a alternativa?

Considerd-la uma forma de conhecimento, diz Todorov, ¢ resti-
tuir-lhe sua dignidade. Tal opgao, contudo, ji foi mal interpretada an-
teriormente, quando a literatura foi colocada “a servico de um proje-
to utdpico, o da fabricagio de uma sociedade nova e de um homem
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novo” (Todorov, 2009, p. 69). Foi, inclusive, tentando se distanciar das
influéncias ideoldgicas que surgiu, recentemente, o estruturalismo. Sem
perceber, porém, quio pouco inovador era a0 manter uma compreensio
estético-formal da obra de arte. E ainda gerou um absurdo sagazmente
percebido por Todorov, que é pressuposto tedrico:

[...] dos formalistas russos, dos estudos estilisticos ou “morfolégicos” na Alema-
nha, dos discipulos de Mallarmé na Franga e dos seguidores do New Criticism
nos Estados Unidos. Tudo se passa como se a recusa em ver a arte ¢ a literatura
subjugadas 2 ideologia acarretasse necessariamente a ruptura definitiva entre a

literatura e o pensamento, entre a obra e o mundo (Todorov, 2009, p. 70).

O engano, aqui — e sobre ele se situam tanto os defensores da lite-
ratura ideoldgica quanto os que a defendem descolada do mundo —, se
localiza na interpretagao do mundo como ideologia. Esse entendimento
¢ usado seja para incluir a ideologia como mundo, seja para rechagar o
mundo como ideologia — e nisso nao diferem em nada os estruturalistas
dos pés-estruturalistas (lbidem, p. 40). Nao se inclui, em instancia al-
guma, o mundo como mundo. Pudera: o que é o mundo j4 estd sempre
previamente decidido através de adjetivacio (Castro, Mundo, 1; p. 3).
Fala-se de mundo ideolégico, mundo histérico, mundo social, mundo
psicossocial, depois mundo biopsicossocial, e o adjetivo s6 faz crescer na
tentativa de corrigir o tltimo engano, sem nunca voltar a real questao:
o mundo.

Quando se pensa resolver o problema com o adjetivo, jd se toma
o mundo como um dado pronto, um fundamento sélido e estdvel es-
perando uma classificagio predicativa. Nunca se volta sobre o nucleo
da questao e se pergunta: o que ¢ o mundo? A nio ser que se pergunte
para em seguida oferecer a resposta jd previamente determinadora e
adjetivante.

E tal adjetivagio é popular: chama-se o mundo social, e temos a
literatura falando da sociedade. Chama-se psicolédgico, e temos litera-
tura falando de psicologia, e assim por diante. A possibilidade de que a
literatura questione as concepgdes de mundo vigentes e traga consigo
uma original passa desapercebida.
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Se mundo jd fosse um fundamento estitico, contudo, estaria dele
excluida toda possibilidade de mudanca e seriamos todos seres petrifi-
cados em estruturas sociais iméveis. Que nao somos petrificados ¢ algo
6bvio e que ninguém em si consciéncia contestaria. No entanto, a sis-
tematizagao que atinge a tudo e a todos — mundo, literatura/arte, ho-
mem — parece que nos faz esquecer disso. Apontar para o ¢bvio: talvez
seja esse o trabalho do pensamento, especialmente em tempos em que
as teorias, como dculos, jd nos iludem de antemio com a pretensio de
fazer o mundo caber em conceitos. Talvez seja mostrar que sequer a
possibilidade da almejada revolugao proletdria poderia ser pensada, nao
fosse 0 mundo um dado participio inevitavelmente em tensao com um
por-se-dar infinitivo.

Francois, nosso professor-heréi, parece também nio se dar conta
disso. Sua metodologia aparentemente moderna e flexivel nao se desfaz
da normatividade sistemdtica. Em seus encontros com professores, ele
coloca em questdo, o tempo todo, o rigor das regras extensivamente
aplicadas sem considerar cada caso individualmente e tenta ver os alu-
nos como seres humanos. Porém, sua postura frente a turma sequer se
aproxima disso: sua atitude é impositiva e sua fala ¢ de quem tem uma
verdade a comunicar. Sem abertura para questionamentos, busca con-
vencer os alunos de seu ponto de vista. Nao ¢ de se espantar que fique
abismado quando as coisas saem do padrio esperado.

Esmeralda, uma aluna sagaz, porém um tanto desligada da sala de
aula, no ultimo dia do ano, diz que nao aprendeu nada em francés, mas
leu um livro que achou em casa com o qual aprendeu e do qual gostou
muito: A repiiblica, de Platdo. Frangois, incrédulo, a questiona sobre o
contetido do livro; a espontaneidade sequer tem espago na pré-concep-
¢ao do mundo escolar do professor. No entanto, é s6 pelo mundo nao
ser apenas escolar, pronto, comportado e comportdvel em adjetivos, que
os alunos surpreendem, que podem mudar e ser diferentes a cada dia.

O vinculo entre literatura e mundo, vemos na prépria transforma-
¢do operada sobre Esmeralda, nunca se desfez. Persiste, no entanto, a
pergunta: como pensi-lo? De alguma maneira, a toda vez que se enxer-
ga um mundo adjetivado na literatura, é necessdrio que, ainda que obli-
terado pela concepgiao adjetivante, um mundo se tenha feito presente.
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Que mundo serd esse? Como ele pode estar relacionado a0 mundo e ao
mesmo tempo ser um mundo novo? Ou serd que tal pergunta sé tem
cabimento se ainda tivermos em mente um mundo pronto, esperando
para ser verbalmente representado?

Todorov relaciona essa questao a verdade, que, para ele, é diferente
na literatura e na ciéncia. Diz que a verdade da ciéncia é uma “verdade
de correspondéncia ou adequagao” entre uma proposicao e os fatos que
procura descrever. Como em “a dgua entra em ebuli¢io a cem graus”,
a proposicao é mais verdadeira quanto mais adequada ao fato cientifi-
camente observado (Todorov, 2009, p. 63-4). J4, por exemplo, quando
“Baudelaire diz que ‘o Poeta é semelhante ao principe das alturas’, é
impossivel proceder a uma verificagao. Porém, Baudelaire nio diz uma
tolice, pois o que ele procura é nos revelar a identidade do poeta”, em
uma “verdade de desvelamento, tentando p6r em evidéncia a natureza
de um ser, de uma situagio, de um mundo” (/bidem, p. 64). Assim, a
verdade da poesia se desvincularia de uma necessidade de verificagao, ao
mesmo tempo em que coloca em evidéncia a natureza de um ser.

Um olhar mais atento a questio levanta algumas suspeitas. Ainda
que fagam uso de palavras diferentes, “adequar uma proposi¢ao a um
fato” e “evidenciar a natureza de um ser” sio propostas préximas na
medida em que ligam a proposi¢io, o dito, a algo externo a ele. Quan-
do se espera que a frase de Baudelaire evidencie a natureza de um ser,
ainda se espera, sim, que esta fale de algo que lhe é externo e, mesmo
que apenas subjetiva ou sentimentalmente, é esperado algum tipo de
verificabilidade. Podemos recorrer & ordem do metaférico, do alegé-
rico, mas, a partir da proposta de Todorov, buscaremos, sim, algo na
natureza do ser poeta que corresponda a proposi¢ao de Baudelaire. Em
outras palavras, Todorov mantém a verdade por correspondéncia ou
adequagao, aquela que espera de seu objeto algo como uma natureza
ou um ser — pensados como uma esséncia essencialista — jd existentes,
compreensiveis e representdveis em uma proposi¢ao, ainda que de for-
ma afetiva ou subjetiva. Fundamentalmente, nio se pergunta ele o que
seria a natureza de um ser a se evidenciar pelo poeta, se a natureza de
um ser ¢ algo de dado e pronto a se representar. Mais uma vez, o mun-
do permanece inquestionado.”
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Talvez um caminho possivel se dé a partir das ideias de Richard
Rorty, expostas por Todorov, segundo o qual a literatura é fundamental-
mente uma experiéncia de encontro com outros individuos (/bidem, p.
80). Em tempos de fundamentalismos, parece uma alternativa interes-
sante, com a qual ampliariamos nossos horizontes, nossa compreensao
de mundo, através do contato com diferentes personalidades e culturas.
Acontece aqui, no entanto, mais uma vez, o perigo de entender isso
de uma maneira quantitativa, como uma acumulagio de conhecimen-
tos, 2 moda da ciéncia. Assim, com a literatura, terfamos acesso a cada
vez mais alteridades e mundos e enfim ambicionariamos uma espécie
de conhecimento universal, enciclopédico, absoluto. Em que medida,
porém, tal conhecimento se deslocaria do paradigma retérico e nos pro-
porcionaria uma abertura real ao outro, uma arte da escutatéria? Quem
transita pela academia — ou mesmo quem conhece professores, os alu-
nos de Francois sendo nosso exemplo — sabe que nem sempre o mais
erudito é o mais aberto e compreensivo.

Ainda que com as boas intengbes de compreender o outro, de
abranger a cultura diferente, nada se fard enquanto nao se pensar subs-
tantivamente o que é mundo, o que ¢ alteridade. Apesar de fundamen-
tais para qualquer compreensio de cultura, jd sio sempre pressupostos:
o primeiro um fundamento — seja histérico, social, psicoldgico... — e
a segunda como conjunto de caracteristicas de um (ou alguns) ser(es)
humano(s) — ficcional(is) ou niao — diferente(s) de mim. Embora se
tente muitas vezes aumentar a quantidade de culturas como categoria,
nao se percebe que, se fossem assim tao cabiveis e separdveis nas gavetas
conceituais, nao se poderiam misturar. No entanto, se misturam: Es-
meralda se entusiasma com Platio, nds nos enternecemos com o drama
e as aventuras de Sherazade, nos arrasamos com a Guernica — todos
distantes, se tomados por discursos de culturas distantes. Onde fica nos-
sa proximidade? Nessas empresas de pensar a literatura como conheci-
mento, esquece-se da dimensio primeira da paixio, do entusiasmo, do
arrebatamento, aquela coisa estranha que nos toma quando da leitura
de um romance.

Uma coisa estranha, uma coisa outra: esses sé se fazem presentes
quando mundo ¢ alteridade, nio aqui entendida como cardter ou per-
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sonalidade de outro que nao sou eu. Mundo ¢ alteridade porque, de
algum modo, é verbo. Mundo ¢é verbo em se fazendo, é verbo gerindio
e infinitivo. A alteridade — e sobre ela assenta a grande possibilidade de
pensar uma arte da escutatéria — é o veio escuro de mistério na Guerni-
ca, que compde necessariamente a identidade, seja essa de um mundo
ou de um homem.

O verbo do mundo, podemos chamé-lo dizer-se. Nao porque se es-
tabeleca conceitual e discursivamente, mas porque seu movimento mani-
festa sua propria presenca. Em se instaurando, aponta para a incomple-
tude de nds, leitores; nos arrebata ao mostrar possibilidades de mundo de
outra forma inimaginéveis, ou, melhor, ao nos mostrar o mundo como
Gnica possibilidade, como somente possibilidade. Alteridade em erupgio,
um fundar-se inesgotdvel que nao permite fundamento, chao firme e s6-
lido sobre o qual caminhem metodologias e pressupostos.

Parece aqui que ndo tratamos de nosso objeto inicial: o ensino de
literatura. Apenas apresentamos abordagens possiveis — formal, estru-
tural, estética, histérica, social, ideoldgica, cultural. Tentamos localizar
suas inadequacoes e impropriedades ao lidar com o objeto literdrio e,
afinal, defendemos certo vinculo entre literatura e mundo: aquele no
qual nio se diferem, no qual literatura ¢ realidade se apresentando em
um devir exclusivo e intransferivel.

O.k., dird o leitor, mas e entdo, o que eu fago com meus alunos
agora? Quando eles me fizerem aquela pergunta 14 da primeira pagina —
“literatura, que iss0?” —, o que eu respondo?

S6 pode haver resposta se literatura for objeto. J4 em vigor de obra
desencadeadora de paixées, afetos, mundos, possibilidades, a literatura
desfaz toda nossa metodologia e autoridade prévias e nos langa no abis-
mo das questdes, do nao se saber mais, do descobrir sua prépria alte-
ridade. Autoridade de ensinar literatura, assim, nio cabe. Muito mais
vale um professor que largue a autoridade e abrace a alteridade, e par-
tilhe o que, antes de conhecer os alunos, j4 era partilhado: o nao saber.
E ndo se trata aqui, ¢ claro, de admitir ignorincia e adotar o mutismo
silencioso e niilista. Abracar o nada do abismo nio é cair em niilismo,
mas reconhecer que ele j4 hd muito nos abraga, nos envolve em suas
possibilidades de vir a ser. Formar leitores, nio. “Mais um século de
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leitores, e o préprio espirito terd mau odor” (Nietzsche, 2008, p. 58).
E claro que literatura se pode e deve ler; porém, sé6 pode formar nio
leitores, mas mestres. Nao os mestres sabidos de si, ndo os mestres que
professam as verdades, mas os mestres do abismo que se sabem afinal
também alunos do abismo. Aqueles que nao dirao que literatura é isto,
favor copiar, mas aqueles que olhardo, com suas pupilas abissais, 0 nao-
fundo das pupilas abissais dos alunos e com eles se lancardo na dnica
questio que a literatura pode sempre voltar a engendrar: “que isso?”.

Notas

! Areté, em portugués, se traduz comumente por virtude, que nio diz exatamente 0 mesmo que
a palavra grega. A questiao da impropriedade dessa tradugdo e uma tentativa de encaminha-
mento a partir da lingua grega podem ser encontradas no capitulo V do Parménides de Martin
Heidegger (Petrépolis: Vozes, 2008).

% A respeito do surgimento da alegoria para justificar a permanéncia da poesia grega e seus deu-
ses pagdos em um mundo catdlico, bem como outros detalhes — e suas motivagdes — da grande
mudanga que se d4 desde a Grécia até a Idade Média na compreensio de literatura podem ser
encontrados no riquissimo livro de Ernst Robert Curtius (1996), em especial nos capitulos “III
— Literatura e educagao”, “XI — Poesia e filosofia” e “XIII — As Musas”. E preciso atentar, po-
rém, que o autor, assim como Werner Jaeger, a despeito de seu profundo conhecimento sobre o
tema, muitas vezes toma nogoes e conceitos emprestados tanto da Idade Média quanto da Mo-
dernidade na sua compreensio das palavras gregas. Algumas dessas, fundamentais, sio virtude
(areté), natureza (physis), verdade (alétheia), educagio (paidein) e mundo (kdsmos), a respeito de
cuja tradugdo para o latim — e seus enormes e essenciais desdobramentos até os dias de hoje — se
encontra reflexio vasta e profunda na obra de Martin Heidegger como um todo.
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Resumo

A literatura e a educagdo: como pensar esses
dois temas? O que sio literatura e educagao?
Em didlogo com o filme Entre os muros da
escola, de Laurent Cantet, e A literatura em
perigo, de Todorov, buscamos redimensionar
nossos questionamentos € posicionamentos
contemporineos em um breve passeio pelas
correntes criticas e pelos modelos de ensino
de literatura na medida em que se relacionam
ao percurso do pensamento e do entendimen-
to da educagio no Ocidente. Para isso, pro-
curamos entender melhor qual era o projeto
sofista de cidade e de virtude e como ele se faz
presente ainda hoje. Finalmente, nos pergun-
tamos pela contribuicao dessa formagio para
o crescimento do homem em seu caminho de
vida e como ¢é possivel talvez trabalhar de ma-
neira diferente.
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Abstract

How can we think literature and education?
What are they? In this essay, an approach to
the works of Laurent Cantet (Entre les murs)
and Tzvetan Todorov (La littérature en peril)
is attempted in an effort to throw a new light
on our questions and opinions on the theme.
This includes an overview of the main schools
of literary criticism of the XX™ century and
their impact on education in relation to the
different ways education was thought by the
Western world since its beginning. For this
purpose, a better understanding of the an-
cient sophists’ concepts of city and virtue is
sought, as well as of how it is present nowa-
days. Finally, a questioning of how these con-
cepts make out a project and how this project
contributes with human personal develop-
ment is made, and an alternative to this proj-
ect is considered.
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O TRAGICO EM ARISTOTELES E FERNANDO PESSOA

Antonio Maximo Ferraz

Querida Euldlia:

Vocé é daquelas poucas pessoas com quem se pode conversar sobre
temas que fogem a ordem do dia. A mim, muito me entristece ver o
quanto a maioria costuma apenas reagir ao assunto que estd em voga, a
tltima manchete dos jornais, ao apelo do dltimo filme nos cinemas. Vi-
vemos em uma época que articula um senso médio e nao questionado
do que si0 a verdade ¢ o real e ainda o alardeia aos quatro ventos. Nao
se percebe 0 quanto estamos presos a uma das grandes mazelas de nosso
tempo, sendo a maior: o falatério desenfreado. As pessoas nao se lem-
bram dos versos do Drummond: “Todos os homens voltam para casa.
/ Estao menos livres mas levam jornais / e soletram o mundo, sabendo
que o perdem”.!

Mas vocé é diferente, Euldlia. Ser seu amigo, para mim, é uma dddi-
va. Em vocé, a beleza nao é simples ornamento de uma viva inquietagao
sobre o sentido das coisas. Sua beleza é propriamente essa inquietagio
se manifestando. Quando te vejo, tenho a plena certeza de que o corpo
nio é uma simples matéria em que a alma habita de aluguel, adiando o
despejo. As coisas que vocé diz me comovem, pois parecem vir de mui-
to longe. Escuto em vocé ressonncias da sdbia beleza de Diotima. E,
mesmo quando vocé se cala, hd sabedoria na sua escuta. O pensamento
e a sensibilidade em vocé se incorporam, se tornam corpo, resplande-
cem na certeza de que o corpo é pensamento, e de que o pensamento é
corpo. Porque um pensar auténtico e vigoroso ou se incorpora, ou nio
¢ nada.

Hoje, tive um sonho confuso, Euldlia, e acordei inquieto. Vocé,
cuja amizade tanto me toca, é com quem eu quero compartilhd-lo. Nar-
ra-lo a vocé serd, para mim, um exercicio amoroso de compreensio. Foi
assim que se passou.
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Vindo nao sei de onde, eu caminhava sozinho pelo que parecia ser
a areia de um deserto. Era o final da tarde e a luz esmaecia. Trazia os pés
descalcos e caminhava alheio, sem qualquer rumo aparente. E isso nao
me angustiava. Tudo era uma vastiddo arenosa. Foi quando, de stbito,
meus olhos se iluminaram: abriu-se para mim a visao imensa do mar.
Percebi que nio me encontrava em um deserto, e sim em uma praia.
Dirigi-me, a passos lentos, até a arrebentagao. Molhei os pés no mar e
me sentei na areia, contemplando a linha do horizonte. O sol se punha,
com seus ultimos raios deixando rastros no céu. Sorvia a maresia e isso
me vigorava. J4 estava assim hd algum tempo quando senti algo atrds de
mim a me atrair a aten¢ao. Nao tinha notado que havia uma pequena
casa isolada, voltada para o mar, perdida naquela imensidio de areia.

Levantei-me e fiquei a olhar para a casa. Percebi, ao longe, que havia
uma pessoa sentada na escadaria em frente a porta de entrada. Pus-me a
caminhar devagar em dire¢io a ela, sentindo os pés maciamente afundar
na areia. Assumi um ar franco e amistoso enquanto me aproximava, pois
nio queria que a pessoa se assustasse com minha chegada. A medida que
chegava mais perto, esperei que a pessoa que ali estava sentada olhasse
em minha direcio e se levantasse, ou a0 menos erguesse a cabeca. Mas
isso nao aconteceu. Continuei a caminhar. Chegando, parei calmamente
diante dela. Até entdo, ndo havia discernido: era uma jovem mae que
trazia um menino pequeno ao colo. A mie estava vestida com uma longa
tiinica sem mangas, 8 moda dos antigos. Ela me lembrou alguma figura
grega, dessas que vemos estampadas nas 4nforas antigas. O menino estava
nu, dormindo com o bracinho cingido ao colo da mae. Ela nao percebia
a minha presenca. Sequer olhou para mim. A mae parecia estar mergu-
lhada na letargia, com a cabe¢a reclinada e olhos fechados. Ela embalava
o pequenino carinhosamente, com movimentos suaves para frente e para
trds, sussurrando uma cantiga ao ouvido da crianca. Embora eu estivesse
diante deles, eles ndo me viam. Fiquei parado, assistindo a cena, enterne-
cido. Dir-se-ia que eram uma estdtua viva — uma estdtua que vemos mas
nio nos vé. Nio sei quanto tempo passei nessa contemplagao. E também
eu comecei a ser invadido por um doce entorpecimento. No sonho, em
que eu ja estava dormindo, quase adormeci uma segunda vez. Poderia
dizer que cheguei a sonhar que estava sonhando.
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Foi entdo que uma sensagdo estranha comecou a me incomodar.
No inicio, ndo percebi do que se tratava. Depois, notei que havia um
vozerio vindo de longe. Mas, na verdade, o vozerio nao vinha de longe:
parecia soar por debaixo de meus pés. Olhei ao redor, atonito, e parecia
que era a Terra a lancar vozes e gemidos abafados. Aquilo foi me inva-
dindo de uma surda agonia, de modo crescente. Procurava, sobressal-
tado, o lugar de onde poderiam estar vindo aquelas vozes. Procurava, e
procurava, e ndo atinava, por mais que me esforgasse, de onde vinham.
Comecava a desesperar quando, subitamente, notei algo que nao tinha
percebido até entdo: havia uma entrada subterrinea no assoalho, como
um al¢apao, bem junto ao lugar em que a mae e a crianga estavam
sentadas! Aquilo me aturdiu: como nio havia percebido antes? Que
estranha e insélita entrada seria aquela? De quem eram aquelas vozes, e
0 que estaria acontecendo ali embaixo?

Fiquei indeciso se entraria ou nao por aquela passagem subterrinea.
Confesso que tive receio. A mae nao me via e, tamanho era seu alhea-
mento, parecia nio escutar as vozes que vinham de debaixo. Depois de
alguma indecisdo, decidi entrar. E fui descendo devagar, bem devagar,
por uma escadaria escura, estreita e baixa. Tinha de me encurvar, quase
de me agachar para passar. A medida que descia, cada vez mais fundo,
as paredes apertavam e jé parecia que eu atravessava um fosso. Eu su-
focava, estava mergulhado no breu. Foi entdo que, finalmente, chegan-
do ao fim daquela passagem tao estreita, descortinou-se para mim um
quadro vivo. Fiquei de pé, me recompus e vi a cena: havia um homem
deitado em uma cama que, estranhamente, parecia ser de hospital. Mas
nada, ali, além do leito, lembrava um hospital. No ambiente dominava
a escuridao, apenas levemente quebrada pela luz de algumas velas bru-
xuleantes. Ao lado do homem que estava deitado, nao havia médicos.
Ao seu redor estavam trés carpideiras. Eram delas as vozes que ouvira
l4 em cima, e que agora soavam tdo nitidas. O homem, estendido no
leito, trazia uma vela nas maos postas sobre o peito. E as carpideiras
nao cessavam de se lamentar. O homem morrera hd pouco. Em meio
ao choro e aos gemidos, uma ou outra carpideira levantava a cabega
para o alto e langava intermitentemente alguma frase compungida, de
sentido ininteligivel para mim.
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Elas tampouco notaram a minha presenga. Recostei-me junto a
uma velha mesa de madeira que estava a meu lado, e pus-me a olhar
para a cena, que parecia uma pintura. E confesso que os lamentos das
carpideiras me comoviam mais do que a morte daquela pessoa. En-
quanto seus gemidos atravessavam meu corpo, era outra, no entanto, a
imagem que nao me safa do espirito: pensava fixamente na crianca que,
ld em cima, estava adormecida no colo da mae. Nao pude deixar de
pensar que o menino, agora tao tenro, tao insciente, uma tao veemente
promessa de Vida, um dia seria também como aquele homem estendi-
do sobre um leito, com pessoas ao seu redor, a chord-lo.

Estava perdido nesses pensamentos quando voltei meus olhos para
a mesa de madeira em que me tinha recostado. Havia uma folha de
papel sobre a mesa, com uma caneta pousada por cima. Fiquei a olhar
para o papel, com receio de 1é-lo. Depois, afastei a caneta, ¢ o trouxe as
mios. E 14 havia um poema, escrito com uma caligrafia rdpida e com
algumas rasuras. Estava em francés, e dizia assim:

Maman, maman,
Ton petit enfant
Devenu grand

N'en est que plus triste.

Maman, maman,

Tt me manques tant
Pourquoi rai-je perdue ?
Mon coeur d’enfant,

Ton petit enfant

De toujours,

Nest-il devenu d’un grand
Que pour te perdre de vue.

Maman, maman,
Tu es sans doute
Quelgue part o1 tu m'écoutes.

Vois: Je suis toujours ton enfant
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Ton petit enfant
Devenu grand

Et plein de larmes et de doutes.

Dieu est peut-étre bon, maman,
Et un jour

Ou lon me pleurera ci-bas

Ou [on ne my pleurera pas,

Je reviendrai a ton amour

Un petit enfant

Dans tes bras

Pour toujours

Maman, maman,

Ob, maman.

Naio sei se vocé terd perdido alguma coisa do francés, Euldlia. Eu
traduziria assim:

Mamae, mamae,
Sua pequena crianga
Se tornou grande

E nio estd senao mais triste.

Mamae, mamae,

Vocé me falta tanto,

Por que eu te perdi?
Meu coragio de crianga,
Tua pequena crianga
De sempre,

Nio se tornou adulto

Sendo para te perder de vista.
Mamae, mamae,

Vocé estd sem divida

Em algum lugar em que me escuta.
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Veja: eu sou sempre a sua crianga
Sua pequena crianga,
Que se tornou grande

E cheia de ldgrimas e de davidas.

Deus ¢ talvez bom, mamae,

E um dia,

Quando me chorarem aqui embaixo,
Quando nao mais me chorarem,

Eu retornarei ao seu amor,

Uma pequena crianga,

Nos seus bracos,

Para sempre,

Mamae, mamie,

Oh!, mamae.

Nao fique triste, viu Euldlia? Foi s6 um sonho. E eu senti grande
necessidade de compartilhi-lo com vocé, porque foi um sonho que me
inquietou. E sonhos, quando acontecem, tém de ser interpretados. So-
nhos sio acenos enviados de longe. Mas, por que de longe? De longe
onde? Eu diria que sdo acenos enviados pelo real, Euldlia.

Alguns provavelmente discordario: “Os sonhos sao acenos do real?
Ora, o sonho ¢ justamente aquilo que nao ¢é o real. E o real é precisa-
mente o contrdrio do sonho”. Aos que assim me falarem, eu responderei
do seguinte modo: o cerne da questao ¢ justamente este: n6s nao sabe-
mos o que ¢ o real. O real nao é uma matéria, nao ¢ uma substincia, nio
¢ uma ideia. N6s simplesmente nao sabemos o que ¢é o real, ainda que
estejamos o tempo todo dentro dele e em meio a ele. Real vem do latim
res, que quer dizer “coisa’. Nés sempre estamos em meio as coisas. O
ente que 0 homem é — e ente ¢ outra palavra que também pode designar
“coisa” —, ele 0 é sempre em meio a outros entes ou outras coisas que ele
nao é. E nés nao sabemos, ou pelo menos nio conseguimos esgotar em
deﬁnigées e conceitos, o que ¢ uma coisa, ou seja, o que ¢ o real. Se nao
sabemos dizer o que ¢ o real, nio podemos dizer que o sonho é o con-
trdrio do real e vice-versa. Esse sonho foi para mim inteiramente “real”,
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como se costuma dizer. E continua a sé-lo, agora que estou acordado e
falando dele com vocé.

Eu gostaria de interpretar esse sonho com vocé, Euldlia. Depois
vocé me responderd, dizendo o que achou dele. Eu, de minha parte,
devo dizer que nio sou dado a interpretagoes psicologizantes, nem do
real, nem dos sonhos, nem da arte, nem da vida, nem de nada. A psi-
cologia, quando se utiliza de metodologias prévias para falar do real, se
comporta como a ciéncia: s6 é capaz de repetir os pressupostos metodo-
16gicos dos quais jd parte. E acaba determinando e definindo o real de
acordo com as posigoes que assume de antemao. “Determinar” e “de-
finir”, aqui, querem dizer “dar termo” e “pdr fim” ao questionamento.
Mas, é preciso que se diga: o real ndo é uma ideia minha. A minha ideia
do real é que é uma ideia minha.?

Por isso, Euldlia, para evitar a projecao de categorias prévias sobre
o real, e deixar que ele se mostre no vigor de sua ambiguidade, eu pre-
firo 0 método a metodologia. Metodologia parte do entendimento da
palavra logos como légica, isto é, as regras de um pensar correto que
conduziria a um real dito “verdadeiro” e que se contraporia ao falso,
a0 que se costuma chamar de “irreal”. O método, ao contririo, é uma
palavra composta de metd e hodds. Metd, antes de querer dizer “além”,
quer dizer “entre”. E hodds quer dizer “caminho”. O método é, assim,
o “entre caminho”. E o estar em meio ao real e dentro do real em sua
ambiguidade, descrevendo uma caminhada, um percurso de questio-
namento ¢ desvelamento de seu sentido. Pelo método, nio se chega a
um real que se contrapde ao falso, como na metodologia. Ao contrdrio,
pelo método, o sentido do real se desvela na prépria caminhada. A um
pensamento assim eu chamaria de pensamento poético, aquele que se
abre para a ambiguidade do real.

Quem era aquele homem que estava morto no subterrineo da casa?
Disso vocé ji hd de ter-se dado conta: é o Fernando Pessoa, autor dos
versos que estavam em cima da mesa. Aquele ¢ um dos tltimos poemas
que escreveu, no ano da morte, em 1935. Ele o escreveu em francés, tal-
vez dialogando com um dos seus companheiros-personagens de infincia,
o Chevalier de Pas. Porém, esquegamos o Fernando Pessoa de “carne e
o0sso”, aquele que se costuma chamar de “Fernando Pessoa real”. Pois ele,
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que era um fingidor no sentido do fingere, isto é, no de “plasmar figuras”;
ele, que se “outrava’ em tudo quanto escrevia, até quando o fazia sob seu
préprio nome —, s6 existe mesmo em sua obra. S a sua obra nos interessa,
porque, uma vez que ela é opus, como a prépria origem da palavra o diz,
¢ ela que opera. E o que sua obra opera? O sentido do real, Euldlia. Ou,
em outros termos, a verdade nio como o contraposto ao falso, mas como
desvelamento. “Des-velamento” cujo niicleo nao é o “des-”, mas o “vela-
mento”, uma vez que o real, manifestando-se, vela-se. E isso como conse-
quéncia de jamais sabermos o que ele ¢, no sentido de poder defini-lo.

Quem ¢ a mie a quem ele fala no poema, com tanta dor, saudade e
anseio de reencontro? De um lado, claro, é a sua mae de “carne e osso”,
aquela que o embalou ao seio quando crianca. Mas nao é s6 ela: o poe-
ma que encontrei sobre a mesa se dirige A Mae-Primeira, a Terra-Mae,
que ¢ tudo quanto hd se manifestando e dentro da qual o homem surge.
Ele se dirige ao p6é de que somos feitos e ao qual retornaremos, a Gaia
mitica, dispensadora de Vida e de Morte em tensdo harménica — tensio
de onde provém a ambiguidade do real ou da Terra. A ambiguidade do
real vem de ele ser e no ser, jd que estd sempre sendo. Creio que o poe-
ma era mesmo dirigido & Gaia, porque as vozes e gemidos que escutei
sob meus pés vinham de dentro da Terra.

Quem eram aquelas trés carpideiras, Euldlia? E o que estavam fa-
zendo? Entrevejo que eram as trés parcas — Liquesis, Cloto e Atropos —,
uma a tecer o fio da vida, outra a coloci-la no fuso, a terceira a cortar o
fio. Mas elas nao choravam sé de tristeza, Euldlia. Elas choravam porque
“o esforco ¢ grande e 0 homem ¢ pequeno”, porque “a alma é divina e a
obra é imperfeita”.* Elas choravam com dor reverencial, porque estavam
diante de um poeta, de alguém que acolhe na linguagem, com a cabega
descoberta, o fogo divino para entregi-lo aos homens.

E quem era aquela crianca que se fazia embalar no colo da mae,
vestida com uma tinica & moda dos antigos? Talvez vocé se surpreenda,
Eulédlia. Mas tenho certeza de que era Aristételes quando crianga. Nao
me pergunte como posso ter certeza disso, mas o fato é que tenho, pelo
menos na medida em que minha certeza nao se contrapde ao falso.

Assim, o sonho me parece falar, Euldlia, da Aurora e do Creptsculo
do Ocidente, consignados no Aristételes crianca e no Pessoa no leito
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de morte. Transpassando a circularidade da viagem solar no fluxo de
um Dia Unico, estd presente a questio do trdgico, ou seja: a questio
da deveniéncia e da transformacio de todas as coisas. O velho a morrer
¢ a crianca a nascer e a crianga a nascer ¢ o velho a morrer. Ou, como
disse Herdclito, “o mesmo ¢ vivo e morto, vivendo-morrendo a vigilia
e 0 sono, tanto novo como velho: pois estes se alterando sio aqueles e
aqueles se modificando sdo estes”.’

Eu vejo, Euldlia, o pensamento poético de Aristételes e o poetar
pensante de Pessoa como a viagem do Sol. O ponto em que o Carro
de Fogo se levanta na linha do horizonte nio ¢ igual ao ponto em que
ele se deita. Para o pensamento poético e para o poetar pensante — para
aquela modalidade de pensamento que demonstra desvelo para com a
ambiguidade do real e que se pergunta sobre a origem das coisas —, a
Aurora e o Creptsculo langam insuspeitadas pontes. No movimento
do Sol nio existe um inicio, um meio e um fim. De onde ele nasce,
destinam-se todos os demais pontos que descreve no céu até o poente.
O ponto inicial nio estd fora do ponto médio nem fora do ponto final.
O inicio — porque nao ¢ inicio, mas origem — est presente em todos os
demais pontos da sucessao temporal.

Por que, entao, em meu sonho, o grego Aristételes, da Aurora do Oci-
dente, veio a se juntar ao portugués Fernando Pessoa, que se encontra no
Crepusculo do Ocidente? Mais de dois mil e quinhentos anos os separam.
E, no entanto, eles estao intimamente ligados pelo obrar do pensamento.
Pensamento, bem entendido, Euldlia — e eu friso isso —, ndo como repre-
sentagdo de categorias prévias, mas como desvelo para as questoes que nos
advém da ambiguidade do real. Sabe por que eles estao tao intimamente
ligados, nao s6 em meu sonho? Simplesmente porque ambos pensam o
mesmo acerca do mesmo. O pensamento de ambos é sobre o que é o real,
ou, em uma linguagem da tradico filoséfica, sobre o que é o Ser. Ambos
pensam a questao do Ser. Pensam o mesmo, certamente, mas nao pensam
de maneira igual. Tanto ¢ assim que suas repostas sao diferentes. Como
Arist6teles mesmo disse, 70 on légetai pollakhos (“o Ser se diz ou se mostra
de muitas maneiras”).® Que questao ¢ essa, Euldlia, a questio do Ser?

Ora, todas as coisas — o jarro, a drvore, o rio, o asno, o firmamento,
inclusive 0 homem etc. — estdo em constante devir, pois se encontram
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sob a passagem do Tempo que os transforma e arrebata. No meu sonho
também nao se projeta a questao do Tempo?

Pois bem: da constante transformagao das coisas nos advém a ques-
tdo primeira que se doa ao pensamento desde sempre: a questdo sobre
0 que persevera face s mudangas, ou seja, a procura do que os gregos
chamaram de arché — a origem das coisas. Filosoficamente, essa questao
se expressa do seguinte modo: “qual o Ser dos entes?”. A questao sobre
o Ser dos entes, Euldlia — é importante notar — nao se detém sobre esta
ou aquela coisa, sobre este ou aquele ente em particular. Ela quer saber
qual o Ser dos entes em sua totalidade. E, na procura do Ser dos entes,
encontrar justamente o que persevera de tudo o que muda, isto ¢, o Ser.
Esta ¢, também, a questdo que se colocou para Arist6teles na Metafisica,
obra que estd na Aurora da ontologia e do préprio Ocidente. E qual é a
resposta que Aristdteles dd a essa questao?

A resposta de Aristételes é essencialmente substancial, projeta um
fundamento estdtico que subjaz ao real em sua dinamicidade — funda-
mento que permaneceria sempre igual a si mesmo, apesar da devenién-
cia do real ou da physis. A esse fundamento ele chamou de 70 hypokei-
menon, “o que estd deitado por debaixo” de toda mudanga, traduzido
em latim por substantia. A resposta é substancial no sentido do subszare,
ou seja, “algo que estd (stare) posto por debaixo (sub-)” de todo devir,
da passagem do Tempo. Com base nessa ficgdo — ficgdo mais uma vez
na acep¢ao de fingere, plasmagio de sentido — Arist6teles pdde fundar
a logica, que passaria a ser tomada, pela tradi¢do que a ele se seguiu,
como o caminho correto para se chegar a verdade. Verdade nao mais
como desvelamento, o que os gregos chamaram de a/étheia, mas enten-
dida como adequacio entre o juizo que 0 homem faz sobre as coisas e o
fundamento que o préprio homem sobre elas projeta. Um fundamento
“para além” das coisas ou da physis, como em Platdo, ou subjacente as
coisas ou a physis, como em AristSteles. Em ambos os casos, no entanto,
a physis em sua deveniéncia é negada. Ai tem nascimento a metafisica
como um conhecimento que se orienta “para além” da physis. Entre-
tanto, mais uma vez terei de dizer, Euldlia: as coisas ou a phyisis nao sao
uma ideia minha; a minha ideia das coisas ou da phyisis é que sio uma
ideia minha.
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Nem tanto com Platao e Arist6teles, mas com o platonismo e o
aristotelismo — ou seja, com a redu¢io de um pensar radical em escolas
por a¢do de epigonos —, funda-se e a nés se destina o que se costuma
chamar de tradi¢ao onto-teo-légica ocidental. Como o Ser, para o aris-
totelismo, é uma substincia estdtica e imével, uma “causa primeira’
subjacente a physis e que a nega em sua deveniéncia, o conhecimento
metafisico tinha de redundar em uma teologia. Trata-se de uma tra-
digao na resposta a questio do Ser que veio também a fundamentar a
tradigao teoldgica.

Acontece, Euldlia, que embora Aristételes tenha dado essa resposta
a questdo do Ser, ele se indagava sobre o d7. Sua pergunta era # 10 dn?.
Ou seja: “o que é e estd sendo (67) em toda mudanga?”. On ¢ o aoristo
do verbo einai (ser), forma verbal do grego antigo que significava “o que
¢ e estd sendo”, ou seja: uma a¢o que nao se esgota, mas que continua
se doando nos ulteriores momentos da coisa, uma vez que nio ¢ inicio,
mas origem da coisa. Essa forma verbal, que nio temos em portugués,
talvez pudéssemos chamar de “pretérito vigente”. Em latim, o equiva-
lente ao 7 é ens (sendo), participio presente do verbo esse (ser). O card-
ter verbal e dindmico do d7, na tradugio via latim para o portugués, se
perdeu, pois foi substantivado quando traduzido por “o ente”. E entdo
“ente” passou a significar também “coisa” — e j4 cremos saber o que sao
uma coisa ou o real ou um ente sem questiond-los, sobretudo sem ques-
tionar o que neles permanece sendo (a sua origem) ao longo de sua mu-
danca, de seu constante devir. Essa ndo é uma operagio seméntica sem
consequéncias, meramente confinada a pesquisa filoldgica, pois abriga
o sentido do real ou do que sdo as coisas.

A pergunta de Aristdteles é, assim, “o que ¢ e estd sendo, o que
permanece sendo em toda mudanga?”. Se ele se perguntava, era porque
estava no pleno vigor da questao e nio sabia a resposta, senao nem per-
guntaria. Entretanto, nio com ele, mas, sim, a partir do aristotelismo,
0 que era uma questdo em aberto (a questao do Ser) se fechou em uma
resposta substancial. Vocé hd de se lembrar que, em meu sonho, Aris-
toteles é uma crianga — a crianca que significa pleno vigor e potenciali-
dade de questionamento. E um equivoco, Euldlia, tomar um pensador
como modelo engessado, em tudo diferente da crianca que se abre para
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“a eterna novidade do mundo”.” Os que assim o fazem se esquecem de
que a maior honra que se pode fazer a um pensador é questiond-lo, nao
meramente copid-lo. O grande legado de um pensamento ¢é o nao pen-
sado, porque ¢ ai que se abre de novo e originariamente a possibilidade
de pensar.

Dali, agora, eu ter de chamar a atengao para algo importante, Eu-
ldlia: o Ser nao é uma substincia estdtica, o Ser ndo é um ente, algo
que possamos definir como isto ou aquilo. Como jd lhe disse, a pa-
lavra ente vem do “dn” grego, que queria dizer “o que é e estd sendo”
em todo devir. Portanto, plena dinamicidade, movimento e, por isso,
ambiguidade. Entretanto, como foi substantivado, o Ser passou a ser
visto de maneira estdtica. O Ser, no entanto, é uma questao e questoes
sao diferentes de conceitos. Os conceitos sao tentativas de dar resposta
a fonte inesgotdvel dos questionamentos. Nao somos nés que temos as
questoes, sao as questdes que nos tém. O que sdo a Vida e a Morte, o
que ¢ o Ser, o que é o Tempo sdo questdes, ndo podem se esgotar em
conceituagdes. Nao fui eu quem criou a Vida e a Morte, nao fui eu
quem decidiu haver o Tempo, nao fui eu quem decidiu existir e ser
0 ente que sou em meio a outros entes que nao sou. As questoes nio
s40 nossas. Nés pertencemos a elas. Por isso, pensar é co-responder as
questoes, isto é, responder junto e estreitamente com elas, no vigor de
seu apelo. Realizarmo-nos em nosso ser é co-responder as questdes que
nos vém ao encontro e que nos realizam em nosso préprio ser. Logo no
inicio da minha carta eu disse a vocé, Euldlia: meu sonho é um aceno
longinquo do real. Agora, eu direi: 0 meu sonho foi o0 aceno longinquo
do Ser, porque ele é, por assim dizer, o “real efetivo e verdadeiro” de
tudo o que muda. Mas, ndo percamos isto de vista, Euldlia: o Ser nio é,
pois, se fosse, seria um ente.® O Ser é uma questao e jamais se esgota em
qualquer resposta entitativa.

A questao sobre o Ser, que era tao vigorosa para Aristoteles, foi
esmaecendo na tradigao onto-teo-l6gica ocidental. Sob o império da
metafisica, chegamos ao ponto de tratar o Ser como um mero verbo de
ligagao, como faz a gramdtica. Vivemos na era do duplo esquecimento
do Ser. Um primeiro esquecimento é o que decorre de toda entificacio,
de toda realizagdo. Esse ¢ o esquecimento que poderfamos chamar de
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origindrio: uma vez que o Ser se doa em todas as entificagdes, entretanto
retirando-se ou “esquecendo-se” como Ser, ele é sempre obliquo. Esse
seu cardter obliquo é o esquecimento origindrio. Mas nés jd vivemos no
esquecimento do esquecimento da questido do Ser. Parece que ji nio
somos movidos nem comovidos pela indagacio da origem das coisas,
do que persevera em tudo o que muda.

Neste ponto, seria legitimo indagar: qual é a importincia dessa
questo, a questdo do Ser? Ora, por um lado, o verbo ser nio é um
verbo como os outros: ele traz o sentido do que as coisas sa0. Quando
digo: “eu sou Antonio”, “vocé é Euldlia”, ndo estou meramente dando
uma indicag¢o sobre nés dois. Estou dizendo algo sobre o nosso préprio
ser, sobre o que vocé é e sobre o que eu sou, por mais que no possamos
definir quem somos. Por outro lado, nem se pode dizer que é “impor-
tante” questionar o Ser, como se fosse uma questdo a que o homem
pudesse dar importancia ou nio, e que ele procurasse somente se assim
desejasse. A questao do Ser nao tem origem no homem, embora a ele se
dirija como a sua prépria condigao de possibilidade. Por que é assim?

No modo de ser do homem, no ente que ele é, ele estd sempre em
comércio e em multiplas relagdes com outros entes que ele nao é. O
homem nio se basta. Isto é o que existir fundamentalmente significa:
“ex-sistere”, “estar fora de si”. O homem, porque existe, estd sempre fora
de si. Ou seja: o que ele é sempre estd em relagdo com o que ele nio é.
No entanto, mesmo que nao sejamos todas as coisas, mesmo que nio se-
jamos todos os entes, temos uma compreensio geral, ainda que prévia e
mediana, do que as coisas sao em sua totalidade. Isto é: temos uma com-
preensdo do Ser. Para isso, nem precisamos ser filésofos, pois, antes de
sermos fildsofos, somos homens. Como disse Aristdteles, este é o modo
de ser do homem: “he psyché tix onta pés estin” (“o sopro de vida que é o
homem, ou que vige no homem, ¢ de certo modo todas as coisas”).” O
homem, para poder ser homem, sempre jd tem, transportada pela lin-
guagem, uma compreensao prévia do Ser, ainda que nao questionada. O
homem existe em meio ao real, procurando a realidade, isto é, a esséncia
do real — o Ser —, mas fadado sempre e somente a realizagoes.

E, no entanto, questionando o que ¢ o Ser que nés préprios nos
realizamos, pois assim colocamos em questao o sentido do real que nés
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préprios somos. Por isso, em verdade, nem mesmo se pode dizer que
¢ 0 homem quem, do ponto de vista origindrio, procura o Ser. Em
toda realizacio, em toda entificagdo, o Ser se retrai: é essa retracio que,
originariamente, procura o homem. Ele se realiza enquanto tal a par-
tir do empuxo dessa retragio. O Ser, portanto, é quem nos procura.
Queiramos ou nio, tematizemos ou nao, a esse empuxo estamos desde
sempre expostos em quaisquer caminhos de realizagio de nossas exis-
téncias. Nos jd estamos desde sempre langados nessa procura, uma vez
que nenhuma realizagao esgota o eterno manancial, a fonte origindria
das realiza¢oes que constitui a esséncia do real, isto é, o Ser.

Porque o Ser sempre se retrai nas realizacoes, ele nio é um ente ou
uma substancia: ele é a dindmica de retragio em todo aparecer. Foi o
que disse Herdclito: phyisis kryjptesthai philei: “surgimento ji tende ao
encobrimento”.'” A essa dindmica também poderiamos chamar de /jgos.
Mas o Jogos nao ¢, ele nao é um ente, ele é retragio. Ldgos é a dindmica
articulatéria da retragio em tudo o que se mostra, é a mesma palavra
que linguagem, ambas advindas do mesmo radical indo-europeu /eg-, que
gerard palavras que designam o ato nao s6 de “dizer” ou “mostrar”, mas
de “colher”. Colher o qué? O sentido do real que, mostrando-se, silencia.
Por isso a linguagem ¢ essencialmente siléncio, ndo um instrumento de
comunicagio, como modernamente ¢ entendida. Na linguagem se acolhe
o Sentido do Ser, o qual sempre se distancia na lonjura. E a este “longe”
que eu aludia quando disse a vocé que meu sonho vinha de um aceno,
de um aceno do real. Agora, chamo a esse aceno de o aceno do Ser. Se eu
ainda nao estiver louco, Euldlia, creio que foi o Ser em sua dindmica de
retracdo quem falou em meu sonho. Foi o logos ou a linguagem que falou
em meu sonho. A origem do meu sonho nao é o subconsciente, como cré
a psicologia, ¢ o /ldgos. Porque nio ¢ o homem quem fala, ¢ a linguagem
que fala. O homem s6 fala quando co-responde ao apelo da linguagem,
ao apelo do /dgos. Dele veio o aceno para as peripécias de desvelamento do
Sentido do Ser ao longo do Tempo que talvez se mostre em meu sonho,
nas figuras de Aristételes e Fernando Pessoa. Meu sonho, portanto, nao
fui eu quem sonhou: foi o Ser que, nesse sonho, se sonhou em mim.

Foi por isso também que Pessoa compareceu em meu sonho. Como
lhe disse, entendo que ele estd no Crepusculo do Ocidente. Por que
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Crepusculo? Porque a filosofia, ao dar nascimento a légica, preparou o
advento das ciéncias. Estas, hoje, embora nao tenham mais a arrogincia
das certezas epistemoldgicas dos tempos do positivismo, transforma-
ram-se em mero esteio de atuagdo da técnica, cujo anseio de dominagao
recobre todo o planeta, instrumentalizando e funcionalizando o real e o
homem. Vivemos na era da construgio técnico-cientifica do real, sendo
que a tradigao metafisica, que partira da Aurora da ontologia grega,
entra em sua fase crepuscular.

Com a crise da tradi¢io metafisica, abriu-se para o pensamento
de nosso tempo, radicalmente, a questio do trigico, a reflexdo sobre a
finitude das coisas. Vocé achou meu sonho trégico, Euldlia? L4 havia a
Morte, mas também havia a Vida. Na linguagem cotidiana, “trdgico”
quer dizer “acontecimento funesto ou sangrento”. Um acidente de trin-
sito, dependendo de seus resultados, costuma ser qualificado de trigico.
Contudo, no meu entender, o trigico nio ¢ um acontecimento que
possa se passar ou nio. Na Poética, Aristételes entende o trigico como
aga0. A boa tragédia seria aquela em que a concatenagao de agoes levaria
a surpresas e peripécias, aquilo que se convencionou chamar de “drama-
tico”. Para ele, o trigico dependeria da hamartia, do “erro” em que as
pessoas incorreriam ao desconhecer a natureza e a consequéncia de seus
atos. Mas o trdgico nao ¢ epistemoldgico, nao é um “erro” que poderia
ser evitado por sermos versados na ficgdo da légica ou nas virtudes da
dialética. A existéncia humana é sempre trgica, Euldlia, porque mor-
remos, de um modo ou de outro. O Tempo que tudo arrasta também
nos arrasta. A prépria dinimica do real ¢ trigica: em toda realizagao, a
realidade do real se retrai. Isso porque, afinal, o Ser nao é um ente. Ente
e Ser estdo na liminaridade da retragao no aparecer. Tal liminaridade é
o horizonte que eu contemplava em meu sonho, quando me sentei em
frente a0 mar. Quando avangamos na linha do horizonte, o horizonte
mesmo se retrai, nunca chegamos ao outro lado, assim como nio é
possivel pular a prépria sombra. Essa é a assim chamada “diferenca on-
tolégica”, isto ¢, a referéncia necessdria e a diferenca irredutivel entre os
entes em sua totalidade e o Ser. Bernardo Soares, uma das personagens
da obra pessoana, chega a afirmar no Livro do desassossego: “Deus é o

existirmos e isso nao ser tudo”.!!
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Fernando Pessoa ¢ daqueles autores que anunciam uma Viragem no
Sentido do Ser, colocando em xeque a tradi¢do metafisica. A prolifera-
¢do de personagens, que ¢ a tdnica da poética do fingimento que anima
a sua obra, desfaz a ideia de sujeito em que se baseava a modernidade. O
cogito cartesiano, fundamento a partir do qual a modernidade pretendia
definir o real, é superado em sua poesia, pois ela, até mesmo quando
assinada sob seu préprio nome, nunca estd a expressar suas opinides ou
subjetividade. Tanto o ortdnimo quanto os heterénimos sio persona-
gens a atuar no palco da obra. Personagem vem de persona e quer dizer
madscara. A realidade da mdscara do fingidor nio ¢ a subjetividade de
Pessoa, mas o vazio do nao-ser, ou do Ser se retraindo e que se doa ao
leitor na possibilidade de vir a ser quando do “did-logo” com a obra,
isto é: na movimentagio do leitor dentro (did-) do ldgos ou do siléncio
com a obra. Por isso sua poesia nao s6 supera a nogio de sujeito, mas
principalmente questiona o subjectum da tradigdo metafisica: Pessoa,
que pensou o mesmo que Aristételes, mas nio de maneira igual, faz
aparecer o Nada que estd por detrds de toda realizacdo. O Nada, bem
entendido, nio como esvaziamento ou niilismo, mas como o préprio
Ser em retragdo, o qual constitui o acervo potencial e criativo de toda
realizagao. Afinal, por mais que busquemos a esséncia do real, por mais
que busquemos a realidade, por mais que busquemos o Ser, seu aceno
longinquo jamais estanca. Na obra pessoana, em meio aquele teatro de
multiplas personagens, quando queremos achar uma substincia, quan-
do queremos achar um sujeito, quando queremos achar o préprio Fer-
nando Pessoa, eles escapam de nossas maos.

Nio s6 a que fazemos, mas principalmente a obra de arte que nds
préprios somos, estd sempre jogada na tensao entre Morte e Vida, entre
os entes ¢ o Ser, pois este se retrai em tudo o que se realiza. Entendo o
pensamento poético como aquele pensamento que é a procura para a
questao do trdgico. A pro-cura é a cura que nos advém de compreen-
dermos que um saber meramente conceitual e epistemoldgico nao pode
dar conta da aprendizagem que incorporamos pelo pdthos, pela expe-
riéncia, pelos sofrimentos e jibilo que nos constituem em nosso ser.
Pensando com desvelo sobre a questao da finitude de todas as coisas,
recebemos o aceno do que persevera em tudo o que muda. E a questio
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que estd na origem das obras de Aristételes e de Fernando Pessoa e que
compareceu em meu sonho. Meditando com desvelo sobre a questdo do
Ser, ndo fazemos apenas obras de arte, mas realizamos a obra de arte que
nés fundamentalmente somos. Isso também nos disse outro grande po-
eta, Friedrich Holderlin: “Poeticamente o homem habita esta Terra”."?

Encerrando agora esta carta, Euldlia, desejo que os deuses sempre
preservem em vocé as virtudes do poético. O poético que ¢ esta potén-
cia que nos impede de jamais estancar em uma configuracio determina-
da, porque o destino humano é sempre estar a caminho. Estamos aqui,
nesta revolugio do Sol sobre o Céu de um Unico e Eterno Dia, para
apropriarmo-nos do que nos é préprio com o desvelo do pensamento
poético. O préprio é nosso destino poético, que germina no cuidado
amoroso que temos para com as questoes, constituintes de nosso pré-
prio ser.

Notas
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ente” (Conferéncias e escritos filosdficos, p. 248).

? A tradugio mais usual é “a alma do homem ¢ de certo modo todas as coisas”. Preferimos tra-
duzir psykhé por “sopro de vida que é ou vige no homem” para, por um lado, fugir a toda carga
de interpretagoes religiosas que a palavra “alma” comporta e, por outro, para indicar que a vida
de cada homem se insere em uma dimensio que o ultrapassa: a Vida. Com a maidscula nao
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queremos designar nada de etéreo, mas, isto sim, significar que nenhuma vida individual esgota
o nascer e perecer incessante de todos os seres, jogados pela danca de Vida e Morte. A lingua
grega guarda claramente a nogio de que nio é o homem quem tem a Vida, mas a Vida quem
o tem enquanto nele vige. Por isso, ela distingue Zoé (a Vida Incessante) de bios (a vida de cada
ser, ligada temporariamente 4 Zoé).

1 Op. cit., p. 91.
"W PESSOA, Livro do desassossego, p. 60.
12 HOLDERLIN, apud HEIDEGGER, Ensaios e conferéncias, p. 257.
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POETICA DO PALAVRAO: CORPO E AMOR

Igor Fagundes

A corporeidade corresponde i sacralidade do profano.
Diego Braga, A poética do mito.

E a fala cotidiana que consiste num poema esquecido

e desgastado, que quase nio mais ressoa.

Martin Heidegger, A caminbo da linguagem.

“Filhos da puta!”

Vida que pariu.

(1) Uma palavra quer ganhar corpo. Um corpo quer ganhar: pa-
lavra. Para nao se perder. Para se manter, se reter como corpo — isso que
nao se detém. “Tudo o que se encorpa ama perder corpo” é o aforismo
de outrora agora. A plenitude de um corpo: deixar de sé-lo. Ultrapassar-
se, ultrapassd-lo. Trair o que no corpo é corpo culminaria em sua e nossa
maior fidelidade — a possibilidade de continuarmos a vir. A vir a ser
corpo. A vir a ser. A ser. Simplesmente assim, no infinitivindo.

A palavra salvaguarda os corpos, mas nio na condi¢io de outro
corpo. Do contrério, qual a palavra para esse suposto corpo chamado
palavra? Qual a palavra que nomearia essa “coisa” nomeadora de todas
as coisas? Siléncio? Mas siléncio pode ser palavra?

A palavra siléncio: aquela que se nega — como palavra, como nomear
de coisa — para ser o nome de nenhuma. Deixando de ser um nome,
deixa que os nomes sejam. Siléncio, a palavra que morre, de amor, por
todas. Ainda sem corpo, nem palavra, o siléncio vibra em todas as pala-
vras e corpos. Tudo o que vem & palavra ama siléncio. Uma palavra sé se
cumpre quando deixa de ser a promessa de onde ela sempre recomega,
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isto é, quando se pronuncia, mas na medida em que, no seu anincio, se
renuncie e se resguarde naquilo que veio e vem a guardar, a anunciar — a
cumprir. A palavra, um cumprimento, a saudagao. Ela estende as maos
ao ser, d4-lhe boas-vindas.

O fim da palavra — o instante em que ela silencia — ¢, na verdade,
o seu principio. Cumprida, deixa que a realidade se conserve comprida,
larga, de nio se poder ver a forma de outra beira. Mas, eclodindo da falta
de si, esse corpo, andnimo e silencioso, clama novamente por nome e voz.
Novamente — mais uma vez, na vez que perdura, permanece. Novamente
— numa vez nova, na que cuida da mudanga. Um corpo, mais uma vez,
permanecendo, pede palavra; numa vez nova, mudando, pede siléncio.

Nio ¢ assim quando batizamos nossos filhos, gerados no instante
em que dois corpos (seus pais) se abriram e se abrem — se traem como
corpos — para manterem-se (2) fiéis a0 amor que os une, isto ¢, para
ndo se manterem, em nome do que se verte, transverte, vaza, extrapola?
Em nome do que os mantém como isso que nio se mantém. Em nome
de um nome, uma vez que a palavra envolve de tal maneira o que vem
a presenca, que ela pode ser, ainda que fugidia, uma presenca. Nao nos
apresentamos, assim, emersos ¢ imersos do e no amor desses corpos,
pai e mie que, perdendo-se, se ganham para nos ganhar? Para ganhar-
mos a abertura que nos abriu e nos abre? Somos, como filhos, como
impares, a perda e o ganho de um par de corpos que, em si mesmos,
jd sdo perda e ganho de milhées de outros, intracorpos, intercorpos,
corpusculos, microcorpos e/ou nem corpos — vazio entre os fios — na
rede da qual nos estendemos enredo. Tudo o que ganha lago ama perder
lagos. Tudo o que se enlaga ama ser livre. Amar: ser livre, gragas aos lacos.
Amar nao ¢ ser livre apesar dos lagos. Lagos de amor serao pesarest Em
sua leveza, amar se conjuga no livre-aberto para todo lago. Enlagados
pela abertura, o amor sé pesa se, trazendo-nos a terra, permitir-nos des-
cer através dela (e ela subir-nos, florir em nés, por nés), roubando-nos
seu e nosso limite. Abismando-nos, o amor s6 pesa se, pondo-nos os
pés no chio, for amor-que-nasce-do-pé: amor de pé, dos pés a cabega,
de ponta-cabeca. De cabega para baixo, amor-que-perde-chao. Amar:
ganhar corpo (chao), perdendo-o. O aforismo de outrora agora ainda
ressoa: Tudo o que funda ama perder fundamento. O que ama funda tudo
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o que fundamento perder. Perder fundamento ama tudo o que funda.
Fundamento ama perder o que funda tudo. Dai nao sabermos o que é
o amor, senio sendo, dele, os amantes. S& nomeamos — e homeamos
amor — como resposta a um arrebatamento, o arrebatamento ¢ a respos-
ta a um mdtuo pertencimento, quando incorporamos aquilo a que jd
estamos incorporados.

Ao pbr-se sobre e sob nosso corpo, este que nos interpela impele-
nos a parir da pele um: Caraca! (3) Prenhe de mundo, a pele se preen-
che de caracas. Caraca, a corruptela de “craca’, artrépode que ama
cascos de barcos. Caraca, a secregao nasal — corporal — ressequida. Ca-
raca, o préprio falo, introjetado. Caraca, exclama o estrangeiro que em
nds se fez intimo; a intimidade repleta de estranheza; a vida impessoal e
indistinta acumulada — se distinguindo em pessoa — em nossas dobras.
A realidade apegada, colada, encardida desenha mundo na derme e ele
se pronuncia: Caraca! Ou, na forga violadora de nossa castidade e tao
fecundante: Cacere! A semelhanca de um caragal, o real se metendo em
nés. Muito metido, intrometido, o real: rouba-nos a pureza, a virgin-
dade, o intocado. Estamos nus, em verdade, quando completamente
vestidos por ele. Vestir a realidade que nos veste — viver a experiéncia da
linguagem.

(4) Caralho! No palavrdo, o cumprimento da palavra é o que
dissemos da saudagao a uma coisa em seu com(...)pri(...)men(...)to.
Realmente sem comprimentos e sem cessar nunca de cumprir-se, a coi-
sa ganha medida na voz e, como voz que se lhe empresta sentido, ela fica
comprida — para além das medidas que jamais teve ou terd — logo que
cumprido o siléncio. Pendente na linguagem, a realidade comprimida,
rarefaz-se. Rara, faz-se. Contraida, relaxa — na voz. Espremidos na e
pela realidade (posto que ela nao cabe em nds e posto que propriamen-
te @ somos — propriamente so7os —, ndo cabemos em nds; nio temos
cabimento), sofremos o tranco, a cacetada, a secrecio, a caraca, 0 Craco
em nosso barco e somos levados a agir. Levados, somos. Somos muito
levados! Muito dados, muito oferecidos. No palavrio, a vida amarrada se
liberta: Puta-vida-que-nos-pariu! Vida-puta-que-parimos!

(5) Palavra que se preze, que se queira palavrao, hd de ser filha
da puta — desta vida que dd pra todo mundo. Moradora da esquina, de-
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cotada, entreaberta, seminua, vestida, travestida, travesti, sem género-
coisa-nenhuma. Nio facamos género com a realidade nua e crua. Nao
a generalizemos, embora palavra mui genérica. Palavra que anda por
ai, por aqui, pela boca de Matilde, na lingua do povo, palavra na ponta
da lingua, que vive da rua, quase morre indigente, (re)nascendo quase
muda. Vida, realidade: palavras puzas a nos deixar (¢ipo assim: nio faga-
mos tipo!) putos, mudos. Sem pa-la-vras. E pagar pra ver. Ainda que de
graga, a vida — graciosa, engragadinha, desgracada — nos é muito cara.
Fagamos gracinhas e veremos. “Vai ter que rebolar, moco!”, ela avisa. E
dan-¢ca-mos.

A danca da realidade, na qualidade de corpo, nio se deixa con-
tornar. Um corpo sem contorno nio pode ser, sequer, corpo. Por esse
motivo, nao damos (a) conta da vida. Ela é foda, insacidvel, quer sem-
pre mais. Seguimos aquém do que poderiamos/poderemos vir a ser e a
(nao) dar conta. Perdemos a conta de quantas vezes fomos estuprados
por essa coisa de tamanho cum(com)primento. Pelo imensurdvel dote
da realidade. Existir ndo é moleza nio. A vida nos dd wm duro danado:
que grosseria, realidade, dd para ser mais fina?

Talvez, tudo isso nao passe de um sarro, mas, de fato, palavrio ¢é
vida tirando um sarro. Palavra-vida nos sarrando, rogando, depois de
termos sido chamados a “hora-do-vamo-vé” por uma realidade, entre
quatro paredes, sem depois nem antes, nem paredes. O nimero “qua-
tro” ¢ coisa nossa, que somos tao quadradoes. Na real, nao hi quadrados
na natureza, quadrildteros perfeitos — sequer quadrildteros, linhas retas,
lados iguais... Sequer lados... Sequer iguais... Embora isto nos pareca
bastante concreto: ficar de quatro com a realidade. Os pés e os joelhos e
as maos sobre uma base. Se nio tivermos uma base, a gente nao aguen-
ta! Sobre (sob) o amor, assim escrevemos: de pés no chao, o amor-nio-
di-pé, esse amor-que-perde-o-chio. O amor, nossa (perda de) base?! O
palavrao, no fundo, tao amoroso...

Foden! Quem fodeu? Quem foi fodido? (6) Na interjei¢ao, nada
sabemos sobre sujei¢des: quem age ¢ quem ¢é coagido. Sabemos nada.
O que ¢ nada, o que ndo ¢ nao pode agir, mas age (coage) como a pos-
sibilidade de toda agao. Nesse sentido, quem ou o que age e coage é
ele, mais uma vez, numa vez nova, o siléncio. Em siléncio permanece o
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sujeito e o objeto no inter da interjeicao: Fodeu! A gente nunca exclama:
Fodi! Na variante, “estamos fodidos”, o agente da passiva gramatical se
esconde junto ao sujeito oculto. A gente estd sempre fodido por. O susto
se sustém a partir da falta de uma sustentagao. Que se foda!

O silenciar dos sujeitos permite o urro, o grito, o gemido. Nessa
pista, o palavrao, por sua vez, pediria permissio & palavra qualquer — a
palavrinha, A palavra que s6 serve para —, no incurso de atingir a no-
breza do siléncio que o autorizou. Para ser permitido, portanto, o pala-
vrao precisa permitir, por ele, a passagem do siléncio. Uma palavra no
aumentativo, uma palavra com “P” maitsculo — uma palavra com “P”
de pau duro, uma palavra com “P” de poesia — ndo pode consistir em
qualquer palavra. Tem que ser foda, tem que ter pegada. O que, hoje,
chamam por pegador nao seria o garanhio? Assim somos angariados,
pegos pela vida e pelo poético. Um bom poema se garante, porque pego
pela pegada da vida, pega geral. Na cama do poema, é a realidade que,
na penumbra, nos pega (nos come, come geral) entre lengéis. (7) Em
nupcias eternas, n6s de quatro, com cara de: cuzdo.

Na fala chula, grotesca (e grotta tem bastante a ver com buraco,
com o cavernoso, com o abismal), cuzdo é aquele que fica ou ficou sem
saber o que fazer: “sei que nada sei, sabecoé?”. Nomeamos, no portugués
ignorante (no portugués sabio), individuo cuzio o que se abriu e se abre
para viver a ironia dessa maiéutica (ma... o qué?). Na aporia em que
consiste ser cuzdo, é necessdrio coragem. Na hora H, na hora da verda-
de, nos borramos todos, somos muito cagées, fugimos, enquanto ela — o
que nos foge, a verdade, que ¢é fuga — caga pra gente!

Cuzdo se oferta como imagem poética a dizer do quanto viver &,
em seu ontoldgico arreganhar, oferta. Na procura por algo que se oferte
a0 que se oferta como procura de algo, a angustia (a dentincia da falta
de algo diante do sem-qual, no intransitivo, s6 se procura). Cuzdo diz
daquele individuo que se entregou (“O.4., vocé venceu! Amarelel”) e
deixou-se atravessar. Merda! — alguma coisa aconteceu, escapando ao
nosso controle. Nio podemos prever a hora que vem a... merda! E hd
ainda quem a deseje ao outro. Abundante, a merda aduba! A merda fer-
tiliza. No teatro, os atores fertilizam-se uns aos outros, desejando merda
a todos. Um desses que, numa cagada, conseguiu viver de arte, Ton,
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deparou com Sécrates e, diante do mestre de Platio, ficou com cara de:
cuzdo. Sbcrates vivia dando ideia nas pessoas, mas sabia que os artistas
estavam 7a merda e isso, divinamente, lhes fugia ao controle: “Nao,
fon, tu ndo és um merda (um técnico). A merda é dos deuses e, sem que
saibas, desfeito nela [entusiasmado], as palavras dos deuses te abundam
e agora tornam fértil [adubam] minha terra!”. Dai que, no entusiasmo,
Jfazer merda é fazer algo sem raciocinar.

Com fraldas, bebés, gracas aos deuses, nao raciocinam; contudo,
pensam: neles a linguagem dd o ar de sua graca. No franzir da testa,
no ensaiar da primeira rua, na hora do pacto com a mae-terra, antes
mesmo do parto, experienciam vida e morte, movimento e repouso,
nao cessam de (8) nascer no agora que jd é! Demoré! Quando vem, o
futuro se presenta e se despede na exclamagao: “Fui!”. Este agora entre
passado e futuro, é, na coincidéncia de ambos, nada entre passado e
futuro. Sendo nada, o agora ¢ sem limites, infinito. Tudo o que vem a
presenca ama se ausentar. Tudo o que jd é demord (partin, brow? Fuil E
nds!). Ausentando-nos, podemos demorar, morar(-nos) e sermos pro-
prios porque presentes de e do amor. No colo da mie, da terra-mae,
nosso choro, nossa gritaria, nosso esperneio realizam o palavrio que
ainda nio aprendemos. (9) O corpo é o nosso grande palavrao.

Decerto, um palavrio grande nao passa de uma redundéncia, se na
palavra palavrio jé a temos em aumentativo. Qual a grandeza da pala-
vra? Dar nome ao que, antes, ndo o tinha e que, ganhando-o, péde pas-
sar a ser, sem que tenha perdido a passagem, o passageiro ¢ o préximo
passo: sem que signifique deixar de vir a ser. O extenso-intenso-tenso-
teso da palavra é gozar em nés. Lambuzados de caminhos, o orgasmo
da palavra ereta ¢ o préprio da palavra orgasmo: ao ganhar outro corpo,
perder-se. (10) Pequena morte, um palavrao é, afinal, grande vida.
Palavra que precisa caber no impreciso da vida; que precisa ser infinita,
porque precisamente imprecisa. Palavra de mdxima extensao e de méxi-
ma profundidade, a fim de que nela caiba tudo que parece (nao) caber
na gente. Vazia, a palavra — do vazio. Foda, essa palavra! Ela arrasa. Nao
passamos rasos por ela. A grande vida, fecundando, arrasa, nos mata,
se morre, para ser outra e outros. Querendo respirar, a vida nos deixa
sempre 70 vdcuo.
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Por tornarem publico o que segue privado; por todo o seu strip-
tease, os palavroes sio temerosos, como se tementes a um deus — isto
que se mostra, escondendo-se. (11) Os palavroes apresentam o ina-
presentdvel como o inapresentdvel ¢, certamente por essa motivagao,
a maioria (senao a totalidade) deles abarca o que, na superficie do cor-
po, habitualmente, nao se mostra: nddegas e genitdlia. Ambas s6 se ex-
poéem como liminaridades, espagos de passagem recuando em nome
do avancar de um lugar, o de encontro, no qual a aparéncia — o que
vem a aparecer, a se mostrar — se revela o essencial, a verdade (o desvelo
que vive do préprio véu). Qualquer desencobrir do corpo na voz do
palavrao s6 o faz para devolver ao encobrimento o que lhe é préprio.
Por isso, o palavrio precisa chocar. E, antes de tudo, como palavra, ser
chocado. “Eu choco as palavras”, declarou um divino escritor mineiro,
que comia quieto, baldo de inventar “palavrées”. O palavriao — palavra
do sexo, palavra que tem nddegas a declarar — revela, nonada, a intimi-
dade, sem-lugar, do tamanho do mundo, tao estranha, como aquilo que
justamente lhe confere a perpétua estranheza: o fato de que o intimo
$6 o serd se assim se dispuser na qualidade do que nio se dispoe nem se
expoe, nio se declara, nio se dd a ver porque, tal a linha do horizonte,
sempre adiante, nio é. O palavrao, pois, nio desvenda, antes nos venda
para vermos o sagrado, esse foragido do corpo no corpo. Como assim?!
O fora agindo no dentro?

Diante dessa palavra #é dentro, té fora, penetrada, penetrante, vi-
gorosa, quem deveria pedir permissio para pronunciar-se seria a pala-
vra pequena, a palavra mitda, amolecida, impotente, infértil, brocha-
da, brochante. Se o palavrio pede realmente alguma permissio para,
a um sé tempo, permitir siléncio (o sagrado), o faz sem pedir licenca.
Do contrdrio, nao seria palavrao. Nio pedir licenga para acontecer faz
do palavrao um acontecimento. Uma palavra nobre nao pede licenga!
Somente a tudo e todos pede licenca a palavra serva, a palavra servil,
instrumental, utilitdria. (12) O palavrao, a palavra de grandeza “sai
entrando”. Nio bate a porta, nio toca a campainha. O palavrio nada
sabe de espera se, nele, a vida j4 o atendeu e o atende prontamente.
Esta, a voragem da realidade: ela sai entrando. Sair entrando?! Se sai, nao
entra! Entrar ¢ sair?! A realidade ndo nos diz “estou aqui”, como se, em
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algum momento, estivéssemos fora daqui e estivéssemos fora dela. Nao
poderiamos sequer julgar algo como irreal ou surreal, se nio estivesse
ele, o real, na raiz, no radical. Porém, na radicalidade, nao h4 raiz para
o real e dai se desdobra nossa busca angustiada por ele e por alguma.
Quando, tao enraizados, percebemos que tais raizes nao chegam a parte
alguma, chegam a nenhuma parte, ou seja, ndo chegam, a gente grita:
“Chega! Basta!”, como se pedissemos para algum deus chegar e gritar e
bastar. Mas (13) o deus ja nos havia e sempre terd chegado, ganha-
do voz, como interjei¢io, nesse arrebatamento. Ainda assim, quando
nao o bastante, soltamos um palavrio (soltamos o real, libertamo-lo
de suas amarras, libertamos o deus de sua compreensao como raiz para
ele chegar sem nunca ter partido na palavra vazia) e, ficamos, no po-
pular, bolados, a saber, lan¢ados, porque o origindrio de bola (de ballet,
de bailar, de ball) é ballein (do grego): lancar. Em todo didlogo, um
sentido se lanca — se embola, se bola, alguém profere um: boles! — na
muleta interrogativa inscrita ao fim de uma afirmagao: (14) td ligado?.
O brother quer se manter e nos manter ligados (irmaos). Manter a liga
¢ ouvir o /égo, palavrio grego primo do /dgos, a linguagem-mae da vida.
Filhos dela, somos todos brothers, nao é, parceiro? De dificil tradugao,
o ldgos, porque ele é o proprio traduzir-se. Como corpo, o ldgos é ndo-
sei-0-qué se diz. O palavrio por exceléncia. Aquilo que se ouve como
reunido, conjungio e conjugagio. Por nio vivermos em mondlogo e,
sim, em didlogo, em dindmica conjugal — atestada pelo préprio sexo e
sexualidade dos palavroes — insistimos: fodeu! Algo foi ligado. Algo fod,
algo ¢ fodido. A linguagem fala, e fala ndo-sei-0-qué até que arrisquemos
saber o qué no sabor de uma lingua. Tamo ligado, brow. Os outro é tudo
alemdo. O estrangeiro, o outro, o alemao, o que nao fala a nossa lingua.
O da lingua esquisita. Também, o que ndo entendemos é grego. A gente
nao se entende! Nos e os outros, gregos somos todos, e tudo-é-um. 1i
tudo dominado.

Outra palavra grega para esta dinimica de ligas, brothers, parcei-
ros e corporeidades, chama-se Eros. No pensamento de Orfeu, Eros — a
forca de reunido de todos os seres — teria nascido do Ovo Primordial
(o Caos), engendrado pela Noite e cujas metades se teriam separado,
dando origem a Terra e ao Céu. Eros leva as coisas a se juntarem, crian-
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do, entre cosmos e caos, vida. Porque Eros é sempre Eros de Thinatos,
sempre Eros do Caos, (15) a realidade estd sempre de caos-caé com a
nossa cara. “Deixa de cad, realidade!”. Mas ela estd sempre nos zoando,
nos e se caotizando, nos e se baguncando. “Na moral, td-de-sacanagem
com a nossa cara!”. Sem moral, descarada, a realidade vive de cad, da
falta de uma cara, de vergonha na cara (a realidade nao tem vergonha
de nao ter uma cara). Babacas (idiotés é o palavrio grego), quebramos a
cara quando a realidade dd as caras: Tudo o que dd na cara ama quebrar
a cara — uma tradugao malcriada para o aforismo de outrora agora. E,
assim, quereremos refazer o quebra-cabeca, deixar a cara do real certi-
nha. Imagind-lo todo arrumadinho, engomadinho. Vamos 14, babar seu
ovo! Babar seu Ovo Primordial. Puxar seu saco; pois, afinal, a gente s6
puxa o saco do que estd acima de nés (por isso, os deuses devem estar
de saco cheio?!), muito embora o saco esteja embaixo de nés (os deuses,
por baixo, por dentro...). Por cima e por baixo, além e aquém, dentro
e fora, que porra de realidade é essa? 7haumddzein é o palavrio grego
para essa porrada. A gente é pela-saco dos gregos, deste estrangeiro que
somos (deste papo de que somos e nio somos). A gente quer ser fildso-
fo, cientista, tirar os pelos e a pele do real. Deixi-lo depilado, lisinho,
bonitinho, organizado. Desnudo. A gente quer deixar o ovo do real a
mostra, removendo-lhe... a pentelheiral (16) Queremos saber do ovo
de onde nos vem Eros. De onde nos vém o amor, o corpo e a palavra.
No fundo, a gente quer ser poeta: palavra de amor, encorpada.

(17) Homens de palavrao sao eles, os poetas. Homens que foram
pegos e tém pegada. Homens que #do ligados, td ligado? Nem filésofos,
nem cientistas. Do real, poetas nio rasgam seda: sabem que, se a rasga-
rem, perderdo justamente o precioso. Nao rasgar a seda, nio analisar o
real, nao o dividir em partes, nio o desmanchar, perder o seu préprio,
embora rasgados por um deus (pela realidade). (18) Assim, os poetas
nao babam o ovo dos deuses. Eles sao a baba do ovo. O que no gozo
se goza. O que na verténcia se verte. Porral — o palavrio desse espasmo.
Esse poeta é bom pra cacete. O que nos versos se esporra? O que na arte
se esporra? Poiesis é a palavra grega de grandeza para o esporrar (criar) da
vida a partir da morte. E vice-versa, pois o orgasmo ¢é sempre esporro de
morte a partir (e no partir) da vida. O esporrar do movimento a partir
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do repouso e vice-versa. H que se ter o vice-versa. Hd que se ter a reci-
procidade. Do contririo, no haveria Eros. Nao haveria erotismo. Nem
palavra. Nem palavriao. Nem porra, porra!

(19) Esta é a rapidinha que deve durar: na memoria de que a vida
¢ esse grande erotismo, essa grande interface, a poesia dd-se no entre,
enquanto amor (corpo). Poiesis, o palavrao para essa transitividade do
corpo. Assim, o poético, como a experiéncia do extraordindrio no ordi-
ndrio, é palavrio, se finalmente entendermos palavrao profanamente e
entendermos o profano nao como o inverso do sagrado, mas na quali-
dade daquilo que se d4 em sua presenga e/ou na sua dire¢do.! Quando
exclamamos um “Caralho!”, estamos, na verdade, sofrendo um: “Meu
Deus! Oh, meu pai! Minha Nossa Senhora! Misericérdia!”. Por esse mo-
tivo, o palavrao nao ¢ palavra que falte com o respeito. Palavrao nao
apenas exige respeito como vige em respeito ao que precede e ultrapassa
toda palavra, morando nos hiatos, nas virgulas, nas pausas, nas interro-
gagoes, exclamagdes e reticéncias; pontuando, sem fim, o pensamento.

Nao a toa, (20) o deus grego da linguagem é Hermes (o
desbocado?).? Perdendo sua boca para que, em seu lugar, (se) abra a
boca dos deuses e estes se pronunciem, Hermes é um bocado dos deu-
ses. Deus da liga, #4 ligado? Das encruzilhadas, do entre. No falo (na
fala) 2 mostra de Hermes, o palavrao ¢, de fato, no corpo; o corpo-
palavrao entrega-nos a porra da linguagem: os gametas da vida desde a
incomensurabilidade da morte, na fluidez fertilizante de tudo o que se
encorpa e ama se perder...

Vem 2 palavra e ama siléncio.
A presenga no amor de ausentar-se.
O que d4 na cara ama quebrar a cara.

Phyisis philei kryptesthai.

Herdclito era brother bom de palavroes. Nomes como /dgos, alé-
theia, physis faziam parte do cotidiano de todos os gregos. Antes de
incorporados por alguma filosofia, nio correspondiam (e ainda nao cor-
respondem) a conceitos. Trazem consigo a for¢a da palavra encorpada, e
somente. E tanto. Homem de pouco, mas contundente dizer, o discreto
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de Efeso tava ligado. No ser: no on (o grego e, putz!, o inglés?!). Mesmo
ausente, ocupado, offline, Herdclito, jd globalizado, se mantinha o7 e se
conectava com o que o visitasse em seu simples casebre: “Entre, aqui
também mora o extraordindrio”.

Notas

' O palavrio latino profanus nio se op6e ao sacer. A associagio do profano ao sacrilego, ao peca-
minoso, é posterior e desencadeada pelo pensamento cristdo. O préprio verbo profanare — con-
sagrar alguma coisa aos deuses, oferecer aos deuses — j4 nos abre uma senda para compreender
a profanagio de que tratam a poesia e o palavrio. O profano diz do que estd aberto ao sagrado.
Estar em nome, em prol do fznus, do fantéstico, do epifanico, constitui o que ouvimos e liberta-
mos em todo palavrio. O palavrio e a poesia (o palavrio que é poesia e assumindo também que
a verdadeira poesia é sempre um palavrio) sdo a marca, a mécula, o sinal de oferta ao sagrado,
a esse siléncio que entra em trinsito para ser tudo e se dizer palavra. Profanar, poetar, palavrear,
entio, se dariam como movimento em dire¢io ao sagrado ou direcionados por ele, nio para
aniquild-lo ou destrui-lo, mas para enaltecé-lo na referéncia do encontro.

? Na mitopoética nagd, de lingua iorubd, Exu nomeia o orix4 da linguagem. Exu, como o sagra-
do mito do humano, é o profano — o sagrado no e do préprio homem que mora na linguagem.
Homem das ruas, homens das putas. Homens-deuses também de pau duro, a fazer com que
a realidade perdure, em nés, intrometida. Exu, o esporrento, o gozador, arredio que sai por af
metendo o pau, dando esporro em geral, é o orixd responsdvel pela circulagio do ax¢ em nossas
veias. O axé, palavra iorubana para o impulsionar de todo movimento, para o vigor do sangue
circulante, para a combustio do corpo. Sim! Todo Exu ¢ sangue-bom. Amor: Axé: Eros: Exu/
Onilé: Hermes/ Gaia.
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Resumo

Homens de palavrio, de palavra encorpada:
esses sdo os poetas. Nem sujeitos, nem obje-
tos, todos eles brothers da interjeicao. No pala-
vrio, qual a grandeza da palavra? Serd sagrado
o que ela tem de profano? Na fala cotidiana,
a mais promiscua e ordindria, a terceira mar-
gem da voz devolve ao jd tdo dito e difundido
o raro, o virgem e o extraordindrio — Vida-
puta que nos pariu! Questdo de amor: tudo
que se encorpa ama perder corpo. Tudo o que
d4 na cara ama quebrar a cara. Heréclito que

o diga, #d ligado?

Palavras-chave
Palavrio; Corpo; Amor; Poesia.
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Abstract

Men of dirty language, men who swear, men
of fullbodied words; these are the poets. Nei-
ther subject, nor object; they are all brozhers of
the interjection. What is the pledge to which
all swear attends? Could a profane word be
sacred? In common speech, the most pro-
miscuous and ordinary, the third bank of the
voice returns to what has already so much
been said and disseminated, the virgin and
the out of the ordinary — Ah, this bitching life
that mothered us all. Matter of love: all that
embodies Joves losing body. All that slaps us
about Joves being let down. Heraclitus can tell
us about it, are you o7 to it?

Keywords
Swear-word; Body; Love; Poetry.
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0 QUE E ISTO, A PINTURA?
ALGUNS APONTAMENTOS SOBRE DIALOGO
COM A COR EM VAN GOGH E MARK ROTHKO

Janaina Laport Béta

Capta essa outra coisa de que na verdade falo porque eu
mesma ndo posso. Lé a energia que estd no meu siléncio.

Clarice Lispector, Agua viva.

— Por que nao estd pintando? Para mim esta cena ¢ inacreditdvel. Uma cena que
parece pintura no faz uma pintura. Olhando com atengio verd que toda natu-
reza tem sua beleza. E quando hd essa beleza natural, eu simplesmente me perco
nela. Entao, como num sonho, a cena se pinta para mim. Sim, eu consumo esse
cendrio natural. Devoro-o completamente! E entdo, quando termino... a ima-
gem aparece completa diante de mim. Mas ¢ tao dificil segurd-la aqui dentro.

— E ai, o que o senhor faz?

— Eu trabalho, me esfalfo, arremeto feito locomotiva!

O didlogo que me precede neste ensaio caminha por veredas do
pensar poético, habita o territério da obra de arte. Quando convidada a
escrever sobre pintura partindo das questdes origindrias, veio-me a me-
méria o trecho acima, da obra Sonhos, de Akira Kurosawa. A escolha de
té-lo por prélogo deve-se menos ao fato de o personagem principal do
didlogo tratar-se de Vincent Van Gogh — interpretado de modo singular
por Martin Scorcese — do que 4 poesia expressa nas obras do cineasta,
que, quando a mim chegam, deixam meus olhos gravidos da beleza que
alarga o coragao em amplidées. Muro de pintura, concreto, assim como
obras do préprio Van Gogh e também do pintor Mark Rothko.

Mas o que ¢ isto, a Pintura?
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Ao colocar-me a questdo origindria acima, imediatamente juntas
vieram, feito sopro de musa, as inspiradas palavras de Clarice Lispec-
tor: “Nao pinto ideias, pinto o mais intangivel ‘para sempre’. Ou ‘para
nunca, é o mesmo. Antes de mais nada, pinto pintura. E antes de mais
nada te escrevo dura escritura’.!

Perguntar pelo “isto” é sem duvida ser convocado por drdua ques-
tdo. E transitar por caminhos outros que nio o da sofistica metafisica ao
qual o pensamento ocidental se habituou. E sem diivida embrenhar-se
por “dura escritura’ que exige leitura perseverante e acima de tudo von-
tade. Tenho descoberto drduo o caminho que desvencilha as palavras
das camadas de cinzas que lhes encobrem o sentido. Ernildo Stein, em
nota de apresentagdo ao ensaio “O que ¢ isto — a filosofia?”, diz que o
pensamento de Martin Heidegger, que norteia aqui meu caminhar, in-
troduz modos novos de dizer aquilo que persegue, através do horizonte
hermenéutico. Creio que seja como um raspar camadas que se depo-
sitaram nas palavras ao longo da histéria humana, remover as cinzas,
devolvé-las a seu vigor.

Neste ensaio escolho colocar-nos a caminho em uma entre mui-
tas veredas possiveis que conduzem a obra de arte. Como nos alerta
Heidegger, devemos ser cautelosos, pois o pensamento seguird por um
dos caminhos existentes; em nao se tratando do tnico, torna-se impres-
cindivel pensar se esta é uma via que de fato nos permitird chegar ao
cerne da questao que nos move, e respondé-la. Heidegger nos diz que
devemos cuidar do falar, do dizer, ao nos referirmos ao sendo (ente),
para que possamos vé-lo como ele ¢, sem nos deixarmos conduzir pelas
proposi¢des dos enunciados, perdendo-nos em uma interpretagio gra-
matical e retérica. Tendo este desejo a habitar o pensamento, seguindo
o que fez o préprio Heidegger acerca da filosofia, reformulo a pergunta
“o0 que ¢ a pintura?”, de modo a nortear nosso percurso no pensar ori-
gindrio. Se a origem do Ocidente remonta a4 Grécia, devemos buscar
entio, como nos mostrou o pensador, um modo grego de perguntar:

“Que ¢ isto, a Pintura?”

Heidegger, em ensaio que inspira o titulo quase homénimo deste
estudo, diz-nos do modo grego de perguntar pelo “isto” — # estin. Se
perguntarmos por perguntar, a exemplo, “o que é aquilo 14 longe?”, a
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resposta obtida consiste em nomear uma coisa que nio conhecemos
exatamente. Para usar o mesmo exemplo do filésofo: “drvore”. Contu-
do, podemos questionar mais, perguntando “o que ¢ aquilo que desig-
namos ‘drvore?”. “Com a questio agora posta avangamos para a pro-
ximidade do # estin grego. E aquela forma de questionar desenvolvida
por Sécrates, Platdo e Aristételes [...] Que é isto — o belo? Que é isto — o
conhecimento?”* Heidegger chama nossa atengao, ainda, para o fato
de que nas questoes anteriormente citadas nao se procura apenas uma
delimitagdo mais exata do que é a beleza ou o conhecimento. “E preciso
cuidar para que a0 mesmo tempo se dé uma explicagio sobre o que
significa o ‘que’, em que sentido se deve compreender o #. Aquilo que o
‘qué significa se designa o quid est, to quid: a quidditas, a quididade.” E
preciso perguntar sobre a esséncia de um modo grego, origindrio.

“O que ¢ isto, a pintura?” indaga sobre a esséncia da pintura, dei-
xando de fora todas as “categorizacoes” sobrepostas em muitas camadas
de magro sobre gordo* ao longo de seu caminho. Muitos “-ismos” passa-
ram pela histéria da pintura, outros tantos passarao. Nao ¢é nosso desejo
investigar as mudangas, pois afinal o que muda é sempre evidente. Aqui
buscaremos questionar/pensar o que, mesmo na mudanga, permanece.

O “-ismo” que estigmatiza em classificacoes restritivas as poéticas
que aqui buscamos pensar ¢ o expressionismo. Esclareco que em nada
se constitui relevante para nosso pensamento essa categorizagao. Busco,
movida pelas mesmas questoes, pensar a obra de pintores como Van
Gogh — cuja pintura é densa em materialidade figurativa, concretude
— e Mark Rothko — que, dentro do territério das categorizagoes, seria o
extremo oposto, sendo sua pintura etérea, quase voldtil, “enquadrando-
se” no que a critica modernista chama “Expressionismo abstrato”. Isso
faz de meu intento, do ponto de vista da critica supracitada, um dis-
senso.

Creio que a arte nio cabe em categorizagdes ¢ nao pode ser vista,
apreciada ou depreciada através de leis de estéticas fundamentalistas,
passadas ou vigentes. Nao podemos seguir modelos funcionais quando
temos diante dos olhos uma obra de arte. Modelos estéticos nao mais
fundamentados em ideias, mas sim em subjetividades racionais, nio
alcancam o poético das obras. O fundamentalismo quando tornado
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ciéncia tenta submeter o sensivel ao racionalismo. De algum modo é
isso que — ainda que em viés — busca nos dizer Meyer Schapiro em
seu ensaio A dimensio humana da pintura abstrata, ao defender que o
que hd de melhor na arte dificilmente pode ser distinguido com a ajuda
de leis, s6 podendo ser descoberto por meio de continua experiéncia de
observacio, com todos os riscos de erros. Para o autor, a acusagao de falta
de humanidade langada contra a pintura abstrata provém de uma inca-
pacidade de ver os trabalhos como eles sio — eles se encontrariam obs-
curecidos por conceitos. “Abstrato’ nao é um termo muito afortunado;
contudo, nio objetivo, nao-figurativo, ou ‘pura pintura’ — todos termos
negativos — tao-pouco sao melhores op¢oes.”

Concordo com Schapiro quando diz que abstrato no é uma palavra
afortunada. Nao precisamos nomear a arte em categorias, precisamos,
sim, ter coragem de olhar as obras. A meu ver, se é preciso nomear cate-
goricamente, toda pintura é concreta, sendo ela qual for. O concreto diz
muito mais do que é préprio, e estd sempre em movimento. No conceito
abstrato de mesa, a exemplo, cabem todas as mesas. E vago, generaliza. A
pintura de Mark Rothko, nomeada “abstrata”’, e a de Van Gogh, “figura-
tiva’, s20 a dimensdo humana em sua plenitude, desvelam a humanidade
do homem. O que poderia ser mais concreto? “A palavra ‘abstrata’ tem
conotagdes da légica e da ciéncia que sdo certamente estranhas a essa
arte.”® Deixemos a abstragao, por hora, para a matemdtica.

Diante de uma complexa equagido matemdtica esbogada a giz sobre
o quadro negro, um pintor ¢ imediatamente arrebatado pelo desenho
do traco que se molda em formas geométricas ou no. Nao lhe interessa
a correcdo ou o erro do que ali é representado, ao contririo do matems4-
tico, para quem o mesmo desenho que ali se mostra ¢ algo secundério
a servico do conceito por detrds dele. Para o pintor, o trago ¢ vivo e
mostra-se como movimento do préprio real. Todo trago de cor para
um pintor ¢é origindrio, inesgotdvel. A perfei¢io da esfera nao é apenas
uma intui¢do matemdtica, mas uma necessidade de completude, con-
centra¢io — movimento e repouso que se desvela no gesto. Deixemos de
lado definitivamente os “ismos” e categorizagoes e passemos ao “isto” da
pintura, pois somente no embate com a obra é que a obra se abre ao ver.
Retomemos entdo a concretude de nosso muro de pintura.
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Sonhos, de Akira Kurosawa, filme que tem por questdo a natureza
nao apenas no trecho “Corvos”, sobre o pintor Vincent Van Gogh, mas
em todos os oito quadros que o compdem. No didlogo entre Vincent
e o pintor aprendiz, a questdo da natureza imbrica na pintura — como
destino, necessidade, rentncia. O filme trata da natureza e da pintura,
e diz do sagrado, assim como as obras de Van Gogh e Rothko. Sabemos
efetivamente que em Rothko o sagrado é questao, pois temos acesso a
seus escritos. Mas de que modo as obras de Van Gogh dizem o sagra-
do?

Rememoremos duas falas ndo sequenciais do personagem de Ku-
rosawa:

“~ Por que nio estd pintando?”

“~ O sol me compele a pintar.”

Essas falas dizem o que jd sabfamos: Van Gogh foi um homem
da acio, do trabalho. Acatou seu destino, abragou sua moira, e “moira
nunca ¢ uma questdo de escolha da vontade, mas uma questao de ser
tomado pelo extraordindrio e é neste ser possuido que se dd o acontecer
poético”.” Aceitou a pintura como necessidade (em sua forma circular
de eterno retorno do mesmo, que jd é, a cada instante, sempre outro,
sendo isso o seu proprio). O sagrado, no pensamento de Manuel Anto-
nio de Castro,® é o vigor de todo agir (poresis). E a realidade manifesta
em mundo, sentido, verdade. E o extraordinario do sol se fazendo cor
e essa cor se fazendo arte, no ordindrio de um monte de feno posto
a secar. O sagrado ndo ¢ propriedade desta ou daquela cultura, seja
no Ocidente de Rothko e Van Gogh ou no Oriente de Kurosawa. O
sagrado é o que hd de mais origindrio e misterioso naquilo que em-
pobrecidamente chamamos realidade, seja como mundo, imanéncia,
transcendéncia, seja Ser ou Nada. A esséncia do sagrado é a poiesis, e por
poiesis entendamos o vigor de todo criar. A a¢do. A agio em Van Gogh
¢ o sagrado que o arremete feito locomotiva por entre campos de trigo
a0 sol, convocando-o a pintar. A agdo — ainda nas palavras de Manuel
de Castro — vige no Khaos e no Kosmos, no eclodir e no velar-se tanto
em eros como em thanatos.
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A necessidade de pintar e a aceitagao da pintura enquanto rentincia
(entendida como re-anunciar)’ delimitam seu horizonte que transborda
sol. Na obra Corvos sobre o campo de trigo, o avistar da fronteira entre
o limite que ¢ a vida e o nio-limite que ¢ a morte. Nessa pintura em
amarelo prenhe de sol, o desenho da fronteira liminar do ser humano
Vincent Van Gogh e do Ser, na luminosidade da cor enquanto obra.

Mas o que ¢ isto, a cor?

Com a palavra, o poeta, que tudo sabe e funda o que permanece:

Passa uma borboleta por diante de mim

E pela primeira vez no Universo eu reparo

Que as borboletas nio tém cor nem movimento,

Assim como as flores nao tém perfume nem cor.

A cor ¢é que tem cor nas asas da borboleta,

No movimento da borboleta 0 movimento é que se move,
O perfume é que tem perfume no perfume da flor.

A borboleta é apenas borboleta

E a flor é apenas flor."°

Muitos, equivocadamente, dizem ser a pintura uma linguagem ar-
tistica, que, por sua vez, tem a cor por linguagem. Na verdade, cor é cor
e pintura é pintura. Ambas se ddo no movimento do real. Deverfamos,
enquanto observadores atentos dos versos de Caeiro, perceber que, se “a
cor é que tem cor nas asas da borboleta”, ela, a cor, nio estd a servio de
algo, ndo é submissa, secunddria ou servil. Nao se torna linguagem, ji
¢ linguagem. Qual haverd de ser a diferenga entre as asas da borboleta e
uma tela de cAnhamo ou mesmo linho, esticada em chassi de madeira?
A cor E na pintura.

Mas se a cor é que E na pintura, entio o que faz o pintor, o artista?
Qual o seu oficio? Pintar. No pintar hd um acordo entre a cor ¢ o pin-
tor, a ele cabendo atender ao apelo dela, dialogar com ela, lembrando
sempre que s6 hd dialogo verdadeiro quando hd rentincia. Ao entender
did-logo como a escuta do /dgos, percebe-se que é preciso chocar a cor,
do mesmo modo que Guimaries Rosa disse fazer com as palavras."
Quando o pintor choca a cor, ele também se choca. E desse outro cho-
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que que nasce o espanto, ¢ do espanto, a pergunta que gera a questao
para a qual o artista buscard resposta. A resposta a questao ¢ a obra.
E o que eclode na obra quando o pintor choca a cor é a Linguagem.
Linguagem-mundo. Arte. E esse didlogo com o que por nés ndo é visto
que o pintor busca trazer A presenca, desvelado em pintura. Reafirmo
que a cor nao se torna linguagem, a cor ¢ linguagem. Oriunda do sol.
Sol que tudo ilumina e permite que vejamos a cor como cor. Mas que,
contudo, nio se deixa ver diretamente. Fitd-lo de modo prolongado
condena a perda da visdo. A luz direta do sol nos cega. O pintor é aquele
que na cor vé o sol, e na obra — que vem 2 presenca através de seu did-
logo com ela — oferta-nos a oportunidade de entrevé-lo. Um pequeno
milagre, andlogo ao singelo grio de milho a nos ofertar um pedago de
sol. A fala do pintor s6 se dd quando responde e corresponde ao apelo
da linguagem do sol: a cor.

A cor E na pintura. E, de modo particular, em obras do russo natu-
ralizado americano Mark Rothko. Em Light Red Over Black, 1957, ou
ainda White over Red, hd uma experienciagao do sensivel da cor. Uma
substincia luminosa que se expande vibrante e a0 mesmo tempo suave a
colorir o ambiente diante de nossos olhos extasiados. Um vapor verme-
lho, branco, negro, parte da tela e nos convida. O ar toma uma colora-
¢ao sagrada como nos templos bizantinos. Em Rothko também a acio.
O sagrado. Mas nele nao ¢ furor, ¢ calma. Produzisse som e ouvirfamos
um sussurro aveludado. O movimento calmo dos pincéis desvela a cor
em finissimas velaturas sobrepostas. Seu gesto cadenciado é gesto arte-
s40, remonta ao tempo em que ainda nao havia trincadura entre posesis
e téchne. Quando artistas nao se envergonhavam do saber das maos, do
fazer manual. Em obras como as de Rothko, nio sio distintas a sacrali-
dade da cor que flui dos mosaicos bizantinos ¢ a meméria colorida das
rarefeitas paredes das casas de nossa infincia, com suas barras caiadas
de todos os azuis; mesma sacralidade entrevista na dgua de anil a abrir
seu matiz em uma bacia de estanho, nos ensolarados quintais que de 14
nos acenam. O gesto pictérico de Rothko é a agao pacata, uniforme, do
caiador que pinta o0 muro, em movimento leve e sem rastro, deixando
a cor Ser.

Muro de pintura.
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Falamos de sol e cor e nos deparamos com a mais célebre obra de
Mark Rothko: as pinturas da Capela da St. Thomas Catholic Univer-
sity, em Houston. Quatorze grandes obras divididas em tripticos, que
transbordam em sombras de um castanho negror e que em profundo
siléncio dizem de contemplacio. Obras que nos convocam a batalha
que deve culminar com a vitdria sobre o subjetivo, “redengao do eu e
silenciamento de toda vontade e capricho individual”.'*

Uma pintura sem cor?

Diante dessas obras de Rothko somos surpreendidos pelo inespe-
rado de nos depararmos com pinturas “sem cor” — s6 hd a principio o
escuro — e, aparentemente, sem tema. H4 apenas o nada. Entao perce-
bemos que, de modo inspirado, Rothko nos oferta preciosidades. As
pinturas na capela de Houston nos colocam diante do Nada. Abismo.
Questao. Do nada enquanto Origem, o Nada que ¢ Deus. O nada, o
negro de sua superficie, nos apresenta todo o universo na escuridao que
¢ promessa de claridade. Como no espago, quando o escuro ¢ apenas
uma estrela que se distancia de nés enquanto sua luz viaja em velocida-
de prépria em nossa dire¢io, mas nio conseguimos vé-la. H4 também
sol nessas pinturas em negro. Assim como hd um sem niimero de tons
de amarelo a habitar o marrom franciscano. No retraimento em negto,
hd a poténcia do que se vela, hd reclusao, encobrimento. O velamento
da cor nestas obras abriga em laténcia silenciosa toda a poténcia da pa-
leta de Matisse. H4 sol. Sempre haverd sol na pintura. Essa a condigao
de possibilidade da prépria pintura. Da cor. Até mesmo no mais denso
crayon. Olhando as pinturas negras de Rothko, percebemos o pulsar das
cores em seu velar-se.

Quando um pintor olha sua paleta, a ele parece que hd sempre uma
auséncia. Ainda que 14 esteja disposto em linhaga e pigmentos todo
o circulo cromdtico, persiste a sensagio de existéncia de outras cores
que ali ndo estio. Como se, para cada uma do circulo cromdtico que
nos chega como doagio do sol, houvesse uma infinidade inesgotavel
de outras, repousando veladas, sob o desvelamento daquelas. Como se
para cada uma ali manifesta houvesse a inexistente aos seus olhos. Nao
se trata, contudo, da inexisténcia de fato. F. o desconhecido da cor que,
de seu retraimento, de seu resguardar-se no velamento do ser, convoca.
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A verdade em pintura, aquela que move o pintor, a qual ele persegue
ao limite da exaustao do gesto pictérico, consiste na procura dessa cor
ausente, dd-se nesse entrever da cor “inexistente ao olho”, da cor que,
a0 desvelar-se, mantém-se ainda velada na inesgotdvel poténcia do sol.
Para cada vermelho que grita, hd um que silencia.

“Quero um manto tecido com fios de ouro solar. O sol ¢ a tensao
madgica do siléncio.”"?

Na cor, sua fala.

Rothko sabia da dificuldade de seu oficio perante a sociedade de
valores de consumo, dos meios otimizados, onde tudo deve ter a causa
geratriz de determinado efeito utilitdrio, a cumprir fungoes dentro de
um sistema. Mas manteve-se tdo firme quanto Van Gogh em seu en-
tendimento de que a obra de arte tem um fim, nao uma finalidade. Até
mesmo a critica dita especializada o viu como um pintor romantico, até
certo ponto ingénuo. Mas o que se pode esperar da critica moderna, a
mover-se no 4mbito dos atributos, da andlise? O nada nio é um atribu-
to. Qual o lugar da pintura que se ocupa do nada? Como submeter a
andlise a obra sobre 0 nada?

O nada na arte de Rothko faz lembrar fragmento de Guimaraes
Rosa em “O espelho”, que a mim chegou diversas vezes tendo por voz
Manuel Anténio de Castro: “Quando nada acontece hd um milagre que
nio estamos vendo.”!*

Acerca do milagre, a fala do pintor: “A mais importante ferramenta
que o artista cria com a prética constante ¢ a fé na sua capacidade de
produzir milagres quando estes se fazem necessarios”."

O nada ¢ condigo de possibilidade de mundo, o nada é o véu do
ser. E o Nada que eclode em mundo. Eis o milagre.

Para Rothko, a indiferenga da sociedade diante de sua questio é
mola propulsora a mové-lo para a verdadeira liberacao. Torna-o liberto
de um falso sentimento de seguran¢a e comunidade. Para ele, “tan-
to o sentimento de comunidade como o de seguranga dependem do
que ¢ familiar. Livre deles as experiéncias transcendentais se tornam
possiveis”.'® Nesse trecho, Rothko nos fala de liberdade e transcendén-
cia. Mas o que sdo experiéncias transcendentais, e até que ponto se
articulam com a liberdade?
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Nas questoes que tratam o Ser e habitam o pensamento de Hei-
degger, transcender ¢é ultrapassar. Transcendente seria tudo aquilo que
realiza a ultrapassagem e que se demora na ultrapassagem. Aqui chamo
a atengao para a palavra “demora”. Demorar deve ser entendido como
habitar, e habitar em Heidegger ¢ estar a caminho da linguagem. Trans-
cendéncia seria a pro-cura do sentido do ser, no apropriar-se do seu
préprio. Transcender deve ser visto como colocar-se em meio s coisas,
estar-em-meio-a, estar no entre-mundo. Liberdade, em Heidegger, ¢ a
capacidade de transcendéncia que o ser-ai tem de fundar-se enquanto
funda mundo. No obrar a pintura, o fundar do artista como artista.
Na obra, o mundificar. Temos entdo que: liberdade ¢ liberdade para
ultrapassagem (transcendéncia) em diregao a mundo. Lembrando que
o homem s6 se torna livre estando a caminho, fazendo-se ouvinte e nio
escravo do destino. Contudo, devemos ter o cuidado de nio reduzir
a liberdade a um mero querer humano, algo préximo da vontade. A
liberdade tem, nas palavras de Heidegger, seu parentesco mais intimo
com a verdade nio como corre¢io, como nos chega através da sofistica
metafisica, mas como movimento do real em seu desencobrimento. O
que liberta é o mistério do velar-se e desvelar-se, o dar-se do desenco-
brimento. “Todo desencobrimento provém do que ¢é livre, dirige-se ao
que ¢ livre e conduz ao que é livre.”"’

Para Rothko, as obras devem ser milagrosas, livres. No instante em
que um quadro ¢ concluido, a cumplicidade entre pintor e obra termina.
Finda a intimidade, o vinculo entre criagdo e criador se rompe. O quadro
passa a ser um estranho. “Deve ser para ele, tal como é para qualquer ou-
tra pessoa que o veja mais tarde: uma revelagio, uma solugao inesperada e
sem precedentes de uma necessidade eternamente familiar.”'®

O pintor nio é dono da pintura, nio ¢ seu possuidor. A pintura
o possui. O pintor é tomado pela pintura. Quanto ao ver, ele também
nao tem maior facilidade em vé-la em sua esséncia como desvelamento,
verdade; nao ha privilégios. A obra guarda segredos reconditos, silén-
cios. Segredos esses que se abrem a contemplagio, ao ver e ao nio-ver.
Creio que movida por essas questoes Clarice Lispector tenha nos dito:
“Ver o ovo é a promessa de um dia chegar a ver 0 ovo [...] — Olhar é o

necessdrio instrumento que, depois de usado, jogarei fora.”"
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O conto “O ovo e a galinha” concede um entrever da relagao ar-
tista-arte-obra. O artista é guardiao da obra, como a galinha ¢ do ovo.
Contudo, a galinha, ainda que guardia, nio possui o ovo, nao entende a
plenitude do ovo. O ovo a ela chega como um movimento do real, um
mistério que eclodird. Nem toda a filosofia ou ciéncia explicard o ovo &
galinha. O ovo é enigma.

“O amor pelo ovo é supersensivel. A gente nao sabe que ama o ovo.
— Quando eu era antiga fui depositdria do ovo e caminhei de leve para
nao entornar o siléncio do ovo.”*

E preciso ouvir o siléncio do ovo. E na escuta que se d4 o didlogo.

“S6 quem visse o mundo veria o ovo. Como o mundo, o ovo ¢
6bvio.”!

Temos dificuldade em enxergar o 6bvio. Obra ¢ mundo.

Penso que a coragem de pintar toma de assalto o pintor, e a lingua-
gem se faz cor, e a cor, arte. Contudo, permanece oculto o que é préprio
a0 ocultamento, irradiando-se em seu quase segredo sob o véu do ser.

Calo-me.

Notas

! Lispector, Agua viva, p. 20.
? Heidegger, O que é isto — a filosofia, p. 15.
3 Ihidem, p. 15.

* Expressdo utilizada na pintura para se referir a camadas de tintas fluidas, diluidas em tere-
bintina, aplicadas sobre camadas grossas, “gordas em 6leo de linhaga”, que provocam secagem
rdpida de fora para dentro, comprometendo a durabilidade da obra, provocando um efeito de
trincadura conhecido comumente por craquelé.

> Schapiro, A dimensio humana na pintura abstrata, p. 10.
¢ Ibidem, pp. 9-10.

7 Castro, “A Moira como destino”.

8 Castro, “Poética e Paixao: o amar”, p. 3.

? “Toda rentincia é um reanunciar do sujeito a fala para deixar vigorar a escuta da linguagem. A
rendncia nio tira. D4’ (Castro, “Fundar e fundamentar”).

10 Pessoa, Poemas escolhidos, p. 40.
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" Cf. Lorenz, 1973.

12 Rothko, apud Bezerra, ComCiéncia, p. 2.

13 Lispector, Agua viva, p. 38.

' Rosa, Primeiras histérias, p. 71.

' Rothko, apud Chipp, Teorias de Arte Moderna, p. 557.
' Ibidem, pp. 556-7.

'7 Heidegger, A questio da técnica, p. 28.

'8 Rothko, apud Chipp, Teorias de Arte Moderna, p. 557.
1 Lispector, O ovo e a galinha, p. 46.

2 [bidem, p. 46.

2 [bidem, p. 46.
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Resumo

As questdes “o que ¢ isto, a pintura?” e “o que
¢ isto, a cor?” norteiam o caminho no pen-
sar poético, que, partindo do fildsofo Martin
Heidegger, buscard um entendimento acerca
do didlogo do pintor com a cor. Neste ensaio,
empreende-se um olhar sobre o sagrado no
desvelar da pintura como rentincia em obras

de Van Gogh e Mark Rothko.
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Abstract

The questions “what is it: painting?” and “what
is: color?” lead the poetic thought of this essay,
concerning the painter-color dialogue based
on the philosophy of Martin Heidegger. This
essay pursues a glimpse into the sacred in the
revelation/recognition/perception/disclosure
of painting as renunciation in the works of

Van Gogh and Mark Rothko.

Keywords
Painting; sacred; poiesis; Van Gogh; Rothko.

Aceito em
20/02/2010

Terceira Margem « Rio de Janeiro « NUmero 22 « p. 207-219 « janeiro/junho 2010 « 219






D. QUIXOTE A PRO-CURA DE UM LUGAR

Celia Mattos

Primeiro movimento: Existe ainda um lugar?

“Yo sé quien soy”. De que lugar faz D. Quixote essa afirmagio veemen-
te? De um lugar de La Mancha é a resposta. Seria esse lugar significativo
o suficiente para o tomarmos como referéncia? Arriscaremos que nio.
Caso fosse importante, nio cuidaria o narrador de indicd-lo com artigo
indefinido: “un lugar de la Mancha”, nem de deixar clara sua intengio
de esquecé-lo — “de cuyo nombre no quiero acordarme”.

Estaria falando de sua casa? Embora jd tivesse saido de casa, isso
aconteceu de modo tio timido e velado, “sin dar parte a persona alguna
de su intencidn y sin que nadie le viese [...] y por la puerta falsa de un corral
salié al campo”, que torna compreensivel que seu vizinho Pedro Alonso
ainda o considerasse “e/ honrado hidalgo del senor Quijana”, mesmo jd
paramentado de langas e armaduras. Assim, preferimos tomar a célebre
frase ainda na perspectiva de seu lar (Cervantes, 2004, p. 58).

Para que lugar se dirige D. Quixote? Apesar da a¢io dindmica que
marca sua saida dos livros para a vida cavalheiresca, nosso heréi nao tem
destino espacial. Basta observarmos a naturalidade com que se entrega
as patas irracionais de seu cavalo: “prosiguié su camino, sin llevar otro que
aquel que su caballo queria” (Ibidem, p. 35).

A nio ser que, cheio de nostalgia, ansiasse por outro lugar; para ser
mais preciso, um tempo-lugar que, tanto podia ser “/a dichosa edad’,
um tempo-lugar ideal, ou um tempo de musas que trazia na memoria
(lbidem, p. 97).

E o que faz D. Quixote “en un lugar de La Mancha™? “Los ratos que
estaba ocioso — que eran los mds del ano, se daba a leer libros de caballeria”.
Alonso Quijano nao faz nada: s6 1é. Lé tanto que acaba enlouquecendo.
Mas ler nio ocupa lugar. Claro que sim: lugar tem muitos sentidos. Ao
ler, D. Quixote ocupa o lugar de leitor. Entretanto, jd tinha lido demais,
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“se le pasaban las noches leyendo de claro en claro y los dias de turbio en tur-
bio” (Ibidem, p.28-9), ja nao queria ler mais. O texto nao diz os motivos
que o levaram a abandonar a leitura. No entanto, é indiscutivel que
aquela leitura provocava em D. Quixote alteragdes de comportamento.
No depoimento de sua sobrinha, vemos D. Quixote atirando longe os
livros, substituindo-os pela espada e lutando com inimigos invisiveis.

E como se algo ali lhes faltasse. De modo que, além de provoci-lo
a efetiva participacio na agdo, o impelia até a fazer alteragdes no que
neles estava escrito: “y muchas veces le vino deseo de tomar la pluma y
dalle fin al pie de la letra”. Apesar do impeto evidente do escrever, nao
foi essa sua opgao. Ele mesmo confessa que “sin duda alguna lo hiciera”
se “otros mayores y continuos pensamientos no se lo estorbaran” (Ibidem, p.
29). Vé-se que estd instalado um conflito entre o fidalgo e o que lia. Por
isso, precisava sair daquele lugar, precisava buscar outro.

Poderiamos investigar se o que provocava tal reagao estava no fato de
aquelas novelas nao serem de boa qualidade, dado perfeitamente compro-
vado pelos paladinos da profilaxia literdria — os senhores do escrutinio,
que as declaravam cheias de mentira, o suficiente para tirar a paz de D.
Quixote no tocante a langar-se ou no num universo cavalheiresco ilegi-
timo. Mas, por outro lado, aquelas mesmas novelas de cavalaria transitam
na obra por tal raio de ambiguidades, sendo capazes de cobrir desde a
possibilidade de serem mentira — um dos grandes dilemas enfrentados
na caracterizagio da ficgio naquela época — até servirem, elas mesmas, de
instrumento com o qual D. Quixote, farto das insinuacoes do “candnigo”
de serem mentirosas, o desafia, reproduzindo a voz misteriosa que vem do
lago — “/arrdjate!” —, a um mergulho, convocando-o a leitura, Gnica forma
de alcancar a verdade da obra e acabar, assim, com seu dilema (/bidem,
p. 509-15). Isso nos mostra nio ser esse dado — boa ou m4d qualidade —
significativo o suficiente, pelo menos por enquanto...

Revisemos os dados aqui elencados: D. Quixote, no contraditério
liame fidalgo-cavaleiro, e nem bem saido de casa, afirma “Yo sé guien
soy”. Tal afirmagao ele faz, ainda nas cercanias de casa. E, a0 mesmo
tempo em que, determinado, sai, nao sabe para onde ir. Interessante é
que esse contexto sugere bastante proximidade: D. Quixote estd muito
perto de casa e porque, quando faz tal afirmacio, muito ainda guarda
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de Alonso Quijano, estd ainda muito perto de si. Mais contraditério
¢ que, estando tao préximo e dizendo saber de si, queira sair para um
lugar desconhecido, em busca de outro, também desconhecido. Talvez,
ao contrdrio da transparente evidéncia, essa aftrmagdo, por auséncia, sig-
nifique: “sé nao sei o que nio sou”. Nao podemos esquecer um detalhe:
D. Quixote s6 nio alterou os textos das novelas de cavalaria porque
“otros mayores y continuos pensamientos [...] lo estorbaran”. Eis que entra,
mais um componente — o pensamento. Estd montada, a equagio: ser —
saber — pensar. H4 de se considerar, também, que aquela nostalgia de
um tempo-lugar, ainda que reporte ao passado, pode chegar ao presente
e alcancar o futuro.

Mas ¢ assim mesmo; por onde anda o ser, qualquer movimento ¢é
sempre dissimulado. Isso justifica seu conflito na leitura: estar, no pre-
sente, saudoso do passado, projetando-se para o futuro; saber-se um,
e ser obrigado a buscar outro que, por ser desconhecido, tanto fascina
como repele. De forma que, nessa 4nsia frenética, nio vacila (o chama-
do é imperioso), ji nao é possivel o estdtico da leitura silenciosa: monta
no primeiro cavalo e se langa a procura. Se nao sabe onde encontri-lo,
ha que procurar; afinal, isso sinaliza o chamado do ser. Mas, sem obje-
to, é evidente ndo se tratar de mera procura, pois ele nao sabe sequer o
que procura. Parece que nos aproximamos de um ponto de ancoragem:
D. Quixote sé pode estar & pro-cura da Cura. Se nos reportamos a
Heidegger, ele mesmo, ao descrever-nos o mito de Cura, em testemu-
nho ontoldgico, nos autoriza a assim concluir: cura é a experiéncia do
viver que acontece na propria existéncia entre nascimento e morte. Se
s6 sabemos de sua morte, isso é outra questdo. Ter jd cinquenta anos e
ser famoso como “hombre de entendimiento” também nio importa; sua
existéncia s6 se constrdi sobre o abismo dos limites de sua prépria nao
compreensdo — o nada que 14 no fundo subjaz.

Segundo movimento: No misterioso lago, um olhar desejoso

Octavio Paz (1982) caracterizaria esse impeto de D. Quixote como
desejo: “o que é esse continuo projetar-se do homem para o que nao é
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ele mesmo, senao Desejo?” — um desejo de ser. Embora Heidegger nao
mencione o desejo em Ser e tempo, seria possivel aproximd-los, conside-
rando que, na base desse movimento de D. Quixote estd a “compreen-
s20” — um querer compreender. O mundo de D. Quixote é do tamanho
de sua compreensdo: quer mais compreender, quer mais ampliar seu
mundo.

Eis que algo surpreendente e espontidneo acontece. Como um lam-
pejo, s6 agora aconteceu. Tantos anos de vida vivida, tanta leitura, tan-
to 6cio, e s6 agora o evento. Mas de que evento falamos? Falamos do
nascimento de D. Quixote; por isso, estd tao euférico, ndo cabe em si,
nao suporta esperar. Pode parecer ridiculo: o mundo, sem compreen-
der, pode até criticar: nascer aos cinquenta anos? Entretanto, uma coi-
sa desencadeia outra: “foi dada a partida”’, uma vez nascido, é preciso
fazer a travessia! Se s6 agora comega a ganhar corpo, nio importa se
aos cinquenta, precisa deixar marcada sua nova vida. Para justificar seu
nascimento, que foge da linha 6ntica do tempo, D. Quixote precisou
virar fic¢do. S6 a titulo de esclarecimento, esse é mais um item que nao
s6 aponta para Cura, como também serve para refor¢ar nossa suposi-
¢do de seu perfil “filésofo” de que trataremos adiante. Um equivoco de
tradug¢do do mito pode ter feito D. Quixote optar por Cura como “for-
magio”: “foi Cura quem primeiro o formou, ele deve pertencer a Cura
enquanto viver’ (Heidegger, 1998).

Voltando s6 um pouquinho: seria esse impeto de lancar-se na vida,
exatamente o “iarrdjatel”, que, neste caso, D. Quixote diz para si mes-
mo, como um convite a um mergulho mais profundo na obra? Isso, no
entanto, parece contraditério porque mais mergulhado nos livros de
cavalaria do que D. Quixote sempre estivera, impossivel.

Esse transito da leitura para a vida, da situacio estdtica para a din4-
mica, coincide perfeitamente com a relagio que estabelece Heidegger
com o “existir”. D. Quixote é Alonso Quijana, sabe o ente que é, sabe
que estd em La Mancha. De La Mancha, D. Quixote movimenta-se
para outro lugar, ocupa o lugar de leitor e, logo, algo comeca a inco-
modé-lo; pressente ser, o incdbmodo, uma possivel divida que tenha de
si (desconfia que é outro, desconfia se é outro). Pois se sempre esteve
tao préximo de si, como pode pensar que é outro? E se exaspera: “Yo
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sé quien xoy.’” . Sua constatacao exasperada, no entanto, nio afirma sua
proximidade; ao contrdrio, o lan¢a seduzido na dire¢io do outro, por
quem tem fascinio e horror. Mesmo assim, em meio a horror, dissimu-
lagdo e fascinio, D. Quixote d4 o salto. Tem, afinal, a coragem de aban-
donar a seguranga da proximidade do lugar em que estd para buscar-se
em outro lugar. Estamos diante do “ex-", 0 “ex-” de “existir”. Essa ¢ a
condigio para a experiéncia de Cura; o primeiro passo ¢ o lancar-se
para fora de si, lancando-se no mundo. Afinal, o ser s6 se dd no mundo.
Dai: “iarrdjarel”. Alids, outro espanhol jd o havia dito: “se hace camino
al andar’.

Quem sabe o “/arrdjate!” nao deu a D. Quixote a sugestao de uma
outra leitura? Se abandonou aquela, é possivel que ansiasse por outra.
E foi do lugar de leitor que sentiu essa falta — um outro tipo de leitu-
ra. Vemos que, em seu langar-se no mundo, D. Quixote bem pode
aproximar-se do que chamarfamos medita¢ao dinimica. Quando nos
surpreendemos repetindo, sem consciéncia, padroes indesejdveis, a te-
rapia recomendada é um distanciar-se e observar-se. D. Quixote, ao sair
do livro, muda de lugar — sai do lugar de leitor para o lugar de homem
que age, a0 mesmo tempo em que sai de si mesmo — a figura de Alonso
Quijana que sempre fora, para a figura de D. Quixote. Percebe-se que
ele estd em processo de distanciamento de si. Para observar-se no mun-
do, precisa afastar-se de si. E como se, como louco, buscasse margem na
qual se sustentar. Com muita proximidade nao pode se ver; e D. Qui-
xote precisa ler-se no mundo. Na vida vivida, ¢ sempre mais ficil pegar
da espada e sair lutando. Mais fécil ainda é fazer alteragoes, aquelas que,
em suas leituras, estivera tentado a fazer: “le vino deseo de tomar la pluma
y dalle fin al pie de la letra”.

Estando a pro-cura da Cura, a travessia de D.Quixote nao ¢ direta
nem linear, o que bem evidenciam suas trés saidas. Elas marcam que o
“outro” de que estd a pro-cura nao se mostra nem fécil nem totalmente.
Dali, sua timidez, seus passos vacilantes na primeira saida. Por alguma
via j4 recebera essa informagio, caso contrério, nao sairia “por la puerta
Jalsa de un corral”. Desde o inicio, pressente algo de falso; pressente e
teme. Dai sua renitente pergunta ao longo de toda a obra: “¢ Habian de
ser mentira?”. O avangar mesmo da histéria o instiga sempre a voltar
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e D. Quixote volta, in-siste. E essa mesma pergunta, cortando toda a
obra, indica que o voltar e o in-sistir se devem ao perguntar. Estaria D.
Quixote equivocado no perguntar ou perdera a capacidade de ques-
tionar? Confrontado com o termo “paso”, usado por D.Quixote para
marcar cada aventura imitada — “le venia de molde para el paso en que se
hallaba” (Cervantes, p. 55), tem sentido a fala de Heidegger como um
alerta: “A resposta a pergunta é como cada auténtica resposta, a saida
derradeira do ultimo passo de uma longa sequéncia de passos ques-
tionantes” (Heidegger, s/d, § 158). Supée-se que D. Quixote ou nao
perguntava ou, mesmo quando perguntava, nio sendo auténticas suas
respostas, perdia o passo, claudicava na sequéncia questionante que o
conduziria a Cura.

Essa ¢, talvez, a resposta para o conflito da leitura, conflito resolvi-
do com a opgio pelo viver a cavalaria. Poderia ndo estar encontrando,
na leitura, respostas. Caso as “inacabable(s) aventura(s)” deixassem no
aberto do inacabado a perspectiva do velamento, permitindo que D.
Quixote, com seu perguntar, afirmasse seus espacos ainda nio mapeados
com seu compreender, ele ndo precisaria sofrer tanto “por entenderlas y
desentraniarles el sentido” (Cervantes, p. 37), empresa impossivel até para
Aristételes, diz o herdi. Nesse caso, a obra passaria pelo préprio — seu
autofiltro de verdade; e ele, experienciando essa verdade, ao contrério
de sair lutando, realizaria, no méximo, o gesto do levantar a cabeca do
livro, como identifica Roland Barthes. Acontece que intengoes outras
na promessa do “inacabable’ acabam por vitimizar D. Quixote — “per-
dia el pobre caballero el juicio”; o coitado enlouquecia. Estd explicada
sua gana de “tomar la pluma y dalle fin al pie de la letra”. Precisava alterar
o texto, o didlogo ndo se cumpria. Entretanto, nao ¢ isso o que ele faz,
nao altera o texto, optando por alterd-lo na vida real, pondo-o a prova
(Ibidem, p. 29).

Ao entrar na fic¢do, sua atuagio é bem definida. Se consciente ou
inconsciente, no por a prova o material lido, o percurso de D. Quixote
¢ uma sucessdo de equivocos: “fingere” traduz-se como “formagio”. Isso
lhe vale a adogao na vida vivida dos mesmos procedimentos que lhe
serviram na aquisi¢o de todo o material lido. Se, para ele, as verdades
da cavalaria foram assim apresentadas, eternas e imutdveis, ele assim
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as fazia valer. Se moldado na metodologia do aprendizado, com igual
procedimento pretende “hacerse caballero para servir a su republica” (1bi-
dem, p. 31).

A “participacio” inerente ao mito e ao sagrado “seguramente mais
imperiosa e intensa [...] que a necessidade de conhecer ou de se adaptar
as exigéncias 16gicas” (Paz, 1982, p. 144), D. Quixote prefere a copia, a
imitagao, o jd descoberto; esquecera que a vida deve ser experienciada.
Dizer que sua participagio se dd no nivel do “fazer” é dizer o bvio.
Como cavaleiro, seu procedimento ¢ de pura agdo. Essa avaliagao, no
entanto, deixa lacunas no que tange a sua faceta de “hombre del enten-
dimiento”, onde a agdo parece apagar-se. Percebe-se que hd “outro” por
trds do cavaleiro. Seria esse o “outro” de que estd & pro-cura? Nio, esse
outro é somente o filsofo. Mas ser filésofo é ser muita coisa. E é por
isso que o vaidoso Quixote, ele mesmo, nos chama a atengao: “Soy loco
en mis acciones, mas no soy loco en lo que digo”, transferindo o foco da
agio para o falar. E nesse falar que se esconde o filésofo. Um falar que,
no entanto, longe do agir do pensar, nao “consuma’, nio passa de “fa-
latério”, como bem diria Heidegger.

Ao decidir langar-se no mundo da cavalaria, acredita que isso basta
para “estar lancado”, nao percebe o equivoco. O “estar lancado” dis-
pensa decisdo, acontece sem escolha, é a prépria condi¢ao do homem —
“estar langado” no mundo de realizagdes e de significacoes desde o nas-
cimento, independentemente do espago. Nesse caso, pode-se dizer que
D. Quixote estd duplamente no “impréprio”: o do mundo da cavalaria
e o de seu mundo — um mundo cheio de dividas, mas também cheio de
verdades. E é exatamente essa superposi¢ao que vai gerar os verdadeiros
confrontos que convocam D. Quixote 4 luta, uma luta do falar, que dis-
pensa langa e espada. Nao nos iludamos, as lutas para desfazer “tuertos y
agravios” era s6 o prego que precisava pagar D. Quixote para preservar,
sem restrigoes, seu espaco de atuagio naquele mundo.

Mesmo com seu perfil cavaleiro plasmado no imagindrio de to-
dos, mesmo com suas acoes cavaleirescas paradigmdticas e disposto a
se lancar na viva vivida, suas aventuras nio tém nada de espontineo.
Quase sempre sio premeditadas, matematicamente ajustadas a0 mode-
lo da cavalaria; ou eram, no méximo, consequéncia do seu falar cheio
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de conhecimento. Pode-se dizer que D. Quixote fabricava aventuras.
Por mais que a ideologia de reavivar o ideal heroico com a figura do
cavaleiro encontre respaldo para justificar o fendmeno da leitura macica
de novelas de cavalaria, o préprio texto desconstréi tal justificativa, se
lembrarmos que é num momento em que as frequentes guerras mobi-
lizavam o povo espanhol a luta. Ela se desfaz no constrangimento da
sobrinha, vendo seu tio lutando com o nada; perde sentido na avaliagao
de loucura que fazem todos os que estio no caminho de La Mancha,
leitores inveterados todos, “ratones de biblioteca” iguais a D. Quixote.
Ela se anula na indignada constata¢io de D. Quixote da impossibilida-
de mais radical de ser heréi em seu tempo, como soldado ou cavaleiro,
diante da “furia de aquestos endemoniados instrumentos de guerra” — “dia-
bélica invencion”, pois “la pdlvora y el estario me han de quitar la ocasion
de hacerme famoso y conocido por el valor de mi brazo y filos de mi espada”
(Cervantes, p. 397).

Nio deixemos de mencionar, no entanto, a providéncia de D. Qui-
xote, digna de louvor: mesmo a mercé do estabelecido mundo das no-
velas, cuida sempre de deixar uma brecha que lhe dé mobilidade. Assim
foi com a escolha do cavaleiro que queria ser. Talvez prevendo o risco
de ser por esse outro tragado, nao escolhe Amadis; escolhe um cavaleiro
sem perfll delineado, pois sabe que muita proximidade é um risco e,
assim, prefere manter a devida distancia. Tanto temor e cuidado nio o
liberaram, no entanto. Por mais que estivesse de olho no cavaleiro, nao
escapou do outro. Também, naquela agita¢io, como poderia perceber o
dano maior — o conhecimento que tinha?

Ao transferirmos o foco da agdo para o falar, inevitdvel serd uma
abertura ao didlogo. Afinal, essa é a marca caracteristica do romance:
tantos falares, tantas histérias, tanta conversagio. Antes, porém, volte-
mos nosso olhar para um ingrediente importante de Cura — a errincia.

Sem confundirmos seus equivocos com erros por sua personali-
dade “agitada e inquieta’, a travessia de D. Quixote ¢ errante; é um
“vaivém”. Desde sua primeira saida sorrateira e silenciosa até a derrota
para o cavaleiro de “La Blanca Luna” que o obriga a retornar a casa para,
finalmente, morrer, D. Quixote in-siste no ser ente-cavaleiro que in-
siste experimentar a vida cavalheiresca, afastado do mistério das coisas,
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dirigindo-se “para a realidade corrente”, correndo “de um objeto para
outro”. Entretanto, Heidegger afirma ser essa marcha errante “compo-
nente essencial da abertura do ser-ai”, porque, s6 na errincia, o homem
estd desgarrado, dnico modo possivel de livrar-se do desgarramento.
Sabedores dessa verdade, arriscarfamos aproximar temor — um modo de
ser da pre-senca — e desgarramento. O temor do desgarrar-se de si se ex-
plica pela ameaga da divida de nao chegar a ser, nem a saber; se explica
pela ameaca do vazio. A experimentd-lo, melhor ancorar-se nas certezas.
Isso fica patente na fala de D. Quixote, que procura, com a ajuda de
Sancho, agarrar-se as certezas do que sabe de si, cheio de ddvidas e ji
temeroso do desgarramento:

dime por tu vida: ’has visto mds valeroso caballero que yo en todo lo descubierto de
la tierra? Has leido en historias otro que tenga ni haya tenido mds brio en acometer,

mds aliento en el perseverar, mds destreza en el herir, ni mds mania en el derribar?

(lbidem, p. 91).

E, desse modo, em meio a ocupagées e pre-ocupagdes, D. Quixote,
temeroso do desgarrar-se, se coloca no mundo. Isso o obriga a “ocupar-
se das coisas” do mundo, a “pre-ocupar-se-com as pessoas’ do mundo,
num continuo langar-se para fora: era a “Repiiblica de Espana”, era o
<« Yl <« » .7 .

muchacho Andrés”, eram os “galeotes”, eram damas, vitivas e princesas,
o outro que procurava. Entretanto, quanto mais lancado no mundo,
mais o assediava o ser. Se queremos aproximar-nos desse tenso e fasci-

. <« . ’ » <« » . . ’ ’ .7

nante jogo, desse “vaivém” — “fora-dentro” —, indispensdvel serd o dii-
logo. Em D. Quixote, esse jogo fica visivel no didlogo. Sua importincia
¢ tal que se chega a afirmar que a obra sé tem inicio quando Sancho é
convidado para servir ao cavaleiro como escudeiro, exatamente por sua
condi¢ao de promotor do didlogo.

Terceiro movimento: De que lugar vem essa voz?

Quando D. Quixote irrompe com — “no soy loco en lo que hablo”,
sua irritagdo jd indicia os embates que seu falar estd enfrentando. Sua

Terceira Margem « Rio de Janeiro « NUmero 22 « p. 221-236 « janeiro/junho 2010 « 229



D. QUIXOTE A PRO-CURA DE UM LUGAR

trajetéria comega a dar sinais de conflito, sua verdade comega a ser
questionada, porque nio se enquadra nas mudangas jd sinalizadas por
sua época. Mas nao podia ser de outro modo; afinal, havia empirismos,
nominalismos, relativismos demais, disputando, cada um, seu lugar de
verdade. D. Quixote, contudo, tal é a confianca em suas rigidas cer-
tezas, o ignora, algumas vezes, quando, por exemplo, exige que reco-
nhegam ser Dulcinea a mulher mais linda do mundo, e seu querer é
rejeitado, por nao dispor D. Quixote, no minimo, de uma foto que
pudesse garantir-lhes a legitimidade do que afirmassem. Entretanto, o
cavaleiro-filésofo, inconformado, segue adiante em seu ponto de vista:
“La importancia estd en que sin verla lo habéis de creer, confesar, afirmar,
jurar y defender” (Ibidem, p. 53). Em determinados momentos, D. Qui-
xote d4 sinais de fragilidade, como no confronto “bacia-yelmo”. Depois
de muito insistir, mas ji temendo o desgaste, acaba confessando estar
confuso: “ponerme yo agora en cosa de tanta confusion a dar mi parecer,
serd caer en juicio temerario” (Ibidem, p. 467).

Consideremos a metodologia do aprendizado com que D. Qui-
xote, tipico homem do renascimento, dividido entre “las armas y las
letras”, fora formado. Em sua atuacio no mundo, seu conhecimento
devia ser selecionado e transmitido na mesma medida — de tal maneira
que nio permitisse questao, nos mesmos moldes da comunicago e da
informagao. Desse modelo ficam excluidos emissor e receptor com suas
singularidades. Sua participagdo no circuito ¢ meramente formal. Imba-
tivel é o c6digo que ocupa lugar principal. Nio fora dificil, no entanto,
para D. Quixote, captar o essencial de cada objeto do conhecimento
e separd-lo daquele mar de incertezas. O mesmo fizera na disposi¢ao
criteriosa de seu instrumental cavalheiresco. Cada coisa é perfeitamente
ajustada ao seu nome: “nombre, a su parecer [...] significativo, como todos
los demds que a él y a sus cosas habia puesto” (Ibidem, p. 33). E é assim
que tenta intervir em seu mundo incdmodo e inconsistente. Todo o
conhecimento da cavalaria, diz D. Diego de Miranda, “se hallarian en el
pecho de vuesa merced como su mismo depdsito y archivo”, arquivado em
seu peito, como placa de computador (lbidem, p. 679). Selecionamos
algumas situacoes em progressio crescente de flexibilidade dialdgica,
em que D. Quixote se apresenta de diferentes modos.
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Primeiro didlogo. Falando do amor que a todos iguala, D. Quixote
convida Sancho para participar da refei¢io em grupo, junto com outros,
com o intuito de comprovar sua teoria da igualdade. Ao dispensar o con-
vite, Sancho, preferindo comer s6, diz: “mucho mejor me sabe lo que como
en mi rincon, sin melindres ni respetos, aunque sea pan con cebolla”. Isso
foi o suficiente para D. Quixote nio s6 rejeitar sua decisao e argumento,
como para assim reagir: “Con todo eso, te has de sentar, porque a quien se
humilla, Dios le ensalza [...] y, asiéndolo por el brazo, le forzé a que junto dél
se sentase”, obrigando-o a sentar e a comer (/bidem, p. 97).

Segundo didlogo. No capitulo 8, em seus impetos de prestar reve-
réncia a Dulcinea, D. Quixote obriga um cortejo a mudar seu percurso:
“qué volvdis al Toboso”. Seu radicalismo ¢ tal que acaba lhe valendo um
desafio para luta por parte “del vizcaino”, que por ali passava e ficara
indignado com a arrogincia do cavaleiro. Ser portador da verdade a
tudo o autoriza. E D. Quixote “sacd su espada”, chegando ao extremo
do risco da morte.

Terceiro didlogo. Nada supera em qualidade o seu “bdlsamo de Fier-
rabrds’, mesmo tendo testemunhado as consequéncias drédsticas que
trouxera para Sancho um dia. Tempos depois, com a orelha ferida e
sem dispor da droga oficial da cavalaria, um homem simples, um mero
“cabrero”, sem grandes conhecimentos que o igualassem a D. Quixote,
prepara-lhe uma receita perfeita e eficaz: “Y tomando algunas hojas de
romero, de mucho que por alli habia, las mascé y las mezcld con un poco de
sal, y, aplicandoselas a la oreja, se la vends muy bien, asegurdndose que no
habia menester otra medicina; y asi fue la verdad” (Ibidem, p. 102). Em
apenas trés linhas, muito foi trazido para a zona de respostas. Embora D.
Quixote tivesse o remédio para curar suas feridas, ¢ no cotidiano que ou-
tras possibilidades podem se mostrar. A verdade é o que se mostra, nao o
que, num dado momento, ficara comprovado como “claro e distinto”. A
“folha de alecrim” e sua fartura mostram tanto que o ser se dd na espon-
taneidade do mundo, como que as possibilidades do ser sdo infinitas, e
que, a cada passo, as coisas pulsam em mistério para serem revisitadas.

Quarto didlogo. Pedro, “un cabrero”, detinha mais conhecimento
que D. Quixote. A curiosidade, caracteristica de todos os que na obra
circulam, coloca até D. Quixote dependente de detalhes curiosos sobre
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a morte de Griséstomo. Mas D. Quixote, sem desarmar-se do filésofo,
interfere, a todo momento, corrigindo-lhe as falhas linguisticas. E dian-
te do vocabulo “sarna”, D. Quixote, “no pudiendo sufrir el trocar de los
vocablos del cabrero”, o corrige, exatamente no momento em que essa
palavra é usada corretamente. Diante da irritagio de Pedro, que amea-
¢a nao seguir com o conto, D. Quixote, além de reconhecer seu erro
dizendo “vos respondisteis muy bien”, lhe pede desculpas — “Perdonad,
amigo” — com um ultimo pedido de paz: “proseguid vuestra historia, que
no vos replicaré mds en nada” (Ibidem, p. 106).

Quinto didlogo. No mesmo capitulo em que obriga Sancho a se
sentar para comerem juntos, a reuniao com os “cabreros” termina com
musica. Antonio, “un cabrero”, depois de muito cantar, decide encerrar
sua apresentacdo. D. Quixote, decepcionado, lhe pede que cante mais,
até que Sancho, surpreendentemente cortante, nio o consinta: “zo lo
consintié Sancho Panza porque”, além de estar “mds para dormir que para
oir canciones”, aqueles “buenos hombres” tinham que trabalhar no dia
seguinte e nio podiam passar “/as noches cantando”. A sabedoria pratica
de Sancho supera, nessa situagio, o conhecimento de D. Quixote — sa-
bedoria a qual seu amo acaba sucumbindo. Aqui, é Sancho quem dd a
tltima palavra.

Na selecio, tivemos o cuidado de deixar claros os extremos. Co-
megamos e finalizamos com a radicalidade que caracteriza o primeiro e
o ultimo didlogo. Auxiliados por Manuel Anténio de Castro, que nos
oferece sutis contornos para os diversos tipos de didlogo, damos a ulti-
ma palavra: o verdadeiro didlogo com o outro nao permite apropriagao.
Para tal, outra ¢ a dinimica: havendo real proximidade e identidade,
essa proximidade identificatéria deve percorrer caminho mais longo. Ao
ser recebida pelo “tu”, deve transitar no auto-espago do tu-interlocutor,
fazendo-se primeiro autodidlogo no “entre o que é e o que nao €, acio-
nando a escuta origindria com o outro. Inicialmente, D. Quixote, com
a responsabilidade de perpetuar o conhecimento que atendia aos inte-
resses de “la repiiblica cristiana’, sai pelos caminhos impondo suas cer-
tezas. Estava temerosissimo de perder-se de si, porque a0 mesmo tempo
em que ansiava pelo outro que nio era ele mesmo, para ele se lancava e
dele se afastava, por nao identificd-lo. Nao abandona os conceitos que
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o sustentavam, protegendo-se do risco do vazio total. Faltava-lhe ain-
da descobrir-se possibilidade no outro, mas nao como superposicao do
“tu” do outro, como acontecera-lhe. D. Quixote, entretanto, fiel e dili-
gente em sua pro-cura, tanto in-sistiu que acabou sendo tocado por um
experienciar radical, obrigando-o a ceder a busca. Talvez, quanto mais
o rondava a solidao, mais se rendia ao jogo da proximidade. O excesso
de vida vivida, nao experienciada, lhe havia negado acesso a dinimica
do didlogo. Mas aprendeu, enfim, a administrar igualdade-diferenca,
proximidade-distincia, de tal modo que descobre que, antes do outro
do outro, hd um outro mais préximo, e que, para identificd-lo, basta o
siléncio da escuta.

Parece que estamos nos aproximando do fim. E Cura tem fim? Essa
¢ a Unica pro-cura que nunca termina. Nés é que precisamos apressi-la.
Por isso deixamos de lado o “falatério”, o “escritério”, a “curiosidade”,
a “ambiguidade”, “a decadéncia” — todos ingredientes de Cura. Se até
entdo D. Quixote experimentara o “tédio”, tanto as novelas de cavalaria
como sua rede conceitual, tecida rigidamente com um arsenal de certe-
zas, foram sua muleta de sustentagio, a brecha por onde sempre procu-
rava escapar, quando o sentimento de vazio se insinuava. Ou D. Qui-
xote escapava lendo a exaustio, preservando-se do enfrentamento com
o nada avassalador, ou, se depois de alguma a¢do cavalheiresca, algum
dado de sua realidade ou alguma crenca era ameacada, ameagando-o de
se desgarrar do que lhe era seguro e familiar, D. Quixote nao se deixava
abater. Sem se abrir a novas experiéncias, ele utilizava a mesma estraté-
gia para nao se enfrentar radicalmente com o ser. Ao contrdrio, in-siste
in-sistentemente, reproduzindo as a¢des de seu projeto cavalheiresco ao
infinito. Mas tantas idas e vindas tanto atritaram as malhas de sua rede
que ji ndo havia em que se sustentar. Pouco a pouco, a constatagio foi
inevitdvel: o vazio se fez presente e, finalmente, foi pego pela angustia.

Quarto Movimento: Enfim, o salto mortal

Embora Heidegger ndo dé formas especificas de configuracio para
a “angustia”, Cervantes contemplou-nos com a visibilidade dessa expe-
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riéncia: “se le arraigd una calentura que le tuvo seis dias en la cama’”, uma
rara e altissima febre (Zbidem, p. 1099). Entretanto, dois pontos sao
importantes: primeiro porque a experiéncia da anggstia rompe o cir-
culo repetitivo das acoes cavalheirescas franqueado pelo tédio; depois,
porque essa experiéncia ¢ tao radical que deixa patente o seu valor. A
angustia é arrebatadora, chega sem avisar “cuando é/ menos lo pensaba’.
Na “angtstia” hd um esvaziamento total, desmorona-se o edificio de
certezas. E o fim da linha, j4 ndo hd para onde escapar: “legé su fin
y acabamiento”, deixando bem transparente em D. Quixote “e/ verse
vencido”. “Como las cosas humanas no sean eternas, yendo siempre en de-
clinacion de sus principios hasta llegar a su viltimo fin” — “ya en los nidos de
antano no hay pdjaros hogano.” (Ibidem p. 2)

Essas duas frases cobrem toda a extensio de Cura, evidenciando-a
como processo de transformacio do qual participa 0 homem. Tanto os
advérbios “antano” e “hogano”, como as preposi¢des “de” e “hasta” e
os substantivos “principio” e “fin” se reduplicam em outras falas de D.
Quixote: “Yo fui loco y ya soy cuerdo”; “fui don Quijote de la Mancha, y
soy agora |[...] Alonso Quijano el Bueno”, deixando bem marcada a linha
diviséria entre um “antes” e um “depois”. E nao para af a radicalidade
da transformagio. Como fidalgo-cavaleiro-fidalgo, D. Quixote toma a
“de-cisao” de ser pastor: “habia pensado hacerse aquel ario pastor y entrete-
nerse en la soledad de los campos” (Ibidem, p. 1096), avisando-nos até da
mudangca de perspectiva de sua solidao: antes niilista, agora plena.

Mais importante ainda é o papel da morte. Sua clara e marcante
presenga na obra faz com que cresga em significado e sentido. A bem
da verdade, nao era necessdrio que D. Quixote morresse; no entanto,
nao s6 morre, como tem urgéncia de morrer: “me voy muriendo a toda
prisa’ (Ibidem, p. 1101). Isso acontece porque é preciso fechar o ciclo
de Cura — nascimento-morte. Observem-se “muerto naturalmente” e
“hubiese muerto en su lecho tan sosegadamente”: os dois se implicam.
Morrer naturalmente significa morrer sem ter, de algum modo, anteci-
pado a morte. S6 morre assim quem tem a consciéncia de ter esgotado
a pro-cura; quem tem a consciéncia de estar de posse de si, no limite
mdaximo de sua propriedade, quem tem a consciéncia do cumprimento
da travessia, porque cumpriu perfeitamente o ciclo da Cura. S6 assim
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pode D. Quixote morrer tao sossegadamente em seu leito. O fidalgo-
cavaleiro-manchego teve o que Heidegger denomina “uma boa morte”.
Fica, entdo, explicado o epitdfio em sua sepultura: “Yace agui el hidalgo
fuerte que a tanto estremo llegd de valiente, que se advierte que la muerte no
triunfd” (Ibidem, p. 1105). O adjetivo “fuerte” e o substantivo “estremo”
dao a perfeita dimensao da travessia de D. Quixote. Nasce aos cin-
quenta porque s6 nesse momento comega a ganhar corpo. Nio corpo
fisico, pois esse jd tinha desde o nascimento biolégico; nio o corpo ra-
cional, porque 0 homem néo ¢ natureza nem razio; mas o corpo-preen-
chimento do oco, do vazio. No experienciar a vida, ele preencheu-se,
“consumou-se” e ficou forte.

Mas a que lugar chegou D. Quixote afinal? Depois das duas saidas
em que volta para casa, ou por contingéncias da prépria cavalaria, ou
para atender a necessidade controladora de seus parentes e vizinhos, D.
Quixote volta pela terceira vez. Dessa vez, por pura de-cisio, aproxima-
se de modo natural “a una aldea que estd aqui cerca, de donde soy naru-
ral” (Ibidem, p. 1089). Com esse regresso espontineo, o lugar de onde
saiu ganha outra dimensao. Jd ndo é o espago fisico-6ntico de sua casa
“en la Mancha’: é o espago ontoldégico — o seu lar. Para sermos mais
precisos, ndo é um espaco, ¢ um lugar: nem aqui nem ali, nem “eu” nem
“tu”, nem este nem aquele; é “outro” lugar. Quio desatentos fomos! Ao
provocar D.Quixote, a voz misteriosa do lago j4 havia indicado o lugar
— “del medio del lago sale una voz”. E D. Quixote obedeceu: “encomen-
ddndose a Dios y a su senora, se arroja en mitad del bullente lago” (1bi-
dem). E na metade, é no meio que é o lugar. E no “entre”, no “entre-ser,
o “entre-lugar”. Nem ¢ no primeiro nem no segundo; mas no terceiro

lugar. O lugar de D. Quixote, o lugar de todo homem.
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Resumo

Vitima da massificagio produzida pela leitura
de novelas de cavalaria, D. Quixote perde-se
de si mesmo. Sai da figura do fidalgo, aban-
dona sua casa ¢ parte buscando “outro” em
“outro” lugar. A pro-cura da cura, D. Quixo-
te, querendo apropriar-se do que lhe ¢ pré-
prio, mas in-sistente na representagio inquie-
ta e agitada de um cavaleiro, desviando-se do
mistério da vida, cai em errincia até que a
experiéncia da angustia o reconduza esponta-
neamente ao seu lugar de origem — o seu lar,
espaco ontolégico onde ele habita.
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Abstract

Deeply involved by the massification pro-
duced by the reading of chivalry novels, Don
Quijote lost himself. He forgot himself as
a noble, left his house and went searching
“another” being in “another” place with the
intention of finding the cure for himself. In
the process of searching, he insisted in get-
ting what he already owned in the anxious
and troubled figure of a knight. Avoiding the
mystery of life, he became an errant until the
experience of the anguish led him natural-
ly back to the place of his origin — his home.
The ontological place where he lived in.
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Angela Guida

A morte da terra é tornar-se dgua, a morte da dgua, tornar-

se ar ¢ a do ar tornar-se fogo e vice-versa.

Herdclito, Fragmentos.

No evangelho de Mateus (25.13), temos, na pardbola das dez vir-
gens, a seguinte sentenga: “Vigiais, pois, porque nio sabeis o dia nem
a hora” (Mateus, 1969, p. 37). O narrador do conto “Os chapéus tran-
seuntes”, de Guimaries Rosa, de certa forma estabelece um rico didlogo
com a sentenca biblica quando nos diz que “a morte é para qualquer
momento, no se deve estar de pijama” (1969, p. 51). Quais leituras
podemos fazer dessas duas sentengas? Antes, por que iniciamos este en-
saio nos reportando a elas? No texto biblico, nos é possivel o vislumbre
do Kairds como o tempo oportuno e, de forma mais precisa, tendo por
medida os principios postulados pelo cristianismo, também o vislum-
bre de um tempo de salvacao que poderia ser o da morte, o tempo do
encontro com o Messias, de acordo com a travessia de cada um. Logo,
também podemos ver nessa vigilia indeterminada, uma vez que nao se
sabe nem o dia nem a hora, um didlogo com a finitude. E, como diz o
narrador do conto de Rosa, nao se pode estar de pijama. Desse modo,
as sentengas que ora expusemos sio o ponto de partida para tecermos,
nas linhas que se enunciam, algumas pequenas reflexdes em torno do
fio que liga tempo e finitude e, por conseguinte, vida e morte.

Pensadores, fildsofos e poetas de todos os tempos, em algum instan-
te de suas reflexdes/criagoes, lancaram um olhar para o bindmio tempo
e finitude, vida e morte, pois, desde a origem, sdo pensados sob o mes-
mo diapasdo. O que, decerto, revela-se bastante legitimo, uma vez que
se trata de questoes inerentes a nossa condi¢ao humana. Heidegger, por

Terceira Margem « Rio de Janeiro « NUmero 22 « p. 237-249 « janeiro/junho 2010 « 237



TEMPO E FINITUDE: A TENSAO ENTRE VIDA E MORTE

exemplo, tem-nos trazido reflexdes por demais significativas no que diz
respeito a tempo e finitude. Em 25 de julho de 1924, numa conferéncia
destinada & comunidade teolégica de Marburgo, o pensador jd delineara
quais seriam as marcas do caminho percorrido por ele ao longo de uma
vida que teve por medida o comprometimento com o pensar, com o ser
e, por conseguinte, com a temporalidade, que encontrou eco maior em
sua obra-prima de 1927 — Ser e tempo. Na conferéncia de Marburgo,
Heidegger nos apresenta um didlogo tensivo com o tempo e a morte
e assinala essa tensdo na forma de um questionamento que, de inicio,
traz as marcas do contraditério. Argumenta que a morte revela, numa
mesma face, certeza e indeterminagao absolutas: “Esta posibilidad mds
extrema de ser tiene el cardcter de lo que se aproxima con certeza, y esta cer-
teza estd caracterizada a su vez por una indeterminacion absoluta. [...] La
certeza indeterminada de ld mds propia posibilidad del-ser-relativamente-
al-fin” (Heidegger, 2006a, p. 43)." Contraditério, quando pensamos
que ¢ natural associar certeza ao que, de alguma forma, se encontra
determinado. Assim, certeza indeterminada causa, pelo menos inicial-
mente, certo estranhamento. Nao obstante, Heidegger nos convida a
ver que, na morte, certeza ¢ indeterminagio encontram-se sob o mesmo
campo semantico, logo, nio ¢ possivel para pensar uma sem a outra.
Segundo o pensador, o que faz da morte ser a morte é a certeza
inquestiondvel que dela temos, a tinica conclusio possivel na vida. Ou,
como nos dizem os versos de Fernando Pessoa: “S6 uma cousa me apa-
vora/ A esta hora, a toda hora: E que verei a morte frente a frente/ Inevi-
tavelmente./ Ah, este horror como poder dizer! Nao lhe pode fugir. Nao
podé-lo esquecer” (Pessoa, 2007, p. 485). Ou ainda, os versos de Cecilia
Meireles: “Eu mesma vejo o meu sepulcro./ Vejo-o e toco seus relevos./
Eu mesma estou deitada, e sou mdrmore feliz,/ belo marmore dourado,
em posi¢io de eterno sonho” (Meireles, 1997, p. 117). Mas quer com
os versos do poeta portugués, que revelam o pavor diante do inevitdvel,
ou com os de Cecilia Meireles, que veem o “belo marmore dourado”,
essa consciéncia da mortalidade é um antecipar-se do Dasein. Antecipa-
¢ao que, para Heidegger, se dd como o futuro auténtico, a nossa pos-
sibilidade mais extrema: “Esta anticipacion no es otra cosa que el futuro

proprio y singular del respectivo ser-ahi” (Heidegger, op. cit., p. 47).
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Ter consciéncia da morte é um antecipar-se, ¢ um futuro auténtico
que se faz presente. Clarice Lispector, no conto “O ovo e a galinha”, diz
que viver “leva 2 morte” (1998, p. 52). De fato, viver é um exercitar-se
para a morte, e esse exercitar-se nada mais é que um antecipar-se, portan-
to, um futuro. A finitude nio é um acidente de percurso, um descuido
na vida, mas o fundamento de nossa existéncia. Fundamento esse que,
decerto, causa inquietude nao por sua certeza, mas por sua indetermina-
a0 e, sobretudo, por nao sabermos o que nos espera. A aura de mistério
que nos aguarda aflige imensamente, pois, até hoje, ninguém que mor-
reu conseguiu voltar para nos relatar sua experiéncia de encontro com
a morte. Esse temor diante do desconhecido encontra-se poeticamente
delineado nos versos que compéem “O futuro”, poema de Alvaro de
Campos, bem como no poema “Primeiro fausto”, de Fernando Pessoa.
Um temor em vao, porque o que se teme vird de qualquer maneira: “Sei
que me espera qualquer coisa” (Pessoa, 2007, p. 520). Mas o qué? Na
verdade esse “qué” nao nos parece de todo indeterminado, porque ele
sabe, tem certeza, consciéncia de que esse “qué” ¢ a morte. A questao se
d4, entdo, em torno do mistério que essa morte traz consigo e que o liga
ao futuro por meio da consciéncia que tem dela. “O mistério da morte a
mim o liga” (Zbidem, p. 520). O mistério da morte antecipa o futuro. H4
uma antecipagdo da morte em virtude da consciéncia da mortalidade.
Enquanto o poeta se angustia com esse desconhecido que reveste a fini-
tude, outra questio também se coloca: o quando. O tempo indetermina-
do do quando é motivo bastante para afligir a alma do poeta, porque é
um prolongamento em torno do desconhecido que o aguarda. Assim, o
temor nao se revela s por nao saber que coisa nos espera, mas, sim, no
quando essa coisa que nos espera chegard. Um tempo que se antecipa,
um tempo que se desvela, mas a0 mesmo tempo se retrai. A consciéncia
da mortalidade jd estd ai, jd se antecipa, é o futuro auténtico.

Sei que me espera qualquer coisa

Mas nio sei que coisa me espera.

Como um quarto escuro

Que eu temo quando creio que nada temo
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Mas s6 o temo, por ele, temo em vo.

Nio ¢ uma presenga: é um frio e um medo.
O mistério da morte a mim o liga

Ao brutal fim do meu poema

(Ibidem, p. 520, grifos nossos).

111
Ah, o horror de morrer!
E encontrar o mistério frente a frente

Sem poder evitd-lo, sem poder...

v
Gela-me a ideia de que a morte seja

O encontrar o mistério face a face

[...]

\%
... gela-me apenas, muda,
A presenca da morte que triplica

O sentimento do mistério em mim.

[...]

O animal teme a morte porque vive,

O homem também, e porque a desconhece;
S6 a mim ¢ dado com horror

Temé-la, por lhe conhecer a inteira
Extensdo e mistério, por medir

O [infinito] seu de escuridio

(Pessoa, 2007, pp. 483-4).

Essa extensao e esse mistério sao tao reais que criam em nds o mo-
vimento natural de querer negar a finitude. Assim, Heidegger observa
que a consciéncia e a certeza da morte sio tao plenas que nos levam a
negagio dessa possibilidade mais extrema, convertendo-se em uma es-
pécie de saber que duvida. Sei, mas nao quero pensar nela: “La mayoria
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de las veces sé de la muerte en la forma de un saber que duda” (Heidegger,
20006a, p. 44).> Como se bem no intimo mantivéssemos a incauta espe-
ranga de que ela nao fosse chegar até nés. Vai subir as escadas e tocar a
campainha do vizinho. E, mesmo que toque a nossa, se ficarmos bem
quietinhos, ela desistird e ird embora. Trata-se de um mascaramento da
morte e, por conseguinte, de uma negagio do futuro auténtico. Uma
negagao, qui¢d, de nosso tempo mais certo, o inico tempo sobre o qual
parece nos ser concedida alguma certeza, ao contrdrio do que pensa, por
exemplo, Séneca. O filésofo, em sua obra Sobre a brevidade da vida, afir-
ma que sé temos certeza sobre um tempo: o passado. Se a consciéncia
de nossa mortalidade antecipa-nos o futuro, nao seria o futuro auténtico
o tempo sobre o qual mais dispomos de certeza? Uma certeza de que,
a todo momento, tentamos duvidar e lancamos mao de estratégias di-
versas para maquid-la, conforme podemos observar no filme de Yojiro
Takita — A partida (2008) —, bem como em uma reportagem feita pelo
jornalista Roberto Wiisthof, na ocasido do langamento do livro Noch
Mal Leben vor dem Tod (2005),* na Alemanha. Um livro que, na voz
do jornalista, dd-se como uma tentativa de colocar morte e vida “frente
a frente”. Uma tentativa que chega atrasada, diga-se de passagem, pois
vida e morte sempre estiveram frente a frente.

O filme japonés narra a histéria de Daigo, um violoncelista que
perde seu emprego com a dissolugio da orquestra em que tocava. Dian-
te desse revés, Daigo retorna para sua cidade natal disposto a recomegar
nova vida. Vé-se perante uma proposta de trabalho, em termos de sald-
rio, tentadora. No entanto, trata-se de uma atividade que, pelo menos
de inicio, nio atrai ninguém. Daigo aceita o trabalho e tem como fun-
¢ao preparar caddveres para as ceriménias de funerais. O violoncelista
passa a ser um nokanshi, profissional responsdvel por deixar os corpos
sem vida mais atraentes. Através da retomada dessa antiga tradi¢ao ni-
ponica, o filme traz como /leitmotive a morte e nossa relagio com ela.
Uma forma de amenizé-la e torni-la mais convidativa na figura dos
mortos limpos, maquiados, bem vestidos e, de certa forma, negi-la em
sua cruenta e certa realidade. E o embelezamento da morte.

O livro sobre o qual fala o jornalista Roberto Wiisthof também
confere & morte certo embelezamento. Seus autores, a jornalista Beate
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Lakotta e o fotégrafo Walter Schels, fotografaram doentes terminais em
hospitais da Alemanha, pouco antes e logo apds suas mortes. Nos va-
rios depoimentos colhidos, citam, por exemplo, o caso de um mendigo
inteiramente desprovido de vaidade e que, ao saber que sofria de uma
doenga incurdvel, passou a se cuidar com extrema vaidade: “Barbeou-se,
penteou-se e conseguiu roupas novas e limpas para morrer com digni-
dade” (Lakkota; Schels apud Wiisthof, 2005). A nés, todas se revelam
como estratégias para amenizar o momento da partida, um momento
que, sem ddvida, aflige e inquieta 0 humano desde sua origem, mas in-
quietar ndo deve ser visto como sindnimo de mascarar. Quigd, por meio
dessa espécie de mascaramento do inevitdvel, a aflicao e a inquietude,
de fato, fiquem mais leves, mas até que ponto essa possivel leveza se faz
necessdria para a nossa condigao humana?

J4 o poema “A partida®, de Alvaro de Campos, difere — e muito —
de A partida, de Yojiro Takita. Nos versos de Campos, a partida se dd
sem embelezamento, sem maquiagens. Melhor. H4 uma maquiagem,
mas ela é negra. Também nos é possivel vislumbrar nesses versos o
futuro auténtico, posto que a consciéncia que o poeta tem da morte é
plena e definitiva. Uma crian¢a que sai naturalmente do colo da ama-
vida para a mae-morte. A maquiagem que pinta as sensag¢oes do poeta
diante da finitude, em sua cor negra, sugere o descolorido diante da
morte.

Agora que os dedos da Morte a roda da minha garganta
Sensivelmente comegam a pressao definitiva...

E que tomo consciéncia exorbitando meus olhos,

Olho para trds de mim, reparo pelo passado fora

Vejo quem fui, e sobretudo quem nao fui,

Considero lucidamente o meu passado misto

[.]

Estendo os bragos para ti como uma crianca

Do colo da ama para o aparecimento da mie...

[.]
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A morte — esse pior que tem por forca que acontecer;
Esse cair para o fundo do po¢o sem fundo;

Esse escurecer universal para dentro;

Esse apocalipse da consciéncia, com a queda de todas as estrelas —
Isso que serd meu um dia,

Um dia pertissimo, pertissimo,

Pinto de negro todas as minhas sensacées,

E ¢ a areia sem corpo escorrendo-me por entre os dedos
O pensamento e a vida.

L]

(Campos, 2002, p. 195, grifos nossos)

Quando Heidegger argumenta que a morte traz em si a aura da
certeza e da indeterminacio, a primeira caracteristica — a conclusdo de
que somos mortais — qui¢d, ndo seja aquilo que causa inquietude nos
coragbes humanos, afinal, a morte é “tudo que vemos acordados” (He-
riclito, 1980, p. 59). Mas a indeterminagio, sim. Entao, o que apavora
nao ¢ a sua inevitabilidade, como dizem os versos de Pessoa hd pouco
citados, ou até mesmo o nao saber o que nos aguarda, mas, sim, o
quando. Esse tempo indeterminado ¢ que faz pressao, de fato, em nossa
garganta. De quanto tempo dispomos até que a morte comece sua pres-
sao definitiva em nossa garganta? Somos mortais, mas quando nossa
mortalidade ganhard facticidade? Um instrumento eficiente para cal-
cular tal medida escapa-nos. E areia sem corpo escorrendo por entre os
dedos. Quando ela vird? Nao sabemos guando e, nessa impossibilidade
de controlar esse tempo indeterminado, talvez reste a0 homem ceder ao
apelo da vigilancia preconizada pela sentenca biblica e pelo narrador do
conto “Os chapéus transeuntes” — vigiais, porque nio sabeis nem o dia
nem a hora e, em virtude disso, ndo se deve estar de pijama.

Hericlito, no fragmento 62, diz-nos: “Imortais mortais, Mortais,
imortais, vivendo a morte dos outros, morrendo a morte dos outros”
(1980, p. 91). Esse fragmento nos remete ao que argumenta Frangoise
Dastur acerca da morte como experiéncia intransferivel. Nao podemos
viver nem morrer a morte do outro. Esse é o processo mais individual
de que se tem noticia nas relagoes humanas. Momento de profunda so-
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lidao em que nos vemos sozinhos diante da nossa possibilidade mais ex-
trema, decerto, um tempo muito préprio. Nio obstante, Dastur obser-
va que, nesse momento de mais completa individuagao, tornamo-nos
idénticos. E na experiéncia do nio partilhdvel, do ndo viver e morrer a
morte do outro que nos tornamos iguais aos outros. No tempo préprio,
experienciamos o tempo compartilhado, porque, a cada tempo, o cha-
péu da morte estd sobre a cabega de cada um de nés transeuntes na vida.
Tempo e finitude. Tensdo vida e morte.

Somos seres para a morte. Essa consciéncia, apesar das maquiagens,
¢ clara a qualquer humano. No ensaio “A crise da ética hoje”, Emma-
nuel Carneiro Ledo retoma um conhecido comentdrio de Freud, o de
que a “morte é a meta da vida”, para estimular nosso pensamento a ca-
minhar um pouco mais longe. Ele nos adverte que esse entrelagamento
nio deve ser tomado em sua forma restrita, isto é, somos mortais, e
um dia, que nao sabemos quando, chegard a nossa hora. Para Carneiro
Ledo, “a morte como meta da vida” leva-nos a pensar na vida como um
todo. A vida vai desaparecer nao em virtude de uma catdstrofe césmi-
ca, ou, como muitos acreditaram que aconteceria, no fim do milénio
passado. “O grande matador da vida tem sido e serd o cérebro humano.
[...] Na atmosfera de violéncia institucionalizada, vai-se cumprindo o
destino entrépico do cérebro humano” (Ledo, 2001, p. 12). Mas por
que as reflexes de Carneiro Ledo despertaram nosso interesse? Pelo
que elas trazem de humano. O homem se preocupa com sua prépria
vida-morte, tenta “vigid-las” e, com isso, mergulha num individualismo
nunca visto antes. Fragoise Dastur, conforme comentamos hd poucas
linhas, argumenta que a consciéncia da mortalidade, mesmo na indivi-
duacio, nos torna idénticos. Idénticos, mas nio menos individualistas.
Vivemos, sim, numa corrida desenfreada, como se tivéssemos diante de
nés o tltimo dia de nossas vidas. E isso também é matar a vida.

Somos seres para a morte, dissemos hd pouco. Mas também somos
seres que vivemos na tensio vida e morte. Uma tensdo que se perfaz
entre a morte continua, que se dd diariamente, e a morte fdtica, que se
d4 de fato. Alids, como bem observa Octavio Paz, nosso nascimento ji
se d4 como a primeira experiéncia de morte — a morte do feto. Entéo,
por que ainda necessitamos maquiar a morte? Ela nao ¢ algo que estd
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longe de nds, mas nossa mais presente companheira, seja por sua pre-
senga fdtica ou por sua presenca continua, experienciada a cada nascer
do dia. H4 na literatura ricos textos que nos permitem dialogar com
esse viver que se d4 como morte continua. Poderiamos apresentar uma
infinidade deles, nos quais encontrarfamos proficuo eco para nossas re-
flexdes. Decidimos por um belo poema de Cecilia Meireles — “Tu tens
medo”. Nesse poema, Cecilia Meireles nos convida a refletir acerca do
verdadeiro sentido da morte, porque morrer nio significa necessaria-
mente perder as fungoes vitais. Morre-se de muitas maneiras, e algumas
conseguem ser mais cruéis que a morte fatica. Nao obstante, também
hd mortes que se d2o como uma verdadeira fonte de vida. Mortes como
transformagio necessdria para alcancarmos nio o nirvana bddico, mas
pelo menos certa sabedoria essencial ao bem viver. Morte como salto
mortal, como mudanca de natureza e renascimento.

Tu tens um medo:

Acabar.

Nio vés que acabas todos os dias.
Que morres no amor.

Na tristeza.

Na davida.

No desejo.

Que te renovas todo o dia.

No amor.

Na tristeza.

Na duavida.

No desejo.

Que és sempre outro.

Que és sempre 0 mesmo.

Que morrerds por idades imensas.

Até nio teres medo de morrer.

E entio serds eterno

(Meireles, 1997, pp. 193-4).
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Morte e vida, Thdnatos e Dzoé se entrelagam, tocam-se, dangam um
balé ritmado. O filésofo Alexandre Costa, num didlogo com o fragmen-
to 26 de Heréclito — “O homem toca a luz na noite, quando com visao
extinta estd morto para si; mas vivendo, toca o morto, quando com
visao extinta dorme; na vigilia toca o adormecido” (1980, p. 61) —, tece
significativas reflexdes em torno desse entrelagamento de morte e vida.
Um entrelagamento que se dd como tensio. Comeca por nos lembrar
de que morremos continuamente até a consumagao fética desse morrer.
A morte didria que vislumbramos no poema de Cecilia Meireles ou no
conto de Guimaries Rosa, “Paramo” — “As vezes sucede que morramos,
de algum modo, espécie diversa de morte, imperfeita e tempordria, no
préprio decurso desta vida” (1969, p. 177). Afinal, ndo nos esquegamos
de que somos um rascunho. Um rascunho, segundo Rosa, que deve “ser
retocado sem cessar” (lbidem, p. 177), ainda que, de inicio, esses reto-
ques possam nos causar alguma dor. Manuel Anténio de Castro diz-nos
que nao hd “libertagao sem dor”. Entdo, tiremos as mdscaras, tiremos
a maquiagem! Antes que nos percamos de nés mesmos, vestindo um
dominé errado. “Fiz de mim o que nio soube,/ E o que podia fazer de
mim ndo o fiz./ O dominé que vesti era errado./ Conheceram-me logo
por quem eu nio era e nao desmenti, e perdi-me./ Quando quis tirar a
midscara,/ Estava pegada a cara” (Campos, 2002, p. 292).

Ainda na perspectiva da morte como salto mortal, isto é, transfor-
magio, necessidade de olharmos para o espelho, julgamos pertinente
a observagio que Alexandre Costa faz a partir da leitura do fragmento
seis de Herdclito: “(Sol) novo a cada dia” (1980, p. 47). O filésofo argu-
menta que nio se trata de uma transformagio que transforma o ser em
outro ser. Mas, sim, que diferencia o seu modo de ser. Apenas ¢ tudo
isso. “Na transformagio sucessiva nio é o sol que morre, mas os seus
modos — 0 modo do sol de ontem, o de anteontem, o de um segundo
atrds” (Costa, 1999, p. 70). Nao poderiamos vislumbrar nesse “sol novo
a cada dia” a morte continua presente no poema de Cecilia Meireles?
Nio poderiamos conferir & morte, com seu cardter de renascimento,
a completude alcancada pelo amadurecimento do fruto, do qual tao
poeticamente nos fala Heidegger? “Com o amadurecimento, o fruto se
completa. Serd que a morte, a que chega a presenca, ¢ também com-
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pletude nesse sentido? Sem duvida, com a morte, a presen¢a completou
seu curso” (2006b, p. 319).

Iniciamos este ensaio com duas sentengas bastante significativas
quando se pensa a rela¢do tempo e finitude. Vimos, por motivos di-
versos, que tempo e morte encontram-se sob o mesmo diapasio. Logo,
sa0 questoes proprias do homem. Assim, muito dificilmente cairdo no
esgotamento. Hd sempre muito a se refletir em torno delas, mas poucas
ou nenhuma possibilidade de encontrar defini¢es que possam dar con-
ta de conceitualizd-las. O muito que podemos fazer é estimular sempre
mais reflexdes que possam nos ajudar a ter um pouco mais de entendi-
mento sobre o sentido da nossa condi¢ao humana, que se dd num cons-
tante processo de mudanca e permanéncia, como se pode ler na epigrafe
de Herdclito com a qual abrimos esta escrita poética: “A morte da terra
é tornar-se d4gua, a morte da dgua, tornar-se ar e a do ar tornar-se fogo e
vice-versa” (Herdclito, 1980, p. 101). Guimaraes Rosa, no texto “Que-
madmodum”, lan¢a-nos, qui¢d, um dos mais antigos questionamentos
do homem: “— Quem é vocé? — a intermindvel questao” (1985, p. 172).
Heidegger, ao final da conferéncia pronunciada em Marburgo, diz que
a pergunta sobre o que ¢ o tempo deve ser convertida para “quem é o
tempo?” Se temos por medida que o ser é o tempo ¢ o tempo ¢ o ser,
poderiamos encerrar este escrito nos apropriando da fala desses dois
pensadores que, a cada leitura de suas obras, convidam-nos a reflexio,
e, a cada “sol novo”, estimulam nosso pensar. Assim, nio poderfamos
vislumbrar como palavras finais outras que nio fossem estas, fruto de
nossa apropriagao: Quem ¢é o tempo? Quem € a finitude? — a intermi-
ndvel questio.

Notas

! “Esta possibilidade mais extrema de ser tem o cardter daquilo que se aproxima com
certeza, e esta certeza estd caracterizada, por sua vez, por uma indeterminacio absolu-
ta. [...] A certeza indeterminada da mais prdpria possibilidade do-ser-relativamente-
ao-fim” (Traducio livre).

2 “Esta antecipagio nio ¢ outra coisa que o futuro proprio e singular do respectivo
- > -1
Dasein” (Traducio livre).
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3 “Na maioria das vezes, sabe-se da morte na forma de um saber que duvida” (Tradu-
¢ao livre).

4 Na época em que lemos essa reportagem na revista Veja, segundo Roberto Wiisthof,
o livro havia sido publicado apenas na Alemanha, e o titulo, traduzido por ele, seria
Viver novamente antes da morte. Parece que ainda nio hd publica¢io no Brasil, pois
pesquisamos em algumas livrarias com grande demanda de titulos e ndo o encontra-
mos. Assim, nossa referéncia é apenas a reportagem publicada pela revista Veja em 16
de fevereiro de 2005.
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Resumo

Neste ensaio, o tempo e a finitude serdo pen-
sados em conjunto com o bindmio vida e
morte, haja vista serem questoes inerentes 4
condi¢io humana e que, de maneira alguma,
ocupam posi¢oes antagdnicas. Para tal, trare-
mos ao didlogo obras cuja densidade poética
nos possibilita sermos tocados e, mais ainda,
enredados pela malha de caminhos que as
mesmas nos possibilitam trilhar. Ainda que
durante a escrita deste texto tenhamos forta-
lecido o entendimento de que o tempo ¢ a
morte se encontram sob um mesmo diapasio,
nao podemos considerar este capaz de uma
conclusdo objetiva.
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Abstract

In this paper, time and finitude are thought
alongside with the pair life and death, once
they are questions inherent to the human con-
dition which in no way take antagonistic po-
sitions. To do that, we will bring to dialogue
some works whose poetic density makes it
possible to be touched or caught in the net of
ways that they let us trail. Even though, during
the writing of this text, we've strengthened the
understanding that time and death are tuned
under the same diapason, we can't consider it
capable of an objective conclusion.
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ETICA E RESPONSABILIDADE NA VIDA

Denise Quintao

Sob o ponto de vista fenomenoldgico, este texto se propde a ques-
tionar a ética nao como um ordenamento de principios e normas orien-
tadoras do comportamento humano, mas como a realiza¢io primordial
do homem. Antes de mais nada, é preciso pensar o mistério da vida, o
mistério de uma dinimica de singularizacio, originariamente constitu-
tiva da unidade plural do real. O termo “origindria”, aqui, estd sendo
compreendido como o que estd antes de qualquer inauguracio, depois
de qualquer esgotamento, vigor de toda superagao, porque estd presente
em todos os instantes de qualquer tempo e de qualquer acontecimento.
E a identidade que acolhe e gera as diferencas. A terceira margem do
rio, que inclui a segunda e a primeira, num movimento continuo de
geragdo, transformagao e superacio. O ser é, originariamente, singular.
Na identidade primordial de cada ser vige a pluralidade de todas as
diferencas, sem que a simplicidade singular de cada realizagao se perca
nessa comunhio.

O éthos, no homem, identifica-se com o modo livre de ser. Realiza-
se como condigao reflexiva que acolhe e projeta, continuamente, toda
a natureza (natureza entendida como phyisis em Aristételes, isto é, um
aparecer cujo aparecimento remete a abrangéncia 6ntica de uma con-
tinua origem auténoma), num didlogo ontolégico e libertador. Etica
nao ¢é diferente de filosofia, nem o fundamento do ser. Sé se diz isso
numa proje¢io metafisica. Ao contrario, ézhos ¢ a radicalidade do pen-
sar, isto é, a compreensao da relagao primordialmente constitutiva que
o homem estabelece consigo mesmo e com o outro — tanto o outro
de si mesmo quanto o outro do outro. Compreensio nao ¢ raciocinio
nem légica. Nela ndo hd estabelecimento de metas e principios, nao
hd um exercicio subjetivo. A compreensio é o mergulho no sentido
de ser em que o homem, antes mesmo de ser homem, j4 se encontra.
O exercicio ético s6 ¢ possivel na medida em que o homem aceita a
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si mesmo como polo instalador e iluminador do ser de todos os seres
e das relagoes que entre eles podem se estabelecer. Tensdo entre ser e
nao ser, a realizacao livre do ézhos nao se dd de uma vez, mas ao longo
da existéncia histérica e pessoal de cada homem. Esta compreensio
origindria de éthos, como o ser do homem, concedido antes da rea-
lizacdo de qualquer real, a hermenéutica do platonismo legou para a
histéria como ser da e para a libertagdo. Em Platao, pensador da ar-
ticulagdo inaugural do Ocidente, a questao da liberdade no homem
emerge, pela primeira vez, na grandeza de um humanismo ontolégico.
Nessa perspectiva fenomenoldgica, o sentido de responsabilidade traz
a fala a realizacao do homem integrado na totalidade livre e origindria
do real sem restringir a ética a um dever ou contetido moral, ainda
que contido numa méxima universal. Ser responsivel mostra-se como
a condi¢io singular de acolher qualquer diferen¢a como constitutiva
de si mesmo. Somente o ser da compreensao (o ser do /dgos), ao con-
centrar em si a tensio da identidade nas diferencas, toma essa unidade
como “si mesmo”. Essa compreensio d4 sentido e vida a todo o seu ser,
centrando-o numa referéncia com todos os seres. Trata-se, na verdade,
de uma dinimica de responsabilizagao.

Nos questionamentos desenvolvidos a partir dessa perspectiva, a
unidade dindmica da vida é pensada como movimento de superagio em
que tudo ¢ tudo. Isso nio seria possivel sem a consideragio radical do
sentido que guarda a vida, compreendida como um transformar conti-
nuo das diferengas. Essas diferencas sio desdobramentos constitutivos
da identidade origindria, que se mostram num perfil sempre singular.
O fluxo da vida concentra-se e preserva-se na realizacio concentrada de
cada vez, de modo que, em cada um, tudo que hd estd singularmente
presente. A vida ndo emerge em individualidades fechadas em si mes-
mas, mas em concentragdes abertas que, amorosa e reciprocamente, aco-
lhem as diferencas no envio de cada realiza¢io. Assim, concepgdes como
unidade, transformagio, superacio, tensio, deverdo ser reflexivamente
pensadas tendo em vista a sustentagio e a superagao da questao.

A originariedade da ética, conservada na palavra grega éthos, remete
para tensdo, integracdo, unidade e, portanto, superagio, no homem,
da vida fisica, dzoé, e da vida cultural, b7os. Resumindo, éthos inclui e
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transcende (isto é, supera) a integragao de bios e dzoé. Desse modo, o
homem conquista a si mesmo num projeto de continua superagio. A
compreensdo de que a cultura tecnoldgica da contemporaneidade estd
aberta A sua prépria superagio nio diz respeito aos contetidos da técni-
ca, mas a possibilidade, sempre dada, de uma transformagao radical, na
qual a expressio cultural da civilizagdo humana integraria a técnica no
horizonte de uma nova realiza¢io, diferente da atual. Etica diz, antes de
tudo, o projeto radical — e, por ser radical, livre — de ser no mundo, ou
seja, a libertacdo da liberdade nas conquistas e nas obras da existéncia
humana.

Nessa profundidade sem fundo, a responsabilidade se mostra no
percurso humano de liberta¢io de si mesmo como o modus recipiendi
que preserva e projeta como mundo as diferencas de todos os seres. Ser
homem ¢ ser responsdvel, isto é, fazer aparecer tanto as possibilidades
de vir a ser de todos os seres em cada ser, quanto as relagoes que, cada
vez e comunitariamente, se estabelecem, formando cada envio singular.
Isso é o que diz a causa eficiente de Aristdteles: em Policleto, todas as
causas se integram, se compdem e iluminam o sentido da e na unidade
da vida. No homem, aparece a possibilidade guardada no mdrmore de
se tornar uma obra de arte, a possibilidade da planta de se transformar
em alimento, remédio e cosmético, a possibilidade do animal se mos-
trar um ser a servigo do trabalho ou um ser capaz de compartilhar a
solidao humana.

O homem ¢ o dnico ser que, para existir, tem de conquistar sua
prépria existéncia, pois o existir humano nao se dd num simples viver
e morrer. Para o0 homem, a morte, assim como a vida, é sempre uma
conquista. Pobre de mundo, o animal simplesmente morre, nao espera
pela morte, nem teme a morte, e por isso mesmo nio procura superar a
morte. Mas 0 homem é um ser do mundo, e por isso morre determina-
do pela conquista de sua prépria existéncia, um empenho de superagio
da morte. A vida humana é mais do que sinais vitais; é sentido. Nao
ha nada no homem que seja puramente animal. A animalidade no ho-
mem ¢ absorvida e transformada pela sua humanidade. O cavalo espirra
como o cachorro espirra, mas 0 homem nio espirra como os animais
espirram. O homem espirra como homem. A questio que permanece
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nessas consideragdes é: o que é este homem que os arcaicos e antigos,
judeus e pagaos, intuiram ser a semelhanca do divino?

Existindo, o homem constréi, cada vez, o mundo em que vive,
descortinando continuamente um horizonte de novas possibilidades.
Nesse modo de ser, sempre aberto as transformagoes, encontra-se a es-
peranca do Bem. Esse genitivo tem mao dupla: tanto diz a esperanca do
homem entregue a plenitude do ser quanto a esperanga que o homem
recebe da plenitude do ser. Assim, a questio fundamental da existéncia
humana nio é apenas como se vive, mas também como se morre a cada
instante, na vida que se vive, na medida em que vida e morte reenviam-
se e constituem-se reciprocamente numa unidade origindria. No e do
problema da vida e da morte emerge o mistério do instante gerador, que
concentra, na maioria das vezes de forma imperceptivel, a extraordini-
ria forca de vir a ser no aparecimento de um ser ordindrio, por vezes até
insignificante para os olhos fustigados pela aparéncia, ofuscados pela
visibilidade do real.

A vida nio se instala por partes como num jogo de quebra-cabega;
doa-se num todo aberto. Em toda transformagao hd uma repercussao
integral que atinge, com maior ou menor intensidade, todos os recan-
tos do ser. A for¢a de transformacio da vida nio pode ser contabilizada
quantitativamente nem mesmo qualitativamente. Essa impossibilidade
nao depende de um avanco técnico na investigagio das ciéncias sobre a
vida. Na inviabilidade de controle e posse do instante criador, encontra-
se o limite entre o conhecimento e o espanto diante do inesperado.
Para o pensamento radical, nao ha esperado; tudo, mesmo a margarida
selvagem que nasce 2 beira da floresta, a maré da lua ou o p6r do Sol,
¢ inesperado. Muitas possibilidades se preparam no recolhimento do
siléncio, esperando irromper no momento oportuno, enquanto outras
se enviam e se instalam como real. Ambas formam o mundo da vida em
que os homens se encontram mergulhados. Em que momento se d4 a
decisao da vida, fora do alcance da razio humana? De onde provém a
forca dessa decisio? Que sentido oferecem as decisées do real? Poderiam
as decisoes tomadas ser diferentes? E a pergunta que mobiliza artistas,
filésofos, misticos, todos aqueles que se dedicam ao 6cio criativo do
pensamento.
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No circulo circuncéntrico da vida, na ciranda do ser, nao hd um
momento antes e outro depois, um momento em que se vive ¢ um mo-
mento em que se morre. Vive-se na morte de todo instante e morre-se,
cada vez, na vida de todo dia. O homem contemporineo tem dificulda-
des de compreender essa ambiguidade integradora das diferengas numa
unidade primordial e entrega o que brota do mistério ao falatério das
discussoes, que muito dizem, muito propéem, mas nada agem, nada
sdo. E que essa atitude desintegrada da unidade primordial entende ser
e pensar como duas coisas distintas. Ora, se pensar fosse diferente de
ser nao haveria nenhuma transformacao no real, nenhuma mudanca no
ser. O pensar, no homem, é apenas um reflexo do pensamento, enquan-
to dinimica geradora de todas as realizagées do real. E o que Heidegger
chama de pré-compreensio. A transformacio do pensar se revela na
unidade de ser e pensar, isto ¢, o real da realidade. Nao hd realidade sem
real, o que significa que a unidade de ser e pensar é origindria. A pré-
compreensio ¢ o sentido do ser. O sentido do ser é o ser.

A tradigao do Antigo Testamento formulou na expressaio Hayeh
asher hayeb essa concentragio vital, normalmente traduzida como “eu
sou aquele que ¢”. No entanto, nio hd no hebraico a distingao que
encontramos na tradugio em portugués: nao hd conectivo, nao hd pro-
nome pessoal reto, nem demonstrativo, de maneira que podemos com-
preender essa milenar formulagio apenas como “sou sendo”. A questao
da ética nao se discute a partir de contetidos, mas surge da e na unidade
primordial da vida. A ética pensa 0 modo como o homem vive. Todo
dever s6 se cumpre como dever enquanto realiza¢io da condigao huma-
na. Fora da condi¢io humana nio hd dever nem nao dever. O cachorro
nao tem o dever de cuidar da casa, o cavalo nao tem o dever de puxar o
arado, a vaca nio tem o dever de dar leite. Ndo é o imperativo que im-
porta, mas a doagdo concedida. Os misticos medievais compreendiam
bem o sentido da unidade entre ser ¢ pensar. O ela do movimento cris-
tao busca essa unidade primeira. Cristo nio apresentou uma doutrina
ou divulgou certos contetidos. Cristo é a vida da Mensagem, Cristo é a
Mensagem.

Claro que essa questdo se esvazia se pensada nos limites de uma
posicao ideoldgica, pois a experiéncia mais radical de todas é sempre re-
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ligiosa. Nao se deve entender religiosidade como a decisao de um segui-
mento ou a doutrina de uma instituigao. Religiosidade ¢ a experiéncia
remissiva do mistério em tudo que o homem faz, é, pensa e vive. Nao
hd homem que nio seja religioso, mesmo quando nega o mistério. Cha-
mamos de ideologia toda convic¢iao que exclui, do 4mbito de suas con-
sideragdes, o que ndo contribui para o cumprimento de seus projetos.
Somente no mais intimo de cada pessoa, 14 onde nem a determinagao
da consciéncia alcanga, nem a repressio do inconsciente oculta, 14, nas
entranhas do inesperado, fora do ambito da correlacao sujeito-objeto, a
relagao entre vida e morte assume o vigor essencialmente comunitirio
da origem de onde provém.

A existéncia humana, nas tensoes que tecem sua rica trama de todo
dia, espelha a profundidade origindria de todas as coisas, espelha a ima-
gem de um mistério uno e comunitdrio. Reflexo dessa profundidade
esquecida, o destino do homem se cumpre em comunhio, quer ele
compreenda isso ou ndo. Comunhio nio ¢ uma partilha, mas uma di-
namica radical, uma doagao integral que, reciprocamente, constitui a
possibilidade de cada ser. Ninguém ¢é dono de sua vida. Ninguém ¢
dono de sua morte. Pensar assim ¢ legado de um tempo individualista,
dominado pela ilusao do controle da vida e do inesperado. Para a cién-
cia, o corpo nio passa de matéria, o que, para essa mentalidade, basta
para justificar todas as agressoes contra ele cometidas. Mas, assim como
a vida no se reduz a sinais vitais, o corpo nao é pura matéria. Na uni-
dade do corpo, habita e vige o espirito da carne. Maximo, O Confessor,
um pensador da Antiguidade medieval, lembra que, pela graga da vida,
o homem s6 permanece inteiramente humano em alma e corpo e, pela
graca da fé, torna-se inteiramente Deus em alma e corpo. Mas essas
consideragoes sio estranhas a ciéncia, de cujo ceticismo estéril surgem,
historicamente, varias discussoes, em diversas dreas do conhecimento,
que colocam em jogo a permanéncia da vida.

A questio da vida nio pode se desenvolver em dreas especificas
do conhecimento. A vida s6 aparece como vida na profundidade de
seu aparecer. O homem s6 alcanca essa profundidade abrindo-se para a
dinidmica da vida de sua prépria vida. Vivendo (e viver ¢ uma dinimica
de superacio) a tensdo entre dzoé e bios, que a metafisica sistematizou
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como diferentes realizagoes da vida, o homem conquista sua prépria
humanidade, na singularidade de cada um. Em cada homem estd pre-
sente a totalidade da vida. Ainda que se pudessem juntar num conjunto
todas as coisas vivas, nio se poderia saber o que ¢ vida. E preciso pensar,
e nenhum pensamento se d4 como um ato pronto e acabado. O radical
dza-, comum entre os gregos antigos, forma vdrias palavras, entre elas
dzd-o0, que traduzimos como viver ou vivo. Prefixando outras palavras,
esse mesmo radical leva o sentido primordial que chega a0 homem atra-
vés da experiéncia do irromper, do desabrochar, do transformar-se, do
encontrar e do diferenciar, que vibra em tudo que chamamos de vida.
Para o grego pré-socritico, dzoé diz respeito a tudo que ¢ e estd sendo
e nio somente ao que, usualmente, chamamos como ser vivo. Com a
metafisica de Arist6teles é que esse sentido se restringe a uma regiao da
vida. No entanto, o homem nio é somente dzoé. A condigio humana,
em sua simplicidade mais profunda, recebe na e da vida uma forca de
realizagdo que se diferencia de dzoé, manifestando-se como bios. Trans-
parente para essa totalidade, 0 homem reconhece a si mesmo no mundo
real e instala uma teia de relagoes em que a cada vez o mundo emerge
numa singularidade. Bios diz a maneira como o homem realiza a forca
de dzoé, de modo que nio se trata de duas forgas diferentes, mas da
unidade de duas realizacoes provenientes do mesmo vigor que poe em
vigéncia todos os seres.

A tensio entre dzoé e bios se d4 numa dinidmica de transformagao
que, a partir do recolhimento das diversas possibilidades do real, doa
sentido a vida humana, instalando uma pluralidade continua de realiza-
¢Oes existenciais, culturais, pessoais e comunitdrias. A vida, no homem,
caracteriza-se por um processo constante de libertagao — é o que nos diz
o mito da caverna de Platao. Nao hd um momento em que o homem
estd pronto e acabado como homem. Ser homem nio é nascer com dois
bragos, uma cabega e duas pernas, nem o homem deixa de ser homem
se lhe falta integridade fisica, ainda que a parte faltosa dessa integrida-
de fisica seja o cérebro. Se a totalidade do real move-se em diregdo a
singularidade de cada ser e nela se concentra de forma Gnica, mesmo
no descerebrado, no acéfalo, as possibilidades de ser e nao ser vigem,
se mostram e se recolhem. Nesse vazio que nunca se preenche, mas em
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que tudo vem a ser, o destino livre e errante do homem se cumpre. A
ética nao pode ser um comportar-se devidamente, mas o empenho con-
tinuo de alcancar, a cada vez, a plenificagio das possibilidades dadas a
condi¢ao humana. Por isso, a ética ndo é uma drea do comportamento
humano. A ética é o modo de ser do homem, um modo que, continua-
mente, se perfaz pela e na liberdade do pensamento.

Desde Aristételes 0 homem vem sendo entendido como animal ra-
cional, numa tradu¢io impensada de dzdon légon échon. A palavra légos,
sem duvida, possui uma abertura de multiplos significados. No entanto,
em todos eles ecoa o sentido origindrio de /dgos como forga de reunido e
instalagao da vida. Ora, a vida nao se instala de qualquer maneira, mas
envia-se num sentido origindrio. Ldgos, aqui, neste texto, diz essa forca
de reunio e instalagio do sentido no ser. E préprio do homem receber
e perceber, segundo sua natureza criativa, o sentido em que todos os
seres se desvelam e se ocultam. Esse movimento de vir a ser vibra com
tal intensidade que 0 homem o acolhe com paixdo, com arrebatamento.
Por isso, a radicalidade do modo de ser homem é sempre uma paixao,
nao no sentido de emogio (embora esse sentido nio se exclua da vida),
mas no sentido de abrir-se a raiz da semelhanca, ao mistério de ser. E
a paixio do pensamento, tio bem compreendida pelos antigos. Assim
entendido, o pensamento nio é um fenémeno a mais na vida, mas a
prépria vida, como dinidmica de realizagio em que os seres se recolhem
no siléncio e se projetam como real. A antiguidade crista chamava de
espirito o modo re-flexivo de ser, que somente o homem realiza. Santo
Anselmo buscava refletir nos seus textos a identidade entre Deus e Pen-
samento. Para 0 monge beneditino, o Pensamento maior do que o que
de maior se pode pensar vibra em todo pensamento do homem.

Muitas coisas s3o estranhas. Nada, porém, hd de mais estranho do
que o homem, diz o primeiro coro de Antigona. As maltiplas perspectivas
da ciéncia nio conseguem apreender esse ser misterioso. Somente a atitu-
de aberta a totalidade e & profundidade do real, que abriga a comunhao
origindria dos seres, pode contemplar o mistério no e de ser. Por que o
homem ¢ estranho? Por ser, ontologicamente, /dgovs, isto é, transparente
para tudo que é, nio ¢ e estd sendo, 0 homem vive a ambiguidade de ser
e ndo ser. O homem ¢ constituido pelo e no desafio de tornar-se homem.

258 « Terceira Margem « Rio de Janeiro « Nimero 22 « p. 251-261 « janeiro/junho 2010



Denise QuiNTAO

Pela for¢a do pensamento, tudo que o homem sente, vive e faz torna-se
humano. O homem nio tem apenas fome, come e se satisfaz. O homem
pode se recusar a comer, mesmo tendo fome, ou pode comer, mesmo nao
tendo fome. Para o animal nao h4 escolhas; no entanto, se para o homem
h4 escolhas, niao hd escolha (a diferenca entre escolhas e escolha remete
para o 6ntico e o ontoldgico), isto é, 0 homem nio pode nunca deixar de
ser livre, mesmo sob tortura, mesmo com uma arma apontada para sua
cabega. A prepoténcia e a violéncia podem tirar muitas coisas do homem,
até mesmo a vida fisica, mas nao podem tirar a liberdade que lhe foi, pelo
mistério, concedida. O homem nasce livre e morre livre. Para o animal
nao h4 inesperado, nio hd tempo, nao h4 ser; hd apenas a vibragao da
vida, captada segundo a natureza de cada um. A morte nio ¢ inesperada,
a doenca nao ¢é inesperada, tampouco a tormenta. S6 o homem espera e
nao espera pelo inesperado. O inesperado nao é o que vem quando niao
se espera que venha, mas o mistério, que além e aquém de todo esperar e
nao esperar, se torna acontecimento da vida e se mostra na simplicidade
irrepetivel de todo acontecer.

Assim como o homem tem sua vitalidade constituida numa abertu-
ra de sentido, ele se relaciona com a diferenga, com o outro, a partir da
identidade radical que nele se reflete. A alteridade nio diz a individua-
lidade de um outro individuo; a alteridade constitui ontologicamente o
si mesmo de cada um. Uma vez, em sala de aula, discutindo a questao
ética, um aluno comentou que, de fato, aumentava a consciéncia de
que as minorias negras deviam ser acolhidas. Eu perguntei: quem, nessa
colocagio, pensa que tem o dever ou o poder de acolher os negros? De
quem ¢ a voz do alento de acolhimento de outros homens? Da maioria
nao negra que detém o poder? Da maioria que detém o dominio, a
maioria que pensa deter o controle de quem fica ou de quem parte, de
quem perde ou de quem vence, de quem ¢ bom ou de quem é mal? E
pensar assim nao ¢ afirmar uma discrimina¢ao? Dizer isso nio é afirmar
o dominio branco do Ocidente?

Esse modo de ser ideoldgico, dissimuladamente fraterno, traz o
risco da inautenticidade, além de ser uma ingénua prepoténcia. A con-
descendéncia pode ser a maior das discriminagoes. A benevoléncia a
maior das violéncias. Imaginemos que essa maioria detentora do poder
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de decisdo sobre a igualdade dos homens, por determinados motivos,
escolhesse discriminar os negros? Por negar a comunidade entre os ho-
mens, achando que certo grupo pode decidir a vida e a morte de outros
homens, essa colocacio sofre a tendéncia de embrenhar-se na violéncia
fundamentalista. Esse pensamento esquece que os negros, os brancos,
os judeus, os cristdos, os budistas, os excluidos, os incluidos, estao aco-
lhidos desde sempre, independentemente do que pensa ou do que quer
este ou aquele grupo. Pensar a ética em sua originariedade, ¢ nao em
seus principios norteadores de deveres, é esperar por uma nova atitude
de fraternidade em que todos se constituam e se edifiquem reciproca-
mente.

Essa guinada combate qualquer sombra de dominio e escravidao,
pois mesmo preso numa cela, todo homem morre livre. O dominio e a
escraviddo, enquanto atitudes, fazem parte do modo de ser dos homens.
Por isso, apontar a possibilidade de um novo horizonte ¢, ainda, muito
pouco. S6 um empenho continuo, constante e despojado de um agir
que nio pretenda se sobrepor ao outro, quer pela opressao, quer pela
liberalidade, pode oferecer aos homens uma esperanga, a esperanga do
amor. A ética de um novo deus € a ética da libertacio, a ética do amor,
nao aqui entendido como fazer um bem, mas como fazer o Bem em
tudo o que se faz. Esse é o destino comum de todos os homens, bons e
maus. O Bem ¢ a plenitude de onde o ser recebe forgas e para onde o
seu olhar se volta buscando a si mesmo, mesmo quando o mal é prati-
cado. E que em cada queda singular, o homem encontra a sabedoria da
superagao, a criatividade da elevagdo a plenitude da condigao humana.
Mas os homens sdo singularmente finitos e, por isso, encontram dife-
rentes e inesperadas respostas as peripécias da vida. Hd homens que, na
queda, se perdem no fundo e 14 permanecem sem vigor de seguir. Para
esses homens, uma s6 é a esperanga: o perdio da comunidade. Nao ¢é
preciso aderir a uma religido para perdoar. Mesmo o ateu pode conhecer
o perdao. Quanto maior for o empenho em ser para o outro e no outro,
mais o éthos, no homem, faz brilhar a plenitude da condi¢io humana.
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Resumo

Pensaremos a ética como dita na palavra grega
éthos. Ao contrdrio de sua acepgio comum,
em que podemos acusar alguém de ter ou nio
ética, o éthos estabelece uma dimensio origi-
ndria para o homem e todas as suas acoes. Ele
¢ essencialmente livre porque ¢ ético, lanca-se
na diferenca do ser. Em todos os momentos
da civilizagdo, a ética poética consiste em cui-
dar para que o outro seja o que ele ¢, o que
nio pode ser removido ou apagado nem mes-
mo na morte.
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Abstract

In this essay a consideration of ethics as said
in the greek word ethos is attempted. Differ-
ently from its ordinary meaning, according to
which we can accuse someone of being ethical
or not, ethos establishes an originary dimen-
sion to man and all of his actions. He is essen-
cially free because he is ethical, thrown into
the difference of the being. In all moments of
the civilization, the poetic ethics consists in
letting one be what one is — something which
cannot be taken or removed even in death.
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REPENSANDO AS HISTORIAS DA LITERATURA
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A histéria € uma narrativa, construida a partir de um ponto de
vista tomado por quem relata. Isso considera Walter Benjamin,
destruindo a ilusdo de uma histéria linear, uma sucessao de fa-
tos. Na esteira de Nietzsche, que propde uma histéria critica, face
a monumental, Benjamin fala de uma histéria aberta, com idas e
voltas, uma construcao que esta sempre em processo. Queremos
falar agora de histérias da literatura no plural, para nos despren-
der daquela histéria de obras e autores encadeados numa linha
progressiva de estilos e épocas. Nao se cré mais ingenuamente
numa histéria progressiva e linear nem social nem literaria.

Ja alguns formalistas russos pensaram uma outra histéria li-
teraria— é o caso de Tinianov. Para ele, a historia seque uma linha
entrecortada e, das diversas tendéncias coexistentes em uma
mesma época, apenas uma é dominante, enquanto as outras ndo
canonizadas permanecem escondidas. Assim o historiador deve
pensar as experiéncias frustradas, levando em conta temporali-
dades em choque, formas culturais hibridas, conflitos latentes.
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