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APRESENTAÇÃO: HOMENAGEM A PHILIPPE
LACOUE-LABARTHE (1940-2007)

O número 17 de A Terceira Margem é uma homenagem ao fi lósofo fran-
cês Philippe Lacoue-Labarthe, falecido em 27 de janeiro de 2007. O obi-
tuário do Libération, publicado poucos dias após a sua morte, se iniciava da 
seguinte forma: “Philippe Lacoue-Labarthe morreu de insufi ciência respira-
tória na noite de sábado para domingo, no Hospital Saint Louis em Paris. 
Filósofo, germanista, tradutor e homem de teatro, professor de estética na 
Universidade de Strasbourg, ele tinha 67 anos.” As quatro seções do presen-
te número de A Terceira Margem compõem um quadro bastante amplo de 
contribuições sobre, de, e em torno da sua obra. A seção “À memória de” 
se inicia com o último texto de Lacoue-Labarthe, que publicamos em edi-
ção bilíngüe, mantendo a sua forma inacabada e suspensiva. O fragmento – 
poderíamos chamá-lo assim – foi escrito em sua última estada no hospital, 
poucos dias antes de sua morte. Relata os dois “episódios” de coma sofridos 
por ele ao longo do período de sua luta com os desdobramentos de um enfi -
sema pulmonar. Conforme conta Claire Nancy, ele lia em seus últimos dias 
de vida Lazare, de André Malraux, obra autobiográfi ca que narra a interna-
ção de Malraux na Salpetrière, com óbvias ressonâncias com a situação de 
Lacoue-Labarthe. Nas duas ocasiões de seus comas ele fora “ressuscitado” – 
é o termo médico – em um domingo. “Melhor do que aquele outro cara”, 
ele teria dito a Claire Nancy com humor. 

Avital Ronell dá seqüência à seção memorialística da revista com uma 
meditação sobre o luto e a perda, que é ao mesmo tempo uma luta com os 
mecanismos apropriativos de incorporação que compõem o processo de luto. 
Ela situa a contribuição de Lacoue-Labarthe no contexto da desconstrução 
francesa, sua colaboração com Jean-Luc Nancy, e sua entrada na Universida-
de norte-americana. Acaba centrando o seu texto na questão da música, um 
tema caro a Lacoue-Labarthe, grande apaixonado por jazz (por Miles Da-
vis, dentre outros), e pela chamada música negra norte-americana (o blues, 
o gospel). Música esta a ser contraposta à chamada música erudita européia, 
passada em pente-fi no por ele em Musica Ficta. Figures de Wagner (1991). 
Se em Wagner consuma-se um programa de estetização da política com os 
resultados conhecidos entrevistos por Walter Benjamin, talvez o antídoto à 
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doença do fascismo pudesse passar justamente pelo jazz ou pelo blues, pro-
grama que Ronell condensa na fórmula “Blues contra Wagner”. 

Françoise Dastur inicia a seção “Hölderlin, o teatro, Antígona”, com 
uma generosa revisão da leitura lacouelabarthiana do teatro de Hölderlin, 
atravessando os principais textos críticos em que ele se debruçou sobre o poeta 
alemão. Hölderlin era de fato o seu herói, mas de um heroísmo discreto “qua-
se sem fi gura nem estatura, retirado na torre de sua loucura”, como escreve 
Jean-Luc Nancy sobre o amigo falecido, a ponto de quase transformá-lo em 
um personagem da fábula hölderliniana. Dastur acompanha os desdobra-
mentos da revisão da tragédia pelo idealismo alemão, no que ela denomina, 
com Lacoue-Labarthe, a “tragédia especulativa”: a tentativa fracassada de es-
crever uma tragédia moderna com Empédocles, e afi nal a decisão de tradu-
zir Édipo-rei e Antígona, de Sófocles, concebidas como “desconstruções” da 
tragédia grega. O ponto nevrálgico da leitura hölderliniana consistindo em 
um retorno à discussão da catarse aristotélica, devidamente “purifi cada” de 
suas apropriações neoclássicas moralizantes, onde Dastur, seguindo ainda 
Lacoue-Labarthe, localiza um mecanismo sacrifi cial latente e refi nado pela 
fi losofi a, já em Aristóteles. 

O artigo de Ângela Leite Lopes, “O teatro e a cena da fi losofi a”, explo-
ra um viés do trabalho fi losófi co de Lacoue-Labarthe do qual pouco se fala e 
quase se desconhece: o do diretor de teatro, e tradutor de peças teatrais, em-
bora fosse desse aspecto que ele mais se orgulhasse. Os organizadores lem-
bram-se de uma ocasião em que disse não ter orgulho de haver escrito qual-
quer um de seus livros, nem os de fi losofi a nem os de poesia; uma só coisa, 
em toda a sua vida, o enchia de orgulho: a de ter encenado (e traduzido) a 
Antígona de Hölderlin. Aqui, múltiplos sentidos da “cena” são descortina-
dos: desde a cena primitiva da rivalidade entre fi losofi a e poesia (mas, sobre-
tudo, como se sabe, a poesia dramática), na República, de Platão, até chegar 
à cena teatral contemporânea. O texto é tão “sucinto e fundamental”, como 
são as características atribuídas pela autora ao texto de Lacoue-Labarthe, pu-
blicado na revista L’Art du théâtre, em 1986, dedicada ao tema “ódio ao tea-
tro”. Partindo da pergunta “o que se odeia, quando se odeia o teatro?”, Leite 
Lopes está preocupada em investigar, acima de tudo, a contemporaneidade. 
Ela concorda com o diagnóstico lacouelabarthiano de que “há mais teatro na 
vida do que nos lugares para ele reservados”. Nossa vida se “espetacularizou” 
a tal ponto que o momento de apogeu do teatro coincide com o da sua ruí-
na. No último desdobramento de seu ensaio, a refl exão surge como talvez o 
único caminho possível para a cena contemporânea.
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Kathryn Rosenfi eld resenha criticamente a retradução da tradução höl-
derliniana da Antígona de Sófocles. A repreensão que faz ao trabalho de La-
coue-Labarthe, onde vê um “descaminho”, toca essencialmente em três pon-
tos: Lacoue-Labarthe “vanguardiza” anacronicamente a tradução de Hölder-
lin, marcado que é pela teoria benjaminiana da tradução com seu privilégio 
do signifi cante autônomo, enfatizando os “efeitos sonoros”, o “livre jogo das 
cadeias de imagens” desvinculadas da “idéia ou do sentido”. Ele realiza uma 
leitura “de fi lósofo” da tragédia/tradução, impermeável à crítica literária, e 
aos efeitos propriamente poéticos, limitando-se a circunscrever abstrações 
conceituais. E fi nalmente, ele segmenta o texto hölderliniano, praticando 
em suma uma tradução de fi lólogo. A essa tradução, portanto, anacronica-
mente vanguardista, redutoramente conceitual-fi losófi ca, e obtusamente fi -
lológica, faltaria a experiência propriamente poética, do sentir-pensar dentro 
da imagem, que não clivaria o texto – nem um signifi cante puro, nem um 
conceito puro, nem um detalhe fi lológico puro – ao contrário, juntando as 
suas partes, no que ela denomina um saber “semântico” da língua poética 
em situação. Ora, salvo engano, as duas primeiras ressalvas são contraditó-
rias entre si: como a tradução poderia privilegiar o signifi cante autônomo ao 
mesmo tempo que a abstração conceitual? Quem sabe então as duas metades 
não se complementariam! Quanto à “listagem de erros e acertos” em que, 
segundo ela, se resume o comentário excessivamente fi lológico do tradutor, 
vê-se mal como um aparelho de notas eruditas que normalmente acompanha 
boas traduções poderia ter outro aspecto senão o de uma “lista”. Parece-nos 
que Rosenfi eld procura na retradução de Lacoue-Labarthe uma “leitura”, o 
que foge ao propósito da tradução. Ele de fato produziu diversas leituras das 
traduções, mas em textos teóricos, que não integram o escopo do artigo de 
Rosenfi eld. Não é o lugar aqui de analisar no detalhe essa resenha, mas po-
demos indicar, pelo menos, uma hipótese interpretativa: salvo engano, o pano 
de fundo crítico aqui em jogo é uma dupla agonística geopolítica e disciplinar. 
Em primeiro lugar contra o que Rosenfi eld denomina a “leitura francesa” e 
cuja aplicação em Lacoue-Labarthe, alguém que passou a vida a estudar os 
textos alemães desde a França, alguém portanto avesso às propriedades geo-
políticas, causa estranheza; e em segundo lugar contra a fi losofi a-fi lologia, o 
que nos parece duplamente injusto, tendo em vista a relação indissolúvel, de 
origem, entre o conceito de literatura e a fi losofi a (em torno precisamente de 
Hölderlin e do primeiro romatismo alemão); e tendo em vista que é precisa-
mente contra a captação conceitual heideggeriana que a leitura lacouelabar-
thiana de Hölderlin se produz.
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O texto de Bruno Guimarães sobre “Os impasses da estetética (esthé-
thique)” retoma a discussão sobre a desastrosa armadilha da “estetização da 
ética”, na qual teriam caído, cada um a seu modo, Lacan e Heidegger. O ter-
mo “Estetética” (esthéthique), que está no título do artigo, foi cunhado por 
Lacoue-Labarthe para designar bastante criticamente a tentativa, não apenas 
de Lacan, mas de muitos fi lósofos da arte de nossa época, de fundamentar a 
ética na estética. A “estetética” signifi ca o naufrágio do projeto, a princípio 
louvável, que consistia em buscar uma fundamentação ética “anterior à for-
mulação fi losófi ca (platônica ou aristotélica) do bem”. No entanto, a tenta-
tiva radical (aquém ou além do fi losófi co) de encontrar na tragédia um pos-
sível fundamento da ética redundou em fracasso e acabou não escapando de 
enredos os mais banais, mas, ao mesmo tempo, trágicos: no caso de Heideg-
ger, a heroicização do poeta Hölderlin; no caso de Lacan, é a interpretação 
da ação da personagem trágica, Antígona, como pureza do desejo, que cons-
titui o pivô da retomada do mais antigo e tradicional modelo ético, baseado 
na imitação: a exemplaridade.

O artigo de Márcio Seligmann-Silva, “Verdades sublimes: Lacoue-La-
barthe e a tradição do belo sublime”, abre a seção “O sublime, a fi cção”. Nele 
Seligmann-Silva faz um comentário crítico do ensaio de Philippe Lacoue-La-
barthe “A verdade sublime”. O ponto principal de sua crítica ao artigo cita-
do é a “apreensão fi losófi ca do sublime”. Que esta “apreensão fi losófi ca” ainda 
faça apelo a Heidegger, como é sempre o caso em Lacoue-Labarthe, só agrava 
o tom da crítica, que chega até a repulsa. De fato, a adesão de Heidegger ao 
nazismo é repulsiva, repugnante. Mas Lacoue-Labarthe jamais temeu o que 
é nojento. É nessa aproximação destemida do perigoso nojo, aliás, que se ex-
plicita seu engajamento com o que é “sublime”. Apresentando criticamente 
o ensaio “A verdade sublime”, Seligmann-Silva percebe que o grande empre-
endimento lacouelabarthiano consiste em “buscar uma determinação mais 
arcaica da arte”, mas acaba por concluir que Lacoue-Labarthe teria reduzido 
o belo ao sublime. Não será possível nesta Apresentação comentar essa tese, 
já que a discussão nos levaria ao problema da imbricação entre Metafísica e 
Estética, inaugurada pela determinação eidética (platônica) do ente. Como 
uma inevitável conseqüência daquela rejeição inicial da “apreensão fi losófi ca 
do sublime” que, de fato, constitui o ensaio de Lacoue-Labarthe, Seligmann-
Silva rejeita a inclusão de Heidegger na tradição do sublime, a qual ele pre-
tende preservar no campo da Estética ou da História da Arte, assim como 
não concorda com o “gesto” de deslocar o tratado de Longino para o lugar 
fi losófi co, atribuindo a Lacoue-Labarthe um desprezo pela retórica. 
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Diríamos apenas, à guisa de aprofundar a discussão levantada por Selig-
mann-Silva, que freqüentemente engana-se ele quanto ao tom do comentário 
lacouelabarthiano, na maneira com que atravessa a tradição do sublime sem 
aderir a ela nem ironizá-la. Por exemplo, a subsunção histórica do sublime ao 
belo não é em nenhum momento uma avaliação com a qual Lacoue-Labarthe 
concordaria – esse diagnóstico faz parte de sua desconstrução. Parafrasean-
do o mote de Seligmann-Silva de que Lacoue-Labarthe “heideggerianizou” o 
sublime, diríamos, ao contrário, que ele sublimiza Heidegger, mostrando no 
interior do corpus heideggeriano a linha de uma tradição recalcada (judaico-
cristã, helenística), que Heidegger escolheu desconsiderar, pelas razões que 
conhecemos, e com as conseqüências igualmente conhecidas, mas que é es-
sencial a sua refl exão. Neste sentido, ao contrário do que afi rma Seligmann-
Silva, há absoluta coerência e continuidade na desconstrução lacouelabar-
thiana de Heidegger, entre este e outros textos do autor. 

Sergio Medeiros pinta uma espécie de quadro estenográfi co composto 
de sinais recolhidos em L’“Allégoire”, o livro de fi cção de Lacoue-Labarthe, 
escrito entre 1967-1968, mas mantido inédito até 2006. Os traços de uma 
natureza sugerida compõem um esboço de cenário pastoril suspeitado ou 
entrevisto; a enunciação de um recitativo implícito compõe uma quase-cena 
operístico-dramática. Mas esse teatro, essa cena é, antes de mais nada, “um 
teatro sem personagens”, uma “tragédia sem protagonistas”, pontua Medei-
ros, citando Lacoue-Labarthe.

As “Duas entrevistas: Em torno de Heidegger” iniciam a última seção 
de A Terceira Margem, dedicada à “Política de Heidegger”. Nelas Lacoue-
Labarthe situa a descoberta de Heidegger em seu período de formação pa-
ralela à descoberta de seu envolvimento com o nazismo. Lacoue-Labarthe 
identifi ca no quadro do pensamento alemão – segundo o seu procedimento 
característico de isolar grandes linhas genealógicas de pensamento – no lu-
teranismo, a gênese comum de duas lógicas revolucionárias opostas, uma de 
direita (que levaria ao nazismo, mas não só), outra de esquerda (que levaria 
aos programas revolucionários que se reclamam de Marx). É, portanto, no 
luteranismo, enquanto movimento contra Roma (e o catolicismo), cuja fl o-
ração fi losófi ca será precisamente o idealismo alemão (“a entrada da Refor-
ma na fi losofi a”, conforme costumava dizer seu mestre Gérard Granel), que 
devemos buscar a gênese destas duas grandes linhagens “radicais” e “destrui-
doras”, que se cristalizam no que ele considera serem os dois maiores pen-
samentos da modernidade: Hegel e Heidegger, vale dizer, duas versões do 
negativo e da negatividade.
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“A auto-afi rmação da universidade alemã” é o discurso que Martin Hei-
degger proferiu no dia 27 de maio de 1933, como reitor recém-empossado na 
Universidade de Freiburg em Brisgau. Trata-se do discurso de posse à reitoria, 
cargo que Heidegger ocupará de 17 de maio de 1933 a 23 de abril de 1934, 
por um período de aproximadamente dez meses. Tanto quanto sabemos, é 
a primeira tradução desse “Discurso” no Brasil. Concentramos muito esfor-
ço e energia para que essa tradução fosse a mais fi el e cuidadosa possível ao 
texto original. A publicação do “Discurso da Reitoria”, com mais de setenta 
anos de atraso, enche-nos de orgulho, pois vem preencher uma sensível lacu-
na dos estudos heideggerianos no Brasil. De fato, já havia uma tradução fei-
ta em Portugal que, como toda tradução, merecia alguns aperfeiçoamentos. 
De todos os textos e pronunciamentos “políticos” que Heidegger produziu 
durante esse período, o único texto político que Heidegger não renegou foi 
o “Discurso da reitoria”, o que lhe confere um incontestável privilégio. 

A tradução e publicação, em A Terceira Margem, do importante ensaio 
de Philippe Lacoue-Labarthe, “A transcendência fi n(da)ita na política”, ori-
ginalmente publicado em seu livro L’ Imitation des Modernes, de 1986, quita 
uma antiga dívida que os organizadores deste número da revista tinham para 
com a obra de Lacoue-Labarthe. Trata-se essencialmente de uma leitura mi-
nuciosa e contextualizadora do “Discurso da Reitoria”, também publicado 
aqui. Como diz na primeira das “Duas entrevistas: em torno de Heidegger”, 
Lacoue-Labarthe sempre defi niu seu pensamento a partir de um estreito vín-
culo com Heidegger, a ponto de afi rmar, de maneira paradigmática, em 2005, 
portanto, apenas um ou dois anos antes de morrer, a sua reserva para com a 
fórmula habermasiana “pensar contra Heidegger com Heidegger” (que, diga-
se passagem, parafraseia o próprio Heidegger falando de Nietzsche), optan-
do, ao invés, por essa outra, bem mais fi el ao seu projeto: pensar “apesar de 
Heidegger mas por causa dele”. A parte fi nal da fórmula, “por causa dele”, 
não deixa qualquer margem de dúvida a respeito da inegável importância do 
pensamento heideggeriano para Lacoue-Labarthe. Enquanto o “apesar de” 
aponta, de modo igual e simetricamente incontestável, para o problema po-
lítico de Heidegger, isto é, o “episódio”, como se costuma dizer, da adesão 
de Heidegger ao nazismo, e a ligação umbilical que tem com o todo de sua 
fi losofi a. Considerando-se que, à parte o livro La fi ction du politique (outra 
dívida de tradução que se contrai aqui), “Transcendência fi n(da)ita na polí-
tica” é o texto que enfrenta mais diretamente a questão política de Heideg-
ger, pode-se dar ao leitor uma idéia da importância desse ensaio na obra de 
Lacoue-Labarthe. 
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O texto de Virginia Figueiredo, “Em busca do conceito heideggeriano 
de política”, é um guia de leitura do ensaio de Philippe Lacoue-Labarthe, “A 
transcendência fi n(da)ita na política” que é, por sua vez, como vimos, um 
comentário do “Discurso da Reitoria” de Martin Heidegger. Segundo Fi-
gueiredo, o ensaio de Lacoue-Labarthe visa menos a explicar ou justifi car a 
atitude política de Heidegger do que buscar um inédito conceito ou essên-
cia política do pensamento heideggeriano. Tomando o “Discurso da Reito-
ria” como o principal legado político de Heidegger, Lacoue-Labarthe nos 
apresenta duas possíveis versões de interpretação: a primeira, chamada de 
“metafísica”, é tributária de Nietzsche, e compreende a adesão de Heidegger 
ao nazismo como uma tentativa de ultrapassagem ou superação da metafí-
sica. Lacoue-Labarthe, no entanto, suspeita dessa versão, ao desconfi ar que 
ela contenha uma armadilha, justamente a da possibilidade de se alcançar “o 
fi m (ou superação) da metafísica”. A segunda versão, a mimetológica, traz à 
tona o viés político recalcado não apenas por Heidegger, como pela grande 
maioria de seus comentadores. Poderíamos concluir que, dentre os diversos 
desdobramentos (estéticos, políticos e fi losófi cos), pelos quais se expandiu a 
refl exão lacouelabarthiana sobre o problema da mímesis, é em “A transcen-
dência fi n(da)ita na política” que a relação entre mímesis e política for trata-
do de forma mais direta. 

João Camillo Penna, em “Auschwitz como tragédia”, retoma o fi o da 
questão proposta por Adorno sobre Auschwitz tal qual foi elaborada por La-
coue-Labarthe em La fi ction du politique. O artigo atravessa a hipótese lacou-
elabarthiana do privilégio irredutível do anti-semitismo (e de Auschwitz) na 
história do Ocidente, e a complementar a esta, de que Auschwitz só pode ser 
entendido como problema metafísico e espiritual. O artigo resume as propo-
sições de alguns ensaios de Lacoue-Labarthe escritos em parceria com Jean-
Luc Nancy sobre política e psicanálise, que desembocam em uma leitura de 
Moisés e o monoteísmo, de Freud, onde se visa precisamente uma explicação 
espiritual para o nazismo. Finalmente o artigo aborda a proposta lacouela-
barthiana de pensar Auschwitz a partir da noção hölderliniana de cesura, re-
tirada de suas Observações sobre Édipo-rei e Antígona.  

Os organizadores gostariam de agradecer a valiosa e generosa colabora-
ção de Guido Antônio de Almeida, que fez uma minuciosa revisão da tradu-
ção de Daniel Pucciarelli de “A auto-afi rmação da universidade alemã”. Os 
artigos dos dois organizadores e o de Bruno Guimarães são versões modifi -
cadas (ou alternativas) de comunicações apresentadas em uma mesa-redonda 
do Colóquio Estéticas do Deslocamento, ocorrido na Faculdade de Filosofi a 
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e Ciências Humanas (FAFICH) da Universidade Federal de Minas Gerais 
(UFMG) entre 15 e 18 de maio de 2007. No contexto do Colóquio, é pre-
ciso agradecer a Rodrigo Duarte e Myriam Ávila. Agradecimentos ainda são 
devidos a: Micaela Kramer, Sara Perryman, Henrique Cairus, Marcelo Jac-
ques de Moares, Izabela Kestler e Edson Rosa.

João Camillo Penna e Virginia Figueiredo
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PHILIPPE LACOUE-LABARTHE

[LE DERNIER TEXTE]
[Philippe Lacoue-Labarthe]

Deux fois, donc, je suis mort. En l’espace d’à peine quelques mois: 25 
mai 2006, 29 décembre de la même année. Chaque fois, usant de puissants 
moyens, on m’a ramené à la conscience – c’est l’expression consacrée – c’est-
à-dire à ce monde en son entier, qui est parce qu’il paraît, sans la moindre ex-
ception. Mais chaque fois j’eus la furtive intuition que ce qui s’offrait comme 
le monde était avant tout qu’il existait (qu’il était présent), d’une existence 
qui précédait imperceptiblement la pleine existence de tout.

Tel fut l’envers de la disparition. Un effacement de la condition de 
l’exister – cette pure impossibilité. En somme, furtivement, l’impossible me 
fut possible (“... un éclair, puis la nuit...”); et à ce signe je reconnus soudain 
la condition de l’existence poétique. Laquelle n’est pas de traverser les appa-
rences (il n’y a pas, précisément, d’apparences) mais de se risquer à se tenir au 
lieu [point] d’origine du paraître qui est tout. Funambulisme métaphysique 
sans garde-fou métaphysique. Ou si l’on préfère: expérience métaphysique 
évidée, pure exposition au néant [dans son absolu retirement même]
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[O ÚLTIMO TEXTO]
[Philippe Lacoue-Labarthe]

Duas vezes, portanto, eu morri. No espaço de apenas alguns meses: 25 
de maio de 2006; 29 de dezembro do mesmo ano. Cada vez, usando de po-
derosos meios, devolveram-me à consciência – é a expressão consagrada – ou 
seja, a este mundo inteiro, que é porque parece, sem a mínima exceção. Mas 
cada vez, tive a intuição furtiva de que o que se oferecia como mundo era, 
antes de mais nada, que ele existia (que ele estava presente), de uma existên-
cia que precedia imperceptivelmente a plena existência de tudo. 

Este foi o inverso do desaparecimento. Um apagamento da condição de 
existir – essa pura impossibilidade. Em suma, furtivamente, o impossível me 
foi possível (“... um relâmpago, depois a noite...”); e com este sinal, reconhe-
ci de repente a condição da existência poética. A qual não é de atravessar as 
aparências (não há, precisamente, aparências), mas de arriscar-se a se manter 
no lugar [ponto] de origem do parecer que é tudo. Funambulismo metafísico 
sem parapeito metafísico. Ou, se preferirem: experiência metafísica esvazia-
da, pura exposição ao nada [em sua própria absoluta retirada]

Tradução:
João Camillo Penna
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A FALTA DE TATO DE UM FADEOUT

Avital Ronell 

...murmúrio, murmúrio, murmurmúrio, hmm, sou capaz somente 
de um primeiro refl exo, digo a mim mesma. Não precisa ser uma refl exão 
completa, Camillo está pedindo apenas um sinal, eu talvez nem precise 
sustentar uma melodia. Philippe, Philippe. Não consigo pensar direito, ah 
sim, tem o “Eco do Sujeito”, a coisa da cesura, da poesia e da mudez.1 O eixo 
antropológico em Heidegger: eu poderia fazer isso, talvez. Embarcar num 
takedown sutil, entrando fi rme mas cautelosa. Não sei. Demasiado enfocado, 
mal consigo ver direito. Preciso encontrar uma alavanca de libido. Houve uma 
época em que fui sua tradutora, deveria ser capaz disso.2 Que tal a “retirada 
do político”3 ou, melhor ainda, a contracapa que ele escreveu para mim. Isso, 
posso falar de mim, isso vai atiçar o motor da escrita, nada mal. Ah, sai dessa, 
você perdeu o juízo, o Superego se precipita sobre mim, com o corretivo 
usual de “olho na recompensa”, siga na direção de honrar, mantenha-se na 
lateral da agonia comemorativa, recuse a compensação maníaca, reverencie 
mas prossiga, como se pudéssemos prosseguir, devêssemos prosseguir, um 
“dever de prosseguir” que se deforma rapidamente em um sorriso de escárnio: 
“vai, vai, continua,” como se eu tivesse passado do limite da credibilidade. 
Já, tão cedo. Espera, eu poderia prestar uma homenagem à hiperbológica de 
Philippe,4 mas ainda seria meio sobre mim, demasiada munição para o traço 
autobiográfi co, estou sempre nas cercanias do hiperbológico, mesmo quando 
estou de folga, à toa, fi cando basicamente na minha. E do nada dizem que 
exagero ou que invento (Hélène Cixous: “Quando falei que você inventa, 
não a chamei de mentirosa, Avital, você me entendeu mal, chérie”). Ainda 
muito sobre mim, me faz retorcer, preciso me retirar do circuito, sair de 
cena, ou seja o que for que digam sobre o recato durante o luto. Achar uma 
tonalidade mais calma, a nota musical que falta. Ou simplesmente deixar 
para lá. Eu não posso fazer isso. “A vida vale a pena ser vivida?” Lembra, de 
repente, em Max Weber. Mas isso não tem nada a ver com Philippe. A não 
ser a estrutura da melodia assombrosa que ele retrata. Em minha cabeça: 
“A vida vale a pena ser vivida?”, a pergunta urgente da fi losofi a. Nota, Not 
(Não5): “afl ição”, em alemão, fortemente acentuado em seu trabalho. Talvez eu 
deveria fazer algo com a sua leitura de “Dichtermut” (“A Coragem do Poeta”6) 
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e a retórica do exagero, isso lhes servirá de lição. Mas agora, lembre-se que 
é comemorativo, eu deveria permanecer dentro dos limites da “Andenken” 
(“Recordação”), talvez, mantendo-me com o poema de Hölderlin sobre o 
qual Philippe dedicou tanta energia refl exiva, até traduzindo-o, e fazendo 
a narração sobreposta para o fi lme que assistimos.7 A sua voz. Sobreposta. 
Sobre, über, vorüber, sobre. Sobras. Tudo isso na função centrífuga. Não 
consigo, não dá, Camillo se zangará comigo? Depois de todas essas páginas 
comprometidas com a patologia do luto e as economias maníacas da escrita. 
Tudo bem não dizer nada e deixá-lo à deriva, sozinho? 

Por outro lado, será que consigo evitar o narcisismo de anexação, de 
pôr as marcas de meus dentes de proprietária nele, tirando um pedaço dele, 
como evoca Derrida com sua série de mordidelas, os sons que acompanham 
remorso, morte, a escala completa de instantes de incorporação do tama-
nho de bocados.8 Eu poderia fazê-lo primorosamente, com um sorriso lar-
go, mostrando bem os dentes, torná-lo meu, abrir bem grande e introjetar. 
“Ele faz parte de mim, Philippe, meu Philippe, eu o amava como... Eis aqui 
umas histórias para prová-lo.” Não, é meio inevitável engoli-lo inteiro neste 
momento, faz parte da “apropriação” complacente do companheiro ausente. 
Que tal a desapropriação, posso escrever algo sobre a sua tendência à “desins-
talação” e assim adentrar no núcleo pensante de sua obra. Ele me ensinou 
que Nietzsche era a ausência de uma obra, tudo organizado ao redor de um 
buraco perfurado numa obra que não se fecha. Ele leu Heidegger conosco, 
tornou Heidegger suportável, como diz Susan, nos proporcionou uma senha 
de acesso a Heidegger, sem, entretanto, torná-lo fácil, na verdade tornando-o 
muito mais difícil, retirando os pisca-piscas, evocando a tempestade solar de 
um pensamento do qual é impossível esquivar-se. Não, não consigo fazer 
isso. É muito cedo. Muito escuro. Consigo talvez balançar ao som de uma 
música fantasma, mas estou incapacitada em relação ao resto da gramática 
da fi nalização. Algo como uma dialética da fi nalização seria necessário nes-
te momento, absurdamente difícil, requereria uma certa lucidez e uma boa 
dose de distância. Meu balançar e cambalear ainda não alcançou o Dis-tanz 
nietzschiano. Sou uma acadêmica, deveria ser capaz de produzir, “poietizar” 
mesmo de olhos vendados a essa altura, à beira da consciência, a essa altu-
ra, repito a mim mesma. Como posso me anestesiar no piloto automático e 
datilografar o meu pesar? Talvez eu possa compilar listas, assinalar os temas 
e topoi, as inovações lexicais que ele criou, e o vocabulário do ser que a sua 
obra evoca. Isso seria uma contribuição, penso comigo: comece apenas com 
um livro-caixa, torne-se uma contadora do amigo que se foi. Isso já seria um 

Terceira Margem 17_final.indd   20Terceira Margem 17_final.indd   20 17/4/2008   10:01:1517/4/2008   10:01:15



A FALTA DE TATO DE UM FADEOUT

Terceira Margem • Rio de Janeiro • Número 17 • pp. 19-32 • julho/dezembro 2007 • 21

serviço por si só, nem preciso inserir um “eu”, ou cantar acompanhando a 
bolinha saltitante do luto e da mania, comece apenas transcrevendo, orga-
nizando colunas de suas inscrições no mundo do pensamento. Vejo apenas 
vantagens nesse procedimento, que, ainda por cima, traz um bônus afetivo: 
dessa forma poderei permanecer anestesiada, no máximo ligando aqui e ali 
em modo-DJ, arranhando e estourando mas sem me envolver e sem bombear a 
energia que não tenho para pensar ou juntar as coisas. É cedo demais. Estou 
exaurida, esgotada pela Disparition [“o desaparecimento”] de Philippe, como 
dizem.9 Aqui está o que posso fazer para você. Aceitarei a tarefa de transcri-
tora zumbi, como secretária do fantasma (que, de qualquer maneira, é tudo 
o que eu queria ser), estarei simplesmente anotando de forma estenográfi ca, 
tomando notas sem qualquer mito exagerado de interioridade, ou de inspi-
ração autoral, e sem ventos subjectivizantes soprando nas velas do meu bar-
co. Dessa forma “eu”, nem bem um sinal de pontuação, poderia percorrer o 
vinco do seu pensamente sobre a “falha [défaillance] do mito”, abordarei de 
outro lado o sujeito vacilante.10 Talvez eu possa oferecer um sumário do que 
Denis Hollier trouxe à tona: “o que sublinhamos quando lemos o trabalho 
de alguém?” Foi sua pergunta no tributo a Philippe.11 Isso é o que posso fa-
zer, acumular todos os sublinhados e reunir talvez os dos outros enlutados. 
O que eles sublinharam em sua obra? Que tipo de linha de apropriação esses 
grifos salientam nesse momento? Acredito que Philippe aprovaria este passo. 
Ele entenderia minha afl ição e o retorno à linha. Talvez eu fi que próxima da 
afl ição de Philippe, tornando-a meu lar, penso comigo mesma. Posso com-
putar e tabular, dar início aos livros, apertar o botão “afl ição”. 

É possível que nenhum dos grandes fi lósofos franceses tenha compre-
endido tão bem a afl ição quanto Philippe Lacoue-Labarthe. Ele montou na 
onda da expressão de Hölderlin, “in dürft’ger Zeit” (“em tempo esvaziado”), 
e fez seu próprio caminho através do Not/Não (“afl ição”) de Heidegger até 
o fi nal de uma impressionante obra. Lacoue-Labarthe combinou tropos de 
afl ição para criar uma retórica de eticidade inigualada, sem torná-lo um fardo 
e sem infl acionar a moeda aceita do discurso prescritivo. Muitas vezes per-
maneceu sozinho, mesmo sendo um dos pensadores que mais se projetou, 
fazendo parceria momentosa com Jean-Luc Nancy, Jean Christophe Bailly, 
e vários outros. Seu pensamento político se estendeu a instituições, ao mes-
mo tempo que recuava de suas complacências desiludidas, e de seus esvazia-
mentos esquizóides. Ele nunca desistiu da poesia, nunca; foi um dos únicos 
fi lósofos rigorosos, com a exceção de Schopenhauer, às vezes Nietzsche e tal-
vez também Adorno, a ouvir música e deixá-la entrar, pedindo que falasse. 
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Tinha o ouvido perfeitamente afi nado para o desastre histórico e para a ce-
sura. Ele desobstruiu abismos terríveis, e perscrutou as perdas que marcam 
algo como um inconsciente retórico. Com Nancy ele leu Lacan para Lacan 
– em sua maneira típica, Lacan fulminou seus próprios discípulos, critican-
do-os por não igualarem a argúcia de O título da letra, onde os dois fi lósofos 
enfrentaram o mestre da psicanálise de forma exemplar. Seu cuidado e seu 
esmero permanecem sem precedentes. 

* * * 

Descansarei meus remos, sentada no silêncio. Está bem. Não, não está 
bem, mas é o melhor que posso fazer nessas circunstâncias. Estou tão por 
baixo, tão afl ita, tão blue: “blue” foi uma das últimas palavras de Philippe, 
segundo Claire Nancy. “Como assim você não se sente bem? Mentalmente 
ou fi sicamente?” “De forma assim meio blue”, ele falou no hospital, pou-
co antes do fi m. Sua ligação com o blues – a forma musical quero dizer – é 
hoje legendária. Poder-se-ia dizer, esticando um pouco as coisas, que é o que 
proporciona o compasso ascendente para as leituras de Wagner, trazendo de 
volta, de forma meio contrapontística, as ideologias musicais e o pernicio-
so pano de fundo identitário do esteticismo nacional, mesmo em uma fai-
xa tocada em mudo (como a pulsão de morte, segundo Freud).12 “O Blues 
contra Wagner:” Nietzsche teria conseguido levar isso a cabo, com seu sen-
so de conjunto e de ruptura. O blues se separa do pesado propósito alemão 
do sentido destinal e da euforia abissal de Wagner. É como se, para Lacoue-
Labarthe, a crítica de Nietzsche a Wagner (que, pelo menos desta vez, Hei-
degger defende e apóia) conseguisse desviar da aberração-Bizet exibida por 
Nietzsche em sua primeira fase contra-Wagner e desaguasse diretamente no 
blues. Philippe Lacoue-Labarthe foi tomado pelo blues no limite da fi nitu-
de, ao dar seus últimos suspiros.

Durante os anos de uma afetuosa e muitas vezes intensa amizade – do 
tipo que envolve confi ança, intimidade e a conversa infi nita, como também 
um senso de ironia sobre a coisa toda – Philippe se recolhia em si mesmo, 
acredito eu, com freqüência nas vizinhanças inenarráveis do blues. Esse ape-
go ao blues aparece novamente, mas na maioria das vezes como “jazz,” em 
Le chant des muses [O canto das musas], a “pequena conferência” que Lacoue-
Labarthe apresentou no Centre dramatique national de Montreuil, numa 
conversa com um grupo de crianças que pretendia mostrar “um movimento 
de amizade atravessando gerações,” segundo o prefácio do livro que me foi 
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dado por Micaela Kramer, que esteve no evento. O modelo para esse tipo 
de encontro e de palestra foi o programa de rádio de Walter Benjamin, dire-
cionado a crianças, de 1929 a 1932. Philippe escolheu falar com as crianças 
sobre música e fi losofi a, sobre as musas e o blues, sobre os gregos e rhythmos 
– até sobre música como “uma produção (uma poïesis “técnica”): uma arte”13 
Sinto-me atraída por essa cena não apenas porque Micaela, aluna querida, 
chamou minha atenção para ela, enquanto estava à deriva no desespero de 
sua perda, desanimada e sem fala... Pensei em simplesmente ouvir música, 
é o que farei, vou ouvir música com Philippe e através dele, conectando-o 
de forma estereofônica a Nietzsche, que foi quem pôs o espírito na música 
apesar de tudo o que diga em contrário, vou apenas me sentar e ouvir sua 
música, Micaela me deu a idéia e o analista jungiano, com quem fi z um cur-
so em um ashram, me aconselhou a dançar para o que partiu, bailar com o 
que ainda se apegava a esse espírito da música. Talvez descartarei os livros-
caixa que estava preparando e simplesmente sintonize seu pensamento com 
a música que fl orescia através dele. Talvez Nietzsche não estivesse tão equi-
vocado ao grampear o espírito à música, ao trinar tragédias. Seria uma “ra-
zão” para ligar o canal de música ao fazer uma conferência com Philippe ou 
até sobre ele. De qualquer maneira, em Musica Ficta, sua obra magistral, o 
próprio Philippe diz que a questão da música nunca é uma questão somente 
de música. 

A outra razão para seguir o caminho de Le Chant des Muses neste mo-
mento (embora em um de seus artigos, Jean-Christophe Bailly questione se 
ainda podemos dizer “canto” ou reanimar o espírito da poesia em termos de 
música ou Gesang14) – a outra “razão” é que nessa obra, Philippe muitas vezes, 
e através de protocolos sutis, precede a idade da razão – precede a si mesmo, 
de certa forma, pois ele era o mais razoável dos Daseins que conheci, e suas 
elaborações sempre foram, se é possível dizê-lo, intensamente racionais. Esta 
outra razão, que, paradoxalmente, o torna mais razoável ainda, é que eu sen-
tia que ele conseguia comunicar com a minha idade, que até hoje ainda não 
alcançou a idade da razão, mas engatinha às vezes em níveis infantis de in-
compreensão, ofegante pela respiração da compreensão. Minha necessidade 
de recomeçar, minha compulsão de recompor, são colossais, a única qualidade 
de grande-escala que posso exibir. Então ele se agacha até o meu nível, tor-
na-se pequeno sem falar de cima para baixo. Dirige-se às crianças, ensinando 
fi losofi a, introduzindo-os à música. Ensinando crianças ele se dirige a mim, 
penso comigo, ele instiga um minority report, permite minhas regressões e 
minhas confusões, a minha ainda ortodoxa experiência de espanto fi losófi co. 
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Ele autoriza o cardápio de thaumazein [espanto] das crianças, alistando um 
vocabulário de perplexidade original (meus colegas alemães prostram-se diante 
dessa palavra, adorando-a sem nenhuma ambivalência, ao menos dessa vez), 
baseando suas afi rmações cuidadosamente fraseadas sobre o que, em outro 
contexto, eu remeto à carregada conjunção de estupor no momento em que 
vira estupidez.15 Claramente uma outra história, e inteiramente inadequada 
para um texto comemorativo, o assunto da estupidez, embora esteja direta-
mente ligada à pulsão de morte. Além do que, me faz lembrar de como Phi-
lippe não hesitava em dizer coisas como: “não faço a mínima idéia de aonde 
ele quer chegar,” quando lhe indaguei, por exemplo, sobre um fi losofema em 
Deleuze, ou quando ele alegou não entender a partilha entre o “outro além 
do ser” e o ser em Lévinas.16 Mas isso era no âmbito do conhecimento, en-
tão dizer “confusão” seria ir longe demais: Philippe não via razão nenhuma 
para reservar uma zona “outra” para o ser: “mais c’est l’être,” [“mas é o ser”], 
ele me disse, insistindo no alcance expansivo do ser, e quando, dando caro-
na a Lévinas num engarrafamento, eles tiveram todo o tempo para Lévinas 
forçá-lo a dizer alguma coisa. Percebo que estupefação e cognição eram fre-
qüentemente substituíveis para Philippe, pois assumir a postura de não saber 
ou não entender signifi cava apenas que ele entendia bem demais.       

Ainda assim, quando uma vez parti para provocá-lo em Berkeley,17 ten-
tando causar problemas com meu jeito histérico-ingrato-indesculpável-trai-
dor de ser – minha forma desavergonhada de retribuir a generosidade e a 
incomparável luminosidade de meu amigo – disse-lhe que tinha acabado de 
ler o trecho na obra de Paul de Man em que diz, sem enfeites nem desculpas, 
que Lacoue-Labarthe havia abordado Nietzsche como um inexperiente, com 
indisfarçável ingenuidade.18 Philippe refl etiu por um minuto, talvez tenha 
piscado, e depois disse, simplesmente: “ele não está errado.” Sua probidade 
era, a cada vez, irrepreensível – não importa o quanto tentei encontrar uma 
brecha ou abrir um dossiê do que o magoaria. Ele estava, de certa maneira, 
com os pés fi rmemente plantados. “Não se assustem porque acabo de pro-
nunciar essa palavra: fi losofi a. Certamente nos dá a impressão de uma palavra 
grande, muito impressionante. Mas a fi losofi a em si, como todas as outras 
coisas, pode ser aprendida, um passo de cada vez; não é tão difícil quanto 
vocês possam imaginar. Tudo o que vocês precisam saber, para começar, são 
duas ou três coisas muito simples. E entender como elas funcionam. Como 
sempre, é o início que é o mais importante”.19 Lacoue-Labarthe ensina às 
crianças os nomes das musas, as origens gregas do pensamento fi losófi co, e, 
como bônus, introduz um pouco de teoria da linguagem para bebês. Conti-
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nuando a minha leitura, contemplo como Philippe ofereceu aos meus con-
temporâneos e a mim, em termos kleinianos, “uma boa mamada”, uma for-
ma reconfortante de compreender os temas teóricos mais recalcitrantes. Te-
nho pensado em como, de certo modo, ele me ninou intelectualmente – e 
a sua imagem se intromete com essa observação: o próprio Philippe parecia 
um bebê! Ele era tão bebê, tão extraordinariamente carente, ansioso e frágil, 
sempre sugando um cigarro, mas estou me desviando do assunto.    

O que signifi caria que Lacoue-Labarthe ninou alguns de seus leitores 
mais sinceros? Bem, recordo-me de como ele nos guiava através dos bairros 
mais barras-pesadas do questionamento com uma delicadeza inaudita. Ele 
tinha um modo de te levar pela mão ao afagar textos ferozes. Tinha acesso a 
uma perspicácia catastrófi ca, e comandava uma gramática do inferno mimé-
tico para o qual nós, do Ocidente, fomos remetidos; no entanto, ele operava 
esses registros do saber com circunspecção e tranqüilidade. É possível que 
suas declarações não tenham passado a inspeção demaniana devido aos pa-
drões brandos das elocuções de que se provou capaz. Havia fi rmeza em sua 
tonalidade, mas ele podia ser despretensioso no nível da redescrição, resolu-
to porém modesto, aberto sobre suas hesitações, reservado. Por tais razões, 
acho, as pessoas chegaram a dizer, como se pudesse ser calculado e julgado 
de forma absoluta – e talvez possa ser, não excluirei essa possibilidade, só 
que, entretanto, a tornarei uma questão de gosto – que preferem Jean-Luc 
a Philippe.20 As pessoas tinham a tendência de dizer isso pelas suas costas e 
uma ou duas vezes abertamente. A divisão de tonalidades não era difícil de 
decifrar. Nancy deslumbra e se destaca; Philippe mantém-se discreto (o que 
às vezes pode ser confundido com metódico, embora eu não possa negar que 
ele às vezes é metódico, metodicamente cristalino); Jean-Luc assume riscos, 
Philippe oculta seus feitos cada vez mais encobertos de se colocar em risco. 
É possível que Philippe tenha solicitado implicitamente essa comparação  
desde que se juntou a Jean-Luc, quando decidiram, como os dois me conta-
ram em diferentes ocasiões, que não podiam viver separados, o que os levou 
a investir em Estrasburgo – onde foram contratados pelo mesmo departa-
mento, o que não teria acontecido em Paris – esse fato levou vários de nós a 
especular sobre o destino da “teoria francesa,” de como a cartografi a e a ên-
fase teriam sido diferentes se, por exemplo, Jean-Luc tivesse sido designado 
a uma universidade parisiense, e como sua reputação teria, então, se igualado 
a de Deleuze há muito tempo. Se houvesse espaço para isto, e se eu pudesse 
me regalar com amplitudes derridianas, me dirigiria agora a considerações 
sobre os mapeamentos materiais, inspecionando, por exemplo, o signifi cado 
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da recusa de Heidegger de sair de casa e anular o chamado de Berlim, como 
ele descreve em o Caminho do campo, que mais ou menos cobri com boa-fé 
no livro Stupidity, ou como podemos interpretar, em outro nível, a transfe-
rência e o alojamento de eminentes acadêmicos da França para os Estados 
Unidos, as modas que imigrantes intelectuais criaram na história acadêmica 
em termos dos ainda não mapeados deslocamentos de alemães, britânicos, 
islandeses, argentinos, africanos, ou o que Derrida criticou quando dizemos 
“o resto do mundo.”      

De forma a manter sua casa do ser, Philippe e Jean-Luc permaneceram 
em Estrasburgo, onde, como tantos outros, os conheci pela primeira vez an-
tes da Califórnia se tornar, por muito tempo, nosso abrigo compartilhado, e 
mais recentemente tínhamos nos espalhado até Paris e Nova York, enquanto 
Jean-Luc permanecia em Estrasburgo, viajando quase diariamente a Paris. 
Mas eu queria dizer algo sobre a linguagem da discrição de Philippe, a etici-
dade fi rme de suas articulações delicadas, mas no entanto impactantes, que 
transformaram o mundo para alguns de nós, tornando possível de maneira 
essencial o pensamento. Ele nos ninou, mas apenas da forma que o princí-
pio da realidade vai atrás de você e lhe põe no lugar desde cedo. Mimo, rea-
lidade, mimo, realidade: surra, surra. Winnicott diz que a boa mãe ensina a 
desilusão, pondo-se em controle de um processo de desilusão gradual. A ini-
ciação da relação entre criança e mundo “torna-se possível por uma criação 
boa o sufi ciente.”21 Philippe era, de certa forma, um explorador do possível, 
ele permaneceu rigorosamente neste lado da facticidade no modo de, ouso 
dizer, “uma criação boa o sufi ciente”. Isso o colocou em desacordo com al-
guns dos signifi cantes paternos. Então, pode ser que não sejam os impossí-
veis derridianos que ele assumiu, que é precisamente o que pode ter levado o 
próprio Derrida a confrontar o trabalho de Lacoue-Labarthe, introduzindo 
o pensamento da “desistência” no vasto registro de suas refl exões poéticas e 
fi losófi cas.22 Ao lado de uma passividade quase levinasiana, a obra de Philippe 
desiste; ela pratica a desistência em vez de partir diretamente das energias de 
resistência, ou de abertas rebeliões da linguagem, a insurreição permanente 
a que nos tornamos acostumados com Lyotard, Kofman, Cixous e Deleuze. 
Ainda assim, o pretendido deslocamento da resistência à desistência é mais 
modulado e dissimulado do que a minha descrição leva em conta aqui – há 
muito mais hesitação e manobras quase-dialéticas em torno dos axiomas da 
relutância enunciados do que eu possa ter indicado. Parece-me que o sabor 
retórico da desistência correlaciona-se com a reserva inata e com a contabi-
lidade cuidadosa de Lacoue-Labarthe, sua eticidade quase primordial, se é 
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possível sustentar um tal embate de fi guras. Desistência no contexto de sua 
escrita, somado ao vocabulário heideggeriano da Ent-fernung [ou a-fasta-
mento] o retraimento que constrói a si próprio, produz uma virada ou um 
estilo não-negativo23 que não difere muito do fraseado fatídico de “prefi ro 
não fazê-lo”.24 Derrida escreve: “Sem ser negativo, e sem ser sujeito a uma 
dialética, a desistência organiza e desorganiza o que parece determinar.”25 De 
qualquer modo, Lacoue-Labarthe constrói vários movimentos-chave de seu 
argumento sobre a sutil propulsão do des-, que Derrida situa como parte de 
uma característica hiperbológica de sua obra.     

Quanto a mim, percebo que há muito tempo me demoro nas vizinhanças 
de termos como desconstituição, desapropriação, como também desinstala-
ção, segundo o uso específi co de Philippe; fui magnetizada pelas suas atrações 
abissais. Dei várias aulas em Berkeley, ao lado de Philippe, ligadas pelo título 
e pela orientação da “desapropriação,” em que estudamos a perda do próprio 
em diversos textos de tirar o fôlego (Rousseau, Nietzsche, Bernard), apesar 
de alguns serem silenciosos, calmos, mesmo passivos sobre suas fatalidades 
desapropriadoras (Eckermann, Dickinson, Wheatley). Sobre as palavras des-, 
Philippe foi um dos poucos a defender o uso freqüentemente descartado de 
“desconstruir” – uma palavra que, em A imitação dos modernos, ele diz não 
considerar “nem um pouco ‘desgastada’,” mas vê nela a pressão de uma tarefa, 
às vezes de um imperativo ou um evento. Estou diminuindo o ritmo agora, 
posso sentir, pressionada por limites de páginas e outras materialidades ter-
restres – tenho que reler tudo nesse ponto, colocar tudo em alguma ordem 
preliminar, começar a escrever as colunas e os livros-caixa e os vocabulários 
que nessa fase anestesiada de choque estão apenas rodopiando ao redor, alea-
toriamente, de maneira dissociada. Ainda não comecei a me aproximar de 
Philippe Lacoue-Labarthe, é cedo demais. Talvez eu tenha seguido o trajeto 
de Hölderlin sobre o qual uma grande parte da obra de Philippe se baseia, o 
ex-zentrische Bahn, ou “trajeto excêntrico”, ladeando desde o início, em um 
dos famosos desvios de Philippe. Ou talvez eu tenha me liberado para a cus-
tódia de uma declaração assombrosa que ele fez, e que me cativou desde que 
a encontrei pela primeira vez: Philippe associa a música, a pulsão da música, 
seja o blues ou Wagner ou o resto de seu impressionante repertório contem-
porâneo, com a compulsão autobiográfi ca – a compulsão de falar, de contar, 
até de aventurar ao inefável.26 Como uma neurótica obsessiva de carteirinha, 
pego a minha deixa a partir de tais afi rmações; elas se aderem a mim como 
injunções, forçando-me a tocá-las até o fi m, seguir uma partitura, mesmo 
em enlutado pianíssimo, silêncio, silêncio............................
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Não cheguei a falar das perguntas das crianças em Le chant des muses. 
Elas fazem perguntas incrivelmente agressivas, comoventes, determinadas, às 
quais Philippe responde com uma graça excepcional, abrindo-se a um outro 
registro de revelação. Reconheço-o nesses momentos, posso senti-lo respi-
rando e fumando e olhando por trás de seus óculos, quase boquiaberto pelo 
pedido sincero de conhecimento. Ele estava sempre lá, mesmo de cama, ou-
vindo, preparando-se para atender ao nosso chamado. A última vez que o vi 
ele me pediu para desconectar o tanque de oxigênio. Disse para eu fazer o 
que pedia sem protestar. “Pegue os meus cigarros, e agora o isqueiro. Acenda, 
vai, acenda.” Tum, tum. Meu coração está desnorteado. Perdemos um ami-
go, digo a mim mesma, um mundo desmoronou mas o que restou – “was 
bleibet aber” – é um certo ritmo pelo qual ele nos segura, uma batida ainda 
pulsante pela qual o seguramos: Hölderlin, os gregos, Nietzsche, Heidegger, 
todos adquiriram a dignidade de uma batida e pulsação contemporâneas, 
uma interlocução desconhecida, iniciada e sustentada por Philippe. 

Tradução: 
Micaela Kramer

Notas
1 Avital Ronell lista aqui alguns dos temas-textos de Lacoue-Labarthe: “O eco do sujeito” 
(in: Le sujet de la philosophie); “A cesura do especulativo” (in: A imitação dos modernos); a 
mudez da poesia remete, sem dúvida, ao ensaio sobre Paul Celan, Poésie comme expérien-
ce. (N. do E.)
2 Avital Ronell traduziu “The Response of Ulysses.” In: Who Comes After the Subject? (N. do E.)
3 “Le retrait du politique” é uma coletânea de ensaios organizada por Philippe Lacoue-La-
barthe e Jean-Luc Nancy, que reunia as comunicações de participantes do Centre de recher-
ches sur le politique das sessões que tiveram lugar entre 1981 e 1982 (na rue d’Ulm). Os 
dois escrevem uma conclusão aos trabalhos do grupo, intitulada “Le ‘retrait’ du politique” 
[A ‘retirada’ do político] (N. do E.)
4 “Hiberbológica” é o termo cunhado por Lacoue-Labarthe, no trabalho sobre Hölderlin 
(especifi camente em “A cesura do especulativo”) para descrever a lógica hölderliniana que 
desmonta a matriz dialética por dentro. (Cf. “A cesura do especulativo”, in: A imitação dos 
modernos.) (N. do E.)
5 Not é “não” em inglês, e “afl ição” em alemão. (N. do E.)
6 “Dichtermut”, título de um poema famoso de Hölderlin, de que possuímos diversas ver-
sões. A terceira versão tendo o título de “Blödigkeit“ [“Timidez”], objeto de análise em um 
estudo não menos famoso de Walter Benjamin, “Zwei Gedichte von Friedrich Hölderlin”. 
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Lacoue-Labarthe retoma as análises em “A coragem da poesia” (In: A imitação dos moder-
nos). (N. do E.)
7 Lacoue-Labarthe “fi lmou” com Christine Baudillon Andenken/Je pense à vous. (N. do E.)
8 A referência é provavelmente a “Fors”, prefácio escrito por Jacques Derrida à obra de Ni-
colas Abraham e Maria Torok. Le verbier de l’homme aux loups. (N. do E.)
9 No tributo em memória a Philippe Lacoue-Labarthe, organizado por Avital Ronell, na 
Universidade de Nova York, no dia 23 de março de 2007, sob o título: “Honoring the work 
and person(s) of Philippe Lacoue-Labarthe (1940-2007)”, Claire Nancy mencionou um po-
ema de juventude de Lacoue-Labarthe, escrito em 1966, quando Lacoue-Labarthe “pensava 
ser um escritor e não um fi lósofo”, intitulado “La disparition” [“O desaparecimento”]. Seu 
último projeto era reescrever esse poema, a que deu o título de “Posfácio ao desaparecimen-
to”, subtitulado: “Essas notas são póstumas”. O valor emblemático desse poema, do título 
e do gesto que contém, foi sublinhado por Claire Nancy: “Philippe não cessou de desapare-
cer...” A banda magnética das apresentações do tributo pode ser acessável em: http://www.
slought.org/content/11356/ (N. do E.)
10 Na Fiction du politique, Lacoue-Labarthe elabora o motivo da “falha do mito”, a partir do 
trabalho realizado em colaboração com Jean-Luc Nancy, em O mito nazista. (N. do E.)
11 Denis Hollier faz essa observação em sua comunicação no mesmo tributo mencionado 
acima. (N. do E.)
12 Avital Ronell refere-se aqui a Musica fi cta (Figures de Wagner).(N. do E.)
13 Le chant des muses, p. 28.
14 Em La fi n de l’hymne, livro de Jean-Christophe Bailly, interlocutor importante de Lacoue-
Labarthe. (N. do E.)
15 Avital Ronell se refere ao seu livro Stupidity. (N. do E.)
16 [Na discussão descrita por Avital Ronell, Lacoue-Labarthe se referia à noção fundamental 
em Lévinas de que há uma zona além do ser, o “outro além do ser”, resumida no título de 
sua obra fundamental: Autrement qu’être ou Au-delà de l’essence. N. do E.] A história que me 
foi contada é a seguinte: Philippe havia anunciado, semipublicamente, em Estrasburgo, que 
não entendia aonde Lévinas queria chegar com “outro além do ser,” [autrement qu’être] e ex-
primiu sua consternação abertamente durante uma discussão na universidade. Nos próximos 
dias o próprio Lévinas viria dar uma palestra em Estrasburgo e Jean-Luc [Nancy] pediu que 
Philippe o buscasse na estação de trem. Philippe se recusou, dizendo que Lévinas certamen-
te pediria uma explicação pela sua postura, e ele preferiria não confrontá-lo com sua difícil 
posição no momento de sua chegada. Bobagem, Jean-Luc teria respondido. Vá buscá-lo, 
ele ainda não sabe de sua discordância e você poderá elaborá-la com calma na ocasião ade-
quada. Além do que, a estação fi ca a apenas alguns minutos de carro da universidade; não 
vai haver tempo para debates fi losófi cos. Philippe foi buscar Lévinas na estação de trem. Era 
uma sexta-feira à tarde, se me lembro bem. De qualquer forma, havia um engarrafamento 
e eles fi caram presos no carro. Lévinas se dirigiu a Philippe, dizendo que entendia que eles 
estavam em desacordo. Será que Philippe faria a gentileza de se explicar? Carros buzinavam, 
nada se movia, Philippe se viu obrigado a responder ao grande sábio.  
17 Lacoue-Labarthe foi professor-visitante no Departamento de francês da Universidade da 
Califórnia em Berkeley, entre os anos 1982 e 1994. A periodização de suas visitas variava: um 
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semestre a cada dois anos, um semestre por ano. Avital Ronell lecionou no Departamento 
de Literatura Comparada na mesma instituição por volta da mesma época. (N. do E.)
18 O trecho a que Avital Ronell se refere está em “Genesis and Genealogy (Nietzsche)”. Paul 
de Man escreve o seguinte: “O nascimento da tragédia é corretamente considerado um dos 
textos mais unifi cados de Nietzsche. ‘Seria, em última análise, o único “livro” genuíno de 
Nietzsche’, escreve Philippe Lacoue-Labarthe [A citação é do ensaio de Lacoue-Labarthe, 
“Le Détour”, de 1971, p. 52.], em um comentário que fracassa talvez em fazer justiça à co-
erência de A genealogia da moral, mas que refl ete todavia fi elmente a primeira impressão de 
qualquer leitor de Nietzsche.” (In: Allegories of Reading, p. 83.) O ensaio de de Man, seja 
dito en passant, consiste em uma discussão cerrada com Lacoue-Labarthe, i.e., com o cam-
po aberto por um novo interesse pela retórica, surgida nos anos 1970 na França, e o que ele 
trará de novos aportes para a leitura de Nietzsche. Seria talvez justo dizer que, de uma certa 
maneira, toda a tropologia demaniana encontra nesse lugar a sua gênese. (N. do E.)
19 Le chant des muses, p. 11.
20 Jean-Luc Nancy e Philippe Lacoue-Labarthe conheceram-se em 1967, na Universidade 
de Estrasburgo, e a partir de 1968, e durante muitos anos, começaram uma longa parceria 
que incluía ministrar seminários de pós-graduação juntos, escrever juntos (L’absolu littérai-
re, O mito nazista) etc. A comparação, ou o “juízo de valor” sobre os dois amigos e cola-
boradores contumazes era freqüente, sobretudo a partir do momento em que deixaram de 
colaborar com a mesma assiduidade, quando as diferenças de “estilo” e de escrita se fi zeram 
notar com mais nitidez. (N. do E.)
21 D.W. Winnicott, Playing and Reality, p. 18.
22 Trata-se de “Desistance”, introdução de Jacques Derrida à coletânea de ensaios de Lacoue-
Labarthe publicada nos Estados Unidos, Typography. O ensaio de Derrida encontra-se em 
francês, em Psyché ou l’invention de l’autre. (N. do E.)
23 No § 23 de Ser e Tempo, Heidegger descreve a espacialidade do “ser-no-mundo”, como 
a-fastamento, i.e., ao mesmo tempo afastamento e afastamento do afastamento, ou seja, 
aproximação. O hífen em “a-fastamento” (Ent-fernung), sublinha o prefi xo privativo. “Fas-
tamento” em português tem o mesmo sentido de afastamento, daí essa escolha, que preferi-
mos a de Márcia de Sá Cavalcante, tradutora de Ser e Tempo para o português, que utiliza, 
dis-tanciamento. (Ser e Tempo, vol. I, pp.152-153). (N. do E.)
24 Frase célebre de Bartleby, em Bartleby, o escrivão, de Herman Melville. (N. do T.)
25 “Desistance”, p. 41. 
26 Em “L’écho du sujet” (In: Le sujet de la philosophie). (N. do E.)
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LACOUE-LABARTHE, 
LEITOR E INTÉRPRETE DE HÖLDERLIN 
Françoise Dastur

Foi de maneira algo contingente que Philippe Lacoue-Labarthe foi le-
vado a se interessar por Hölderlin e a ser considerado, após a publicação de 
seus primeiros ensaios e de suas traduções de Hölderlin, como um de seus 
intérpretes mais iminentes na França. Com efeito, como ele mesmo lembra, 
em 1986, na introdução à obra L’imitation des Modernes, coletânea em que 
foram publicados os textos de duas conferências a respeito de Hölderlin, fei-
tas respectivamente em 1978 e 1979, foi de maneira “relativamente externa 
ao exercício propriamente dito da fi losofi a”1 que, atendendo ao pedido do 
diretor Michel Deutsch, da cidade de Estrasburgo, ele não só aceitou tra-
duzir para o francês, para o Théâtre National de Strasbourg a peça Antígona, 
de Sófocles, a partir da tradução alemã feita por Hölderlin em 1804, como 
também colaborou para sua direção. Foi, portanto, este trabalho de drama-
turgia que o levou à leitura dos textos mais difíceis do poeta, de seus ensaios 
teóricos e, particularmente, das famosas Observações sobre as traduções de 
Sófocles, cuja primeira tradução em francês, feita por François Fédier, havia 
sido publicada em 1965, precedida de um estudo de Jean Beaufret, que, de 
certa forma, abriu este período em que a obra do poeta foi, fi nalmente, des-
coberta na França.2

Devemos, de início, ter em mente que o trabalho de interpretação de 
Lacoue-Labarthe fi cou estritamente limitado ao Hölderlin teórico e drama-
turgo e a seus textos que foram, como ele enfatiza com razão, “muito estra-
nhamente negligenciados pelo único comentário de Hölderlin realmente do-
tado de alguma autoridade, ou seja, pelo comentário heideggeriano.”3 Ape-
sar de já estar, então, engajado em um “acerto de contas” com [explication 
avec] Heidegger que o levará a adotar ao longo dos anos uma posição cada 
vez mais crítica com relação a ele, Lacoue-Labarthe não deixará, no entanto, 
como ele próprio reconhece, de “fazer justiça, em sua visada fi losófi ca essen-
cial, à leitura heideggeriana” de Hölderlin, precisando, na mesma ocasião, 
que não é necessariamente este o caso relativamente a sua visada política.”4 
Foi muito mais tarde, em 2002, em Heidegger. La politique du poème, que 
ele acabou se explicando a respeito deste último ponto.5 Mas ele continuou 
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a ler Hölderlin a partir da situação que lhe foi atribuída por Heidegger, ao 
afi rmar, durante o seminário que fez em 1968 na cidade de Le Thor, sobre 
os anos que Hölderlin passou em Frankfurt, próximo de Hegel: “A proxi-
midade de Hölderlin e Hegel é um fato duvidoso. Pois o poeta, já naquela 
época e apesar de todas as aparências de dialética manifestadas em seus En-
saios, já atravessou e rompeu com o idealismo especulativo – ao passo que 
Hegel ainda o está constituindo.”6 Com efeito, Lacoue-Labarthe também 
declara, em seu primeiro texto a respeito de Hölderlin, “A cesura do especu-
lativo”, publicado em 1978 à guisa de posfácio de sua tradução da Antígo-
na de Sófocles,7 que “Hölderlin desfez rigorosamente a matriz especulativo-
trágica para a elaboração da qual ele mesmo tinha contribuído”.8 Portanto, 
Lacoue-Labarthe realmente considera, a exemplo de Hegel, que Hölderlin 
ocupa um lugar singular nessa constelação de pesquisadores que, de Schiller 
a Hegel, passando por Fichte e Schelling, trabalharam todos para o desenvol-
vimento do pensamento dialético, pensamento que, de acordo com Hegel, 
também pode ser chamado de “especulativo”. Ele declara, com efeito, em A 
ciência da lógica, que: “Nesse dialético tal como está dito aqui, portanto no 
ato de tomar o oposto em sua unidade ou o positivo no negativo, consiste 
o especulativo.”9

Faz-se necessário, para compreender o novo sentido que Hegel dá a 
esse termo, relembrar a história da palavra speculatio.10 Ela tem origem em 
specto, “olhar”, “perscrutar”, e foi usada por Boécio para traduzir em latim 
a palavra grega theoría. Mas esse sentido foi esquecido pela teologia cristã, 
particularmente por Tomás de Aquino, que deriva speculatio de speculum, 
“espelho”, e o liga ao que diz São Paulo na primeira epístola aos Coríntios 
(XIII,12), a respeito da visão de Deus que hoje só vemos de modo confuso, 
“como em um espelho”, ou seja, de maneira imperfeita – não nos esqueça-
mos de que na época, os espelhos de metal eram muito infi éis! –, mas que 
veremos mais tarde, depois da morte, “face a face”. Especulação, portanto, 
quer dizer conhecimento parcial e confuso, tão indireto e indistinto quanto 
a imagem refl etida pelos espelhos de metal, e é nesse sentido que a palavra 
será usada pelos místicos alemães. Por esse motivo é que Kant tende a atri-
buir um sentido pejorativo ao termo “especulativo”, que para ele designa o 
modo de pensamento da metafísica tradicional, ao passo que com Hegel o 
termo volta a ter seu sentido primeiro de “teórico”, sem, no entanto, perder 
toda a conotação mística.11 Assim, a “especulação” é relacionada com a visio 
Dei, a visão do supra-sensível ou daquilo que Kant chama de “intuição inte-
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lectual”, uma intuição recusada aos seres fi nitos, capazes unicamente de ter 
uma “intuição sensível”, ou seja, uma intuição daquilo que já lhes foi dado 
pelo canal de seus sentidos.

Kant enfatiza a fi nitude do conhecimento humano teórico, que só pode 
dizer respeito ao objeto dado aos sentidos, no entanto reconhece que os li-
mites do mundo fenomenal são ultrapassados no campo prático, no qual o 
objeto não é “dado”, mas deve ser realizado pela razão. É por isso que os pós-
kantianos, particularmente o primeiro deles, Fichte, imediatamente seguido 
por Schelling, declararam que a intuição intelectual pode ser realizada por 
seres fi nitos no campo prático. De modo que Kant é considerado por eles um 
pensador “especulativo” no campo prático, e esta opinião é partilhada por 
Hölderlin, que em carta a seu irmão, datada de 1º de janeiro de 1799, um 
trecho sobre o qual Lacoue-Labarthe insiste com veemência, escreve: “Kant 
é o Moisés de nossa nação, ele a tirou de seu entorpecimento egípcio para 
conduzi-la ao deserto livre de sua especulação e trazer da montanha sagrada 
a Lei energética.”12 A comparação de Moisés com Kant é fundada, evidente-
mente, na importância que os dois atribuíam ao imperativo moral que exige 
que sejam ultrapassados os desejos sensíveis e a limitação da vida prosaica. A 
apatia “egípcia” dos escravos hebreus do Faraó é relacionada aqui ao “espíri-
to caseiro um tanto limitado” dos alemães, que são “glebae addicti”, por de-
mais “prisioneiros da gleba”, só se sentem em casa no lugar em que nasceram 
e são incapazes de se abrir “ao que se encontra fora de sua esfera medíocre e 
medrosa”.13 Conduzi-los ao deserto livre da especulação é tarefa da nova fi -
losofi a, ou seja, da fi losofi a kantiana, que, como Hölderlin deixa claro ainda 
na mesma carta, exerce sobre eles a infl uência mais salutar, pelo fato de que 
“insiste no interesse universal das coisas e revela a aspiração infi nita da alma 
humana”.14 A especulação é, conseqüentemente, aquilo de que necessitam os 
alemães que perderam a antiga capacidade de pertencer com todo seu ser ao 
mundo que os rodeia, resumindo: a capacidade de manter uma relação com 
o todo da natureza e de penetrar pela intuição na totalidade do universo.

Mas o que tem a ver então esse olhar penetrante na totalidade, essa “in-
tuição intelectual,” com essa espécie de arte que é a tragédia? Como pode 
esta última assim se tornar, como enfatiza Lacoue-Labarthe com razão, o que 
Schelling considera ser “a manifestação do Todo como unidade acabada” ou 
o que Nietzsche chama de opus metaphysicum por excelência?15 Encontramos 
uma resposta a esta pergunta em um pequeno ensaio de Hölderlin, datado 
da virada do século e dedicado à questão da diferença dos gêneros poéticos, no 
qual ele explica que o poema trágico é a “metáfora de uma intuição intelec-
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tual”,16 ao passo que o poema lírico nada mais é do que a metáfora contínua 
de um sentimento e a poesia épica a metáfora de grandes aspirações. A pala-
vra metáfora é tomada aqui em seu sentido literal de transposição, translação. 
O poema lírico, por exemplo, é a transposição do sentimento do poeta, ao 
passo que o poema trágico ou a tragédia são a transposição de uma intuição 
ou visão intelectual da qual o poeta, na qualidade de indivíduo, não pode 
ser autor. Se para Kant o ser humano não pode ter um intuitus originarius, 
uma visão da coisa em si, mas somente um intuitus derivativus que só pode 
ser receptivo, o que implica que toda intuição é sensível, uma vez que o su-
jeito humano deve receber um objeto do qual ele não é criador, para Fichte, 
no entanto, tal intuição intelectual pode ser atribuída ao ser humano, não 
no campo teórico no qual Kant demonstrou sua impossibilidade, eviden-
temente, mas no campo prático, em que o objeto não é dado mas deve ser 
realizado pela razão prática. Hölderlin, que depois de ter sido, de início, fi -
chtiano, durante os meses de 1794 em que assistiu com paixão às aulas de 
Fichte em Iena, renuncia muito rapidamente a lançar mão da razão prática 
e decide, como declara a seu amigo Niethammer em 1796, buscar o prin-
cípio que possui o poder de fazer desaparecer a oposição entre o sujeito e o 
objeto no campo estético, a exemplo de Schiller em suas Cartas sobre a edu-
cação estética do homem.

No entanto, como lembra Lacoue-Labarthe, Peter Szondi, em seu en-
saio sobre “O conceito do trágico em Schelling, Hölderlin e Hegel”,17 mos-
trou que não foi Hölderlin, mas Schelling, o primeiro pensador a propor 
uma teoria especulativa da tragédia. Schelling compreende a tragédia como 
sendo a representação do confl ito entre o homem e o destino. A tragédia 
mostra a reconciliação da necessidade e da liberdade, da fi nitude e da infi -
nitude, do sujeito e do objeto, ela é compreendida, portanto, como um fe-
nômeno dialético. Como podiam os gregos suportar a contradição de suas 
tragédias? O que tornava essa contradição suportável para os gregos? Essa é 
a pergunta que Schelling faz na última das Cartas fi losófi cas sobre o dogmatis-
mo e o criticismo de 1795. A fi gura que melhor ilustra essa contradição em 
seu aspecto inadmissível é Édipo, que para Schelling é o herói trágico por 
excelência: um mortal destinado a tornar-se criminoso, que, a despeito da 
luta que trava contra o destino, será afi nal punido por um crime que não é 
seu, mas que o destino cumpriu por suas mãos. Com efeito, trata-se aqui do 
que Lacoue-Labarthe chama, com pertinência, de esquema trágico, ou seja, 
o desenvolvimento direto de um oximoro: um inocente culpado.18 O herói 
trágico é um homem que não aceita ver em algumas de suas ações o efeito 
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da fatalidade: escolhe ser responsável por tudo o que fez, até mesmo pelo 
que não tem consciência de ter feito, pois é a única maneira que tem de ter 
acesso ao nível de uma liberdade absoluta e de se identifi car com o fatum. 
Mas ele só pode fazê-lo ao morrer, de uma forma ou de outra, de modo a ga-
nhar a liberdade absoluta no exato momento em que a perde. Ele consegue, 
assim, identifi car-se com o destino, com o universo, e, conseqüentemente, 
consegue cumprir a intuição intelectual, essa visio Dei que permite a recon-
ciliação do sujeito e do objeto, mas para tanto ele deve perder sua vida e sa-
crifi car sua individualidade fi nita.

É precisamente aqui que a interpretação de Lacoue-Labarthe tem seu 
ponto de partida. Devemos nos lembrar, com efeito, como ele mesmo o faz 
no prefácio da obra L’imitation des Modernes, que, a partir de seu primeiro 
ensaio, intitulado “Tipografi a”,19 publicado junto com ensaios de S. Aga-
cinsky, J. Derrida, S. Kofman, J.-L. Nancy et B. Pautrat, em Mimesis des ar-
ticulations, volume coletivo publicado em 1975 pela Flammarion, impôs-se 
sobre ele “uma pesquisa contínua sobre o problema da mímesis”.20 Assim, 
ele é levado a considerar todo o período da gênese do idealismo alemão – o 
do “Absoluto literário” 21 – como atravessada por uma “questão única”, a da 
mímesis, sob diferentes formas: imitação dos Antigos, mímesis no sentido de 
modo da poiesis, da arte poética, mímesis no sentido do mimetismo.22 Assim, 
ele será levado a ver na teoria especulativa da tragédia, tal como encontrada 
no jovem Schelling – mas também em Hölderlin quando tenta, em vão, es-
crever uma tragédia sobre a morte de Empédocles –, “uma exploração fi losó-
fi ca [...] do conceito aristotélico de catarse.”23 Pois, também para Aristóteles, 
Édipo Rei, de Sófocles, é o próprio modelo da tragédia, precisamente por ela 
estar apta a suscitar as duas paixões, temor e piedade, que a tragédia tem por 
missão “purifi car”. Ora, a questão que Schelling coloca, ao se perguntar de 
que modo a razão grega conseguiu suportar as contradições de sua tragédia, 
é precisamente a da “tolerância do insuportável”, e a única resposta que se 
pode dar é precisamente a da mimese, pois é somente a partir do momento 
em que “se tornam espetáculo” é que a morte e o insustentável “podem se 
olhar de frente”.24 Há portanto, para Lacoue-Labarthe, um liame como que 
essencial entre fi losofi a, dialética e teatralidade. Com efeito, ele lembra, logo 
no início de “A cesura do especulativo”, que já se sabe “desde muito tempo, 
[...] ao menos desde Bataille, que a dialética [...], a teoria da morte, supõe, 
e não exatamente à sua revelia, um teatro: uma estrutura de representação e 
uma mimese [...] onde a morte em geral, o declinar e o desaparecer, possa 
‘se’ contemplar, ‘se’ refl etir e ‘se’ interiorizar”.25 A dialética, esse pensamen-
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to que, segundo Hegel, permite compreender que “não é a vida que recua 
de horror diante da morte e se preserva pura da destruição, mas a vida que 
suporta a morte e se mantém nela que é a vida do espírito”,26 nada mais é, 
como sugere Bataille, do que o eco de um ritual de sacrifício, e a própria fi -
losofi a tem natureza inteiramente econômica.27 Lacoue-Labarthe já afi rmava, 
em “Tipografi a”, remetendo ao ensaio de Derrida intitulado “Economimese” 
publicado na mesma coletânea, que a “mimese terá sempre sido um problema 
econômico”.28 Pouco acima, no mesmo texto, Lacoue-Labarthe observa que 
Bataille é, junto com Derrida, a “referência maior” de Girard.29 Com efei-
to, o que sustenta toda essa problemática da “Economimese” é o texto que 
Derrida havia dedicado, em 1967, à interpretação da fi losofi a de Hegel por 
Bataille sob o título: “Da economia restrita à economia geral. Um hegelia-
nismo sem reserva.”30 Foi neste texto que Derrida, comentando Bataille, que 
por seu turno comenta a famosa “dialética do senhor e do escravo”, capítulo 
capital da Fenomenologia do Espírito, explica que, pela noção de Aufhebung, 
o conceito especulativo por excelência, Hegel conseguiu “se re-apropriar de 
toda negatividade, elaborar a colocação em jogo em investimento, amortizar 
o gasto absoluto, dar um sentido à morte”, de modo que “a tarefa vulgar do 
hegelianismo [...] é o ponto em que a destruição, a supressão, a morte e o 
sacrifício constituem um gasto tão irreversível, uma negatividade tão radical 
– devemos dizer aqui sem reservas – que não se pode nem mesmo mais de-
terminá-los em negatividade em um processo ou em um sistema”.31 O pen-
samento dialético trata, assim, de uma “economia restrita”, que consiste em 
fazer da negatividade um momento do sentido, a “reciclá-la”, por assim di-
zer, e a introduzi-la no “circuito do consumo reprodutor”.32

Ora, Lacoue-Labarthe encontra esta mesma “Economimese” no próprio 
Hölderlin, pelo menos até os anos 1800-1801 e o abandono dessa tragédia 
moderna que seria seu Empédocles.33 Lacoue-Labarthe se impede, com efei-
to, de querer fazer dele “um herói positivo”, tirando-o do especulativo,34 e 
afi rma que “a teoria, em Hölderlin [...], é até o fi m especulativa”.35 A prova 
disso, segundo ele, é o curto fragmento de 1799 a respeito da “signifi cação 
das tragédias”, no qual, a exemplo de Schelling, Hölderlin apresenta a fi gu-
ra do herói trágico sucumbindo como o “lugar da revelação e da epifania 
do que é.”36 Neste fragmento, Hölderlin explica, com efeito, que na arte a 
natureza não aparece de maneira original, mas através da mediação de um 
sinal, que é o herói trágico. Este é insignifi cante e desprovido de efi ciência 
porque nada pode fazer contra a natureza ou o destino e porque será, afi nal, 
destruído por eles; mas quando declina, quando o sinal que ele representa 
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iguala-se a zero, a própria natureza se apresenta como vitoriosa e com seu 
maior poder.37 Para Hölderlin, a tragédia é, portanto, um sacrifício através 
do qual o ser humano ajuda a natureza a aparecer apropriadamente, a sair 
de sua dissimulação original, e o trágico consiste no fato de que o herói deve 
morrer a fi m de fazer um favor à natureza. Mas se a teoria, em Hölderlin, 
pode perfeitamente ser considerada como especulativa, no entanto, segundo 
Lacoue-Labarthe, pode-se nela identifi car, particularmente no ensaio intitula-
do “O fundamento para Empédocles”, datado igualmente de 1799, o esboço 
de uma “hiperbológica”,38 que desorganiza o esquema dialético da tragédia 
e anuncia o “retorno” a Sófocles que a ele se seguirá. É o sinal, para Lacoue-
Labarthe, de que Hölderlin, assim, chega a tocar “algo que desloca, do inte-
rior, o especulativo”.39 De modo que não se trata, como se vê, nem de uma 
simples rejeição nem de uma “superação” do especulativo – ou seja, daquilo 
que constituiu o próprio questionamento da arte grega, isto é, desta “loucu-
ra” que faz com que os gregos sejam levados, por natureza, como Hölderlin 
explica na primeira carta que escreve, em 1801, a seu amigo Böhlendorff, a 
identifi carem-se com o todo e com o “fogo do céu”40 –, mas de uma tenta-
tiva visando a “distorcê-lo” ou ainda a “desconstruí-lo” praticamente através 
da tradução, ou seja, de uma reescritura das tragédias de Sófocles.41

As traduções de Hölderlin seriam, conseqüentemente, desconstruções 
da tragédia grega e a tragédia moderna só poderia ter, afi nal, a forma de uma 
desconstrução da mais grega das tragédias, Antígona, de modo que o moder-
no só apareceria como sendo uma simples desconstrução do grego. Essa hi-
pótese é muito sugestiva, principalmente porque implica uma prática muito 
peculiar da tradução. O que signifi ca, para Hölderlin, a tradução do grego 
em alemão? Não pode signifi car transpor o grego em alemão, que equivale-
ria a perder o que faz a especifi cidade grega, nem calcar exatamente o alemão 
sobre o grego, o que resultaria na ilegibilidade total, uma ilegibilidade que, 
no entanto, ameaça constantemente a tradução de Hölderlin, na medida em 
que ela se quer literal. Mas justamente essa literalidade não pode ser total, 
pois traduzir signifi ca também corrigir o que tem que ser corrigido em grego 
– já que foi o excesso de arte que levou à perda da Grécia –, fazendo aparecer 
a sua natureza oriental, a qual ela soube retornar. Foi essa prática da tradu-
ção que levou Hölderlin a defi nir a tragédia a partir dessa hiperbológica ou 
“lógica da troca indefi nida do excesso de presença e do excesso de perda” se-
gundo a qual “quanto mais o trágico se identifi ca ao desejo especulativo do 
infi nito e do divino, mais a tragédia o expõe como rejeição na separação”.42 
É a partir daí que podemos compreender que os Modernos sejam convida-
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dos a cumprir esse “retorno ao natal” através do qual seriam levados a trans-
formar “a aspiração a abandonar este mundo pelo outro”, o próprio desejo 
especulativo, em “uma aspiração a abandonar um outro mundo por este”.43 
Lacoue-Labarthe conclui, daí, que “a tragédia é, em suma, a catarse do es-
peculativo”, o que também quer dizer, acrescenta ele, “a catarse do próprio 
religioso e do sacrifi cial”.44

Mas com esse termo de “catarse”, nos vemos novamente diante da ma-
neira pela qual Aristóteles compreende a tragédia. Lacoue-Labarthe afi rma, 
com efeito, que “onde o modelo da tragédia especulativa se constrói sobre a 
‘denegação’ da mimetológica e da catártica aristotélicas”, Hölderlin “obsti-
na-se” em encontrar Aristóteles,45 e em “Le théâtre de Höldelin”, chega até a 
declarar que “a passagem a Sófocles é também uma passagem a Aristóteles”.46 
Com efeito, para que Hölderlin se volte para Sófocles, ou seja, para a pró-
pria teatralidade, é preciso que ele abandone o projeto de tomar Empédocles 
como fi gura do herói trágico, já que todo seu problema, ao longo de suas 
tentativas de redação das diferentes versões da tragédia que tentou elaborar, 
havia sido o de encontrar uma motivação para o suicídio de seu herói. Ora, 
Empédocles é a própria fi gura do pensador e do poeta, ou seja, do próprio 
Hölderlin. Hölderlin toma consciência do fato de que a fi gura do herói trá-
gico deve ser absolutamente exterior a seu autor, o que implica, ao mesmo 
tempo, segundo Lacoue-Labarthe, que ele se dá conta de que o que defi ne 
um herói trágico é o erro, hamartía, que comete, e a desmesura, hýbris, que 
encarna, dois termos que o levam à interpretação proposta por Aristóteles 
em sua Poética. Mais exatamente, como enfatiza Lacoue-Labarthe, “esse mo-
vimento de retorno, esse ‘passo para trás’ o leva, aquém de Aristóteles e da 
interpretação (já) fi losófi ca da tragédia, ao mesmo tempo em direção a Sófo-
cles (e por isso mesmo em direção à função religiosa e sacrifi cial da tragédia) 
e em direção àquilo que persegue Platão sob o nome de mimese”.47

É necessário frisar, com efeito, que a famosa teoria aristotélica da tragé-
dia como purgação das paixões, teoria que já derramou muita tinta e suscitou 
abundantes comentários, é uma teoria fi losófi ca. Aristóteles explica (Poética 
1449 b 27) que a tragédia é a imitação de uma ação nobre, cumprida por 
personagens em ação e não através de uma narrativa que, ao suscitar pieda-
de (éleos) e temor (phóbos), opera a purgação (kátharsis) das “emoções desse 
gênero”. Este par de emoções ao qual Aristóteles se refere aqui na verdade já 
está presente em Platão, na República, no início do livro III (387 c), quando 
Platão decide suprimir dos poemas tudo o que suscitasse temor e piedade, a 
fi m de não amolecer os guardiões a serem educados. Não se trata, com efeito, 
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de uma “purifi cação das paixões” em geral produzida pela arte trágica, mas 
da purifi cação somente das paixões do temor e da piedade. Durante o Renas-
cimento, compreendeu-se mal o sentido da expressão “desse gênero”, à qual 
foi atribuído o sentido geral de “todas as paixões do mesmo gênero”, donde 
a idéia de que o teatro possuía uma virtude moral, a de permitir, expondo 
aos olhos dos espectadores as conseqüências desastrosas das más paixões, a 
cura de suas tendências más de qualquer natureza. Aristóteles não explica o 
sentido que atribui à palavra kátharsis, termo oriundo do vocabulário médi-
co, onde tem o sentido de “purgação”, mas na Política (livro VIII), associa 
os termos “cura médica” e “catarse” para explicar que os cantos de ação e de 
entusiasmo produzem um efeito ao mesmo tempo perturbador e calmante, 
como acontece na cura. A música parece, assim, comportar nela própria os 
meios de apagar os problemas que suscita. O mesmo acontece com a tragédia, 
que nos permite sentir as emoções da piedade e do temor sem prejuízo para 
nós e com prazer: há aí, para a alma, uma espécie de medicação, de cura. Vê-
se que a questão da kátharsis suscitou grande interesse e muitas controvérsias 
porque colocava a questão do valor moral da tragédia, e mais geralmente da 
arte e da poesia em geral. Era esta, particularmente, a opinião de Corneille, 
que pensava que a tragédia nos incita a purgar e até mesmo a desenraizar em 
nós a paixão que mergulha na infelicidade as pessoas que nos inspiram pie-
dade. Já Racine, que conhecia muito bem a Poética de Aristóteles, não vê na 
tragédia um ensinamento moral, mas uma arte na qual tudo deve concor-
rer para dar prazer ao espectador. Foi Lessing, no entanto, que, em oposição 
a qualquer interpretação humanista e clássica, mostrou que a kátharsis não 
diz respeito às paixões em geral, mas somente ao temor e à piedade e situa a 
kátharsis na transformação das paixões em disposições virtuosas, no sentido 
em que a tragédia nos levaria a um justo grau de temor e sobretudo de pie-
dade, emoção sobre a qual Lessing insiste claramente. Na verdade, a concep-
ção de kátharsis diz respeito à concepção grega de tratamento homeopático, 
ou seja, do tratamento que consiste em tratar o semelhante pelo semelhante, 
mas em doses diluídas. No caso da tragédia, trata-se o temperamento emo-
tivo do espectador através de emoções provocadas. Confrontado no teatro a 
uma história infeliz ou medonha, o espectador sentirá essas emoções de for-
ma depurada, e, sob esta forma, elas engendrarão prazer, fi m do espetáculo 
trágico. A kátharsis permite, portanto, substituir o prazer ao sofrimento, o 
que faz dela um conceito menos ético do que estético.

Vê-se, assim, que o Renascimento e a época clássica foram marcados 
por essa leitura da Poética de Aristóteles e pela concepção da tragédia por ela 
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defendida. Com efeito, esse texto serviu de guia para todos os dramaturgos 
deste período, na Itália e na França. E é verdade que, no início do século XIX, 
Goethe ainda lê a Poética. No entanto, o drama romântico alemão consti-
tui-se contra a Poética de Aristóteles, que August Wilhelm Schlegel critica 
duramente em seu curso sobre arte dramática em 1808-1809. Para ele, Aris-
tóteles não entende nada da tragédia, faz dela uma análise demasiadamente 
racional, e, como Lessing, volta-se antes para Shakespeare e para os trágicos 
gregos. É também para os trágicos gregos e não para a Poética de Aristóteles 
que se voltam as interpretações da tragédia que encontramos na época do 
primeiro romantismo, particularmente em Schelling. Com efeito, a tragédia 
foi interpretada por Aristóteles mais do ponto de vista de seus efeitos sobre 
os espectadores do que do ponto de vista daquilo que é representado no dra-
ma em si. Ele esteve, assim, na origem de toda uma tradição que viu na tra-
gédia um remédio psicológico ou político. Será necessário esperar Nietzsche 
e a publicação, em 1872, de seu primeiro livro, O nascimento da tragédia,48 
que suscitou entre os fi lólogos e fi lósofos alemães uma famosa querela, para 
demonstrar de maneira convincente que considerar a tragédia do ponto de 
vista do espectador e não do ponto de vista do ator é a própria expressão do 
declínio da tragédia. Para o jovem Nietzsche, a tragédia representa o grego 
menos como um zoon politikon, um animal político, do que como um ser 
essencialmente aberto a forças naturais e divinas que o ultrapassam, e das 
quais, em sua própria fi nitude, é testemunha. É a razão pela qual Nietzsche 
vê no drama de Eurípedes, que leva o espectador, o homem da vida cotidia-
na, ao palco, a morte da tragédia, ela própria uma morte trágica. O prosa-
ísmo da visão de Eurípedes é que mata o trágico, pois o trágico supõe que 
a desproporção entre a fi nitude da vida humana e a superpotência do desti-
no sejam intimamente sentidas pelo herói, como é o caso em Ésquilo e em 
Sófocles. Nietzsche frisa o que a tragédia Prometeu Acorrentado, de Ésquilo, 
revela sobre a maneira que os gregos tinham de compreender a relação do 
homem com os poderes divinos. O que Nietzsche frisa é que um problema 
fi losófi co é desde logo colocado: o da contradição dolorosa e insolúvel entre 
o homem e o deus, já que, para sobreviver, o homem, que não tem as armas 
naturais dos outros animais, deve roubar o poder da natureza, e deste modo 
voltar-se contra ela, o que faz dele um ser que por defi nição atenta contra os 
deuses e contra a natureza. Assim, toda cultura fi ca presa nessa contradição, 
o que implica necessariamente a obstrução de sua via de desenvolvimento, já 
que é preciso pagar por este crime original, expiar pelo sofrimento este atentado 
pelo qual o homem nasce. Nietzsche vê aí um pensamento amargo, mas que 
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contrasta com o erro adâmico pela dignidade que confere ao homem, que 
assim faz livremente violência ao deus, ao passo que no mito do pecado ori-
ginal, é por causa da passividade que ele cede à desobediência. Na tragédia 
grega encontramos então a idéia de um crime livremente cometido e o trá-
gico da condição humana vem do fato de que ela deve perder sua liberdade 
no próprio momento em que a afi rma: vemos se exprimir aqui novamente a 
idéia mestra que já estava presente nas Cartas fi losófi cas sobre o dogmatismo e 
o criticismo, do jovem Schelling, que foi o primeiro pensador a propor uma 
teoria especulativa da tragédia, precisamente porque queria dar uma inter-
pretação do próprio drama, e não, como havia sido o caso anteriormente, do 
efeito catártico da representação trágica sobre a alma do espectador.

Se há de fato em Hölderlin, ao retornar de sua viagem a Bordeaux, neste 
ano de 1802, quando “a reviravolta começará” e quando “se decide [seu] úl-
timo pensamento sobre os gregos,”49 um retorno a Aristóteles, ele não pode 
ser um retorno à teoria fi losófi ca do efeito trágico. Lacoue-Labarthe declara, 
com efeito, que nas Observações sobre as tragédias de Sófocles a “generalização 
da catártica” implica abandonar “o terreno onde Aristóteles havia edifi cado 
a sua, ou seja, o terreno da relação espetacular”.50 Ele o sublinha novamente, 
e de maneira mais precisa, em “Le Théâtre de Hölderlin”, ao explicar que a 
catarse em Aristóteles é a função política da tragédia, e que para Hölderlin, 
que fundamentalmente não demonstra qualquer interesse pelo espectador, é 
um efeito da mimese, “um efeito interno à (re)presentação e não o efeito da 
representação”, de modo que a catarse é “transferida ao palco”.51 É também 
neste mesmo texto que a ruptura é considerada “condição de possibilidade 
da manifestação, da representação (Darstellung) do trágico ou, em outros ter-
mos, lei ou princípio da teatralidade”.52 Parece que com isso Lacoue-Labarthe 
dá uma nova infl exão ao papel que havia devolvido em seus primeiros textos 
sobre Hölderlin à noção de “cesura”. Em “A cesura do especulativo”, ele afi r-
mava, com efeito, que a cesura é aquilo que desune, desorganiza a estrutura 
trágica e suspende ou interrompe a lógica da troca e da alternância, impe-
dindo que as representações sigam unilateralmente em um ou outro sentido 
– no sentido da união infi nita com o todo ou no sentido da separação ilimi-
tada dele –, “ela evita”, explicava ele “(gesto protetor, o que não quer dizer 
obrigatoriamente ‘ritual’), o arrebatamento oscilatório, o enlouquecimento e 
a infl exão num ou noutro pólo. Ela representa a neutralidade ativa do entre-
dois”.53 Toda a diferença entre essa “economimese”, que é a fi losofi a em seu 
élan especulativo, e o “gesto” hölderliniano caberia, portanto, no ínfi mo es-
paço que separaria o ritual sacrifi cial dessa prática protetora que seria então 
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a arte tal como Hölderlin a compreende, segundo Lacoue-Labarthe, como 
uma relação de “suplência”, termo tomado de Derrida.54 Estamos aqui, sem 
dúvida, face a uma diferença semelhante a este “deslocamento ao mesmo 
tempo ínfi mo e radical” que Derrida, como declarava na “différance”,55 ten-
tava operar relativamente ao discurso hegeliano.

Com efeito, é possível considerar que a arte humana é inteiramente 
uma questão de ritual, o que não quer necessariamente dizer que seja uma 
questão sacrifi cial – e esta seria outra ínfi ma diferença a ser levada em conta. 
É, por exemplo, o que se pode deduzir em fi ligrana da crítica da consciência 
estética feita por Hans-Georg Gadamer em Verdade e método. Pois Gadamer 
recusa-se a despojar a arte de qualquer pretensão à verdade e quer mostrar 
que a experiência artística é um modo de conhecimento sui generis e que re-
presenta, em si, um fenômeno hermenêutico. Ora, é precisamente a partir 
daí que se pode compreender a teoria antiga da arte que funda este fenôme-
no sobre a mimese, a imitação. Pois a mimese tem aqui um sentido cognitivo 
e consiste em representar o que é conhecido. É preciso que a representação 
só deixe subsistir o que é representado e que seja então apagada a diferença 
entre o ator e seu papel: como bem disse Aristóteles em sua Poética (Poética, 
1448, b 10), “[tal é o motivo por que se] deleitam perante as imagens: olhan-
do-as, aprendem e discorrem sobre o que seja cada uma delas, [e dirão], por 
exemplo, ‘este é tal’”.56 Porque a alegria do reconhecimento não consiste aqui 
simplesmente em conhecer novamente o que já se conhece, mas em captá-lo 
em sua essência. A relação mimética implica, portanto, não só que o repre-
sentado esteja presente, mas que o fato de sua presença tenha ganhado em 
verdade, o que quer dizer que não se trata de uma simples repetição, mas de 
um relevo [mise en relief] que advém ao espectador. Gadamer frisa assim com 
força que o conceito de imitação foi o bastante para fundar a teoria da arte 
durante todo o tempo em que se reconheceu à arte uma signifi cação cogni-
tiva.57 É para essa antiga tradição que Gadamer quer nos remeter a partir do 
momento em que o subjetivismo da experiência puramente estética da arte 
é questionado e em que a Darstellung, a representação, é reconhecida como 
sendo o modo de ser da própria arte. Pois então, o espectador para o qual o 
jogo é endereçado não constitui um puro estar diante, mas está, ao contrá-
rio, incluído neste. A conseqüência disso é que a representação de um espe-
táculo não pode ser separada daquele que o assiste, e que deste modo toma 
parte de sua própria essência, e que, ao contrário, é na execução, como mos-
tra o exemplo da música, que encontramos a própria obra de arte. Portanto, 
só por uma abstração empobrecedora é que a obra de arte pode ser separada 
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das condições de acesso sob as quais ela se mostra e ela própria pertence ao 
mundo no qual se apresenta. Daí, Gadamer conclui que a obra não tem exis-
tência independente de sua representação ou execução. Por conseguinte, sua 
tese enuncia-se da seguinte forma: o ser da arte não pode ser defi nido como 
objeto de uma consciência estética precisamente porque esta última faz parte 
do processo ontológico da representação. De modo que, do ponto de vista 
ontológico, e por oposição ao ponto de vista da estética moderna, a arte está 
essencialmente relacionada com o fenômeno religioso ou cultual.58

Vista em tal perspectiva, a cesura aparece então menos como uma “inter-
rupção” do que como o que permite, ao contrário, à “própria” representação 
aparecer, como diz literalmente o texto das Observações sobre Édipo: “na con-
secução rítmica das representações em que o transporte se apresenta, torna-
se necessário o que na métrica se chama cesura, a palavra pura, a interrupção 
anti-rítmica, a fi m de ir ao encontro da mudança torrencial das representa-
ções, em seu ápice, de tal maneira que então apareça não mais a alternância 
das representações, mas a própria representação.”59 Através da cesura, torna-se 
possível “encontrar”, begegnen, o ápice da troca de representações, e o ponto 
onde culmina a mudança não está mais em movimento, ao contrário dessa 
suspensão em que aparece o conjunto, a própria representação. E é essa apa-
rição da totalidade que dá também a possibilidade de falar, de denominar, o 
que explica que a cesura seja dita “a palavra pura”, que é aqui, na tragédia de 
Sófocles, a palavra do adivinho Tirésias. Pois para poder denominar o que 
quer que seja, é necessário o que Heidegger chama de diferença ontológica, 
a relação para com o ser daquilo que é como tal. Nesse “como tal”, no “ela 
própria” da representação, há, na verdade, uma repetição do que é, e Höl-
derlin, em seu ensaio “Da religião”, chamou de die geistige Wiederholung, ou 
seja, de “repetição espiritual”.60 Para Hölderlin, com efeito, o espírito nada 
mais é do que a repetição da vida real, não no sentido de uma simples repro-
dução em pensamento do que já está dado de fato, mas no sentido de uma 
repetição “originária”, que faz aparecer o que nunca é dado como tal na rea-
lidade: o ser enquanto ser. A cesura é um elemento anti-rítmico que faz com 
que o ritmo apareça em sua totalidade, um ritmo que jamais havia existido 
enquanto tal, porque mudança é arrebatamento, não admite em si mesmo 
uma continuidade que é sempre obra do pensamento. Somente através da 
cesura, da interrupção, é possível enfrentar a realidade como tal e portanto 
retornar ao que é original, próprio, natal.

Se esta interpretação for exata,61 isso implica, então, que a cesura não é 
“cesura do especulativo” no sentido em que ela interromperia o processo es-
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peculativo da Selbstbespiegelung, da auto-refl exão, trata-se, antes, da própria 
condição da especulação, da própria repetição espiritual que só pode aconte-
cer se o movimento da realidade for interrompido, se houver uma suspensão, 
uma parada que autorize seu olhar sobre si mesma. Assim, a cesura permite 
o aparecimento do próprio tempo, ela permite um olhar sobre a inteireza do 
tempo, essa inteireza do tempo de que fala Hölderlin em um fragmento de 
1792 intitulado “Palingênese”: “Mas um Deus também habita o homem, e 
assim ele vê o passado e o futuro, e vai feliz através dos tempos como do rio 
se sobe até sua fonte nas montanhas”.62 Lacoue-Labarthe funda sua interpre-
tação da tragédia como “catarse do religioso” sobre a leitura hölderliniana de 
Édipo Rei e particularmente a cena em que Édipo “interpreta de modo dema-
siadamente infi nito a sentença do oráculo.”63 Édipo, nos diz Hölderlin, é ten-
tado em direção ao nefas, ao que é oposto à vontade divina e ao destino. Ele 
sucumbe ao desejo especulativo que sempre é desejo interpretativo ilimita-
do. Pois sua interpretação do oráculo apresenta um excesso de infi nitude: ele 
então perde o sentido de sua fi nitude ao identifi car-se com o deus que exige 
reparação. Em vez de ser fi el ao princípio real de justiça e de ordem, ou seja, 
de limite entre terra e céu, ele fala “como sacerdote” e é isso que constitui a 
transgressão da fi nitude, o excesso de interpretação pelo qual Édipo se faz 
representante de Deus: ele pergunta não de maneira geral, mas entrando em 
detalhes, ins besondere, de que sujeira trata a palavra do oráculo, incitando 
assim Creonte a falar do assassinato de Laio. Ele quer, como sacerdote, domi-
nar o processo de expiação, o que implica que faça um religare, uma ligação 
que une os deuses aos homens, um processo sacrifi cial, um ritual, o da víti-
ma expiatória, como frisa Lacoue-Labarthe.64 Mas a interpretação sacrifi cial 
do religare – que defi ne para Hölderlin a instituição sacerdotal do padresco – 
diferencia-se fundamentalmente do que entende por religião em seu ensaio 
de 1796. O que é propriamente “religioso” para ele não é o ritual sacrifi cial 
em si, mas, a exemplo de Antígona, o reconhecimento das leis superiores, 
das leis divinas que exprimem o espírito da vida efetiva de uma comunida-
de e que jamais podem, sob pena de perderem seu autêntico caráter de reli-
gião, se tornar um código universal de conduta. Édipo, por outro lado, obe-
decendo ao ritual sacrifi cial, faz pesar a injunção geral de purifi cação sobre 
o assassino de Laio, de modo que toma sobre si esse crime tornado infi nito. 
Hölderlin frisa que “com uma suspeita irada, o espírito de Édipo, onisciente, 
profere propriamente o nefas”.65 Tudo acontece como se Édipo constituísse 
a si mesmo como vítima expiatória, uma vez que toma expressamente o lu-
gar de Deus, fato que seu “espírito” não pode ignorar. Compreende-se a par-
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tir daí sua surpreendente curiosidade e sua cólera quando do diálogo com o 
adivinho Tirésias, curiosidade e cólera que manifestam o desejo desenfreado 
de saber, que faz do personagem de Édipo a própria encarnação do fi lósofo, 
daquele que quer penetrar os segredos do destino de modo a ultrapassar os 
limites humanos. São as palavras de Jocasta, que Hölderlin cita então, que 
administram mais claramente a prova de que Édipo está possuído pela “lou-
cura” do desejo de saber, pela “procura doentia de uma consciência”. Pois, 
frisa ele, ele não interpreta como um homem sensato as novas profecias pelas 
antigas. Acreditando que estas últimas revelaram-se falsas, ele não lhes atri-
buiu nenhuma importância, e são agora as novas profecias que lhe revelam 
seu erro e sua ignorância passada. A “loucura” aqui é ameaçadora porque 
Édipo quer saber o que seu “espírito” já sabe: que é ele o criminoso, que ele 
é, ao mesmo tempo, juiz e parte. Quer se apropriar do saber, ser seu senhor, 
quando na verdade não passa de seu objeto. O objeto quer se tornar sujeito: 
é isso mesmo que caracteriza a “demência” da consciência de si, como frisa 
Lacoue-Labarthe,66 a do poder absoluto na fi gura da subjetividade absoluta, 
pois a loucura do homem moderno nada mais é do que essa vontade incon-
dicional de ser sujeito, de alcançar o domínio de si, a recusa dos limites da 
fi nitude, ou seja, de suportar o não-domínio do destino.

É esse excesso na busca do que ele é, de quem ele é, esse excesso de in-
terpretação através do qual ele quer se apropriar do próprio destino que, afi -
nal, joga seu espírito abaixo do de seus servidores de modo a cumprir a des-
tituição do rei Édipo. Essa reviravolta hierárquica brutal constitui, em si, a 
lição da tragédia. Com efeito, a tragédia expõe o retorno categórico, ou seja, 
a troca do excesso de especulativo (o homem quer ser deus) pelo excesso de 
submissão à fi nitude (o homem é abandonado pelo deus). O que a tragé-
dia trata é do equilíbrio impossível entre o humano e o divino. Quanto mais 
próximo do homem estiver o divino, mais ele se distancia como divino: esta 
é a armadilha da familiaridade e o perigo da captação especulativa; quanto 
mais o divino se distancia do homem, mais ele volta a ser divino no sentido 
autêntico, mais o homem é abandonado por ele: o que ameaça então é a su-
bumanidade do “último dos homens” do qual Nietzsche fala em Assim falou 
Zaratustra. O próprio de Hölderlin aqui é pensar, segundo o que Lacoue-La-
barthe denomina, com razão, “hiperbológica”, um equilíbrio em um duplo 
excesso, uma “purifi cação” da hýbris especulativa que seja também excessiva, 
“húbrica” em sentido inverso e que portanto nada mais tenha a ver com o 
que Aristóteles entendia por catarse, colocando-se no campo do espetácu-
lo. Trata-se, ao contrário, de uma purifi cação que ocorre como processo real, 
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histórico e que determina de modo essencial a idade moderna como a idade 
da retirada do divino. Isso, no entanto, quer dizer que o divino continua, de 
maneira paradoxal, em sua própria retirada, a se apresentar, como aconteceu 
na experiência de Édipo, ele que Sófocles diz atheos, o que não quer simples-
mente dizer “ateu”, mas “abandonado pelo deus”; como o são os Modernos. 
Se, como declara Lacoue-Labarthe, o destino dos Modernos é mesmo, por 
conseguinte, o de assumir, na melancolia, o luto do divino, se é este mesmo 
o ensinamento do que quer dizer em alemão a palavra que designa a tragé-
dia, Trauerspiel, “jogo do luto”, tal presunção não pode ter a forma de uma 
simples rejeição ou superação do divino, mas dessa “infi el fi delidade” ao di-
vino tratada nas Observações sobre Édipo, obra na qual “o deus e o homem, 
para que o curso do mundo não tenha nenhuma lacuna e não desapareça a 
memória dos celestiais, se comunicam na forma da infi delidade, esquecedora de 
tudo, pois a infi delidade divina é o que há de melhor para lembrar.”67 Pois, 
como frisou Heidegger, a tarefa do poeta consiste, segundo Hölderlin, em 
fi car atento, nesse tempo de afl ição que é a Modernidade, aos rastros dos 
deuses que partiram: “eis por que”, explicava ele, “nos tempos da noite do 
mundo, o poeta diz o sagrado. Eis por que, na língua de Hölderlin, a noi-
te do mundo é a “noite sagrada.”68 Contrariamente ao que sugere Lacoue-
Labarthe, não é a época do fi m dos mitos que se abre então, pelo contrário, 
como declara o próprio Hölderlin nas Observações sobre Antígona, a época 
em que se exige que poetas e pensadores apresentem “o mito do modo mais 
comprovável.”69

Notas

1 Ph. Lacoue-Labarthe, “Avant-propos”. In: L’imitation des Modernes.
2 Cf. Hölderlin, Remarques sur Œdipe, Remarques sur Antigone. (1965). Pouco depois, em 
1967, foi publicada pela Editora Gallimard, na prestigiosa coleção La Pléiade, a tradução 
do conjunto das Œuvres, com organização do poeta Philippe Jacottet. [Em português: Ob-
servações sobre Édipo. Observações sobre Antígona (2008) N. do E.] É preciso dizer que os ar-
tigos de Maurice Blanchot (“A palavra ‘sagrada’ de Hölderlin”, em A parte do fogo (1949); 
“O itinerário de Hölderlin”, em O espaço literário (1955); e o livro fundamental de Beda 
Allemann, Hölderlin und Heidegger, este inicialmente publicado em 1954 e traduzido para 
o francês por F. Fédier em 1959, deram início à interpretação e à tradução das obras de 
Hölderlin na França.
3 L’imitation des Modernes, p. 10.
4 “Hölderlin e os gregos”, p. 219.
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5 Este aspecto político de Heidegger é assim caracterizado por Ph. Lacoue-Labarthe em Hei-
degger. La politique du poème (p. 131-132): “Toda a questão, em [seu] comentário de Höl-
derlin, é saber se os alemães são ou não capazes de entrar na história e de abrir uma histó-
ria”. A repreensão de Lacoue-Labarthe com relação a isso é o fato de que ele “baseou-se nos 
motivos hölderlinianos da pátria (die Heimat) ou da alemanidade (das Deutsche)” (p. 123) 
para creditar a idéia, oriunda de sua “onto-mitologia”, de que existe uma “missão historial 
do poema” (p. 151).
6 M. Heidegger, “Séminaire du Thor”, p. 214.
7 Hölderlin, L’Antigone de Sophocle. Tradução de Ph. Lacoue-Labarthe.
8 “A cesura do especulativo”, p. 184.
9 Cf. G. W. F. Hegel, Science de la Logique. “Introdução”, pp. 26-27.
10 Remeto, para o que vem a seguir, a meu texto “Tragedy and speculation”, publicado ao 
lado da tradução inglesa do texto de Lacoue-Labarthe “Hölderlin’s theatre”, in Philosophy 
and Tragedy (2000). 
11 Foi na mesma época que este termo tomou o sentido de projeto ou de cálculo em matéria 
de comércio e de fi nanças, e passou a designar a operação fi nanceira que consiste em apro-
veitar das fl utuações naturais do mercado para realizar lucros.
12 Cf. Hölderlin, Œuvres, p. 690.
13 Ibid., pp. 688-689.
14 Ibid., pp. 689-690.
15 “A cesura do especulativo”, p. 197.
16 Neste trecho, Hölderlin precisa que esta intuição intelectual “que só pode ser a unidade 
com tudo o que vive, essa que não pode ser sentida pelo ânimo limitado, deixando-se in-
tuir apenas em suas aspirações mais elevadas. Trata-se da intuição que pode ser reconhecida 
pelo espírito e que surge da impossibilidade de uma separação e singularização absolutas” 
(HÖLDERLIN, 1994, 57), e explica que seu enunciado fi losófi co consiste na afi rmação da 
identidade original do sujeito e do objeto. 
17 Cf. P. Szondi, Poésie et poétique de l’idéalisme allemand.
18 Cf. Lacoue-Labarthe, “Hölderlin’s theatre.” In: Philosophy and Tragedy, p. 120. [Edição 
original: Métaphrasis suivi de Le Théatre de Hölderlin. p. 50. Edição brasileira: “O Teatro de 
Hölderlin”, p. 7. N. do E.]
19 Notemos que neste primeiro ensaio encontramos uma análise da tese fundamental que 
René Girard expõe em um livro famoso, A violência e o sagrado, a saber: “a origem do dese-
jo é a mimese – o mimetismo – e não há desejo que não deseje imediatamente a morte ou 
o desaparecimento do modelo ou do personagem ‘exemplar’ que o suscitou”, de modo que 
violência e mimese andam de mãos dadas” (p. 231). Lacoue-Labarthe concluía disso que, 
sendo a própria origem da mentira, “a mímesis acarreta a loucura” e que “a loucura é coisa 
de mímese” (p. 130).
20 L’imitation des modernes, “Avant-propos”, p. 9.
21 Cf. O estudo dedicado, com este título à “Teoria da literatura do romantismo alemão”, 
de Ph. Lacoue-Larthe e J.-L. Nancy, publicado em 1978. 
22 “A cesura do especulativo”, p.187.
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23 Ibid., p. 182. 
24 Ibid., p. 191. 
25 Ibid., p. 181.
26 Préface de La phénoménologie de l’esprit, p. 79. [Edição brasileira: Prefácio da Fenomeno-
logia do Espírito. Trad. Paulo Meneses com a colaboração de Karl-Heinz Efken. Petrópolis: 
Ed. Vozes, 1992, p.38. N.do E.]
27 “A cesura do especulativo”, p. 192. 
28 “Tipografi a”. In: A imitação dos modernos, p. 118.
29 Ibid., p. 148 (nota 119).
30 J. Derrida, L’écriture et la différence, pp. 369-407. A escritura e a diferença. Trad.Maria Bea-
triz da Silva. São Paulo: Perspectiva, 2005, terceira edição (edição original francesa: 1967). O 
primeiro seminário que reuniu Philippe Lacoue-Labarthe e Jean-Luc Nancy na Universidade 
de Estrasburgo durante o ano letivo de 1968-1969, seminário cujo tema era relativo à “Teo-
ria da literatura”, consistiu no comentário detido de um texto de Bataille, “L’impossible”. Cf. 
Bulletin de la Faculté des Lettres de Strasbourg, de dezembro de 1969, onde foram publicadas 
todas as intervenções dos participantes do seminário, do qual eu também fi z parte. 
31 L’écriture et la différence, pp. 377-378 et 380.
32 Ibid., p. 399. 
33 “Hölderlin e os gregos”, p. 217. 
34 “A cesura do especulativo”, p. 197. 
35 Ibid., p. 199. 
36 Ibid., p. 198. 
37 Hölderlin, Œuvres, p. 644.
38 “A cesura do especulativo”, p. 204.. 
39 Ibid., p. 200.
40 Cf. Hölderlin, Œuvres, p. 1003. Permito-me remeter, sobre o tema e tudo o que se segue, 
a meu livro Hölderlin.Tragédie et modernité (1992), retomado em um segundo livro, Hölder-
lin, Le retournement natal (1997) traduzido para o português por Antônio Abranches. In: F. 
Hölderlin, Refl exões, seguida de Hölderlin, Tragédia e Modernidade, por F. Dastur (1994).
41 “A cesura do especulativo”, pp. 193-194.
42 Ibid., pp. 204-205.
43 Hölderlin, Observações de Antígona. Trad. Pedro Süssekind e Roberto Machado, no prelo.
44 “A cesura do especulativo”, p. 205. 
45 Ibid., p. 200.
46 Philosophy and Tragedy, p. 123. [Em Métaphrasis suivi de Le Théatre de Hölderlin, p. 57. 
Em “O Teatro de Hölderlin”, p. 10. N. do E.]
47 “A cesura do especulativo”, p. 200.
48 Texto traduzido em francês por Ph. Lacoue-Labarthe (1977).
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49 “Hölderlin e os gregos”, p. 217.
50 Ibid., pp. 204-205.
51 Philosophy and Tragedy, p. 126. [Em Métaphrasis suivi de Le Théatre de Hölderlin, p.65. 
Em “O Teatro de Hölderlin”, p. 13. N. do E.]
52 Ibid., p. 130. [Em Métaphrasis suivi de Le Théatre de Hölderlin, p.73. Em “O Teatro de 
Hölderlin”, p. 17.N. do E.]
53 “A cesura do especulativo”, p. 207-208.
54 Ibid., p. 195. [Pedro e Ângela Leite Lopes na tradução de “A cesura do especulativo” tra-
duziram suppléance por “complementação”. Optamos por traduzir o termo derridiano aqui 
por “suplência”, mais próximo do sentido atribuído por Derrida. N.do E.]
55 J. Derrida, Margens da fi losofi a, p. 47.
56 Aristóteles, Poética, 1448 b 10. [Edição brasileira, p. 243. N. do E.]
57 H.-G. Gadamer, Vérité et méthode, p. 133.
58 Ibid., p. 169: “Toda obra de arte tem algo de sagrado”. Para Gadamer, com efeito, a dife-
rença entre profano e sagrado permanece relativa. Permito-me, a propósito, remeter a meu 
texto “Esthétique et Herméneutique selon Gadamer”, publicado na coletânea À la naissance 
des choses: art, poésie et philosophie (2005). 
59 Hölderlin. Observações de Édipo. Observações de Antígona. Trad. Pedro Süssekind e Ro-
berto Machado.
60 Cf. “De la Religion” (1796), Œuvres, p. 646.
61 É a que eu defendia em meu primeiro livro sobre Hölderlin, Tragédie et modernité.
62 Hölderlin, Œuvres, p. 922 (tradução modifi cada). Lembremos que o termo ‘palingênese’ 
signifi ca, literalmente, “novo nascimento”.
63 Hölderlin. Observações de Édipo. Observações de Antígona. Trad. Pedro Süssekind e Ro-
berto Machado, no prelo.
64 “A cesura do especulativo”, p. 206.
65 Hölderlin. Observações de Édipo. Observações de Antígona. Trad. Pedro Süssekind e Ro-
berto Machado, no prelo.
66 “A cesura do especulativo”, p.206.
67 Hölderlin, Observações de Édipo. Observações de Antígona. Trad. Pedro Süssekind e Ro-
berto Machado, no prelo.
68 M. Heidegger, “Pourquoi des poètes?” (1980), p. 327.
69 Hölderlin, Observações de Édipo. Observações de Antígona. Trad. Pedro Süssekind e Ro-
berto Machado, no prelo.
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Resumo: Retomada da leitura lacouela-
barthiana do teatro hölderliniano, a par-
tir essencialmente de: “A cesura do espe-
culativo”, “Hölderlin e os gregos”, e “O 
teatro de Hölderlin”, visando a situar o 
percurso de uma “tragédia especulativa”, 
ao acompanhar os progressos da discus-
são proposta por Hölderlin desde o fra-
casso de Empédocles, até as traduções de 
Sófocles vistas como “desconstruções” da 
tragédia grega. A análise se debruça sobre 
o retorno à catarse aristotélica, desvenci-
lhada de suas releituras clássicas morali-
zantes, como purifi cação de uma meca-
nismo sacrifi cial subjacente e como, afi -
nal, catarse do próprio especulativo.

Palavras-chave: Hölderlin; Lacoue-La-
barthe; teatro.

Abstract: Review of Lacoue-Labarthe’s 
reading of Hölderlin’s theater drawing es-
sentially from: “The Caesura of the Spe-
culative”; “Hölderlin and the Greeks”; 
and “Hölderlin’s Theater”, aiming at situa-
ting the path of a “speculative tragedy”, as 
it follows the progress of the discussion 
proposed by Hölderlin since the failure 
of Empedocles, until the translations of 
Sophocles, seen as “deconstructions” of 
the Greek tragedy. The analysis looks at 
the return to the Aristotelian catharsis, 
freed from its moralizing, classical rea-
dings, as a purifi cation of an underlaying 
sacrifi cial mechanism, and as, fi nally, a 
catharsis of the speculative itself. 

Key-words: Hölderlin; Lacoue-Labar-
the; theater.
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O TEATRO E A CENA DA FILOSOFIA
Ângela Leite Lopes

“Vá ao teatro (mas não me convide...)”.
Talvez algum leitor deste artigo se lembre dessa anedota da época da 

Campanha das Kombis, iniciativa do então Serviço Nacional de Teatro que 
vendia ingressos a preços populares no mês de dezembro, quando a freqüên-
cia do público diminuía sensivelmente por causa das festas de fi m de ano.

Essa simples zombaria tem, entretanto, raízes profundas, antigas e fala 
mais do lugar do teatro dentro da nossa civilização do que se poderia imagi-
nar. A revista francesa L’Art du théâtre, publicada pelo Théâtre National de 
Chaillot, dedicou o seu número 4, editado na primavera de 1986, ao tema 
“ódio ao teatro” e convidou artistas e pensadores a discorrer sobre o assunto, 
respondendo a três perguntas: o teatro é uma arte mais detestada do que as 
outras? O que se odeia, quando se odeia o teatro? O que se odeia de si mes-
mo quando se odeia o teatro? Entre os convidados, está Philippe Lacoue-La-
barthe com um texto sucinto e fundamental. 

Ele passa ali em revista toda a saga do teatro desde a expulsão do Poeta 
Trágico da polis por Platão em nome da fi losofi a. Mas o que ele acrescenta, 
ou melhor, o que ele elucida é que essa expulsão é acompanhada por uma 
verdadeira obsessão, assim qualifi cada por ele: “Misto de fascínio e de hor-
ror, que é a confi ssão de um reconhecimento: o do poder do teatro. Como 
prova disso, a utilização feita pela fi losofi a, desde seu início, do mundo dia-
lógico. Entre fi losofi a e teatro, uma ‘cena’ bimilenar terá sido levada, a cena 
da rivalidade.”1 E ele continua: “Esse textinho é seguramente muito rápido. 
E por demais alusivo. Seria necessário descrever com precisão a ‘cena primi-
tiva’ da República e a maneira como Platão desvia em benefício da fi losofi a 
o essencial da tragédia: não apenas a forma dialógica mas, como o indica lu-
minosamente Benjamin (no seu livro sobre o Trauerspiel), o mito ou a lenda 
trágica, substituindo Édipo – a fi gura ‘daquele que sabe’ – pela nova fi gura 
heróica do saber, ou seja o herói fi losófi co assassinado: Sócrates.”2

Claro que há, como Lacoue-Labarthe também assinala nesse seu texto, 
aparentemente uma outra tradição, vinda de Aristóteles, que declararia seu 
amor pelo teatro, mas operando apenas uma inversão de valores e resultan-
do sempre num arrazoamento do teatro. “É verdade que o reconhecimento 
nem sempre terá signifi cado a condenação. Desde Aristóteles, ou, para os mo-
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dernos, desde Diderot, existe um discurso admirativo em relação ao teatro. 
É aprovado em sua função – a catarse –, é justifi cado em sua necessidade: o 
teatro é indispensável aos homens em comunidade para que compreendam 
o sentido de suas ações ou para que façam, de uma maneira ou de outra, a 
prova dos afetos sociais os mais fundamentais: o medo e a compaixão. Mas 
essa tradição de pensamento, que leva até Brecht (apesar da hostilidade que 
declara em relação a Aristóteles), talvez só represente uma manobra estra-
tégica mais sutil, visando não excluir, mas controlar o teatro, submetê-lo a 
exigências propriamente fi losófi cas. A mesma ‘cena’, mas levada com frieza, 
sem fanatismo, de maneira lúcida.”3 

Poucos fi lósofos reconstituíram essa “cena”, redimensionando assim o 
lugar do teatro nessa construção. Talvez se possa contar Walter Benjamin, 
Gerd Bornheim (por seus respectivos estudos sobre Brecht) e Philippe Lacoue-
Labarthe entre esses poucos. Sendo que Lacoue-Labarthe não somente dedi-
cou boa parte da sua refl exão ao esmiuçamento dessa “cena bimilenar” – nem 
tanto, talvez, à primitiva, platônica, mas sobretudo à mais tardia, idealista e 
especulativa – como também aventurou-se pelo palco assinando, junto com 
Michel Deutsch, a encenação de duas tragédias, respectivamente Antígona 
de Hölderlin, em 1978/79, e As Fenícias de Eurípides em 1982.

Abro aqui um parêntese. Foi pela leitura do texto “Pièces” (Peças), do 
programa desse último espetáculo, apresentado no Teatro Nacional de Estras-
burgo, que tomei contato com o pensamento de Philippe Lacoue-Labarthe. 
Esse contato foi determinante para que eu decidisse fazer a minha tese de 
doutorado sobre o trágico no teatro de Nelson Rodrigues. Após me deparar, 
na conclusão de uma monografi a sobre esse autor,4 com a aporia do trágico 
na modernidade, adiei o prosseguimento do estudo dessa questão por não 
encontrar subsídios teóricos para tal tarefa. Ou melhor, o que havia era uma 
vastidão, de ordem eminentemente teórica, que não dialogava com a questão 
da teatralidade que subjaz à noção de trágico. Já em Paris, então, me prepa-
rando para estudar os aspectos estéticos da produção do Living Theatre, de 
Tadeusz Kantor e de Ariane Mnouchkine, tive a oportunidade de ler o tex-
to do programa de As Fenícias e perceber que havia, sim, a possibilidade de 
aprofundar o aspecto conceitual, fi losófi co da questão do trágico juntamente 
com um contracenar direto com a produção cênica contemporânea. E optei 
então por retomar a questão do trágico e da modernidade em Nelson Rodri-
gues. Esse texto, “Pièces”, me levou à leitura de “A cesura do especulativo”5 
que, por sua vez, me guiou até os autores fundamentais para a compreensão 
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dessa aporia do trágico na modernidade, a saber, Schelling, Hegel, Hölderlin 
e as abordagens críticas de Szondi e Benjamin, em especial, determinantes 
para o desenvolvimento da tese. 

Mas é essa experiência do fi lósofo Lacoue-Labarthe com a cena teatral, 
no sentido amplo e restrito do termo, que eu quero registrar aqui. Por isso, 
vou me ater às considerações contidas em “Pièces”. Apesar de ser também 
um texto alusivo, como o artigo sobre o ódio ao teatro, ele esquadrinha com 
muita precisão a questão do trágico na modernidade, esclarece o que há nela 
de essencial, e aponta os caminhos da leitura particular de Lacoue-Labarthe, 
que passa não só por tragédia e especulação, mas também pela cena e pela 
contemporaneidade. Em se tratando de uma publicação restrita às apresen-
tações dos espetáculos, sua circulação foi obviamente limitada. Acredito que 
as citações de algumas passagens serão de interesse para os estudiosos de La-
coue-Labarthe e/ou das questões ali abordadas.

Temos, de início, a exposição clara da questão (de sentido) que se coloca 
para quem quer trabalhar a cena teatral articulando-a com o que há, nela, de 
essencial. Afi nal, o teatro é o lugar de onde se vê – e isso requer uma com-
plexa e constante construção: 

O teatro dos Gregos não corresponde ao palco à italiana – nossa cena. Não se poderia, 
por conseguinte, ‘forçar’ um dentro do outro nem, tampouco, superpor os dois pura 
e simplesmente. É preciso tentar juntá-los de uma outra maneira, sem que isso resulte 
num sistema: sem orientar um dentro da perspectiva do outro, sem submeter ou re-
duzir um ao outro. Encontrar, talvez, uma convergência, um ponto de fuga descentra-
do – onde os dois dispositivos viriam fi nalmente se encontrar. Ou então ao contrário 
tentar reencontrar o que fi ca, algo como um vestígio arqueológico ou o rastro de um 
saber esquecido, de grego em nosso teatro. [...] A orquestra não recupera a cena. Não 
há adequação. Tal como está sendo requisitado, o olhar fi ca desorientado [grifo meu] – 
constrangido pelas coxias. Os gregos estão nas coxias, eles poderiam estar ali. O teatro 
grego gira dentro das coxias do teatro à italiana que fi ca ali, só, nos afrontando. [ g.m.] 
Esse movimento é em si pouco espetacular. Mas deveria deixar um rastro.6

Pode-se esperar, de fato, que uma encenação assinada por alguém preo-
cupado em pensar a tradição e as suas complexas relações não somente com 
a história, mas principalmente com o próprio pensar, não teria como foco a 
materialidade do palco. E isso nada mais é do que um grande mal-entendido 
que não leva justamente em consideração todas as colocações acerca da rela-
ção entre teatro e fi losofi a que Lacoue-Labarthe tão bem ajuda a esclarecer... 
E “cena” talvez seja a palavra que, hoje, melhor resuma e transmita a impor-
tância do olhar, do não puramente textual, na compreensão e na perpetuação 
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do teatro. Ora, uma das questões que nos foram legadas pela posteridade, 
pela tradição, é a da exigência da cena contemporânea como produção própria 
e necessária. Nesse aspecto, é muito gratifi cante perceber que há uma con-
vergência das propostas cênicas – no sentido da inevitabilidade da constru-
ção do olhar (contemporâneo) – de um Tadeusz Kantor ou de um François 
Tanguy com a da dupla Deutsch e Lacoue-Labarthe. Se eu faço referência a 
esses dois artistas, é porque são eles, a meu ver, os que melhor souberam fa-
zer do atrito imanente entre teatro e fi losofi a o motor para a construção de 
uma relação nova dentro da inevitabilidade da tradição.7 Na impossibilida-
de de se criar um lugar outro para o teatro, ele mesmo arraigadamente con-
fundido com a cena à italiana, é indispensável forçar a sua percepção, fazer 
dela sim uma outra coisa que não o palco do idealismo e da ilusão. Mexer 
na perspectiva, na percepção do olhar é reinventar a relação do teatro como 
algo de sempre eminentemente original.8

E isso está em contradição direta com o caráter de “espetaculosidade” 
que impregna hoje a cena teatral. Se tanto Kantor como Tanguy conseguiram 
criar uma tensão muito imbricada entre espaço, fala e jogo do ator, fazendo 
com que seus espetáculos acabem trabalhando preferencialmente com uma 
partitura própria à linguagem por eles desenvolvida,9 a proposta de Deutsch 
e Lacoue-Labarthe é mostrar a escrita atuando dentro dessa construção.

Há uma imagem que domina, acompanha “Pièces”: a da ruína. Num 
primeiro momento, a escrita aparece (e isso é bom) como ruína. 

[...] nosso teatro foi arruinado – e arruinado pelo triunfo do espetáculo. Isso signifi ca 
dizer entre outras coisas que há muito mais teatro na vida do que nos lugares para ele 
reservados. Nossa vida – ou nossa ‘vida’ – foi ‘virada’ para frente sob a máscara do tea-
tro. É-nos de agora em diante cada vez mais difícil nos desmascarar para nos virarmos 
e mirarmos outra coisa que não o que está imediatamente à vista. Esse comportamento 
de atores sem arte num mundo miraculado sem teatro, nós chamamos de espetáculo. 
No fundo, o teatro se arruinou no momento do seu triunfo.10

A ruína, então, como a perda do sentido do trágico ou como a perma-
nência do sentido perdido do trágico num mundo que já se afastou dele ou 
dele só se aproxima para o interpretar, ou seja, transformá-lo, quando não 
em espetáculo, em algo de outro campo de signifi cação.   

É a partir dessa compreensão e dessa perspectiva da ruína que a produ-
ção contemporânea vai de certa forma se voltar para se edifi car... E aí che-
gamos à questão da escrita, da fala, da língua dentro dessa construção emi-
nentemente visual:
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Repete-se desde Lukács e Benjamin que o fi m ou a ruína da tragédia, no momento 
do Romantismo, foi o ato de nascimento do pensamento sobre o trágico. Diz-se ain-
da que o trágico, para a época moderna, é justamente que a tragédia seja doravante 
impossível. Disso, Hölderlin é seguramente a primeira testemunha. Mas a maneira 
como ele se confronta ao trágico tem isso a mais – e único – na época que ele contri-
buiu a inaugurar: é que ela não se limita a ratifi car, fi losófi ca ou teoricamente, a perda 
da tragédia; ela faz dela jogo, atuação [elle la joue], ao contrário, ou faz dela o cerne 
de um teatro possível.11

O teatro (e a tragédia ecoando sempre dentro dele) como jogo, portan-
to,12 e não como um sentido a ser compreendido, atualizado, interpretado 
ou não... E se Lacoue-Labarthe se volta para Hölderlin, é porque este atuou 
diretamente dentro desse atrito entre fi losofi a e teatro. E isso se deu também 
dentro de uma perspectiva de tradução, que é um dos principais canais para 
se resgatar a noção de jogo.13 

De fato, Hölderlin traduziu Édipo Rei e Antígona, de Sófocles. Suas 
traduções foram acompanhadas por um texto ainda hoje provocadoramente 
enigmático, Observações sobre Édipo, Observações sobre Antígona. Lacoue-La-
barthe, por sua vez, traduziu para o francês a tradução de Hölderlin dessas 
duas tragédias, assim como ele assina, junto com Claire Doublier, a tradu-
ção de As Fenícias.14 Ora:

Traduzir, para Hölderlin, não signifi ca simplesmente fazer passar de uma língua para 
outra. Não se trata de transcrever, quer dizer, de transpor um sentido já presente e re-
conhecido no texto grego. Traduzir, na verdade, é uma tarefa propriamente histórica 
que implica numa relação completamente diversa com o passado, e do texto com o 
passado: o que é preciso, do (texto) passado, trazer à tona, não é o que nele foi explí-
cito, mas sim o que por ele não foi nunca nem pensado nem dito. ‘Ler, como escreveu 
Benjamin, o que nunca foi escrito.’ Ou então se lembrar do que nunca aconteceu. A 
ruptura da tradição, o esfacelamento do mundo que nos leva ao imundo, é a ruína 
do explicitado: o que foi dito não nos diz mais nada. Se há ainda a mínima esperança 
de converter esse imundo em mundo – se a arte não é ainda totalmente vã –, então é 
preciso, dessas ruínas mudas, arrancar a linguagem incrível.15

Percebe-se na operação por eles apontada no campo dramatúrgico a mes-
ma ação palpável e concreta efetuada no trabalho com a cena. A escrita tem 
também uma concretude que permanece através dos tempos, mas que não é 
redutível à deste tempo de agora: atualizar os conteúdos resulta muitas vezes 
em passar ao largo do que aquele texto trazia, e traz ainda, como dimensão 
originária, fundante – e teatral.

Assim como confrontei a proposta e as refl exões de Deutsch e Lacoue-
Labarthe às dos encenadores Kantor e Tanguy, não posso deixar de ceder à 
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tentação de fazer aqui uma rápida relação com Beckett na medida em que 
ele foi capaz de, efetivamente, arrancar das ruínas mudas a linguagem in-
crível. Muito já se falou de Beckett como a face moderna do trágico. Mas 
é importante ressaltar que isso não se deve tanto ao seu universo sombrio e 
sem saída, mas, principalmente, ao fato de ter sido ele um dos primeiros a 
trazer de forma radical para a escrita a impossibilidade de, ao se falar, profe-
rir um sentido pleno, absoluto e redentor. A língua, a linguagem, estão ali, 
permanecem. Mas o que interessa teatralmente perceber é que esse falar foi 
se corroendo justamente no excesso das interpretações e da espetaculosida-
de. Quando Beckett escreve para teatro, todas essas dimensões da sua escrita 
estão também intrinsecamente atreladas à cena que o seu falar propõe. Algo 
que pode remeter ainda à imagem de ruína.

São muitos os aspectos aos quais essa empreitada de Michel Deutsch e 
Philippe Lacoue-Labarthe remete. O que me parece sempre bom enfatizar é 
a importância da refl exão como um dos caminhos para a contemporaneida-
de: é através dela que se pode chegar às operações que permitem a construção 
da cena de hoje, aquela que fará do seu lugar – sempre assim meio à margem 
– uma baliza ainda intrinsecamente necessária a toda e qualquer experiên-
cia de pensamento e de criação. Ou seja, a arte não tem que estar atrelada 
ao conceito, mas é no atrito, na bimilenar cena da rivalidade entre teatro e 
fi losofi a, que as faíscas da criação vão continuar a espocar.

Notas
1 L’Art du Théâtre, p. 13.
2 Idem, p.14.
3 Idem, p.13.
4 Faço aqui referência à monografi a de minha autoria, Nelson Rodrigues e o fato do palco. A 
tese de doutorado foi defendida na Universidade de Paris I em 1985, sob a orientação do 
Prof. Olivier Revault d’Allonnes, e posteriormente publicada no Brasil com o título de Nel-
son Rodrigues, trágico, então moderno.
5 Publicado no Brasil em A imitação dos modernos. Ensaios sobre arte e fi losofi a, juntamente 
com “Hölderlin e os gregos”. Trata-se de estudos densos sobre Hölderlin, partindo da sua 
importância na edifi cação da dialética especulativa e os seus desdobramentos na sua obra 
lírica.
6 Lacoue-Labarthe, “Pièces”, pp. 3 e 5.
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7 Acho que não caberia aqui falar em ruptura: esses artistas têm que levar em conta, em sua 
trajetória criadora, tanto a ruptura quanto a tradição.
8 As referências aos textos do polonês Tadeusz Kantor (1917-1990) são por demais tentado-
ras, em especial esse trecho fi nal do Teatro da Morte, seu manifesto mais conhecido: “De-
vemos devolver à relação ESPECTADOR/ATOR sua signifi cação essencial. Devemos fazer 
renascer esse impacto original do instante em que um homem (ator) apareceu pela primeira vez 
diante de outros homens (espectadores), exatamente semelhante a cada um de nós e no entanto 
infi nitamente estranho, para além dessa barreira que não pode ser ultrapassada.” (p.17).
9 François Tanguy, diretor do Théâtre du Radeau, sediado em Le Mans, na França, trabalha 
com uma experiência de escuta muito radical. Se nos seus primeiros espetáculos, lançou mão 
do gromelô, ele foi aos poucos se apropriando de textos, teatrais ou não, mas que servem de 
elemento de jogo na medida em que se transforma numa real partitura de sons, sopros e 
texturas na boca de seus atores. Geralmente, são muito pouco audíveis. Não há preocupa-
ção com um sentido explícito, mas com espécies de resíduos de sentido.
10 Lacoue-Labarthe, “Pièces”, p. 3.
11 Idem, pp. 3-4.
12 E nunca é demais insistir, para quem se interessa pelo tema (tragédia e jogo), na impor-
tância das análises de Jean-Pierre Vernant sobre a tragédia grega.
13 Falo isso propositalmente numa diferenciação com as interpretações e/ou adaptações das 
tragédias que uma certa modernidade, na linhagem do classicismo, foi pródiga em apre-
sentar.
14 Como já foi mencionado acima, Lacoue-Labarthe encenou com Michel Deutsch a Antígo-
na de Hölderlin. Sua tradução de Édipo Rei (Oedipe Le Tyran) foi montada em 1998 com 
direção de Jean-Louis Martinelli, do Teatro Nacional de Estrasburgo, e estreou no Festival 
de Avignon em julho daquele ano.
15 Lacoue-Labarthe, “Pièces”, p. 5.
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Resumo: Esse artigo trata da experiên-
cia cênica do fi lósofo Philippe Lacoue-
Labarthe, em colaboração com o autor e 
diretor Michel Deutsch, e evoca algumas 
questões de fundamental importância 
para a compreensão da cena teatral con-
temporânea, a partir da tragédia e da re-
lação entre teatro e fi losofi a.

Palavras-chave: Filosofi a; Teatro; Tragédia.

Abstract: This article is about the philo-
sopher Philippe Lacoue-Labarthe’s thea-
trical experience, in collaboration with 
the author and director Michel Deutsch, 
and evokes some important questions 
concerning the contemporary theatri-
cal scene, starting from tragedy and the 
relationship between theatre and phi-
losophy.
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LACOUE-LABARTHE E HÖLDERLIN:            
DESCAMINHOS DE UMA ABORDAGEM
Kathrin H. Rosenfi eld

Não é freqüente que um fi lósofo traduza poesia. Menos comum ainda 
que ele se coloque problemas de prosódia e de métrica. E totalmente inco-
mum que retraduza do alemão as versões malogradas que Hölderlin fez de 
Antígona e Édipo. Após a adaptação brechtiana de Antígona (adaptação que 
muda totalmente o espírito do texto de Hölderlin), a fama do poeta aumen-
tou sensivelmente, mas o interesse concentrou-se paradoxalmente mais nos 
seus escritos teóricos. Nota-se nas últimas décadas uma crescente abstração 
das refl exões sobre os elos entre criação e poetologia, além de uma curiosidade 
fascinada pelas herméticas Observações, nas quais muitos comentaristas pro-
curam esclarecimentos sobre a teoria da tradução. Esse viés levou a confundir 
o pensamento de Hölderlin com idéias de W. Benjamin e de Heidegger. 

Diante deste pano de fundo, as retraduções das tragédias “hölderlinianas” 
de Sófocles por Lacoue-Labarthe, destinadas para a representação no palco, 
constituem uma exceção. O autor se explica no “Avertissement”:1 

A tradução afasta-se freqüentemente da pura e simples literalidade (que teria sido de-
sejável, em outras circunstâncias [do que o palco], e não respeita sempre o desmoro-
namento da prosódia hölderliniana, que copia, o que é possível em alemão, a métrica 
grega e imprime seus choques sobre a sintaxe regular. Comparado ao original e ao seu 
deslocamento [dislocation], aliás mais bem suportado pelo alemão do que pelo fran-
cês, o texto que será lido e ouvido parece, portanto, menos duro e rompido e – me-
nos surpreendente.

No entanto, acredito ter sido possível pôr à prova uma métrica específi ca para trazer 
à tona, mesmo que de modo longínquo (e quase enquanto eco), um equivalente da 
escansão hölderliniana – métrica, como se notará, fundada sobre uma de-cepção do 
verso clássico francês (decassílabo e alexandrino antes de tudo) e a multiplicação dos 
versos ímpares longos.

Tudo isso parece ser um esforço louvável que confrontaria a refl exão 
conceitual com os efeitos de surpresa, intensifi cação e condensação que a 
criatividade poética imprime à linguagem. No caso de Hölderlin, a emprei-
tada seria tanto mais bem-vinda pelo fato de a crítica do último século ha-
ver negligenciado as versões hölderlinianas de Sófocles – consideradas como 
extravagantes e sinais precursores da loucura.
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A contracapa menciona essa visão (que predominou até o início do sé-
culo XX) e procura repará-la sublinhando as afi nidades de Hölderlin com 
W. Benjamin. A citação mostra que Lacoue-Labarthe vê as versões hölder-
linianas não como enigmas da leitura singular (e, talvez, fi el ao original) do 
poeta alemão, mas como antecipação de uma modernidade vanguardista que 
pouco tem a ver com a polis clássica. Em nenhum momento vemos surgir a 
hipótese de que um poeta tenha talvez melhores condições que fi lólogos e 
fi lósofos de captar os segredos do imaginário poético grego. LL lê o texto de 
Sófocles e Hölderlin através do fi ltro do meticuloso trabalho de Beissner, ou 
através das lentes de Heidegger. Para justifi car alterações supostamente in-
compreensíveis, cita como referência a teoria da tradução de W. Benjamin 
que enfatiza, como se sabe, a importância do signifi cante (concreto, sonoro, 
etc.), cujas constelações fariam recuar os conteúdos semânticos. 

Apesar do seu apreço pelas traduções de Hölderlin (que procuram preci-
samente localizar no tecido signifi cante as operações semânticas que levam o 
pensamento até o limite do impensável), LL projeta sobre o poeta romântico 
uma radicalidade que não é de Hölderlin e que passa ao largo dos conteú-
dos semânticos gregos que as reconstruções da versão hölderliniana trazem 
à tona. LL parece compartilhar a opinião geral de que o referencial kantia-
no do poeta (a incognoscibilidade da coisa em si) violaria as representações 
propriamente gregas da relação do homem com o divino e com o destino. 
Recentemente, Charles Segal resumiu essa visão que se fi rmou através da 
leitura heideggeriana francesa do poeta e graças à desconstrução que aproxi-
mou Hölderlin (abusivamente) de W. Benjamin. A visão geral que Segal re-
sume considera a tradução hölderliniana como “altamente poética” e “audaz 
ao captar muito da grandeza e do imaginário poético de Sófocles”. Porém (e 
esta é a dissonância que nos parece inconsistente também em LL), sua teoria 
da tragédia nas Observações seria “mais controvertida” que a tradução.2 Quase 
todos os comentaristas de Hölderlin e de Sófocles (com a exceção de alguns 
comentários pontuais de Jacques Lacan e Nicole Loraux) clivam a leitura 
hölderliniana (a tessitura e o ritmo das metáforas, imagens e representações, 
o sabor estético dos signos visuais e sonoros) da teoria (considerada apenas 
na sua abstração conceitual). Isto os impede de ver certas analogias parciais 
que permitem aproximar (sem confusão abusiva) determinadas fórmulas dos 
personagens de Sófocles dos problemas da consciência moderna. Para ver este 
nexo, é preciso conectar as particularidades métricas e rítmicas (não com a 
teoria de Walter Benjamin), mas com os comentários semânticos, críticos e 
interpretativos da parte (2) das Observações sobre Antígona. Nesta parte me-

Terceira Margem 17_final.indd   66Terceira Margem 17_final.indd   66 17/4/2008   10:01:1717/4/2008   10:01:17



LACOUE-LABARTHE E HÖLDERLIN: DESCAMINHOS DE UMA ABORDAGEM 

Terceira Margem • Rio de Janeiro • Número 17 • pp. 65-80 • julho/dezembro 2007 • 67

diana, que é o “coração” da teoria hölderliniana da tragédia, aparece a ver-
são especifi camente grega e clássica da consciência e do conhecimento, da 
dúvida e do saber divino.

Não é aqui o lugar de discutir o quanto há de pré-conceito na opinião, 
compartilhada por LL, de que Hölderlin trairia a concepção grega do desti-
no e do saber (humano ou divino). Mencionemos tão-somente as posturas 
bem conhecidas de Temístocles e Péricles frente às verdades divinas, ou uma 
sentença como a do sofi sta Antífon: “O oráculo é a adivinhação do homem 
inteligente.” Essas não são as únicas manifestações de iluminismo clássico 
e temos que admitir que elas antecipam a postura paradoxal que prevalece 
desde Kant – a valorização das possibilidades específi cas do conhecimento 
humano e um respeito tingido de ceticismo com relação ao divino e à reali-
dade última do destino.

Em vez de ver as analogias parciais que Hölderlin traça entre poesia 
grega e “hespérica” e o tato na reconstrução tradutória das constelações ima-
ginárias do mito arcaico e do clássico, LL considera a métrica e a prosódia 
como (mera) forma (“surpreendente”) que pouco tem a ver com a semânti-
ca e a teoria da tragédia. Isso provavelmente o impediu também nas Obser-
vações de registrar a primeira “lei” que Hölderlin explicita – o poeta trabalha 
com representações determinadas que podem ser “calculadas”, aprendidas e 
comunicadas. LL identifi ca a sucessão “sentimento, representação, raciocí-
nio” com a “tripartição clássica das faculdades (imaginação, sensibilidade, 
entendimento), tal como ela foi estabelecida na estética do fi nal do século 
XVIII”,3 e não vê que Hölderlin se afasta precisamente desta concepção hie-
rarquizante, nivelando as três faculdades.

A suposta analogia entre Hölderlin e o método benjaminiano faz com 
que LL enfatize de modo unilateral o “incalculável” que o poeta menciona 
no âmbito do segundo “modo de proceder”. Desconsiderando o projeto pro-
priamente hölderliniano de manter em equilíbrio a inteligibilidade cogniti-
va da expressão e os efeitos artísticos de surpresa, intensidade e condensação 
que tornam o sentido indeterminado, LL aceita com facilidade excessiva que 
a tradução parece em muitos momentos “incompreensível”. Em vez de pro-
curar o princípio próprio da compreensibilidade hölderliniana, ele “resolve” 
a difi culdade aproximando o suposto método de Hölderlin da radicalidade 
benjaminiana que desloca o conteúdo semântico e privilegia os efeitos sono-
ros. Na contracapa, fi ca bastante claro que os adágios benjaminianos – inte-
ressantes no âmbito das vanguardas do século XX, que de fato refl etem so-
bre o signifi cante material e puramente estético (desvinculado do signifi cado 
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ideal ou metafísico) – são citados para explicar a suposta falta (ou os erros) da 
signifi cação: “O sentido desmorona de abismo em abismo, correndo o risco 
de perder-se nos precipícios sem fundo da linguagem” – comenta Lacoue-
Labarthe na contracapa do seu volume Antigone de Sophocle. 

Traduzir Hölderlin requer respeitar a exigência deste poeta que disse ex-
plicitamente nas suas Observações que a poesia ocorre simultaneamente em 
dois registros. Primeiro, no do conhecimento, pois o poeta pertence à so-
ciedade, participando da comunicação de conteúdos que podem ser apren-
didos, conhecidos e transmitidos. Segundo, o poeta-tradutor recupera um 
“conteúdo” no limite do dizível (das Festzusetzende) –, que corresponde me-
nos à disseminação e ao abismamento dos sentidos determinados do que à 
permanente oscilação entre determinação semântica e suspensão das signifi -
cações fi xas na névoa de duplos, triplos ou múltiplos sentidos. Não somente 
as partes teóricas das Observações insistem sobre a determinação compreen-
sível das representações. Também os comentários críticos de duas passagens 
das tragédias mostram que Hölderlin se move no universo da interpretação 
e da atribuição crítica de sentido – não somente na refl exão sobre os efeitos 
de multiplicação e fuga, splitting e disseminação do sentido no movimento 
incontrolável do signifi cante. Embora Hölderlin, com a sua refl exão sobre o 
paradoxo, esteja historicamente no início das teorias sobre a autonomia do 
signo, que culmina na desconstrução com conceitos como a différance, etc., 
esses fenômenos da linguagem são, para Hölderlin, impensáveis (e sem valor) 
sem a diferença determinada de representações e raciocínios, situados num 
universo coordenado por valores cognitivos e éticos. Como poderia haver 
uma “lógica poética” ou um “sistema” baseado no “sentido estético”, se não 
houvesse a possibilidade de determinar o sentido? Nesse caso, seria absurda 
ou inútil a própria tradução (pelo menos esta tradução), graças à qual o poeta 
deseja devolver ao texto – aprendido e compreendido conceitualmente – a 
vivacidade do original. É importante ter em mente que o poeta pensava re-
criar uma versão fi el ao original e não se sentia livre para modernizar Sófocles 
nem, como sempre supõe LL, para “acentuar [indevidamente] o pessimismo” 
(cf. LL, 187 e 189). Esses equívocos hoje muito disseminados devem-se ao 
reduzido interesse dos estudiosos pela crítica literária, a descrição e a inter-
pretação da narrativa.

Vejamos como Hölderlin revela sua postura de crítico literário e se co-
loca na situação dramática da história, com um realismo vigoroso que seria 
“ingênuo”, não penetrasse ele tão fundo no imaginário grego. Citando os 
versos iniciais do oráculo de Creonte em Édipo Rei, ele comenta que esse va-
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ticínio, no fundo, não revela nada que se refi ra necessariamente à morte de 
Laio.4 Propõe uma possível interpretação que antecipa (mais de um século 
e meio antes do trabalho “seminal” de B. Knox) a aproximação da fi gura de 
Édipo com as fi guras do iluminismo grego (Temístocles, Péricles, Antífon). 
Estes não acreditam ingenuamente em oráculos, mas usam as profecias para 
dar forma às observações empíricas e aos raciocínios realistas. Da mesma for-
ma, Hölderlin sugere que o início do oráculo convida a formular um man-
damento que diz respeito à necessidade de respeitar a pureza das relações 
(no presente dramático): “Isto [os primeiros três versos do oráculo] poderia 
signifi car simplesmente: mantenham puros os negócios do Estado...”, refe-
rindo-se ao presente, não ao passado no qual ocorreu a morte de Laio. Esta 
observação evoca outros pensamentos implícitos da mesma cena: Édipo po-
deria ter interpretado esses versos. Por que não o fez? Porque obriga Creonte 
a interpretar – logo ele, que era tão rápido com a Esfi nge, dispensando qual-
quer ajuda dos tebanos? 

O curto comentário crítico deixa bastante claro que Hölderlin procura 
reconstruir os virtuais sentidos que criam uma névoa de possibilidade e resul-
tam na tensão do paradoxo trágico. O que o poeta chama de “inominável”, o 
efeito que pertence ao “outro modo de proceder” do poeta, é o efeito poético-
fi ccional que transcende as determinações realistas (que rebaixariam a litera-
tura a um mero espelho da realidade). O “conteúdo” não-dito que “deve ser 
posto” não pode ser dito discursivamente (das Festzusetzende).5 É uma aura 
simultaneamente estética e ética, sensível e transcendente: ela surge da capa-
cidade poética de condensar (em vez de explicar analiticamente, como o crí-
tico o faria) as inúmeras ponderações e pensamentos, conceitos e máximas 
que estão silenciosamente presentes na torção dissonante de uma fórmula, 
num trocadilho ou num gesto ou na entonação particular da voz. É essa arte 
que torna o herói e a peça “belos”, não somente reais e plausíveis.

É estranho que um tradutor que queira oferecer ao público a retradução 
das tragédias “vivas” de Hölderlin não tenha levado em consideração nenhu-
ma das sugestões críticas e interpretativas que encontramos nas Observações. 
Laçoue-Labarthe, como quase todos os outros comentaristas de Hölderlin, 
concentrou sua atenção quase exclusivamente na convergência muito pon-
tual que aproxima de Hölderlin a leitura pessimista de Heidegger (este tra-
duziu o Hino aos deina, inspirado pelo antecessor). Num certo sentido, isso 
“enobrece” o poeta “louco”, resgatando a imagem de Hölderlin do clichê do 
poeta alienado (sabemos que Schelling assustou-se com os sinais de “deca-
dência mental” na tradução de seu amigo). Para combater este estigma, La-
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coue-Labarthe enfatiza também as analogias com W. Benjamin, com fórmu-
las relativas à “radicalidade”6 inovadora do projeto trágico do jovem poeta. 
Essa aproximação faz com que muitos leitores atribuam hoje as estranhezas 
da tradução (não mais à loucura, mas) a uma precoce descoberta da autono-
mia do signifi cante e de uma radicalização do livre jogo das cadeias de ima-
gens, que se desvinculariam da idéia ou do sentido, organizando o todo (daí 
a imagem do “abismamento”).

No entanto, esse tipo de apologia é um desserviço quando ignora a ra-
dicalidade própria de Hölderlin – por exemplo, na sua abordagem inovadora 
(do mito) de Antígona. Também nessa peça, o poeta foca os elementos realis-
tas da construção fi ccional do enigma que nos faz perceber a heroína como 
(mais) bela, embora ambos os protagonistas tenham uma trajetória “igual 
e perfeitamente equilibrada”. Como um homem adulto e uma virgem nú-
bil podem ser “iguais”? Hölderlin aproveita os detalhes que fazem da jovem 
uma princesa com pretensões principescas, de Creonte um mero regente que 
almeja a realeza. Esse embate paradoxal e trágico aparece, como Hölderlin 
alerta explicitamente, na “fria neutralidade do Coro”.7 Com efeito, os anciãos 
nunca dão razão nem a Creonte nem à heroína, embora a amem fervorosa-
mente. O olhar do coro, segundo Hölderlin, seria então o melhor guia para 
a compreensão do efeito poético complexo e paradoxal. Quem aceita seguir 
esse olhar – em vez de alinhar detalhes da tradução com conceitos e reminis-
cências heideggerianos – compreende as razões (interpretativas e semânticas) 
pelas quais Hölderlin vê a heroína como uma “Rainha” – o poeta intensifi -
ca o fato de que ela é uma princesa que representa, enquanto “última raiz”, 
sua linhagem ameaçada de extinção. É enquanto tal que os anciãos a amam 
e relevam sua aparente rebeldia “crua” (desculpada como “crueza do pai”). 
Como leitor e crítico desejoso de sentido e interpretação, Hölderlin identi-
fi ca-se com a heroína e com sua situação – ele parece literalmente colocar-se 
no seu lugar e ouve os subtextos implícitos da disputa pela sucessão que ecoa 
na ira entre o tio e a sobrinha. 

Assim, é um erro de LL quando assinala como mais um desvio que afas-
taria a tradução de Hölderlin do original a substituição de “fi lha de vossos 
reis” por “Rainha”. Caberia assinalar, ao contrário, que a escolha do título 
monárquico é particularmente feliz para uma fi gura que é a última legítima 
mediadora do trono, e que seria, na realidade da polis de Sófocles, uma fi lha 
epicler.8 Tampouco é “errada” a intensifi cação de seus traços sombrios, crus 
e selvagens quando pensamos na construção de certos versos gregos que dei-
xam clara a crueza inquietante da heroína. Um deles assinala que ela cum-
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prirá “sacanamente o sagrado”9 – em outras palavras, Antígona reúne crueza 
e piedade de modo paradoxal –, ela se apresenta inquietante e bela.10 Como 
o olhar conceitual e as premissas benjaminianas vedam a perspectiva semân-
tica, não encontramos nenhuma dessas refl exões críticas e interpretativas na 
tradução nem nos comentários de LL. 

A rigor, as observações de Laçoue-Labarthe evidenciam certa incapa-
cidade de aceitar a exigência contemplativa da expressão poética: a opacidade 
de certos trechos não é necessariamente um erro, mas antes um convite para 
colocar-se no mundo da fi cção, sentir-e-pensar dentro das metáforas poéti-
cas. Hölderlin teve o dom de abrir-se ao sabor acre-doce das possibilidades 
dissonantes de personagens frutos do incesto, de miasmas ou de enredamen-
tos genealógicos e políticos que ultrapassam desejos individuais. Lacoue-La-
barthe não sente esse desafi o da metáfora que permuta, desloca, condensa 
e sobrepõe sentidos determinados.11 Julga as metáforas hölderlinianas com 
olhar conceitual ou fi lológico – muitas vezes segmentando-as da história e 
comparando-as com conceitos e idéias fi losófi cas de Heidegger. Nesse estado 
isolado, as fi guras da tradução começam a aparecer como “endurecimentos 
do texto grego”, como alterações indevidas ou como erros.12 Foi Hölderlin 
quem descobriu, afi nal, a perspectiva verdadeiramente grega, que permite 
ver Antígona e Creonte como “iguais”, lutando heroicamente pela despo-
luição da cidade – prova heróica que daria a ambos o direito ao trono.13 No 
lugar dos geniais insights do poeta, lemos apenas uma listagem de erros e de-
sacertos que transmitem a suspeita de que “a rigor, [Hölderlin] faz as propo-
sições do original dizerem o contrário do que dizem as versões tradicionais” 
(LL, 188). Enumera, sem comentar sua eventual razão de ser, “transforma-
ções lexicais” e “contra-sensos sintáticos”, critica, como se fosse um erro, a 
recuperação de refrãos sonoros que mostrariam a “vontade [de Hölderlin] 
de estender ao [domínio] político um ‘pessimismo’ que o texto [de Sófocles] 
(mesmo na tradução de Hölderlin) não comporta”.14 

LL simplesmente desconhece o princípio próprio da tradução hölder-
liniana que se concentra menos na concretude do signifi cante do que na si-
tuação concreta (lugar, momento, relação) que os personagens vivem num 
palácio concreto da Grécia antiga. No famoso diálogo entre Creonte e An-
tígona, Hölderlin intensifi cou a resposta rebelde da heroína que rebate a va-
lidade do decreto ordenando a mutilação do cadáver do irmão. Ao ouvir a 
menção dessa proibição, ela lança na cara do tio que agora tenta reinar no 
palácio dos ancestrais dos labdácidas: (em grego) “Zeus não ME proclamou 
(esse decreto)”. Hölderlin transforma esse acanto sobre o pronome “me” em 
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“Meu Zeus não me a proclamou (essa tua lei)!” Muitas refl exões e teses en-
xertaram-se no tronco dessa tradução, assinalando sobretudo a excessiva li-
berdade do tradutor que projetaria uma consciência moderna (interiorizada 
e autônomo) sobre a heroína grega. LL compartilha implicitamente essa vi-
são quando comenta:

A transformação do texto é aqui radical e envolve [compromete] todo o sentido da 
tragédia. O “meu Zeus”, no entanto, seria a rigor autorizado (dado a liberdade sin-
tática que oferece a prosódia grega) pelo moi que comporta aqui o texto grego e que 
tem a ambigüidade do francês [e do português] “para mim”... – O verso seguinte, em 
compensação, comporta um contra-senso. O grego diz: “nem a Justiça (dike traduzida 
como Recht) que habita (synoikos) com os deuses de baixo (LL, 190).

É particularmente evidente neste comentário o procedimento pontual, 
a verifi cação linha-por-linha que isola certos versos, estrofes ou proposições, 
perdendo assim de vista a conexão rítmica e poética de imagens, sons e refrãos 
no todo da história. LL tem razão de assinalar a alteração do verso grego que 
diz: “Zeus não me a proclamou, / Nem a Justiça que habita com os deuses 
de baixo.” É uma alteração importante que Hölderlin tenha traduzido o úl-
timo verso inserindo uma determinação local: “Nem aqui em casa a Justiça 
que habita com os deuses de baixo.” Tudo se passa como se Antígona assina-
lasse que ela está protestando não somente apoiada na Justiça dos deuses de 
baixo, mas também sustentada pelo fato de estar “aqui em casa”. Trata-se de 
uma alteração do original, com certeza, porém não de um contrasenso. LL 
não se deu conta, quando comentou uma alteração do verso 507: – au dieu 
de mon foyer por: “au Zeus de mon foyer” (LL 190) que há uma alteração 
mais importante que a substituição “deus” por “Zeus”. Também no protesto 
de Creonte contra as rebeldias das sobrinhas, Hölderlin inseriu o pronome 
possessivo “meu lar” no lugar de “Zeus do lar”. Em outras palavras – toda a 
tradução de Hölderlin ressalta a disputa em torno do lar, do fogo lar, dos deu-
ses do lar – isto é, Antígona e Creonte se disputam a prerrogativa de ocupar e 
representar – senão ser – o lar. Expusemos nos livros indicados (cf. nota) toda 
a problemática imaginária da posição jurídica e simbólica de Antígona como 
mediadora de uma sucessão legítima dos Labdácidas e dos sinais de preten-
sões régias por parte de Creonte. Não é necessário aceitar essa visão como a 
leitura correta da tragédia de Sófocles. Trata-se tão-somente de perceber que 
é esta a visão poética – vivaz e realista – que Hölderlin se faz da peça.
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Possíveis razões da visão (demasiadamente) moderna de Hölderlin

Não cabe aqui insistir em um registro completo das desleituras dos co-
mentários e da tradução de LL. Em vez de fazer uma listagem pedante e im-
produtiva, faremos apenas algumas considerações sobre as possíveis razões que 
levaram não somente LL, mas a maioria dos críticos fi losófi cos a negligenciar  
o sentir-e-pensar nas metáforas da lógica poética. É um fato que quase todos 
os comentaristas aproximam-se de Hölderlin como de um pensador cuja “di-
fi culdade” exige conceitos. Na França, os conceitos adequados pareciam ser, 
sempre de novo, as referências benjaminianas e as explicações heideggerianas. 
Além disto, Hölderlin serviu também como uma “peça” sustentando a pos-
tura antimetafísica da desconstrução e do pós-modernismo. É nesse âmbito 
que se procurou, na obra do poeta, experimentações e experiências cada vez 
mais radicais de ceticismo e niilismo, estilhaçando o sentido, a totalidade ou 
a dialética hegeliana, além da contestação de todo tipo de crenças ingênuas 
em sistemas, verdades e entidades sobrenaturais.

Desde Hölderlin e Nietzsche desenha-se uma tradição antimetafísica 
comprometida com a arte (melhor seria, talvez, considerar Hölderlin e Nietz-
sche como iniciadores de uma nova visão, imanente e concreta, da transcen-
dência e da metafísica). Ela abriu a fi losofi a para o pensamento poético e 
para o reconhecimento da lógica específi ca de um acontecimento (estético e 
epifânico, arrebatador e místico) que ocorre, sorrateira e supreendentemente, 
nos interstícios da expressão metafórica ou artística. Hölderlin (junto com 
seus amigos e alter-egos Hegel e Schelling) insistiu, no Mais antigo fragmen-
to de sistema do Idealismo Alemão sobre a necessidade de basear os esforços 
de sistematização fi losófi ca no “sentido estético”, não no uso mecânico de 
arquiteturas conceituais.15 Como Hölderlin nunca elaborou qualquer siste-
ma, não sabemos como o poeta-pensador teria conciliado a lógica poética 
com a lógica e o conceito fi losófi cos. O que sabemos, entretanto, é que essa 
perspectiva transformou a leitura e a crítica literária de Hölderlin, criando 
um elo íntimo entre a descrição (analítica e sutil) da tessitura poética e as re-
fl exões especulativas e teóricas sobre a poesia. Hölderlin localiza pensamen-
tos, refl exões e idéias no movimento – implícito e não-dito – da forma da 
enunciação, ultapassando, desta maneira a antiga concepção de conteúdo 
(nomeável) e forma (como expressão exterior e contingente de conteúdos 
ou sentidos preexistentes). Mesmo assim, Hölderlin jamais pensa em abolir 
as fronteiras entre o poético e o fi losófi co.
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São as “Preleções” de Heidegger, a recuperação da poesia de Hölderlin 
para refl exões fi losófi cas, que criaram um semblante de afi nidade que difi cul-
ta hoje o acesso às operações críticas e interpretativas do poeta. Cabe lembrar 
que ele nunca fundiu o modo de expressão poético com o pensamento fi lo-
sófi co e provavelmente não teria aprovado a recuperação de poemas, hinos 
e versos como (ilustrações de) processos conceituais. Empédokles, Antígona, 
Édipo e os poemas são outra coisa que fragmentos fi losófi cos; Hegel, visivel-
mente infl uenciado pelas idéias de seu amigo de juventude, colocou-se certa 
vez o problema de saber se os conceitos não poderiam adquirir também um 
modo sugestivo, poético e rítmico de apresentação, que transformaria a fi lo-
sofi a em “epopéia da razão”16 e a verdade em “embriaguez báquica”. Mas o 
fi lósofo termina por rejeitar essa possibilidade.

Não é impossível que Heidegger tenha-se inspirado em Hegel e Hölder-
lin quando desenvolve suas burlas lingüísticas e conceituais em O Ser e o Tem-
po, que potencializam ecos sugestivos e leques semânticos amplos de certos 
conceitos. As formulações quase impossíveis de traduzir evidenciam a fusão 
deliberada de fi guras poéticas-e-metafóricas com o raciocínio de proposições 
cognitivas. Heidegger fez questão – indo além da sobriedade de Hegel, que 
limita o “ritmo báquico do conceito” a uma breve menção na Introdução da 
Fenomenologia17 – de imprimir este princípio rítmico não somente às imagens 
e representações da experiência estética mas também aos conceitos. 

Cabe mencionar, entretanto, que essa estrutura do pensamento de Hei-
degger acarreta uma série de problemas com relação à lógica poética que Höl-
derlin (e também Hegel) identifi ca com a inscrição num destino particular 
– trajetória que metaforiza a vida, o que é difícil, senão impossível, para a 
cognição discursiva. É importante assinalar que a linguagem fi losófi ca de 
Heidegger parece querer forçar essa impossibilidade. Pretende absorver, nos 
próprios conceitos discursivos, as cadeias de imagens da “lógica poética” e as 
névoas metafóricas que surgem de suas relações múltiplas e sugestivas. Em-
bora possamos perfeitamente admirar a fi losofi a de Heidegger, é duvidoso, 
do ponto de vista poético, o uso que Heidegger faz da poesia (hölderlinia-
na) para exemplifi car seus próprios conceitos (por exemplo, o “desvelamento 
do ser”18). Veremos que este “detalhe” tem conseqüências importantes para 
as leituras que muitos heideggerianos franceses, entre eles Lacoue-Labarthe, 
fi zeram de Hölderlin. Heidegger parece autorizar o privilégio do conceito 
sobre as complexidades estéticas. A inevitável redução do poético (e da ex-
periência imaginativa “real” que ela promove) estimula, entre os comenta-
ristas de Hölderlin, a renúncia a uma leitura imaginativa que se abandone 
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efetivamente ao movimento epifânico das imagens. Em vez deste modo de 
leitura propriamente poético, observamos incursões conceituais que isolam 
determinadas passagens, versos ou palavras do “evento” do seu aparecer cons-
telatório.19 Terminemos, portanto, com um olhar sobre o processo específi co 
que permitiu a Heidegger a absorção-substituição do pensamento artístico-
metafórico pelo discurso fi losófi co.

Em Heidegger, o ser pertence a um movimento no tempo e no espaço. 
O fi lósofo forjou um novo vocabulário capaz de expressar os processos simul-
tâneos intrincados que fundem substância e essência. O termo grego hypo-
cheimenon,20 que Heidegger escolhe como substituto para o termo abstrato 
de substância, traz à tona a conotação espacial concreta da substancialidade 
subjacente ao movimento do “sendo” ou do “ser-estar aí”. O ser não é mais 
uma idéia abstrata mas um acontecimento como “entrar em uma paisagem”, 
imagem que aparece em Introdução à Metafísica, onde o “perguntar” é con-
cebido, o deixar vir à tona, o desdobramento concreto do ser, que restaura 
o ser-enraizado do ser.

No entanto, um olhar mais detalhado para as transformações do vo-
cabulário fi losófi co de Heidegger mostra tendências avessas à aplicabilidade 
desta nova ontologia a uma crítica literária, e, mais ainda, para uma elucida-
ção do pensamento poético-crítico-teórico de Hölderlin.

Não é sem interesse que a burla lingüístico-fi losófi ca que inicia em Ser e 
Tempo procede a uma surpreendente tradução da terminologia cartesiana nos 
Principia. Em vez de traduzir o termo latim res como coisa, matéria, corpo, 
o verbo esistit com existir e o nome existentia com existência, Heidegger de-
riva esses três termos do mesmo substantivo verbal próprio da língua germâ-
nica: Sein pode signifi car ser (verbo), Ser (substantivo abstrato, conceito) ou 
ser (substantivo concreto, criatura). Res, a matéria no processo de ser-sendo, 
torna-se das Seiende, um substantivo verbal, neologismo estranho derivado 
do gerúndio seiend, sendo. Esse novo termo dinâmico evoca “a [coisa] sen-
do”, suspendendo, no entanto, qualquer fantasia de uma substância material 
separável deste processo. Nessa forma verbal, a “coisa” é etimologicamente 
(des)velada no processo do seu próprio ser-sendo. A forma contínua do verbo 
expressa o processo continuo daquilo que é. Para o germanófono, das Seiende 
sugere (tudo, qualquer coisa, a coisa) no processo de ser-sendo, apontando, 
portanto, para o constante movimento do pensamento e da vida dentro da 
matéria e da matéria e vida dentro do pensamento.

Em outras palavras, Heidegger coloca os conceitos fi losófi cos no lugar 
do “evento” que artistas como Hölderlin, Nietzsche ou Breton, Joyce, V. 
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Woolfe e Musil, captavam tão-somente ao nível da experiência estética: o apa-
recer do aparecer nas cadeias metafóricas ou imagéticas da arte – vir à tona 
estético de uma epifania que pertence às próprias coisas e encontra nelas sua 
metá-fora (seu transporte, dizia Hölderlin). Podemos pensar que Heidegger 
deseja obrigar a fi losofi a a tornar-se mais “física”, concreta e estética. E cer-
tamente era essa a intenção do fi lósofo. No entanto, esse passo prepara um 
outro, que consiste no nivelamento da percepção dos sentidos e da percep-
ção através de dispositivos conceituais (categorias) – já que ambos emergem 
(ou parecem emergir!) da mesma substância:

Sob a noção de substância podemos compreender nada mais a não ser (a coisa no pro-
cesso de) o ser [ou também uma categoria] que é tal [ou é defi nido/a de tal maneira] 
que, para ser, não carece de qualquer outro/a (coisa no processo de) ser [ou qualquer 
outra categoria.21 

Nossos parênteses em torno de “categoria” e “defi nido” nos lugares 
onde o processo do ser tem lugar enfatizam o passo de Heidegger para além 
de Descartes – passo este que parece autorizá-lo a confundir o discurso fi lo-
sófi co com a poesia (senão a reduzir e recuperar a aura da poesia para a fi -
losofi a). O fi lósofo coloca no mesmo nível as formas heterogêneas do ser e 
do dizer-o-que-é. Assim, ele atribui existência e Ser às idéias e às categorias. 
Ele combina essa burla lingüístico-fi losófi ca com a visão processual da subs-
tância em Hegel. Já para Hegel, a substância não era uma entidade ontoló-
gica estática, mas algo que é-está-sendo, em um processo de confi gurações 
cujo relevo todo-abrangente constitui seu Ser verdadeiro e efetivo. A cláusu-
la heideggeriana [um ser que é tal, que] “para ser”... sugere que a substância 
não é garantida por uma entidade metafísica externa ao nosso mundo, mas 
é um processo contínuo de ser-sendo/Ser-Sendo (tanto no sentido ontoló-
gico quanto no categórico).

Diferentemente da dialética hegeliana, o “ritmo báquico” não é mais 
uma mediação da idéia na sua substancialidade, mas uma permanente mo-
dulação poética dos conceitos que transforma sua fi losofi a em interrogação 
infi nita – alternativa à construção acabada do sistema. Não cabe aqui uma 
avaliação desta fi losofi a. Apenas uma pergunta quanto à validade da leitura 
heideggeriana de Hölderlin. O fi lósofo elegeu o poeta como um dos guias de 
uma nova forma de pensar. No entanto, cabe perguntar – como J. G. Rosa o 
fez, aliás – se o princípio do ritmo que constela sentimentos, imagens e pen-
samentos pode ser transposto para conceitos fi losófi cos. O estilo de Heideg-
ger obriga o ouvido a permanecer atento aos constantes deslocamentos dos 
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efeitos de signifi cância no movimento das composições lexicais, sintáticas e 
enunciativas. Mas o esforço da refl exão não nos oferece aquele efeito de des-
velamento súbito e sem esforço das névoas de elementos estéticos. Essas nos 
“transportam” literalmente, dando-nos, por um momento, a impressão (in-
sustentável) de vermos-e-vivermos como são as coisas. Mas essa experiência 
requer, para Hölderlin, as metáforas de uma história (ou uma experiência lí-
rica) particular e essa não se deixa comprimir no discurso conceitual.

Notas
1 Cf. Hölderlin, Antígone de Sophocle, p. 7, de agora por diante referido como LL.
2 Ch. Segal, Oedipus Tyrannus. Tragic Heroism and the Limits of Knowledge, p. 153.
3 LL p. 206, nota 1.
4 As Observações encontram-se na mesma tradução de LL, seguindo aos textos de Édipo Rei 
e de Antígona.
5 Para todas as citações, cf. a tradução das Observações no meu livro Antígona – de Sófocles a 
Hölderlin, pp. 385-408.
6 LL contracapa.
7 Cf. Observações, p. 405.
8 Podemos aqui apenas frisar a interpretação “realista” de Hölderlin, exposta no nosso li-
vro Antígona – de Sófocles a Hölderlin. Uma versão condensada está disponível pala editora 
Zahar, Sófocles & Antígona.
9 V. 74 hosia panourgesasa.
10 Exemplo: Antígona faz o sagrado, mas fazendo-o, ela traz à tona a crueza da sua linhagem 
incestuosa: os mesmos versos que expressam o dever sagrado anunciam também seus pen-
dores inquietantes (o amor pelo irmão tem as conotações da necrofi lia incestuosa).
11 As Observações falam explicitamente do primeiro “modo de proceder” que opera com de-
terminações precisas e calculáveis.
12 Cf. LL, pp. 185, 187s.
13 Nos nossos livros citados acima essa história viva de suspense foi exposta em detalhe.
14 LL, p. 189.
15 Hegel já criticava “a palhenta metafísica do entendimento” (stroherne Verstandesmetaphy-
sik), superada, no entender dele, pela Divina Comédia, de Dante. Citamos de Hegel, Vor-
lesungen über die Ästhetik, vols. 13, 14, 15; Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie, 
III, vol. 20; Phänomenologie des Geistes, vol. 3 (referida pela sigla PhG; ou, na tradução bra-
sileira, pela sigla FE.)
16 Na Estética, por exemplo, Hegel concebe a história universal como “epopéia absoluta” 
(15/356), isto é, como relato que dá uma forma espiritual aos fatos, feitos e acontecimentos, 
representando a generalidade da idéia através de fenômenos particulares. “A epopéia con-
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ta na forma de acontecimento a natureza da fi nalidade particular do espírito de um povo, 
pois o Estado (pátria e história de um Estado ou país) é algo universal que, enquanto tal, 
não aparece como existência subjetiva e individual. A história, o desenvolvimento da vida 
política, da constituição, seus destinos, etc. deixam-se contar como acontecimentos. No 
entanto, quando isto não é apresentado como ação concreta, fi nalidade interna, paixão, so-
frimento de heróis determinados, o acontecimento fi ca hirto, gélido e abstrato, embora a 
ação suprema do Espírito seja a própria história universal. Poderíamos, assim, alvejar uma 
epopéia absoluta, cujo herói é o humanus, o espírito humano, que se eleva da obscuridão da 
consciência à história universal. Mas, na sua universalidade, esta matéria seria muito pouco 
individualizável para a arte.”

Na Fenomenologia do Espírito, Introdução, Hegel fala da revelação rítmica da verdade no 
“tontear báquico”:
17 Na Fenomenologia do Espírito, Introdução, Hegel fala da revelação rítmica da verdade no 
“tontear báquico”: “O aparecer/fenômeno é o surgir e passar, o [processo] que ele mesmo 
não surge e passa, mas que é em si mesmo e constitui a efetividade e o movimento da vida 
da verdade. O verdadeiro é assim o tontear báquico no qual nenhum membro escapa à em-
briaguez” (PhG, p. 46; FE, p. 53).
18 O termo alemão é Seinsenthüllung. Heidegger cita, em Einführung in die Metaphysik, p. 
81, os versos de Hölderlin “In lieblicher Bläue blüht...”, que terminam com a estranha vi-
são: “me parece que o rei Édipo tem um olho a mais, talvez!” (mir scheint der König Oedi-
pus hat ein Aug zuviel vielleicht). Não é nada evidente que um poema tão aberto, sugestivo 
e denso-enigmático, corresponda realmente ao conceito fi losófi co do desvelamento. Mais 
adiante, p. 115, o sugestivo comentário de Heidegger em torno do deinos – das Walten des 
Überwältigenden... também afunila na promessa – quase uma doutrina – segundo a qual 
Sófocles e Hölderlin nos ofereceriam “um projeto poético do Ser” (p. 119).
19 Uma perspectiva crítica análoga à nossa encontra-se em K.H. Bohrer, “Heidegger’s 
Ernstfall”, in Sprachen der Ironie, Sprachen des Ernstes, p. 376. O autor critica o modo como 
Heidegger procura pelas opiniões fi losófi cas do poeta e, na p. 380, analisa o método da re-
dução semântica que Heidegger impõe a Hölderlin: no lugar das relações polivalentes, surge 
um conceito – o “chamado” (“Ruf”, Heidegger GW, Bd. 2, 412 e Bd. 39, p. 5).
20 “A Origem da obra de arte”.
21 “Unter Substanz können wir nichts anderes verstehen als ein Seiendes das so ist, dass es, um 
zu sein, keines anderen Seienden bedarf ” (Sein und Zeit, 92). 
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Resumo: Este artigo trata dos pressupos-
tos tácitos e provavelmente inadvertidos 
da abordagem de Hölderlin por Lacoue-
Labarthe. Esta segue a tendência, quase 
canônica, entre os fi lósofos da tradição 
heideggeriana e da desconstrução, de 
tornar “estético” o discurso fi losófi co. 
Esse pressuposto impede de ver o pro-
cedimento específi co de Hölderlin, que 
procura, ao contrário, mostrar as virtua-
lidades fi losófi cas que repousam nos não-
ditos das constelações metafóricas. Como 
a maioria dos leitores atuais, LL não atri-
bui importância ao fato de que Hölder-
lin procura manter a diferença entre fi -
gurações poéticas implícitas e discursos 
fi losófi cos explícitos. Desatento aos três 
procedimentos distintos do poeta quan-
do 1. recria-adapta e moderniza mitos e 
fi guras da antiguidade (Hipérion, Em-
pédocles), 2. quando procura traduzir 
de modo fi el conteúdos semânticos e 
pensamentos implícitos dos poetas an-
tigos (versões de Antígona e Édipo Rei) e 
3. quando formula seu discurso teórico-
sistemático (fragmentos fi losófi cos e Ob-
servações). Lacoue-Labarthe tampouco vê 
que as versões de Sófocles reconstituem 
a unidade semântica do mito trágico (a 
composição sofocliana da história e do 
enredo). A segunda parte do artigo pro-
cura localizar na obra de Heidegger a raiz 
desta “estetização do fi losófi co”.

Palavras-chave: Lacoue-Labarthe; Höl-
derlin; Antígona.

Abstract: This article treats the tacit and 
probably undeliberate pressupositions of 
Lacoue-Labarthe’s approach to Hölder-
lin. This remains the quasi-canonical 
trend among philosophers of the Heide-
ggerian tradition and from deconstruc-
tion, of making “aesthetical” the philo-
sophical discourse. This pressuposition 
hinders the sight of Hölderlin’s specifi c 
procedure, which seeks, to the contrary, 
to show the philosophical virtualities, 
which lie in what is unsaid in metaphori-
cal constellations. Like most contempo-
rary readers, LL does not atribute any 
importance to the fact that Hölderlin 
seeks to maintain the difference between 
implicit poetic confi gurations and ex-
plicit philosophical discourses. Thus La-
coue-Labarthe is inattentive to the poet’s 
three disctintive procedures when he: 1. 
Recriates/adapts and modernizes myths 
and fi gures from the Antiquity (Hype-
rion, Empedocles); 2. Seeks to translate 
faithfully semantic contents and implicit 
thoughts of early poets (the translation of 
Antigona and Oedipus-rex); and 3. For-
mulates his theoretical-systematic dis-
course (philosophical fragments and the 
Observations). Lacoue-Labarthe does not 
either see that the translations of Sopho-
cles reconstitute the semantic unity of 
the tragic myth (the Sophoclean compo-
sition of history and plot). The second 
part of the article locates in Heidegger’s 
work the root of this “aesthetization of 
philosophy”.

Key-words: Lacoue-Labarthe; Hölder-
lin; Antigona.
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Em seu comentário em defesa do ato de Antígona na Ética da psicanáli-
se, Lacan observa que não se pode acabar com um homem como se faz com 
um cão. “Não se pode acabar com seus restos esquecendo que o registro do 
ser daquele que pôde ser situado por um nome deve ser preservado pelo ato 
dos funerais.”1  

Porém, tal afi rmação não pretendia destacar exatamente a importância 
dos ritos fúnebres, mas, antes, o valor do ser de linguagem, ou relação do su-
jeito ao signifi cante. Lacan entendia que a alienação em relação ao simbólico 
não eximia o sujeito da responsabilidade de sua posição ética. A questão do 
nome próprio, por sua vez, teria ainda um desdobramento signifi cativo ao 
longo de sua elaboração teórica. Defi nida no início dos anos 60 como o ponto 
de partida em que o sujeito recebe uma marca da linguagem, ela reaparece-
ria, no fi nal do ensino de Lacan, ligada a uma possível resposta às aporias que 
se apresentaram à pretensão do seminário da ética de pensar uma superação 
bastante questionável da servidão do sujeito em relação à linguagem.

Lacoue-Labarthe soube determinar com precisão o signifi cado e os im-
passes deste projeto. Ele identifi cou em Lacan os mesmos problemas que se 
apresentaram ao projeto antimetafísico de Heidegger. Observou inicialmente 
que o discurso de Lacan no seminário da ética se assemelhava ao de Heideg-
ger na Carta sobre o humanismo, pois buscava na tragédia uma “arqui-ética” 
anterior à formulação fi losófi ca do bem. Nesse momento, a démarche lacania-
na seria análoga ao Schritt zurück heideggeriano, ao “passo atrás” que tem o 
sentido de um passo à frente.2 Lacan sugeriu que o espetáculo trágico havia 
formulado, através do erro de Creonte, uma objeção avant la lettre à noção 
de bem, ao demonstrar que ele não poderia reinar sobre tudo sem que apa-
reça um excesso de conseqüências fatais.3 Frente aos excessos do bem, Lacan 
tomou partido da posição singular transgressiva de Antígona. Esse recurso 
ao herói trágico em Lacan se completaria, de maneira semelhante a Heideg-
ger, com um apelo à obra de arte. No gesto lacaniano de retomar das Ding 
como o campo sem signifi cado (hors signifi é) originário do mundo psíquico, 
ou ainda, enquanto campo de criação ex nihilo do universo signifi cante, en-
contraríamos a mesma tentativa de renovar o modelo ontológico já tentado 
por Heidegger em A origem da obra de arte, através de uma mímesis sem mo-
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delo, de uma “mímesis originária”.4 Daí Lacoue-Labarthe ter concluído que: 
“À sua maneira, Lacan não diz outra coisa do que aquilo que diz Heidegger.”5 
Essa “não outra coisa” dita por Lacan da mesma maneira que em Heidegger, 
Lacoue-Labarthe a batizou com o neologismo “estetética” (ou esthéthique com 
H), dupla ultrapassagem da ética e da estética uma pela outra, uma démarche 
que seria semelhante em ambos.6

Contudo, Lacoue-Labarthe demonstra que não será mais fácil a La-
can que ao Heidegger d’A origem da obra de arte exorcizar a imitação.7 Uma 
transposição estetética capaz de dar sustentação à arqui-ética só se tornaria 
viável a partir da contestação e desconstrução da ética da exemplaridade. 
Uma ética que não sabe o que é o bem teria por obrigação subtrair-se à éti-
ca (mimética) do exemplo, em especial a mais antiga e a mais ruinosa, que 
é aquela que promove o culto dos heróis. Neste aspecto, Lacan e Heidegger 
falham nessa obrigação.8 

Lacoue-Labarthe lembra que nos cursos que se seguiram a sua demis-
são do Reitorado, nasce uma injunção no pensamento de Heidegger. A ta-
refa de seu ensino, ligada ao “fi m da fi losofi a”, passa a ser entendida como a 
tarefa da poesia, que prepara o povo alemão para o novo “advento do deus e 
dos deuses”, frente uma ausência já anteriormente observada por Hölderlin 
da condição trágica do homem moderno que é o desamparo metafísico do 
abandono dos deuses. Esse advento exigiria, sobretudo, uma qualidade arqui-
ética pressuposta e requerida para a poesia que é a experiência da coragem.9 
Entretanto, Lacoue-Labarthe demonstra que essa interpretação de Heidegger 
da coragem da poesia se apóia num apelo ao mito. Para Heidegger, o próprio 
poeta se defi niria como um herói, uma espécie de semideus, mediador entre 
deuses e homens, que se apossa dos sinais divinos, no auge do perigo, para 
dizer a verdade. A razão disso é que não há nada, nem ninguém, responsá-
vel por autorizar o poema ao poeta. Nesse sentido, o poeta é aquele que as-
sume o risco. Não é um deus, como na poesia antiga, que dita o poema. Ao 
contrário, é a falta de deus mesma que o torna possível. Em outras palavras, 
Heidegger reconhece que há algo originalmente colocado na própria poesia 
que nos dita um ato ético mesmo diante da ausência dos deuses. 10  

Obviamente, não há em Lacan o mesmo culto ao herói-poeta de Hei-
degger, mas ele repete o gesto da exemplaridade mimética ao transformar a 
conduta radical de Antígona em um modelo para o desejo do analista, isto 
é, para o desejo que alcança o fi nal de uma análise. Numa passagem bastante 
polêmica do seu Seminário, Lacan afi rmou que “Antígona leva até o limite 
a efetivação do que se pode chamar de desejo puro, o puro e simples desejo 
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de morte como tal. Esse desejo, ela o encarna.”11 Afi rmou ainda que a fun-
ção do desejo deve permanecer numa relação fundamental com a morte”, 
para em seguida se perguntar se, de fato, o verdadeiro término de análise 
não deveria confrontar aquele que a ela se submeteu à realidade de sua con-
dição humana, a saber, a Hilfl osigkeit, ao desamparo, onde o homem, nessa 
relação consigo mesmo que é sua própria morte, não deveria esperar a aju-
da de ninguém.12

Quanto a essa função resolutiva do desejo “numa relação fundamental 
com a morte”, o próprio Lacoue-Labarthe reconhece que o comentário de 
Lacan não pretendia condenar o homem a uma paralisia resignada diante de 
sua condição mortal. A revelação dessa condição-limite visava a uma trans-
posição da apatia niilista. O homem deveria enfrentá-la para abandonar fi -
nalmente qualquer expectativa enganadora de ajuda e “ir à luta”. O proble-
ma é que, apesar de todo seu esforço em demonstrar uma possível saída para 
o desamparo metafísico, ao exaltar o heroísmo de Antígona, Lacan acabou 
estabelecendo, contra sua vontade, uma solução metafísica.13

Sabe-se que mais tarde Lacan revê sua posição. O elogio ao desejo purifi -
cado de Antígona e a insistência em relação à Coisa freudiana demonstravam 
que, naquele momento, Lacan acreditava que o real só poderia ser atingido 
a partir de uma completa depuração do imaginário. Entretanto este posicio-
namento mostrou-se problemático diante da objeção que ele mesmo havia 
feito à moral kantiana, ao aproximá-la do universo sadiano, no que diz res-
peito justamente à exigência de pureza. A partir do Seminário XI: os quatro 
conceitos fundamentais da psicanálise [1964], Lacan opera, pouco a pouco, 
uma tomada de distância da ética do desejo puro. Ele percebe que se man-
tivermos a pureza até o fi m podemos ser levados a algo desastroso como um 
sacrifício a um Deus obscuro.14 Disso, concluiria que a Lei moral, examinada 
de perto, não é outra coisa senão o desejo em estado puro” e que “o desejo 
do analista não é um desejo puro. É um desejo de obter a diferença absolu-
ta, aquela que intervém quando, confrontado com o signifi cante primordial, 
o sujeito vem, pela primeira vez, à posição de se assujeitar a ele. Só aí pode 
surgir a signifi cação de um amor sem limite, porque fora dos limites da lei, 
somente onde ele pode viver”.15 A nova concepção resolutiva do desejo do 
analista confrontada com o signifi cante primordial fi cará mais clara quando 
introduzirmos a discussão dos nomes próprios. Por ora, devemos nos con-
centrar na idéia da diferença absoluta.

Na verdade, gostaríamos de nos perguntar a partir de agora se essa pro-
posta tardia de Lacan de pensar a “diferença absoluta” somada a sua teoria 
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dos nomes próprios não encontraria ressonâncias com a mímese sem modelos 
e o com o testemunho da singularidade, que seriam as diretivas que Lacoue-
Labarthe extrai do trágico moderno de Hölderlin para superar o contra-senso 
da recaída de Heidegger na metafísica em sua tentativa mesma de superá-la. 
Portanto, mais uma vez, as análises de Lacoue-Labarthe nos servirão de guia. 
A hipótese aqui aventada é a de que a nova orientação lacaniana seja também 
em parte decorrente de uma estratégia heideggeriana, ainda que corrigida por 
uma ética do ato. O ponto de partida dessa nova perspectiva está mais uma 
vez assentado sobre um questionamento heideggeriano sobre a maneira como 
a metafísica encobriu a verdade da relação entre identidade e diferença. 

No escrito sobre a Identidade e diferença, Heidegger mostra que o prin-
cípio de identidade encobre a mesmidade da diferença. Por que dizer que A 
é A? Trata-se de uma tautologia. Cada A é, ele mesmo, o mesmo. A verda-
deira questão se desloca para o “é” da proposição “A é A”.16 O princípio de 
identidade fala do ser do ente. Este ser se revela no comum-pertencer (Zu-
sammengehörigkeit).17 Mas o pensamento que representa não é capaz de pe-
netrar no fundamento da comunidade dos entes. Para tanto, faz-se necessá-
rio um salto. Como o ser não pode ter um fundamento que o fundamente, 
verifi car o fundamento (Grund) em que todo o ser do ente se funda é saltar 
no abismo (Ab-grund).18 Finalmente, o texto de Heidegger procura mostrar 
como esse comum-pertencer da origem essencial do ser pode ser pensado a 
partir do acontecimento-apropriação (Ereignis).19

Já em Introdução à metafísica, Heidegger se propõe a acompanhar o des-
tino metafísico da incompreensão do ser. Tomando como referência a gra-
mática do ser, Heidegger mostra que, no início, o ser era um verbo, depois 
transformou-se em substantivo. Ao dizermos somente “ser”, o que designa-
mos permanece profundamente indeterminado. Contudo, pela transforma-
ção lingüística do infi nitivo em substantivo verbal, se fi xou o “vazio” de que 
se falava no infi nitivo: o “ser” foi posto como um objeto fi xo.20 O substantivo 
“ser” supõe que o que foi designado seja agora o mesmo. Ele se converte agora 
em algo que “é”, entretanto, com isso, fazemos do ser um “ente”. Na expres-
são “o ser”, a forma verbal se aplica, a uma só vez, a uma evacuação e a uma 
fi xação do vazio. Heidegger atém-se ainda às difi culdades decorrentes do ser 
que acompanham as expressões: eu sou, tu és, nós somos, eu era, nos éramos, 
etc. Quando digo: “eu sou”, do ser-aí pensado cada um só pode dizer: “meu 
ser” se realmente se trata do próprio. Mas, afi nal, o que nossa compreensão 
capta daquilo em que sua essência se apóia? Aparentemente, nenhum outro 
ente nos é tão próximo como aquele que nós mesmos somos, mas, no que 
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diz respeito ao que captamos, percebemos que cada um é o mais alheio de si 
mesmo, tão alienado como o eu está do tu, na expressão “tu és”. Ou ainda, 
considerando que estamos hoje na época do “nós”, que nomeamos na pro-
posição: “Nós somos”? Há de se perguntar se nesta afi rmação reside de fato 
a constatação da existência material numa pluraridade de eus. E ainda, o que 
ocorre com o “eu era” e o “nos éramos”, com o ser do passado? Ficou para 
atrás de nós? Ou somos justamente o que éramos? Acaso não chegamos a ser 
o que somos? Ao fi nal, Heidegger consegue mostrar que a pretensa identi-
dade do eu sustentada pelas formas verbais tomadas do infi nito “ser” produz 
exatamente o contrário de uma verdadeira aclaração do ser.21 

A importância destas duas demonstrações de Heidegger é apontar para 
uma dimensão não-psicológica da crítica à identidade do sujeito autocons-
ciente. O princípio de identidade é no máximo um efeito de hipóstase que 
o ser falante experimenta em um momento a posteriori. Do acontecimento 
novo que emerge da abertura do ser, a metafísica tradicional nada quer sa-
ber, antes, pretende enquadrá-lo na atualização de um possível preexistente. 
Assim, o acontecimento em seu primeiro instante é já vivido como se já es-
tivesse lá. Se por outro lado, não houvesse a garantia de uma tal identidade, 
qual seria a ética correspondente? 

Como anunciamos anteriormente, a nova perspectiva resolutiva do de-
sejo antimetafísico de Lacan é a do desejo de obter uma diferença absoluta 
que só pode ser corretamente compreendida numa dimensão ética do ato. 
Para abordar essa questão devemos nos reportar às discussões de Lacan sobre 
“a ética que se inaugura pelo ato psicanalítico”22 e sobre o que representou o 
“acontecimento Freud”23 na descoberta da psicanálise. 

O Seminário XV: o ato psicanalítico, de Lacan, discute o tipo de decisão 
e engajamento que é necessário a vários atos fundamentais da psicanálise, 
seja o que faz com que um psicanalisante passe à psicanalista, ou mesmo o 
ato do próprio nascimento da psicanálise.24 Neles, Lacan demonstra que há 
uma certa antecipação sem a qual a análise das condições situacionais nunca 
se fecham, impedindo assim a efetivação do ato.25 

A fórmula de Lacan segundo a qual “o analista só se autoriza de si mes-
mo” tornou-se clássica.26 Entretanto, devemos observar que essa afi rmação 
não se aplica apenas a uma diretiva clínica. Ela também nos informa sobre o 
engajamento de Freud, ao assumir a decisão de fundar uma nova disciplina, 
diante de seu encontro inesperado com o objeto problemático da histeria. 

O saber construído, nesse momento, não estava previamente garantido 
por nenhuma autoridade, por nenhum Outro autor. É a isso que se refere 
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Lacan quando se pergunta: “se já estava lá, “quem o sabia?”27 Ao retomar o 
mesmo argumento no seminário seguinte, ele ainda acrescentaria: “A questão 
é esta: este saber em progresso está em qualquer lugar já lá? Foi daí que ele 
diz ter tirado a questão do sujeito suposto saber para desautorizá-la.”28(Grifo 
nosso).

É dentro dessa mesma perspectiva que a fala de Lacan aborda a novida-
de do “acontecimento Freud” no plano ético. Sua descoberta possui tanto o 
aspecto acidental de um “tropeço” característico de um acontecimento como 
o caráter engajado de um ato. Trata-se de um médico que se depara com algo 
problemático, com aquilo que representa a realidade mais recusada até en-
tão pelos seus contemporâneos. E decide sustentar por conta própria uma 
prática e um discurso para lidar com a histeria, que implicava um distan-
ciamento de sua formação em medicina. Há um engajamento no seu ato de 
sustentar um discurso impossível. Daí a conclusão de Lacan sobre um certo 
imperativo ético, segundo o qual: “O que quer que seja, é preciso chegar lá.”29 
Finalmente, ao manter-se fi el ao postulado da existência do inconsciente, o 
ato de Freud produz efeitos. 

Percebemos, portanto, que a perspectiva do ato lança a questão ética 
em um campo aberto da fundamentação sem fundo. Evidentemente, trata-
se em Lacan de desautorizar a busca metalingüística de apoio no Outro da 
linguagem. Para usarmos os termos de Lacoue-Labarthe, trata-se também de 
um retorno ao desamparo metafísico, desaparecimento de modelos e teste-
munho da singularidade. Mas será que esta ética é capaz de produzir fi nal-
mente a superação da servidão do sujeito em relação à linguagem, de que 
falávamos no começo? Nesse ponto, somos conduzidos às respostas formu-
ladas pela teoria do nome próprio. 

Como anunciamos anteriormente, Lacan começou a trabalhar com a 
questão dos nomes próprios no início dos anos 60. Em seu seminário da 
identifi cação, ele faz referência à defi nição de Russell, segundo a qual o nome 
próprio seria “uma palavra para designar o particular em sua particularida-
de”, mas prefere não adotá-la.30 Prefere considerar o que chamou do cará-
ter idiótico do nome próprio, no sentido grego da palavra, ou seja, o nome 
próprio seria esse traço signifi cante primeiro isolado dos outros. Trata-se de 
uma sigla que marca pela primeira vez o sujeito e o transforma em servo da 
linguagem, mas apesar de poder dizer como o indivíduo se chama, ele não 
diz absolutamente nada dele. A ambigüidade dessa primeira marca da lin-
guagem sobre o sujeito está exatamente aí. Apesar de ser um primeiro sig-
nifi cante, ele não chega a produzir sentido a partir de uma relação diferen-
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cial com os demais signifi cantes. Apoiando-se nos trabalhos do egiptólogo 
Gardiner sobre a pedra de Roseta, Lacan assinala que um texto indecifrável 
presente numa inscrição bilíngüe sempre aguarda o discernimento do nome 
próprio, como um elemento que não se traduz em outras línguas, para que 
possa se tornar decifrável. Disso concluiu que o nome próprio é um ponto 
de real na linguagem. Ele funciona como uma primeira marca signifi cante 
que não chega a garantir um sentido, mas também não pode ser apagada. É 
o ponto zero da inscrição do sujeito na cadeia simbólica. Na verdade, todo 
efeito a posteriori de deslizamento signifi cante pode produzir algum sentido 
e fazer com que o sujeito se torne refém da linguagem, mas, justamente, essa 
primeira marca isolada mostra que existe uma outra possibilidade. 

Mais tarde, nos anos 70, já no fi nal de seu ensino, Lacan aproximaria o 
nome próprio da noção de sinthome, ou seja, desse sintoma que já não pode 
mais ser inteiramente desfeito pela análise. Nessa formulação, o sintoma apre-
senta uma nova característica. Ele passa a ser grafado como “sinthome” para 
ser diferenciado do sintoma pré-analítico, o symptôme, e já não é visto apenas 
como um “estofo” ou um “nó de signifi cantes”,31 capaz de proporcionar a sa-
tisfação secundária de uma identifi cação narcísica ao atribuir ao sujeito uma 
signifi cação dentro de sua estrutura sócio-simbólica, como era até o fi nal dos 
anos 50. No momento em que é isolado e se opõe à utilidade dessa estrutu-
ra do Outro da linguagem, ele já não serve para nada. Em outras palavras, 
os signifi cantes que representam o sujeito deixam de se prestar ao sentido. 
Nessa perspectiva, se já não é possível contar com uma completa suspensão 
do efeito da cadeia signifi cante sobre o sujeito, ainda assim, o sujeito pode 
se mostrar não inteiramente assujeitado ao Outro e à signifi cação. Devemos 
observar, fi nalmente, que nenhuma pureza é considerada nessa formulação, 
e também nenhum heroísmo ou grande verdade a ser anunciada. Aqui o su-
jeito é simplesmente reduzido a um resto sem importância. Ou ainda, para 
fi nalizar com as palavras de Lacoue-Labarthe, não seria esse o caso de restar 
apenas o testemunho da singularidade prosaica de sua própria vida?
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9 Cf. LACOUE-LABARTHE. “A coragem da poesia”. In: A imitação dos modernos, p. 
280.
10 LACOUE-LABARTHE. “A coragem da poesia”. In: A Imitação dos Modernos, p. 281. 
11 LACAN. O seminário, livro VII: a ética da psicanálise, p. 342.
12 LACAN. O seminário, livro VII: a ética da psicanálise, p. 364. Cf. LACOUE-LABARTHE. 
“De l’éthique: à propos d’Antigone”. In: Lacan avec les philosophes. p. 23.
13 Cf. LACOUE-LABARTHE. “Tipografi a”. In: A Imitação dos modernos, pp. 58-63.
14 Cf. LACAN. O Seminário, Livro XI. Os quatro conceitos fundamentais da psicanálise, p. 
259. Ver ainda o comentário de A ciência e a verdade, em que Lacan demonstra, a exemplo 
da relação dialética entre o desejo do sujeito e o desejo do Outro, como o desejo do reli-
gioso opera em relação a Deus: “O religioso entrega a Deus a incumbência da causa, mas 
nisso corta seu próprio acesso à verdade. Por isso ele é levado a atribuir a Deus a causa de 
seu desejo, o que é propriamente o objeto do sacrifício.” LACAN. “A ciência e a verdade”. 
In: Escritos, p. 887.
15 Cf. LACAN. O Seminário, Livro XI. Os quatro conceitos fundamentais da psicanálise, p. 
260.
16 Cf. HEIDEGGER. “Identidade e Diferença”. In: Heidegger. p. 179.
17 Cf. HEIDEGGER. “Identidade e Diferença”. In: Heidegger. p. 181.
18 Cf. HEIDEGGER. “Identidade e Diferença”. In: Heidegger. p. 183.
19 Cf. HEIDEGGER. “Identidade e Diferença”. In: Heidegger. p. 185
20 Cf. HEIDEGGER. Introducción a la metafísica. p. 107.
21 Cf. HEIDEGGER. Introducción a la metafísica. pp. 107-109.
22 Cf. o resumo do Seminário XV de LACAN. “O ato psicanalítico”. In: Outros escritos, p. 
376.  
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23 Apesar de aparecer numa certa continuidade com as discussões apresentadas pelo Semi-
nário do ato psicanalítico, a expressão só é apresentada no Seminário seguinte: De um Outro 
ao outro, na seção do dia 26 de fevereiro de 1969. Não publicado.
24 Cf., especialmente, a seção de 15 de novembro de 1967 do Seminário XV. O ato psicana-
lítico. Não publicado.  
25 Vale lembrar que Hegel é, na verdade, o primeiro a criticar o formalismo moral da pureza 
sem conteúdos de Kant e sua crítica às distorções da cosmovisão moral na Fenomenologia do 
Espírito incide exatamente sobre a incapacidade da bela alma de “confi ar-se a diferença ab-
soluta”, já que não se pode examinar todas as circunstâncias do atos, sob o risco de estender 
esse exame ao infi nito. Cf. HEGEL. Fenomenologia do Espírito. vol. II, p. 134. 
26 LACAN. “Nota italiana”. In: Outros escritos, p. 311.
27 Cf. a seção de 15 de novembro de 1967 do Seminário XV. O ato psicanalítico. Não pu-
blicado.  
28 Cf. a seção de 30 de abril de 1969 do Seminário XVI. De um Outro ao outro. Não publi-
cado. 
29 LACAN. O seminário, Livro XI. Os quatro conceitos fundamentais da psicanálise, p. 37.
30 Cf. a seção de 20 de dezembro de 1961 do Seminário IX. A indentifi cação. Não publicado.
31 LACAN. “Televisão”. In: Outros escritos, p. 515.
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Resumo: O termo estetética (ou esthéthique 
com H) foi cunhado por Lacoue-Labarthe 
para designar, a um só tempo, o sentido do 
projeto ético de Lacan de retornar ao tea-
tro trágico, procurando resgatar uma ética 
anterior à formulação fi losófi ca do bem e a 
proximidade desse gesto teórico com aquele 
empreendido por Heidegger na Carta sobre 
o humanismo. Lacan teria demonstrado co-
ragem ao tentar extrair uma ética da tragé-
dia de Antígona num momento em que a 
“rigorosa indiferença estruturalista” parecia 
ter interditado a questão ética. Em meio ao 
universo de desamparo metafísico, Lacan 
precisava ainda transpor a representação em 
direção à coisa freudiana, tal como Heideg-
ger havia feito ao tentar renovar o mode-
lo ontológico em A origem da obra de arte, 
através de uma “mímese originária”, uma 
mímese sem modelo. Esse recurso ao herói 
trágico, somado ao apelo à obra de arte, na 
estratégia de ambos, inspirou a formulação 
do conceito estetética: uma dupla ultrapas-
sagem da ética e da estética uma pela outra. 
Entretanto, Lacoue-Labarthe também aler-
tou para os efeitos ético-políticos ruinosos 
que uma certa apropriação especulativa da 
arte produziria. Os modelos do herói-poeta, 
em Heidegger, e do desejo puro e transgres-
sor de Antígona, em Lacan, precisavam ser 
questionados. Lacoue-Labarthe aprendeu 
com o trágico moderno de Hölderlin a ope-
rar com o desamparo metafísico, com o de-
saparecimento de modelos e com o testemu-
nho da singularidade. Neste trabalho, pre-
tendemos retomar a discussão da estetética 
com Lacoue-Labarthe para nos perguntar-
mos se a proposta tardia de Lacan de pensar 
a “diferença absoluta” e a teoria dos nomes 
próprios não encontraria ressonâncias com 
a mímeses sem modelos e com o testemunho 
da singularidade.

Palavras-chave: Lacan; Ética; Lacoue-Labarthe.

Abstract: The term esth-ethics was coined by 
Lacoue-Labarthe in order to designate both 
the meaning of Lacan’s ethical project of re-
turning to the tragic theater, seeking to res-
cue an ethics prior to the philosophical for-
mulation of the good, and the closeness of 
this theoretical gesture with the one worked 
out by Heidegger in the Letter on Huma-
nism. Lacan would have demonstrated 
courage in trying to extract an ethics from 
Antigone’s tragedy, at the moment when 
the “the rigorous structuralist indifference” 
seemed to have forbidden the question of 
ethics. In the midst of the world of meta-
physical thrownness, Lacan still needed to 
transpose representation in the direction of 
the Freudian thing, such as Heidegger had 
done when he tried to renew the ontologi-
cal model in The Origin of the Work of Art, 
through an “originary mimesis”, a mimesis 
without a model. This recourse to the tragic 
hero, adding to the appeal to the work of 
art, in the strategy of both, had inspired the 
formulation of the concept of esth-ethics: a 
double overturning of ethics and of esthetics 
by each other. However, Lacoue-Labarthe 
also alerts us to the disastrous ehico-political 
effects which a certain speculative appropria-
tion of art could produce. The models of 
the poet-hero, in Heidegger, and Antigone’s 
pure and transgressive desire in Lacan, ne-
eded to be questioned. Lacoue-Labarthe 
learned with Hölderlin’s modern tragic to 
operate with metaphysical throwness, with 
the disappeareance of models and with the 
witnessing of singularity. In this paper we 
wish to take up again the discussion of es-
th-ethics with Lacoue-Labarthe in order to 
ask ourselves if Lacan’s belated proposition 
of thinking “absolute difference” and the 
theory of the proper names does not fi nd 
resonances in mimesis without models and 
with the witnessing of singularity.
Key-words: Lacan; Ethics; Lacoue-Labarthe.
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VERDADES SUBLIMES: LACOUE-LABARTHE
E A TRADIÇÃO DO BELO SUBLIME
Márcio Seligmann-Silva

Para Camillo e Marc, 
que me ensinaram a ler Philippe.

Poucos autores foram tão importantes na minha formação quanto Phi-
lippe Lacoue-Labarthe. Devo a ele uma leitura mais complexa de conceitos 
como os de mímesis, tradução e de trágico, além de ele ter aguçado meu olhar 
para sutilezas nas obras de Diderot, Kant, Hegel, Friedrich Schlegel, Nova-
lis, Hölderlin, Nietzsche, Heidegger, Paul Celan, Walter Benjamin, Derri-
da, entre outros. Suas traduções e comentários de Hölderlin e dos primeiros 
românticos me acompanham já há quase duas décadas e sempre retorno a 
elas, a cada vez descobrindo novos aspectos das brilhantes análises de Lacoue-
Labarthe. Ele era sem dúvida um dos maiores fi lósofos de sua geração e sua 
falta deixou um vazio que nunca poderemos preencher. Desde meu primei-
ro livro, Ler o livro do mundo, já escrevo a partir de Lacoue-Labarthe. Neste 
espaço gostaria de aproveitar para estabelecer um diálogo com um aspecto 
de sua obra que sempre me intrigou, mas que, lamentavelmente, não pude 
discutir com ele. Refi ro-me à sua teoria do sublime levada a cabo no seu en-
saio “A verdade sublime”. Como de costume, reencontramos neste trabalho 
de Lacoue-Labarthe sua costumeira inteligência e erudição a serviço da mise 
au point de importantes conceitos estético-fi losófi cos. Mas a operação ou as 
operações realizadas aqui me intrigam em muitos pontos. Daí eu lamentar 
tanto não ter podido endereçar este texto, esta questão, esta interrogação, an-
tes. Cabe tentar resolver esta dúvida a partir dos textos de Lacoue-Labarthe. 
Aqui tão-somente esboçarei esta questão, ou talvez minha não-compreensão 
de seu texto. Em outra ocasião e com mais calma gostaria de desenvolver esta 
dúvida de modo mais alongado e sistemático.

Coloquemos a questão. Por que, por que vias e visando o que, Lacoue-
Labarthe, no seu ensaio “A verdade sublime”, assume de modo quase que 
total o ponto de vista de Heidegger? A pergunta procede porque Lacoue-
Labarthe foi não só um grande leitor e comentador deste fi lósofo, mas tam-
bém alguém que teve a coragem de ver nele “o pensador do nacional-socia-
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lismo” (LACOUE-LABARTHE, 2002, p. 69). Por sua vez, no ensaio em 
questão Lacoue-Labarthe vai aderir a teses heideggerianas que expressam 
momentos fundamentais da fi losofi a deste autor. Algumas destas teses têm 
uma clara relação com aquilo que Lacoue-Labarthe denominou ontotipolo-
gia em Heidegger, ou seja, um pensamento a partir de tipos, a partir de um 
modelo de pensamento que anseia sempre por “heróis”, “mitos”, e reproduz 
dispositivos de “formação”, Gestaltung, do “povo”. As operações realizadas 
no longo artigo em questão são múltiplas e complexas. Resumidamente po-
demos dizer que:

1) Lacoue-Labarthe apresenta o que seria uma teoria latente do subli-
me na obra de Heidegger. Este autor, como recorda Lacoue-Labarthe, não 
se dedicou nunca explicitamente a este conceito. O sublime poderia ser lido, 
no entanto, como uma espécie de correlato da teoria heideggeriana da ale-
théia, ou seja, da verdade como movimento de Lichtung, abertura, no seu 
jogo com a ocultação, léthe, esquecimento. O Scheinen (aparecer) e o phái-
nesthai (dar-se, mostrar-se, anunciar), conceitos centrais para Heidegger, se-
riam o próprio sublime.

2) Mostra-se que Heidegger teria pertencido a uma longa e poderosa 
tradição (do) sublime, que remontaria a autores anteriores a Platão, passaria 
por Aristóteles, (Pseudo-)Longino, Kant, Hölderlin, Nietzsche, Freud e de-
pois teria reverberações em Benjamin, entre outros. Nesta segunda operação, 
o sublime perde sua distinção com o conceito de belo: “a essência do subli-
me não é outra coisa senão o belo”, escreve Lacoue-Labarthe (LACOUE-
LABARTHE, 2000, p. 242). Existe aqui uma clara complementaridade de 
gestos: ao heideggerianizar1 o sublime, Lacoue-Labarthe o aproxima e sub-
mete ao conceito de belo.

A operação toda se resume no que considero um processo de a) heideg-
gerianização do conceito de sublime e b) aplicação deste conceito heidegge-
rianizado à tradição destes autores mencionados. Ou seja: Lacoue-Labarthe 
refaz a tradição do sublime a partir de uma leitura/criação do conceito de 
sublime em Heidegger. A falta, o que foi esquecido em Heidegger – o subli-
me – torna-se o que merece ser salvo nele. A sublime falta é enxertada com 
conceitos como Darbringen (oferecer/apresentar) e o “belo”; a história do su-
blime, por sua vez, é reescrita a partir desta sublime falta enxertada. A ironia 
desta estrutura de pensamento é evidente. O sublime sempre foi considera-
do um dos mais importantes modos de se pensar o negativo,2 é apresentado 
ex-negativo na obra de Heidegger e depois projetado sobre outros autores. 
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O resultado da operação é “positivo” em mais de um sentido: retira-se do 
sublime sua carga negativa, constrói-se uma grandiosa (monumental) tradi-
ção do sublime.

Vale notar que esta operação toda é feita com enorme conhecimento de 
causa. Não se trata de distração ou de falta de rigor, muito pelo contrário. 
Lacoue-Labarthe reafi rma-se como um grande conhecedor da tradição esté-
tica e das teorias do sublime. O que está em jogo aqui é um gesto fi losófi co 
de Lacoue-Labarthe que deve ser visto no contexto de sua obra. Neste texto 
propedêutico proponho apenas um primeiro passo: a leitura do próprio arti-
go de Lacoue-Labarthe. Tentemos agora acompanhar e comentar as estações 
desta surpreendente operação de leitura.

* * *

O ensaio “A verdade sublime”, publicado em 1988 em uma importante 
coletânea denominada Du Sublime e organizada por Jean Luc Nancy e Mi-
chel Deguy, é dividido em seis partes. Proponho que caminhemos por cada 
uma delas, tentando destacar os principais gestos de Lacoue-Labarthe na sua 
operação de leitura e reinscrição do sublime.

I. Na primeira parte Lacoue-Labarthe inicia, como que in media res, 
apresentando momentos centrais da teoria do sublime da terceira Crítica de 
Kant. Kant serve como uma fi gura bifacial, que dialogaria com o que Lacoue-
Labarthe logo indicará se tratar de duas grandes tradições do sublime. Kant 
legitimará esta tese da dupla tradição. Lacoue-Labarthe concentra-se em dois 
exemplos do sublime no autor de Königsberg: o primeiro é a famosa afi rma-
ção: “Talvez não haja nenhuma passagem mais sublime no livro de leis dos 
judeus [im Gesetzbuche der Juden] que o mandamento: ‘Tu não deves fazer-
te nenhuma imagem [Bildnis] nem qualquer comparação [Gleichnis], quer 
do que está no alto do céu, nem sobre a terra nem sob a terra’, etc.” (KANT, 
1959, p. 122). Esta apresentação ao mesmo tempo hiperbólica do sublime 
(nada há de mais sublime...) e modulada (talvez) é duplicada no outro exem-
plo tomado por Lacoue-Labarthe: “Talvez jamais tenha sido dito algo mais 
sublime, ou se tenha exprimido um pensamento de modo mais sublime, do 
que naquela inscrição do templo de Ísis (a mãe da Natureza): ‘Eu sou tudo 
o que é, foi e será e nenhum mortal descerrou meu véu.’” (KANT, 1959, 
p. 171). Lacoue-Labarthe comenta inicialmente o conceito de sublime de-
rivado do primeiro exemplo: ele seria eminentemente metafísico (ou meta-
físico, como ele escreve, talvez sob infl uência de Heidegger). A imaginação é 
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apresentada em Kant como meio de apresentação daquilo que está acima da 
experiência. No sublime, como nas idéias estéticas, vemos em Kant, como 
recorda Lacoue-Labarthe, meios de se indicar aquilo que conceitos e palavras 
não conseguem atingir. Isto resumiria “o pensamento clássico sobre o subli-
me” (LACOUE-LABARTHE, 2000, p. 227). Mas Kant teria ido além deste 
pensamento justamente como demonstra o exemplo da inscrição de Ísis. Se 
nesta passagem existe a idéia do ser não apreensível da verdade, em outras 
duas também lembradas por Kant (dois versos, um de Frederico o Grande 
– ninguém mais indicado para escrever de modo sublime... – outro de Wi-
thof ) surge a questão do Sol como emblema não de um heliotropismo típico 
da metafísica, mas sim de uma concepção de sublime oposta a esta tradição. 
Como escreve Lacoue-Labarthe (também modulando): “Talvez, no fundo, 
esteja aí minha questão” (LACOUE-LABARTHE, 2000, p. 228). A questão 
é propor, contra a leitura derridiana do heliotropismo como um tropo da 
metafísica, da tradição platônica do culto da Idéia como sol, fonte primei-
ra, uma concepção também heliocêntrica, mas que não seria metafísica ou 
(neo)platônica. Escutemos Lacoue-Labarthe: “Pergunto-me se, sob o tema 
da luz, do brilho, clarão, ofuscação etc., não se engaja, aqui e ali, mediante 
algumas condições, algo totalmente diferente da assunção metafísica do ver e 
da coerção sem limites do teórico.” (LACOUE-LABARTHE, 2000, p. 228). 
Lacoue-Labarthe pensa evidentemente aqui na raiz de teoria em theóréó, ver. 
Se nos dois exemplos, a da passagem bíblica e a inscrição no templo de Ísis, 
existe algo como a apresentação da inapreensibilidade de Deus, pronuncia-
da ou inscrita pelo próprio Deus, o que seria algo compatível com a concep-
ção sublime metafísica (o sublime é toda “apresentação do inapreensível”), 
por outro lado o exemplo de Ísis, oriental, poderíamos pensar, em oposição 
ao judaico-cristão, remeteria a algo diverso desta tradição. Não se trataria aí 
mais da lógica (hiperbólica) da mímesis, da reprodução e da imitação, como 
no caso da lei mosaica, mas sim de desvelamento. Para Lacoue-Labarthe isto 
mudaria tudo. Ou seja, já neste primeiro passo e através de uma leitura de 
Kant, Lacoue-Labarthe apresenta a possibilidade de se distinguir duas tradi-
ções ou “escolas” do sublime: uma metafísica, vale dizer, platônica, calcada 
na idéia de mímesis, outra antiplatônica, baseada na idéia de desvelamento. 
Passemos à segunda estação.

II. Aqui Lacoue-Labarthe introduz Heidegger como guia para esta lei-
tura da dupla tradição do sublime. Partindo de “A origem da obra de arte” e 
do primeiro curso sobre Nietzsche (“A vontade de potência enquanto arte”), 
Lacoue-Labarthe retoma a concepção heideggeriana de “estética”. Para Hei-
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degger a estética seria uma espécie de “ave de Minerva” que teria nascido 
no ocaso da “grande arte” e da “grande fi losofi a” – sendo que estes adjetivos 
“grandes” não deixam de indicar uma certa sublimidade arcaica. A “grande 
arte” teria fi cado sem pensamento conceitual correspondente. A estética nasce 
com Platão – mesmo que Heidegger reconheça que o conceito seja do sécu-
lo XVIII – e ela signifi ca “a apreensão metafísica (platônica e pós-platônica, 
Nietzsche inclusive) da arte e do belo.” (LACOUE-LABARTHE, 2000, p. 
230). É interessante notar que para Heidegger (e aparentemente para Lacoue-
Labarthe também) não existe problema em se reduzir o campo da estética ao 
do belo: mas isto não é de modo algum um consenso. Num segundo passo, 
Lacoue-Labarthe introduz a análise heideggeriana da origem da visão pla-
tônica do mundo que entende o phaínesthai (mostrar-se, o aparecer) como 
derivado da Idéia. Nesta passagem Lacoue-Labarthe estende a noção de es-
tética a toda fi losofi a, uma operação digna de atenção e que não é rara neste 
fi lósofo: “O que Platão inventou, e se tornou assim responsável pela fi losofi a 
(e pela estética), foi, como disse Heidegger, que o ente aparece ‘segundo seu 
eîdos’. O gesto inaugural da fi losofi a (da estética) é a submissão eidética do 
phaínesthai e não, arrisco aqui esta palavra, a apreensão ‘fântica’ da presença.” 
(LACOUE-LABARTHE, 2000, p. 231). Novamente Lacoue-Labarthe está 
apresentando sua tese de que existe uma “fototropismo” da fi losofi a que não 
seria necessariamente platônico e metafísico. Ele preserva o “fântico” de sua 
identifi cação imediata com a noção de Idéia, de idéia-solar, fonte-primeira, 
visão das formas etc. Mas o surpreendente desta operação – ao menos para 
meus olhos – é a defi nição heideggeriana “do belo” (que de resto é visto como 
equivalente da arte, o que Lacoue-Labarthe parece aceitar) em uma chave 
que, segundo Lacoue-Labarthe, seria ao mesmo tempo a do ekphanéstaton 
(mostrar-se à luz) e contra o platonismo. Esta leitura que Lacoue-Labarthe 
propõe não me parece de todo convincente. Citemos a passagem heidegge-
riana em questão (de “A origem da obra de arte”): “Na obra, diz Heidegger, 
é a verdade que vem à obra e não apenas algo verdadeiro (...) É assim que é 
iluminado (gelichtet) o ser que se oculta a si mesmo. A luz assim feita agen-
cia seu aparecer (sein Scheinen) na obra. O brilho do aparecer (das Scheinen) 
agenciado na obra é o belo. A beleza é um modo, para a verdade enquanto 
desvelamento, de desenrolar a sua essência.” (apud LACOUE-LABARTHE, 
2000, p. 231). Lacoue-Labarthe observa logo em seguida a esta citação: “Isto 
traz muita luz.” E isto sem nenhuma ironia: esta é, para mim, a trágica iro-
nia deste texto (sua falta de ironia). Ao aproximar Scheinen de phaínesthai 
Lacoue-Labarthe reconstitui o cerne da visão de arte/do belo de Heidegger, 
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que, como veremos em seguida, será articulada ao conceito de sublime. Ele 
desvincula totalmente do platonismo esta concepção da visualidade solar do 
belo. Ora, a leitura neoplatônica da obra de arte amplamente praticada des-
de o Renascimento, de Marsilio Ficino em diante, até o primeiro Benjamin, 
como veremos, está calcada em idéias e formulações muito próximas a esta 
de Heidegger. A noção de “essência” está a um passo dos eide. A operação em 
andamento no ensaio de Lacoue-Labarthe parece mais a de retirar a teoria da 
arte e a fi losofi a de Heidegger da esfera não apenas metafísica, mas sobretu-
do judaico-cristã. Mas “super-grecizar” Heidegger (se é que isto é necessário, 
lembremos das brilhantes leituras deste fi lósofo levadas a cabo pelo próprio 
Lacoue-Labarthe em outros ensaios) não é o sufi ciente para romper seu vín-
culo com um certo platonismo e idealismo.

Lacoue-Labarthe passa em seguida pela leitura que Heidegger fez da es-
tética (no sentido mais estrito) de Kant e de Hegel. Nesta análise ele recorda 
que “‘sublime’ é uma palavra que não pertence ao léxico heideggeriano” para 
em seguida apresentar sua tese: “mesmo se o conceito – e a própria coisa – es-
tão presentes em toda parte (nem que seja como ‘grandeza’).”3 (LACOUE-
LABARTHE, 2000, p. 232). Ou seja: também a tese de Lacoue-Labarthe é 
eminentemente sublime: trata de uma “grandeza” que se apresenta apenas ex 
negativo na obra do fi lósofo da fl oresta negra. Esta refl exão sobre e a partir 
da ausência logo se desdobra (hiperbologicamente) em outro jogo de ausên-
cia como presença: Lacoue-Labarthe nota que Kant está ausente da história 
da estética que Heidegger esboça. Mas, segundo sua leitura, esta ausência 
também é apenas aparente, uma vez que Heidegger alude à terceira Crítica 
“marcando claramente a insufi ciência, no tocante à questão da essência de 
[sic] arte, das categorias kantianas.” (LACOUE-LABARTHE, 2000, p. 232). 
Kant estaria fora da estética na linha que Hegel depois concluiu. Mas o jogo 
(sublime) de ser não sendo não pára aí: Kant (e Schiller, como aquele que 
melhor soube lê-lo) foi alguém que (se lido “de uma certa maneira”) teve algo 
a dizer sobre o belo e a arte: “Mas excedendo secretamente, desde o interior, 
os limites da estética”. (LACOUE-LABARTHE, 2000, p. 232, eu grifo) No 
sublime tudo é uma questão de ultrapassagem (ou não) de limites e de pas-
sagens secretas. Kant surge também como uma tal fi gura (do) sublime. Hei-
degger teria tentado salvar seu conceito de “prazer desinteressado” das críticas 
de Nietzsche, que teria visto nesta idéia um correlato da suspensão do que-
rer. Para Heidegger o desinteresse estaria ligado a algo elevado, ou seja, a um 
deixar-se produzir do objeto por si mesmo, na sua própria dignidade. Para 
ele o belo é justamente este aparecer (dieses in-den-Vorschein-kommen) “como 
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puro objeto” que a noção de desinteresse indicaria. O belo é apresentado por 
Heidegger em uma seqüência de rimas internas que tornam sua “dignida-
de” mais intensa e “luminosa”: “Das Wort ‘schön’ meint das Erscheinen im 
Schein solchen Vorscheins”, “A palavra ‘belo’ signifi ca o aparecer no brilho 
de cada aparição.” (apud LACOUE-LABARTHE, 2000, p. 233). É como se 
Heidegger cratilianamente derivasse o belo, schön, de brilhar, scheinen, para 
revelar a sua verdade e essência. Kant teria também esta compreensão não-
eidética, “mais arcaica”, do belo e entendido o Scheinen “à grega”, o que lhe 
abriu o caminho para a essência.

Em seguida o texto trata da relação de Heidegger com a teoria estética 
de Hegel. Esta teoria teria sido, por um lado, atacada em seu teor metafísico. 
Neste sentido também Heidegger negou o caráter defi nitivo da sentença do 
“fi m da arte” em Hegel. Esta sentença só teria sentido do ponto de vista me-
tafísico da estética (que teria se fechado com Hegel). Por outro lado, destaca 
Lacoue-Labarthe, Heidegger tem uma profunda cumplicidade política com 
Hegel. Ambos teriam notado que a arte deixa de ser “grande” quando não 
é mais instauradora de um “ser-povo”. Este ponto recorda o “Deus por vir” 
de Hölderlin, assim como passagens do mais antigo programa sistemático 
do idealismo alemão, nascido da tríade Hölderlin, Hegel e Schelling, onde 
se lê: “Devemos ter uma nova mitologia”, “wir mussen eine neue Mytholo-
gie haben”. (HEGEL, 1986, p. 236). Apenas mitologizando as idéias elas 
teriam interesse para o “povo”. Heidegger diagnostica que a grande arte teria 
entrado em decadência, Verfall, justamente com a ascensão da relação estéti-
ca com a arte. Com Hegel ele afi rma que a obra de arte perdeu “sua potên-
cia absoluta”. No fundo o que Lacoue-Labarthe está descrevendo a partir do 
diálogo Heidegger-Hegel é a famosa asserção de Schiller de 1795, que via 
no poeta moderno (que ele denominou “sentimental”) um ser irremediavel-
mente condenado à refl exão e banido da totalidade que ainda existia para 
o poeta “naïf ”. Lacoue-Labarthe nota com razão, ao lembrar que para Hei-
degger também haveria uma exclusão entre “grande arte” e refl exão, que “a 
mesma ingenuidade [...] sustenta toda mediação heideggeriana”. (LACOUE-
LABARTHE, 2000, p. 236). Mas em seguida Lacoue-Labarthe como que 
perdoa a Heidegger esta posição ingênua, uma vez que ele teria reconheci-
do que não se pode separar rigidamente arte e pensamento. Mas a passagem 
citada para corroborar com esta observação revela na verdade um Heideg-
ger adepto de uma doutrina intuicionista do saber como clareza imediata.4 
Um tipo de idéia que recorda certas passagens de Winckelmann que, na sua 
concepção da Grécia arcaica, via também um homem organicamente liga-
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do à natureza, sem precisar de submetê-la a um saber externo. (Cf. SELIG-
MANN-SILVA, 2005, p. 252ss.). Novamente podemos pensar nas análises 
(muito precisas e críticas) que o próprio Lacoue-Labarthe fez a este respei-
to em seu ensaio (escrito com Jean Luc Nancy) O mito nazista. Concluindo 
este passo, Lacoue-Labarthe retoma a questão de uma “determinação mais 
‘arcaica’ do ente do que a determinação eidética.” Kant é reafi rmado como 
pertencendo, ao mesmo tempo, ao fi m da estética (devido ao compromisso 
em sua teoria entre o belo e o sublime e, por outro lado, à apresentação dos 
eide) e como alguém que – sublimemente, eu diria – “transborda os limites 
de tal encerramento”, pois teria apresentado o belo como “puro Scheinen” 
e, portanto, rompido com a “eidética da arte”. (LACOUE-LABARTHE, 
2000, p. 238). O sublime Kant, em suma, permaneceu fi el ao sublime gra-
ças a esta compreensão do belo. Mais uma vez são apagados os limites entre 
o sublime e o belo.

III. Este item é decisivo na operação de Lacoue-Labarthe de reduzir e 
submeter o sublime ao belo. Uma vez estabelecida a base heideggeriana e 
kantiana para esta operação, agora os exemplos são extraídos de Hegel e de 
Freud. Lacoue-Labarthe inicia retomando o quase desprezo de Heidegger 
pelo conceito de sublime. Ele tenta discutir o porquê desta postura. As causas 
menores e externas merecem ser elencadas, pois constituem um verdadeiro 
cardápio de preceitos heideggerianos, comprometidos com a sua visão polí-
tica, tal como Lacoue-Labarthe discute em outros ensaios: 1) o pensamento 
sobre o sublime é tardio (não arcaico), e nasceu de escolas helenísticas, por-
tanto não seria “nem verdadeira nem autenticamente grego, mas contami-
nado pela latinidade – e mesmo”, arremata Lacoue-Labarthe, “pára-judaico 
e cristão”. (LACOUE-LABARTHE, 2000, p. 239. Eu grifo) 2) Trata-se de 
um pensamento que derivaria da retórica e não seria parte da fi losofi a, a não 
ser na Modernidade. É um pensamento “sem grandeza”, vale dizer: a tradi-
ção sublime não seria sufi cientemente sublime para Heidegger. Ou seja, o 
sublime não teria a aura do arcaico e autenticamente grego, em uma pala-
vra, da Grécia que, como Lacoue-Labarthe explorou de modo brilhante, foi 
inventada por uma certa intelectualidade alemã, dentro de um registro mi-
mético e agônico, como dispositivo de identifi cação, visando compor um 
povo e uma nação “próprios”. (Cf. O mito nazista, LACOUE-LABARTHE, 
2002) Os motivos de peso para a recusa de Heidegger deste conceito seriam: 
1) Ele se baseia na dicotomia platônica entre sensível e supra-sensível e de 
seus desdobramentos estéticos e teológicos; 2) o sublime teria sido defi nido 
como contraconceito do belo e não apresentaria nada de novo com relação a 
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este conceito. Em seguida Lacoue-Labarthe afi rma que Heidegger concorda 
com a defi nição hegeliana do sublime como o primeiro grau do belo, uma 
vez que para Hegel o sublime seria o momento de inadequação entre forma e 
conteúdo espiritual que depois seria sucedido pelo belo, a arte propriamen-
te dita. Apesar desta defi nição hegeliana se manter dentro da determinação 
eidética do ente, Lacoue-Labarthe insiste nela – et pour cause... –, pois reco-
nhece aqui idéias caras a Heidegger, como em uma passagem das preleções 
hegelianas sobre a fi losofi a da história que ele cita, contrapondo ao sublime 
a idéia da bela arte grega: “Na religião da beleza (a arte grega), há a recon-
ciliação com o material, com o modo sensível (...); o espiritual revela-se in-
teiramente neste mundo exterior. Isso é um sinal do interior que é conheci-
do totalmente na fi gura (Gestalt) de sua exterioridade. [N]a sublimidade, ao 
contrário, [...] o material é expressamente sabido como inadequado.” (apud 
LACOUE-LABARTHE, 2000, p. 241). Esta “fântica” estaria em um limiar 
entre o eidético e o que Lacoue-Labarthe, com Heidegger, consideraria, “cla-
reza do saber” que dispensa a eidética/estética. A conclusão que Lacoue-La-
barthe retira desta passagem é severa com toda a refl exão sobre sublime. Não 
se trataria da visão hegeliana deste conceito, mas antes da “verdade pura e 
simples do sublime”, pois, ele continua, já que “o sublime é pensado, como 
sempre o foi, a partir do belo, ele próprio é interpretado a partir da apreen-
são eidética do ente.” (LACOUE-LABARTHE, 2000, p. 241). O sublime é 
sempre contraditório, uma vez que seria apresentação (inadequada) do infi -
nito. Neste ponto o movimento do texto permite uma téléscopage do estéti-
co, do sublime e de toda fi losofi a (como metafísica). A fórmula da estética “a 
manifestação do infi nito anula a própria manifestação” vale para o sublime 
e para “a verdade sublime da metafísica”. Desde Longino a fi gura central do 
sublime seria o oximoro. Portanto: “A verdade sublime é [...] (a) dialética.” O 
sublime é visto como um belo incompleto, sua defi nição é sempre negativa, 
logo – para Lacoue-Labarthe e este encadeamento aparentemente lógico é 
fundamental no seu ensaio – “a essência do sublime não é outra coisa senão 
o belo.” (LACOUE-LABARTHE, 2000, p. 242). Isto, decerto, é válido para 
Lacoue-Labarthe e para Hegel, mas difi cilmente valeria para toda história do 
conceito de sublime. Seria verdade apenas como uma afi rmação abertamen-
te teleológica, na medida em que se refaz a história do sublime a partir de 
Hegel (e Heidegger). Na Antiguidade e ao longo do século XVIII, quando o 
conceito de sublime teve momento, era antes uma exceção esta submissão ao 
belo. De Burke em diante (e em Addison já vemos isto também) existe uma 
insistência muito clara na diferença fundamental (e não apenas no sentido da 
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inversão ou reversão) entre estes conceitos. Tanto eles são diferentes que um 
não exclui o outro, como nesta estrutura metafísica (teológica) apresentada 
por Lacoue-Labarthe. Para Burke (e Lacoue-Labarthe afi rma explicitamen-
te que Burke teria uma visão metafísica de sublime: 2000, pp. 242, 271) o 
belo pode fazer parte do sublime, e logo um não pode ser o simples avesso do 
outro. Lacoue-Labarthe reduz o sublime a uma categoria teológico-estética, 
“esquecendo” que ao menos desde o século XVIII ele foi um conceito muito 
próximo ao de trágico e que serviu para se pensar a estética da recepção no 
sentido da análise das assim chamadas paixões mistas. Para Burke o sublime 
é a manifestação de um máximo; é um abalo de muita intensidade que pro-
voca deleite ou o “horror deleitoso”. (BURKE, 1993, p. 141) E ainda: “O 
medo [fear] ou o terror [...] é uma percepção da dor ou da morte”, ele afi r-
mou. (BURKE, 1993, p. 137) Mas para ele “o sublime é menos prejudicado 
pela sua união com algumas qualidades da beleza do que esta, ao se associar 
à grandeza de quantidade ou a quaisquer outras propriedades do sublime.” 
(BURKE 1993: 162s.) Não existe dialética entre o belo e o sublime, o que 
existe é uma refl exão sobre a mistura entre prazer e o terror, característica 
da emoção sublime.5 Além disso, podemos pensar com Adorno uma visão 
do sublime também totalmente independente tanto de Heidegger como da 
dialética entre o belo e o sublime.6 Lacoue-Labarthe evidentemente sabe de 
tudo isto, mas coloca entre parênteses ao levar a cabo esta hegelianização (na 
verdade, como vimos, trata-se de uma heideggerianização) do sublime. E ele 
segue em sua operação, passando para o tratamento que Freud deu ao Moi-
sés de Michelangelo, como outro exemplo – “é um exemplo maior”, somos 
advertidos – de “dialética do sublime”.

Para Lacoue-Labarthe, Freud, na sua famosa análise da obra de Miche-
langelo, teria sido vítima de uma tentativa fracassada de pensá-lo por meio da 
estética do sublime. A saída de Freud foi justamente, para Lacoue-Labarthe, 
schilleriana, na medida em que ele apela à dignidade para resolver o enigma 
da obra a dignidade é, para Schiller, expressão da nossa liberdade espiritual. 
Mas o que, novamente, Lacoue-Labarthe não discute é que a teoria do subli-
me de Schiller (assim como a de Kant) representa um momento de tentativa 
de domesticação do sublime no que ele tinha de mais radical dentro da esté-
tica do século XVIII (Cf. GEISENHANSLÜKE, 2000). A idéia schilleriana 
da dignidade deve muito a Winckelmann e sua defi nição das obras-primas 
gregas na pintura e na escultura como marcadas por uma “nobre simplicida-
de” (edele Einfalt) e pela “grandeza quieta” (stille Größe). A dignidade não é um 
ponto fundamental no conceito de sublime de Addison, Burke ou de Diderot. 
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A passagem que Lacoue-Labarthe cita, na qual Freud fala em uma “calma na 
dor” das fi guras do grupo Laocoonte, é um eco de Winckelmann e de sua con-
cepção moral da arte, além de expressar, como também nota Lacoue-Labarthe, 
uma dívida com Schiller. Mas não podemos reduzir o conceito de sublime a 
esta adequação entre a calma na dor e a expressão (que Freud vislumbra no 
Laocoonte), o que, de fato, reduziria o sublime ao belo. O mesmo vale para a 
leitura do Moisés de Michelangelo. Novamente esta estátua é vista como uma 
solução bela para o confl ito entre a fúria contra a idolatria e a representação. A 
conclusão deste item é novamente dupla (dialética?), mas na verdade as duas 
teses fi nais são uma só: 1) Hegel estaria certo e toda arte sublime é negação de 
si, como um corolário da lei mosaica que na sua negatividade sublime nega a 
representação. Hegel deteria “a verdade do sublime” já que “de Michelangelo 
a Schönberg, a fi gura de Moisés marca simbolicamente a impossibilidade de 
uma grande arte ‘moderna’”. 2) Ou a arte não seria essencialmente apresenta-
ção eidética; mas Lacoue-Labarthe logo temporiza: “O que poderia ser uma 
apresentação não-eidética do ente?” (LACOUE-LABARTHE, 2000, p. 246) 
Precisa-se, portanto, retornar à imagem de Ísis e a sua inscrição sublime: um 
modo que Lacoue-Labarthe já apresentou de se pensar uma sublimidade fora 
do eidético.

IV. Este item retoma a leitura de Heidegger e de sua teoria da alétheia do 
segundo item deste ensaio de Lacoue-Labarthe. Após o trabalho de mostrar a 
submissão do sublime ao belo, Heidegger agora pode ser empossado como uma 
espécie de herói do sublime. Mas, evidentemente, do sublime como manifesta-
ção do belo e do phaínesthai, e não como estética e eidética platônica – muito 
menos, eu acrescentaria, como parte da tradição do sublime alheia a esta sub-
missão do sublime ao belo. Lacoue-Labarthe recorda a recepção do mistério 
de Ísis da parte de Hamann, Schlegel e Novalis e admite aí a manifestação de 
um inapreensível metafísico. Isto seria realmente impossível de se ocultar. Mas 
logo ele retoma esta fi gura para mostrar que nela o inapresentável é “pensado 
como o indesvelável”, isto faria uma “grande diferença”. (LACOUE-LABAR-
THE, 2000, p. 247) Trata-se aí de uma aparição puramente contraditória e, 
portanto, sublime. O contraditório, o paradoxal, é lido nesta passagem como 
algo positivo e não como expressão da metafísica. A inscrição no templo de 
Ísis tem a estrutura da verdade em Heidegger, portanto neste item sua fi lo-
sofi a é vista não só como a mais sublime, mas como a verdade sublime da 
própria fi losofi a. Daí Lacoue-Labarthe inicialmente fazer uma rápida passa-
gem por Hegel e Kant, para legitimar esta leitura. Em ambos ele reencontra 
Ísis e seu mistério. Em Hegel, ele é apresentado com júbilo: ele indicaria o 
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nascimento da consciência de si, a saída do Oriente, do sol nascente, para o 
“grande meio-dia” da Grécia. A claridade está no centro da sua leitura deste 
mistério, ao qual ele acrescenta a frase: “O fruto que darei à luz é Hélios.” 
Puro heliotropismo, “photosophia”. Apolo surge como a solução, “saída da 
noite”, escreve Lacoue-Labarthe. Novamente Lacoue-Labarthe insiste em 
um culto solar não-metafísico. Já em Kant, como vimos, o sublime da ins-
crição de Ísis advém da não solução, muito menos de um apelo a Hélios. “A 
verdade, em sua essência, é não verdade.” (LACOUE-LABARTHE, 2000, 
p. 249), comenta Lacoue-Labarthe. Ora, esta frase é parte da conferência 
de Heidegger sobre “A origem da obra de arte”. Lacoue-Labarthe dedica-se 
então a apresentar a teoria heideggeriana da arte, a saber, do belo, como “o 
brilho do aparecer agenciado na obra”, calcado na noção de alétheia. A es-
trutura da verdade/do belo contém uma recusa, um jogo e ocultações. Se 
a verdade é desocultamento, ela o é para revelar novamente a ocultação. A 
“clareira”, Lichtung, enquanto abertura para instalação do ente, é ela mesma 
ocultação para Heidegger. A impossibilidade de desvelamento de Ísis indica 
um tipo de fi nitude que seria diverso do limite do conhecimento, pois aqui 
se indica a possibilidade de desvelamento. A desocultação é tida como um 
acontecimento, Geschehnis, e este acontecimento surge como estranhamento, 
desfamiliarização. E Lacoue-Labarthe conclui, passando da fi losofi a para a 
“estética”: “Ora, isso, o advir da clareira como ocultação, o advir da alétheia 
como desfamiliarização do ser familiar (desocultado) do ente, é a obra de 
arte, essencialmente, que o produz. Este é o ‘golpe’ ou o ‘choque’ [Stoss] que 
provoca.” (LACOUE-LABARTHE, 2000, p. 251) A obra gera a abertura 
para o ente à qual ao mesmo tempo ela se subtrai, e quanto mais isto ocor-
re mais ela nos descentra, e nos empurra, einrücken, tanto para dentro desta 
abertura como para fora do ordinário. A verdade que acontece na obra ad-
vém deste descentramento e de seu desconcerto, Verrückung. O Ungeheuere, 
estranho, não-familiar, nasce da autêntica obra. Lacoue-Labarthe reconhe-
ce aí, com razão, todo um vocabulário sublime. O choque gerado pela obra 
seria o êxtase, a saída de si que é pensada em toda tradição sublime. A obra 
aponta para o fato de que “há o ente”. Esta seria sua oferenda, Darbringen, 
trata-se “de um puro aparecer, Scheinen ou phaínesthai, da pura epifania do 
ente como tal. [...] o sublime é a apresentação disso, que há apresentação.” (LA-
COUE-LABARTHE, 2000, p. 253). 

Apesar de não reproduzir aqui com detalhes todos os passos de Lacoue-
Labarthe, percebe-se que a operação está concluída. Heidegger é aquele que 
nos permitiria pensar um sublime mais digno, não platônico, não metafísico, 
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no qual a arte surge como evento de (pura) apresentação da apresentação do 
ente. Mas Lacoue-Labarthe sente necessidade de ancorar mais seu argumen-
to. Para tanto ele volta novamente à tradição dos tratados de arte e sobre o 
sublime, para mostrar a fi delidade de Heidegger a uma determinada tradição. 
Na verdade podemos ler este próximo passo como uma muito bem elabora-
da releitura de textos clássicos à luz – e tudo aqui, escreve Lacoue-Labarthe, 
é uma questão do sistema de iluminação da fi losofi a – da teoria heideggeriana 
da obra de arte. Até aqui podemos ter sido convencidos de que de fato Hei-
degger desdobra em sua teoria da arte inúmeros topoi da tradição sublime. 
Isto não surpreende, pois boa parte da tradição da teoria sublime está de fato 
desaguando em sua fi losofi a, da Antiguidade a Nietzsche. O problema, in-
sisto novamente, é: 1) a operação de redução desta tradição à teoria heideg-
geriana da obra de arte como epifania e a paralela submissão do sublime ao 
belo; e 2) o desprezo de tudo aquilo na teoria do sublime que escapa a esta 
visão heideggerianizada.

V. Já se encaminhando para o fi nal do ensaio, Lacoue-Labarthe vai ar-
rematando sua tese, desta vez com recurso a surpreendentes (ou nem tanto) 
paralelos entre Heidegger e a teoria do sublime do autor do Peri Hypsous. 
O interessante é a escolha dos temas que ele destaca neste pequeno trata-
do. Basicamente a questão que interessa a Lacoue-Labarthe em Longino é a 
dialética entre phýsis e tékhne e a mediação entre ambos conceitos executada 
pela noção e gênio. Esta escolha é estrategicamente conveniente, já que com 
ela se estabelece uma homologia entre o sublime, a saber, a “grande arte”, e 
a epifania, tema central, como vimos, na visão heideggeriana da arte. Nesta 
construção teórica novamente a terceira Crítica de Kant é solicitada, desta 
feita para apresentar seu conceito de gênio. – Lacoue-Labarthe abre esta pas-
sagem recordando que a defi nição da grande arte como revelação do ente no 
sentido do “que seja o ente” é pensada em Heidegger a partir do belo – de 
uma “determinação mais original do belo” (LACOUE-LABARTHE, 2000, 
p. 254) – e não do sublime. Este seria para Lacoue-Labarthe o “je ne sais 
quoi”, o “irredutível, no belo, à apreensão eidética”. O que faz do belo su-
blime é seu cintilar, “o ekphanéstaton”. Dito isto, em seguida ele vai demons-
trar como na verdade esta idéia havia sido formulada, dentro da tradição do 
sublime, em Longino. O tratado do Longino ele propõe ler com uma ótica 
fi losófi ca e não retórica. Este desprezo pela retórica, já apresentado anterior-
mente neste ensaio, é digno de nota – já que denota, de fato, uma adesão 
ao discurso sobre a verdade, ao discurso da verdade, que seria apanágio da 
fi losofi a e dos fi lósofos, sendo que Heidegger aí ocuparia um local de des-
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taque. Isto também surpreende em um autor como Lacoue-Labarthe que 
sempre foi um fi lósofo amigo também da poesia e de poetas, mas sobretu-
do um desconstrutor do discurso arrogante da fi losofi a como o discurso da 
verdade. Seu trabalho, por exemplo, de tradução e comentário dos primei-
ro românticos alemães (LACOUE-LABARTHE e NANCY, 1978) é difi cil-
mente compatível com esta aversão à retórica e com esta adesão à Verdade 
com maiúscula. Com esta visada fi losófi ca sobre Longino, Lacoue-Labarthe 
pretende ver “a partir do sublime quer dizer, do grande, a essência da arte.” 
(LACOUE-LABARTHE, 2000, p. 254) A questão principal, portanto, é a 
relação entre a natureza e o saber artístico do poeta. A sua arte, tékhne, não 
seria mera habilidade adquirida via estudo, mas algo “totalmente diferente”, 
mais profundo, fi losófi co, talvez. Esta arte é vista por Lacoue-Labarthe vincu-
lada ao tema do ingenium, que Kant, sabidamente, ele recorda, defi niu com 
estas palavras: “Gênio é talento (dom natural [Naturgabe]) que dá a regra à 
arte.” (§ 46 da terceira Crítica) Lacoue-Labarthe comenta: “Longino, a seu 
modo, diz a mesma coisa.” (LACOUE-LABARTHE, 2000, p. 255) Mas ele 
o afi rma não no sentido de mostrar a pertença de Kant à tradição retórica 
– pertença aliás normalmente denegada pelos leitores da terceira Crítica –, 
mas antes, pelo contrário, para mostrar a veia fi losófi ca de Longino. Ele es-
taria tentando mostrar como o sublime provém ao mesmo tempo da natu-
reza (do gênio) e da técnica. Primeiro ele mostra como a técnica, o saber do 
artista ou do poeta, deve servir como freio para o entusiasmo. Isto, que é um 
topos na tradição retórica (a teoria retórica é uma teoria da dosagem da téc-
nica para se evitar os dois tipos de vício básicos: o exagero ou a falta), é lido 
por Lacoue-Labarthe como uma refl exão sobre a arte como epifania. Reto-
mando a noção de mímesis do livro B da Física de Aristóteles, que mostra a 
relação de suplementaridade entre phýsis e tékhne, ele afi rma que esta última 
é um “a-crescimo da phýsis, quer dizer, do aparecer (phaínen) como o crescer, 
o eclodir e o desabrochar (phýein) à luz.” (LACOUE-LABARTHE, 2000, 
p. 257) Em Longino a arte surge como meio de se aprender o que é a na-
tureza. Longino, assim, como que concorda com Heidegger. Retomando a 
defi nição de mímesis da Poética de Aristóteles, Lacoue-Labarthe interpreta-a 
como “tornar-presente” em oposição à idéia de mímesis como reduplicar, co-
piar ou macaquear. Novamente estamos diante de uma operação de “leitura 
fi losófi ca” da tradição poético-retórica. O interessante nesta operação é que 
nela Lacoue-Labarthe abre mão de profundas análises que ele faz em ou-
tros ensaios sobre a resistência (fi losófi ca) ao elemento agônico da mímesis, 
como na sua leitura do “paradoxo do comediante” de Diderot. (LACOUE-
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LABARTHE, 2000, pp. 159-179) Técnica aqui aparece como correlato de 
fazer aparecer, o que na tradição retórica também era compreendido como 
desdobramento da phýsis a partir do saber nascido da técnica do artista. Lon-
gino, no entanto, para Lacoue-Labarthe, possuiria “um antigo saber sobre 
a mimese e sobre a tékhne, sobre a essência da arte”, que ele compartilhou 
com Aristóteles, contra a visão platônica da mímesis. (LACOUE-LABAR-
THE, 2000, p. 258s.) Como Longino pensa o sublime a partir da “mime-
tologia” (e não podia ser de outro modo, já que todo tratado de retórica se 
abre com a questão da dialética ars-natura...) ele nos permite pensar não só 
a “grande arte” (ou seja, a arte sublime), mas, escreve Lacoue-Labarthe, “a 
questão da possibilidade e da essência da arte”. Operação cumprida: Longi-
no não só vê na questão do sublime a técnica como “apofântica”, mas tam-
bém o que importa nele (como para Heidegger) não é o sublime, mas sim a 
essência da arte. Assim, ele defenderia não uma concepção pobre da técnica, 
como meio de imitação, mas o mistério da criação do grande seria pensado 
através de uma espécie de contágio mimético – o que novamente nos remete 
à tradição mística neoplatônica e seu culto do artista-iluminado, vendo, em 
êxtase, os eide. Mas nada disto interessa a Lacoue-Labarthe neste contexto. 
Antes, esta idéia de contágio deve ser pensada com Kant e seu conceito e 
Nachfolge, sucessão. Kant no §47 da sua terceira Crítica, afi rma, com efeito, 
que “qualquer um concorda, que deve-se opor totalmente o gênio ao espírito 
de imitação [Nachahmungsgeiste]”. No §32 ele introduz a noção de Nachfol-
ge, como algo diverso da imitação: não se trata da imitação de modelos, mas 
antes de se aprender por meio deles o “modo de comportamento”. Lacoue-
Labarthe sabe que este topos tem uma origem claramente winckelmanniana 
e foi desdobrado por vários outros autores da época, como Herder e Schiller. 
Mas, novamente, nada disto importa neste contexto. No §49 Kant desdobra 
o que interessa a ele: o gênio é 

a originalidade exemplar do dom natural de um sujeito no uso livre das suas facul-
dades de conhecimento. Deste modo, o produto de um gênio (conforme o que nele 
pode-se atribuir ao gênio e não ao possível aprendizado ou à escola) é um exemplo 
não de imitação (pois assim se perderia o que aí tem de gênio e constitui o espírito da 
obra), mas antes de sucessão [Nachfolge] para um outro gênio, o qual, será despertado 
para o sentimento da sua própria originalidade, exercita na arte a liberdade diante da 
coerção das regras, de tal modo que a arte recebe ela mesma uma nova regra, com a 
qual o talento se mostra exemplar.

Kant analisa em seguida a decadência da obra do gênio que primei-
ro faz escola e depois passa a ser “macaqueada”. Novamente encontramos 
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esta condenação da imitação e elogio do gênio original, ao qual também 
Lacoue-Labarthe adere no seu ensaio. Ele escreve – de um modo surpreen-
dentemente nada irônico, após notar que a agonística não está descartada 
deste panorama:

Mas esta rivalidade mimética não supõe qualquer ‘pilhagem’, nem, claro, a menor in-
veja ou ciúme – nenhum artista sério pode divertir-se com estas mesquinharias. [Pierre 
Ménard deve fi car atento ao reescrever este passo...] Se é que há mimese, ela se dá sob 
o modo, totalmente previsível desde Platão, da marca ou a impressão (apotûposis) que 
nos provoca um belo éthos, uma bela pintura ou uma bela obra manual (Longino, XIII, 
4). A enigmática transmissão do gênio provém de uma tipologia: pode ser um gênio 
aquele que a grande arte impressiona. (LACOUE-LABARTHE, 2000, p. 260)

Estamos aqui diante e uma cena paradoxalmente hiperbólica, para fa-
lar com Lacoue-Labarthe. Há uma hipérbole da originalidade, uma recusa 
(ou bloqueio) da imitação, acompanhada de uma profusão de impressões do 
belo, que culminam em um elogio da (onto)tipologia do estético, ou seja, da 
história (da arte) como cunhagem de tipos. Lacoue-Labarthe, comentando 
o §47 da terceira Crítica, ainda reafi rma outro credo caro à operação de uma 
determinada tradição alemã, tão bem analisada por ele, que tentou cunhar a 
germanidade a partir da Grécia. Ele nota que Kant está certo ao estabelecer 
um limite para a história da arte, já que, mesmo que o gênio possa sempre 
produzir-se de novo, “ele jamais ultrapassará os Antigos”, e Lacoue-Labarthe 
arremata: “Mas ele poderá – sempre – ser tão grande quanto eles: Wieland, 
diz Kant; Hölderlin, diz Heidegger. Ou Trakl, ou Georg.” (LACOUE-LA-
BARTHE, 2000, p. 261) Lacoue-Labarthe coloca-se, deste modo, dentro da 
solução “alemã” para a Querela dos Antigos e dos Modernos. Neste ponto 
só posso, novamente, remeter os leitores aos demais ensaios de Lacoue-La-
barthe, com destaque para o seu “O Espírito do Nacional-socialismo e o seu 
Destino”. (LACOUE-LABARTHE e NANCY, 2002, pp. 65-93) 

No limite da leitura que posso apresentar aqui neste espaço, só posso 
esboçar, em meio a um certo desnorteamento confesso, a suspeita – apenas 
a suspeita, a suspeição, suspensa – de que o que está em jogo nesta operação 
de aderência de Lacoue-Labarthe a Heidegger neste ensaio é uma espécie de 
avesso do que se passa em sua obra. É uma espécie de outra face da moeda 
da crítica. É como se a tomada de distanciamento de Heidegger (que se acen-
tuou gradativamente ao longo da obra de Lacoue-Labarthe) necessitasse de 
uma afi rmação da proximidade; ou nascesse desta sensação e proximidade. 
Que este movimento se dê justamente em um ensaio que nega a agonística 
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e a mímesis de um modo radical e quase engajado, não seria, portanto, de 
surpreender. Resta saber se esta questão do Nachfolge se dirige apenas a Hei-
degger, ou se o fi lósofo da fl oresta negra é também um Ersatz, uma substi-
tuição, vale dizer, uma “fi gura encobridora”, de outro fi lósofo que poderia 
ser contemporâneo a Lacoue-Labarthe. A exuberância do argumento de La-
coue-Labarthe indica que esta suspeita merece atenção. Não se trata só de se 
afi rmar como Nachfolge (da tradição de Heidegger, talvez), mas também de 
se afi rmar contra outro eventual candidato a tal lugar de sucessão. Caso esta 
suspeição um dia possa ser confi rmada, revelaríamos um núcleo trágico no 
pensamento de um dos maiores teóricos do trágico da segunda metade do 
século XX. Mas creio que não posso ou podemos mais do que levantar esta 
suspeita. Tudo fi ca em suspenso.

Lacoue-Labarthe analisa ainda alguns poucos procedimentos conside-
rados importantes por Longino para se atingir o sublime. Como o que in-
teressa a Lacoue-Labarthe neste tratado não é a sua teoria do sublime, mas 
sim seu desvelamento da essência da arte como phaínesthai, esta escassez de 
referência à teoria do sublime não deve surpreender. Ele apresenta o modo 
como Longino trata do artifício na tentativa de se gerar o efeito sublime. 
Este artifício, diz Longino, deve ser encoberto. “No sublime enquanto tal (na 
grande arte)”, escreve Lacoue-Labarthe, “a arte deve apagar-se.” Seu exem-
plo é o que Longino fala sobre o uso do hipérbato, a desorganização sintá-
xica, para se expressar a paixão violenta. Para Longino, com o hipérbato a 
imitação se aproxima das obras da natureza, a arte “parece ser a natureza”. 
(XXII 1). O irônico deste exemplo que Lacoue-Labarthe elege é que ele o 
faz logo após ter procurado demonstrar que na “grande arte” a mímesis não 
tem nada a ver com semelhança, to hómoion: “O que se busca [em Longi-
no] é o sobre-humano, o que supera as coisas humanas: nada que, por de-
fi nição, possa ser reproduzido.” (LACOUE-LABARTHE, 2000, p. 261s.) 
Novamente Lacoue-Labarthe defende a originalidade da grande arte. Mas 
ele próprio reconhece que no caso do exemplo da hipérbole existe uma ade-
quação entre a expressão e o pathos violento. Isto por um lado. Por outro, a 
operação que logo é desencadeada, de apresentar uma analogia – novamen-
te temos um to hómoion involuntário – entre a idéia da arte como auto-apa-
gamento e o conceito heideggeriano de arte como jogo da alétheia também 
não leva em conta a “contaminação” (perigosa) da retórica neste ponto. Pois 
a arte é necessariamente, dentro da teoria poético-retórica, auto-apagamen-
to de si. Para esta tradição, onde a arte se manifesta de forma explícita, é-se 
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vítima do vitium, como no caso da mala affectatio ou cacozelon. Esta doutri-
na retórica, por sua vez, – e Lacoue-Labarthe como que insiste em não ver 
isto – infl uenciou os tratados de estética do século XVIII. Reencontramos 
concepções como esta, por exemplo, em Lessing, defensor da idéia de que 
a ilusão no pacto estético seria quebrada caso o elemento artifi cial da obra 
se manifestasse. Mas Lacoue-Labarthe prefere tomar esta idéia de Longino 
como se fosse uma expressão da doutrina do logos sublime como desvelador, 
onde a arte revela a natureza. Tanto mais porque ele encontra em Longino 
a expressão (diríamos: heideggeriana) phaínesthai na passagem em que este 
descreve o apagamento do artifício por meio do pathos. O patético, com seu 
brilho (diá lampróteta) se mostraria sobre as fi guras, escondendo seu artifício 
(XVII, 2-3). Para Lacoue-Labarthe esta luz “é luz sublime, quer dizer, a luz 
é que é o sublime, desde que o sublime seja pensado na sua verdade como 
desocultação, a alétheia daquilo que é (phýsis). A tékhne – a mimese – é a 
iluminação da phýsis, esta é, literalmente e em todos os sentidos, a verdade 
da grande arte.” (LACOUE-LABARTHE, 2000, p. 263) Não preciso aqui 
reproduzir outros exemplos similares nos quais Lacoue-Labarthe vê cintilar 
novamente o ekphanéstaton dentro da teoria do sublime de Longino. A pró-
pria concepção de arte como evento é em si central para ambos e se Lacoue-
Labarthe recorda o Fiat Lux como um dos grandes exemplos do sublime em 
Longino, é evidentemente porque aqui a luz, novamente, ilumina tudo, é a 
arché. Assim como os raios e as erupções, dos outros inúmeros exemplos lu-
minosos de Longino, de seus fogos de artifício tropológico-teóricos que re-
metem a um fogo “natural”. O “fogo do céu”, que para Hölderlin caracteri-
zava a cultura grega, parece inundar a leitura que Lacoue-Labarthe faz aqui 
do sublime. (O poeta de Tübingen logo será chamado ao palco no início da 
próxima cena.) Heidegger já pode ser considerado como o grande ou talvez 
o maior sucessor, Nachfolger, de Longino (para não dizermos, com Borges, o 
exato contrário). Mas Lacoue-Labarthe ainda tem mais um trunfo para pôr 
na mesa. No seu último e pequeno passo, como em uma chave de ouro, ele 
recorda outro autor que também se encontraria nesta mesma sucessão. Wal-
ter Benjamin.

VI. Esta parte fi nal inicia-se com a conclusão, que já havia sido adian-
tada ao longo do texto, mas agora é projetada na origem: “O ekphanéstaton, 
ou ao menos uma certa interpretação do ekphanéstaton, terá produzido por-
tanto a história do problema do sublime.” O próprio ekphanéstaton que teria 
produzido a sua história e por conta de uma “outre-mémoire” (LACOUE-
LABARTHE, 1988, p. 146) – desvelada por Lacoue-Labarthe? – teríamos 
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chegado a este saber “que nunca foi propriamente dito nem pensado”, ou 
seja, chegamos ao impensado, a saber, “que esta trans-luz [outre-lumière] (é 
uma tradução para ek-phanéstaton) é a estranha claridade do próprio ser”, 
na mesma medida em que é sua noite, assim como, ainda, “o raio é, para 
Hölderlin, um sinal seu.” (LACOUE-LABARTHE, 2000, p. 265) Lacoue-
Labarthe pode então apresentar sua última prova desta “outre-mémoire”, a 
saber, alguns longos fragmentos do ensaio de Benjamin sobre As afi nidades 
eletivas de Goethe. Ele apresenta este autor – tão caro a ele, que traduziu seu 
O conceito de crítica de arte no romantismo alemão, além de ter comentado 
vários de seus ensaios – como alguém que se expressa de modo “teológico-
metafísico”, o que não deixa de ser justo para este texto de juventude de Ben-
jamin, mas também o seria, talvez com mais razão, para o autor de Sein und 
Zeit, que permanece para além (ou aquém, no arcaico) da metafísica neste 
ensaio. De fato, Benjamin no referido trabalho tem várias passagens nas quais 
ele defi ne o belo (mas já sabemos que para Lacoue-Labarthe é indiferente em 
seu texto sobre o sublime se falamos da beleza ou do sublime) como “nem o 
véu nem o velado, mas sim o objeto sob o véu.” (apud LACOUE-LABAR-
THE, 2000, p. 266). O seu desvelamento é impossível, já que o mistério é 
“o divino fundamento ontológico da beleza”. Também para Benjamin aqui 
neste texto (mas não em outros, como nos seus artigos sobre Hölderlin7), o 
sublime é apenas um grau do belo. O corpo nu, como criação divina, não 
pode mais ser considerado apenas belo, ele é sublime.

Esta apropriação do ensaio de Benjamin como uma espécie de coroa-
mento da tradição do sublime como belo e evento do mistério do ser é tanto 
mais estranha, na medida em que, como Lacoue-Labarthe não poderia dei-
xar de saber, Benjamin foi o primeiro a criticar a visão de arte contida nes-
te seu ensaio do início dos anos 1920. Isto aconteceu justamente na assim 
chamada segunda versão do ensaio de Benjamin sobre a obra de arte na era 
da sua reprodutibilidade técnica, de 1936. Traduzo aqui uma parte de uma 
longa nota deste ensaio na qual Benjamin discute a saída da era aurática, 
que condizia com a estética – por exemplo hegeliana – do “schöne Schein”, 
a “bela aparência”:

A bela aparência como efetividade aurática ainda satisfaz totalmente a produção goethia-
na. Mignon, Ottilie e Helena fazem parte desta efetividade. [E aqui Benjamin cita seu 
ensaio sobre As afi nidades eletivas, sem mencionar a fonte:] “Nem o véu nem o objeto 
velado é o belo, mas sim este é o objeto no seu véu” – esta é a quintessência da visão 
de arte goetheana assim como da Antiguidade. (BENJAMIN, 1989, p. 368)
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Na continuação desta longa nota, Benjamin descreve o fi m desta era da 
“bela aparência” como um momento de retomada de questões que estavam 
na sua origem, a saber, não apenas a mímesis, mas a polaridade entre aparên-
cia, Schein, e jogo, Spiel, que a habita. Nesta polaridade desdobram-se tam-
bém o que ele denomina a primeira e a segunda técnicas: “A aparência é o 
esquema mais decantado [abgezogenste] e, deste modo também, o mais está-
vel de todos os procedimentos mágicos, o jogo o reservatório infi ndável de 
todos os procedimentos experimentais da segunda técnica.” (BENJAMIN, 
1989, p. 368) Benjamin vincula ainda este par conceitual a outros dois con-
ceitos que ele desenvolve no contexto do seu ensaio sobre a obra de arte: a 
aparência estaria ligada ao “valor de culto” (Kultwert) das obras e o jogo ao 
“valor de exposição” (Austellungswert) delas. Com isto, desdobrando a sua 
análise da história, ele estabelece uma passagem da era da (bela) aparência, 
para a da arte como jogo: “O que penetra nas obras com o atrofi amento da 
aparência e a queda da aura é um monstruoso [Ungeheuer] ganho em espaço-
de-jogo [Spiel-Raum]. O maior espaço-de-jogo foi aberto no cinema. Nele 
o momento da aparência recuou totalmente a favor do momento de jogo.” 
(BENJAMIN, 1989, p. 369) Com isto passa-se também da primeira para 
a segunda técnica. Toda esta nota é desencadeada no texto de Benjamin a 
partir da sua refl exão sobre a fi lmagem de cinema, na qual o diretor pode se 
utilizar do recurso de disparar um tiro para assustar seu ator e assim obter 
exatamente a expressão e gestos que queria para a sua cena. A bela-aparência 
é tomada de assalto pela segunda técnica. A técnica em questão não é mais 
meio de apresentação de si. A arte como jogo se despede da metafísica da 
luz e da presença, mesmo que esta presença seja apresentada, como Lacoue-
Labarthe o faz no seu ensaio em questão, sob um signo negativo. Benjamin 
apresenta assim, de modo radical e vertiginoso, a dialética da técnica, que é 
pensada como phármakon, um mal que pode servir para se voltar contra o 
mal. O monstruoso ganho em espaço de jogo pode até ser monstruoso, mas 
também é um ganho e um jogo. Nada disto vemos na metafísica da luz e da 
aparência que brilha no texto de Lacoue-Labarthe, ou na outra verdade su-
blime, que também brilha através dele.

Assim voltamos ao início desta leitura comentada. Aqui apresentei o texto 
de Lacoue-Labarthe e destaquei os pontos que considero críticos, sobretudo 
sua tese principal, que procura fundar a teoria do sublime como uma teoria 
da (pós ou pré-)estética e, enfi m, como uma teoria de toda fi losofi a, a partir 
de uma concepção “bela” do sublime que ele foi buscar em Heidegger para 
depois disseminar pela história da fi losofi a: de Aristóteles a Benjamin. Cabe-
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riam ainda dois movimentos: uma retomada a fundo dos textos da tradição 
da teoria do sublime (coisa que apenas esbocei aqui) e levar adiante a questão 
sobre o porquê desta leitura no mínimo excepcional que Lacoue-Labarthe 
fez de Heidegger. Acima levantei a hipótese de que com este ensaio Lacoue-
Labarthe estava tentando exorcizar o perigo agônico da mímesis no qual seu 
próprio pensamento se ergueu – e todo e qualquer pensamento, de resto, se 
constrói. Por agora nenhuma outra explicação me parece convincente. Esta, 
que revela o trágico por detrás do estudo do sublime, só pode permanecer 
suspensa e indecidível. Talvez para sempre.

Notas
1 Peço ao leitor paciência e compreensão se utilizo termos como “heideggerianizar” ou “hei-
deggerianização”. Mas para uma operação fi losófi ca original cabe também a aplicação de 
adjetivos “novos”.
2 Cf. Kant: “Das Wohlgefallen am Erhabenen der Natur ist daher auch nur negativ (statt 
dessen am Schönen positiv ist)”. “O comprazimento no sublime da natureza é sempre ne-
gativo (pelo contrário, no belo é positivo)”. (KANT, 1959, p. 116)
3 Cf. também mais abaixo no texto: “O pensamento do sublime, de fato, não interessa a 
Heidegger de modo algum.” (LACOUE-LABARTHE, 2000, p. 239)
4 Lacoue-Labarthe cita Heidegger: “... Por sorte, os gregos nunca tiveram vivências, ao con-
trário, eram dotados de um saber tão original e claro, e de uma paixão tão grande pelo saber 
que, nesta clareza do saber, não necessitavam de qualquer ‘estética’”. (apud LACOUE-LA-
BARTHE, 2000, p. 237. Eu grifo)
5 Diderot, em uma conhecida carta a Sophie Volland de 14 de outubro de 1762, caracteri-
za este conceito de modo a destacar o elemento “misto” desta paixão, que põe lado a lado o 
belo (normalmente representado na estética do XVIII pela mulher) e as aparições da morte 
(signifi cadas normalmente pelo homem): “Efeitos poderosos sempre nascem da mistura do 
voluptuoso e do terrível, por exemplo, uma bela mulher seminua oferecendo-nos uma po-
ção deliciosa nas caveiras sangrentas de nossos inimigos. Este é o modelo de tudo que seja 
sublime. Temas como este, que fazem a nossa alma derreter de prazer e tremer de medo. 
A combinação destes sentimentos mergulha-nos em um estado extraordinário e é a marca 
do sublime que ele nos abale de um modo excepcional.” (DIDEROT, 1955-70: vol. IV, p. 
196) Aqui temos toda uma economia das pulsões (Eros e Tânatos) atuando em um cenário 
no qual logo a noção de Unheimlich seria pensada. Tudo isto se perde nesta leitura hegelia-
nizada do sublime levada a cabo por Lacoue-Labarthe neste passo. Freud logo entrará em 
cena. Aguardemos. Mas sem grandes expectativas: também Freud servirá de exemplo do 
triunfo do belo sobre o sublime.
6 Mesmo que Adorno tenha ainda pensado o sublime a partir da distinção entre aparência e 
essência, nele estas noções surgem intimamente costuradas, não existe a ilusão nem de uma 
aparência como pura manifestação do ente, nem da essência como instância autônoma com 
relação ao seu aparecer. Adorno, na sua Teoria Estética, detecta uma “invasão do sublime na 
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arte”, “Invasion des Erhabenen in die Kunst”, a partir do fi nal do século XVIII. (ADOR-
NO, 1982, p. 222; ADORNO, 1973, p. 292) Este sublime, ele aproxima do “desencade-
amento do elementar”, “die Entfesselung des Elementarischen”, sendo que o espírito da 
arte é descrito por ele como “autoconsciência” de nosso “ser natural”, “Selbstbesinung auf 
sein eigenes Naturhaftes”. A arte passa a ser comandada a partir de então por uma dialética 
entre o “espiritual”, “Vergeistigung”, e o “elementar” (ou “repelente”, “nicht wohlgefällig”, 
“desagradável”, “abstoßend”: em uma palavra o nosso “ser natureza” sempre recalcado ou o 
nosso ser “apenas um animal” que Schiller, no seu culto da “dignidade”, tentara descartar 
da literatura). Adorno nota que “o que é sensualmente desagradável possui uma afi nidade 
com o espírito”, “das sensuell nicht Angenehme hat Affi nität zum Geist”. Esta dialética con-
sidero muito mais válida do que a que alterna o belo e o sublime. Mas não se trata de uma 
dialética hegeliana na medida em que não se vislumbra aqui qualquer tipo de síntese ou de 
superação. Adorno quer mostrar que agora nossos conceitos só podem ser pensados a partir 
do elementar: “É como se a fi losofi a – justamente a grande fi losofi a, a profunda, a constru-
tiva – só respondesse a um único impulso: apenas afastar-se daquele local onde se encontra 
o cadáver, o fedor e a podridão. E justamente a partir deste distanciamento, que retira a sua 
profundidade desta miséria, faz com que ela permaneça em eterno perigo de tornar-se algo 
aguado, não-verdadeiro e miserável para nós.” (ADORNO, 1998, p. 184) Ou seja, as mais 
abstratas e “elevadas” verdades da fi losofi a revelam-se como estando aquém daquilo que é o 
mais importante: o cadáver, a decomposição e o matadouro. Daí Beckett representar para 
Adorno um dos poetas mais verdadeiros após Auschwitz: ele se mantém fi el a esta verdade. 
Para Adorno uma teoria da arte calcada no belo, como a de Heidegger, seria falsa em mun-
do onde o belo só pode ser pensado agora como ideologia. Esta teoria do sublime – talvez a 
mais atual hoje – permanece totalmente calada neste ensaio de Lacoue-Labarthe.
7 Cf. MENNINGHAUS, 1992, pp. 33-76.
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Resumo: O texto apresenta o ensaio de 
Lacoue-Labarthe “A verdade sublime” 
propondo um comentário crítico do 
mesmo. A questão que guia esta leitu-
ra é por que neste ensaio ele assume de 
modo quase que total o ponto de vista de 
Heidegger, já que ele teve a coragem de 
ver nele, em outros textos, “o pensador 
do nacional-socialismo”. As operações 
realizadas no ensaio em questão são: 1) 
Lacoue-Labarthe apresenta o que seria 
uma teoria latente do sublime na obra de 
Heidegger. 2) Mostra-se que Heidegger 
teria pertencido a uma longa e poderosa 
tradição sublime. O sublime perde des-
te modo sua distinção com o conceito 
de belo. Mostra-se que ocorre no ensaio 
uma heideggerianização do conceito de 
sublime e uma aplicação deste conceito 
heideggerianizado à tradição estética.

Palavras-chave: Sublime; Heidegger; La-
coue-Labarthe.

Abstract: The text presents Lacoue-La-
barthe essay “Sublime truth” and carry 
out a critical analysis of it. The point of 
departure is the diagnostic of the coin-
cidental point of view from Lacoue-La-
barthe with Heidegger, what is taken as 
surprising, since Lacoue-Labarthe also 
saw in this philosopher the “philosopher 
of the national-socialism”. The opera-
tions that are put into practice in La-
coue-Labarthe’s essay are: 1) He describes 
what is presented as a latent sublime the-
ory in Heidegger’s work. 2) This theory 
is connected with a long and powerful 
sublime tradition. The sublime, through 
those operations, is deprived from its dif-
ference to the concept of beautiful. It’s 
showed that in Lacoue-Labarths essay 
is at work a submission of the sublime 
under Heidegger’s art theory and a ap-
plication of this concept to the aesthetic 
tradition.

Key-words: Sublime; Heidegger; Lacoue-
Labarthe.
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A PASTORAL DE LACOUE-LABARTHE
Sérgio Medeiros

No conto que abre o seu Bestiário, de 1951, o escritor argentino Julio 
Cortázar conta que na “Casa tomada” (é o título do conto) vivia um casal 
de irmãos. Enquanto a irmã tricota, o narrador se precipita para fechar uma 
porta de carvalho:

Irene estava tricotando em seu quarto, eram oito da noite e, de repente, lembrei-me 
de pôr ao fogo a chaleirinha do mate. Fui pelo corredor até chegar à porta entreaber-
ta de carvalho, e dava volta ao cotovelo que levava à cozinha quando escutei algo na 
sala de jantar ou na biblioteca. O som vinha impreciso e surdo, como um tombar de 
cadeira sobre o tapete ou um abafado murmúrio de conversação. Também o ouvi, 
ao mesmo tempo ou um segundo depois, no fundo do corredor que vinha daquelas 
peças até a porta. Atirei-me contra a porta antes que fosse demasiado tarde, fechei-
a violentamente, apoiando o corpo; felizmente a chave estava do nosso lado e, além 
disso, puxei o grande ferrolho para maior segurança.

A parte dos fundos estava tomada. O casal de irmãos, no entanto, con-
tinuou morando na parte livre da casa. Um dia, porém, ambos tiveram de 
fugir para a rua, defi nitivamente. Os dois não tiveram tempo de levar con-
sigo seus pertences, mas cuidadosamente fecharam a porta da frente. A casa, 
agora, era inabitável.

A casa tomada (com seus ruídos surdos ou estridentes, que atestam essa 
condição) ecoa em muitas outras moradias fantásticas ou ameaçadoras da lite-
ratura. Numa das historietas desse vasto painel nonsense, 463 Tisanas (2006), 
da escritora portuguesa Ana Hatherly, lemos, já na abertura do livro, o en-
contro com o outro, o ocupante de uma propriedade tomada. Entra-se sem 
aviso na casa tomada, que seu proprietário não tivera o cuidado de fechar à 
chave, como acredito tenha feito o narrador de Cortázar: “A criança passeia 
pelo campo. Pára diante de um portão entreaberto. É o portão de uma gran-
de quinta. A criança entra. Lá dentro está um cão enorme.” O outro, nesse 
universo aparentemente idílico da pastoral, é tão-somente um cão prosaico. 
Nada mais do que isso? Diria que não. 

Poderia multiplicar exemplos de situações semelhantes (moradias toma-
das, enganosamente acolhedoras e quietas). Citarei, por exemplo, para voltar 
à tradição na qual Cortázar se insere, o conto “There are more things”, de 
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Jorge Luis Borges, incluído na coletânea O livro de areia (1975), que descre-
ve o outro como um alien. Mas ainda é a “tisana” de Ana Hatherly, cujo su-
til estranhamento dialoga com a atmosfera fantástica do conto de Cortázar, 
que desejo evocar aqui: considero-o uma porta de entrada para a fi cção de 
Philippe Lacoue-Labarthe, reunida em seu livro L’“Allegorie”, publicado em 
2006. Seus textos de fi cção foram escritos, na verdade, entre 1967-68, mas 
permaneceram desde então inéditos, porque o editor que deveria publicá-los, 
na época, desistiu de levar avante o projeto. Os textos foram então abando-
nados e só divulgados décadas depois, quando seu autor já era fi lósofo con-
sagrado.

Escolherei desse livro, desse grande livro, que não me canso de reler, 
o conto “Un animal, un chien”. Vejamos o que diz esse breve relato, numa 
tradução de minha autoria:

O que respira no fundo do quarto, na obscuridade – o que respira suavemente e, no 
entanto, quase não se move, imagina-se ao entrar que deva ser um animal, um cão. 
Mas não se vê o brilho de seus olhos e apenas se distingue uma massa escura estendi-
da, meio oculta, a qual deve ser seu corpo.

Sem dúvida, não se esperava um verdadeiro latido – mas que rosnasse ao menos de 
maneira surda ou que a sua respiração ofegante fi casse por um momento algo alterada 
ou se detivesse – se fosse um cão. De qualquer maneira, é atroz sentir-se olhado assim 
e permanecer imóvel, na parte menos escura do quarto, diante dessa janela onde bri-
lha ainda um céu de um alaranjado crepuscular. Mas quem saberá jamais se está sen-
do visto? Teme-se fazer um movimento, retém-se a respiração. É possível que não se 
tenha ainda chamado a sua atenção; que ele esteja dormindo ou ocupado com alguma 
coisa. Resta saber se agora ter-se-á ousadia de retirar-se dali, de fugir.

Mas, pouco depois, quando o corpo estendido ali adiante começa a mexer-se e alguns 
gemidos se fazem ouvir, recua-se precipitadamente, abre-se a porta para fugir, enquan-
to que gritos, de fato inumanos, soam por toda a casa.     

Assim como na “tisana” de escritora portuguesa, também nas fi cções de 
Lacoue-Labarthe é perceptível um clima de pastoral, evocando, digamos, a 
vida no campo, mas num cenário contemporâneo, apropriado à deriva do 
zagal pós-moderno, digamos assim, que perambula por vastas áreas onde 
despontam casas abandonadas ou habitadas por seres estranhos, como o cão 
sublime ou informe, “irrepresentado” no relato acima. 

Nesta breve discussão da fi cção do escritor francês, empregarei o termo 
“pastoral” não apenas, ou nem tanto, na acepção de “campestre, pastoril”, 
mas, sim, na acepção mais especializada de apresentação dramática, inspira-
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da em “argumento lendário ou pastoral”, que antecedeu e preparou (aliava 
canto com recitação) o surgimento da ópera, na Itália. As partituras musicais 
sobre poesia pastoral remontam, na verdade, ao século XIII e foram feitas por 
trovadores, segundo o Dicionário Grove de música. A maioria das primeiras 
óperas bebeu nessa fonte. 

De fato, nos textos fi ccionais de Lacoue-Labarthe há muito de teatro e 
de ópera, como comentarei. Quanto mais morta está a ópera, mais ela fl ores-
ce, segundo a fórmula de Mladen Dolar, apresentada no livro sobre o assunto 
que ele assina com Slavoj Zizek, Opera’s second death. A “ópera” perdida de 
Lacoue-Labarthe, sua pastoral abandonada, ressurgiu ou voltou à cena com 
inegável frescor, comprovando o ditame acima. 

Expressões inequívocas sugerem que estamos, no ato de ler as “alego-
rias” de Lacoue-Labarthe, realmente assistindo a uma recitação cantada ou a 
uma representação dramática: elas se sucedem no texto, fazendo do leitor es-
pectador de uma montagem musical ou teatral, dentro da antiga tradição da 
pastoral, acrescento eu. Eis alguns exemplos, na ordem de seu aparecimento: 
“Théâtre sans personnages,/ tragédie sans protagonistes”; “... et la cantatrice 
fait un pas en avant”; “On vient cependant de baisser le rideau”; “La scène”; 
“Puis, tous trois, ils s’inclinent, donnant ainsi le signal de la fi n de représen-
tation”; “L’ombre se fait sur la scène”; “La distance favorise les personnages”; 
“Ils sont un peu loin pour qu’on distingue exactement les paroles qu’ils pro-
noncent”. O texto que abre o livro, “Ouverture”, está explicitamente estru-
turado como composição musical, trazendo os seguintes subtítulos, que or-
denam os seus vários fragmentos: récitatif, air, quatuor, duo...     

Vejamos a seguir alguns sons e cenários da natureza, descritos por La-
coue-Labarthe, que evocam o mesmo universo (sem se confundir, porém, 
com ele) que encontramos, por exemplo, na Sinfonia Pastoral op. 68 de Bee-
thoven, com seu campo fértil sobre o qual desaba tempestade assombrosa: 
“Parfois, le soir on penetre dans un jardin clos depuis longtemps”; “c’est la fi n 
de l’été, dans un pays de montagne”; “du bruissement confus de la lumière 
parmi l’herbe couchée”; “À la limite d’un champ depuis longtemps labouré”; 
“Le silence est alors insoutenable”; “Mais l’orage n’éclate pas”; “l’éco vague de 
l’incessant passage des animaux”; “(l’herbe soudain très légère, la pierre aussi 
peu rugueuse que l’air)”; “on a effectivement envie de marcher, de parcou-
rir ce paysage avenant et l’on se persuade assez facilement qu’il n’y a rien à 
craindre, qu’il ne peut rien arriver”; “on franchit le seuil d’une demeure lais-
sée à l’abandon”; “On vient ici, non pour célébrer une demeure, un jardin, 
surtout pas, mais parce que l’on s’est égaré”; “Mais sortir du jardin (malgré 
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tout) s’avère pratiquement impossible”; “Le vent souffl e: il couche l’herbe 
par ondes successives; ou bien il fait voler en tourbillons une poussière pâle 
aussi peu dense que la brume”. 

Quando uma cidade sem nome é mencionada, ao fi m do périplo pelo 
campo, pela planície e pelas montanhas, trata-se quase de um labirinto onde 
os viajantes se perdem. (A descrição desse cenário empoeirado e desértico, 
ou tendendo ao deserto, lembra certas passagens famosas de Flaubert, como, 
por exemplo, as descrições que enquadram os monólogos de Santo Antão.) 
Mas não se trata de uma cidade povoada, viva, moderna ou contemporânea. 
É antes uma cidade desolada, lendária ou mítica (“quelle fable, quelle his-
toire invraisemblable”; “cette existence délirante”), que lentamente se des-
faz, se apaga, pois já reina em certos lugares o vazio: “On s’y aperçoit quand 
même bien que la ville a été plus ou moins désertée. D’ailleurs il souffl e un 
vent violent qui soulève une sorte de poussière.” 

Eis a conclusão desse retrato catastrófi co: “Au détour d’une rue, nous 
venons de traverser tout un quartier en ruines.” Então os personagens aban-
donam a cidade paralisada e labiríntica, voltando para o campo: “La campag-
ne, elle aussi, est luissante de pluie, mais plutôt sombre sous le ciel d’orage.” 
A sinfonia de Beethoven que mencionei é também uma obra sobre o campo 
e a tempestade, mas, depois do temporal, o sol retorna e o canto pastoral, 
que conclui a peça musical, celebra a alegria. Nas fi cções de Lacoue-Labar-
the, o campo e as moradias solitárias têm algo de inquietante e ameaçador: 
o informe ou irrepresentável dorme nas ruínas ou no quarto abandonado, 
conforme vimos. O espaço da pastoral foi tomado pelo outro, o estranho, 
que faz os mesmos ruídos que ouvimos no casarão de Cortázar. O estranho 
gera uma tempestade e uma fuga (“le départ, peut-être précipité”): o gran-
de cão sublime despertou e emitiu gritos inumanos, amedrontadores. Não 
há epílogo apaziguador, um canto pastoral de agradecimento. Cai o pano, 
simplesmente, a representação se conclui sem alterar esse cenário obscuro ou 
ainda chuvoso, abalado pela tempestade. 

Não podemos nos esquecer que o tema do encontro amoroso faz par-
te da tradição da pastoral, como sucede, para fi carmos no universo da mú-
sica, caro a Lacoue-Labarthe, na Sinfonia fantástica de Berlioz, que retrata a 
paixão insatisfeita. Daí a atuação de casais na alegoria pós-moderna de La-
coue-Labarthe, para os quais, no entanto, como num texto de Beckett, não 
há mudança, há separação. “Au centre de la prairie, les dormeurs reposent”, 
contudo, como estamos prevenidos, o desastre sobrevirá, quaisquer que se-
jam as circunstâncias e o estilo, a fábula (enredo) e o cenário. Essa é a fata-
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lidade da pastoral pós-moderna (e da própria ópera, tema pós-moderno por 
excelência, segundo Dolar e Zizek): “Il faut obéir et se séparer, les person-
nages, quelque héroïsme qu’ils aient manifesté, fussent-ils dieux, sont forcés 
de mourrir, (...).”  

Nessa pastoral diretamente ligada ao mundo do palco não se lêem/ou-
vem diálogos, antes murmúrios, ou gritos inumanos, terríveis. Essa pastoral 
é também ópera, ou pré-ópera, então se ouvem nela cantos misteriosos. Um 
exemplo eloqüente dessa característica da fi cção de Lacoue-Labarthe é que, 
embora os personagens falem entre si, nós não captamos plenamente o que 
eles pronunciam: “Du reste, parlent-ils vraiment?” Parece que estamos mui-
to distantes do palco. Mas não temos certeza disso. A que tipo de espetáculo 
assistimos? Talvez os atores estejam cantarolando baixo, cochichando, ape-
nas suspirando e rindo com discrição: “Ne chanteraient-ils pas plutôt, et ces 
chuchotements que l’on perçoit à peine, ces rires cristallins mais vite étouf-
fés, ces brefs éclats de voix, ces soupirs, – cette vague rumeur qui s’ébauche 
à travers eux et les contient, ne serait-ce pas plutôt une musique?”

Na pastoral de sombras e apagamentos há pelo menos um personagem 
com perfi l defi nido e nome próprio: Jeanne, sozinha em seu quarto esquáli-
do e insalubre: “Jeanne est assise: c’est la même chambre, où il fait froid. La 
fenêtre est ouverte.” Nesse relato sobre a “dépossession” – uma longa, sere-
na e desesperadora descida aos infernos, conforme explica o próprio escritor 
–, um elemento assombra o cenário: a janela. Palco, tela de cinema, sempre 
aberta para um mundo cinza, escuro, úmido. A janela da pastoral recorda 
outras tantas janelas da literatura que também se abrem para o vazio: a jane-
la do moribundo no hospital (Mallarmé), a janela dos sobreviventes de uma 
hecatombe universal (Beckett), a janela da criança que não será mais conso-
lada pelos pais (Blanchot). É através da janela que nós, sentados na platéia, 
podemos ver essa personagem da waste land, Jeanne, com seu rosto imóvel, 
como petrifi cado. Estamos diante de uma larva, máscara e espectro, segundo 
Agamben, que aplica o termo latino a um outro contexto. Larva disforme, 
que não canta, mas pronuncia algumas palavras que a platéia não distingue 
bem: “Mais dans la chambre, on entend l’écho muet de ses paroles – quel-
ques mots prononcés par lassitude ou fureur brève –, ce murmure à peine 
audible qui précède infi niment, sur quoi s’achève infi niment notre fragile 
pouvoir de parler.”

Bela e monstruosa, numa casa tomada pelo frio e pela chuva (a toalete 
dos mortos não demanda água morna), Jeanne se parece a algum animal... 
A uma larva envelhecida? (Metáfora do desaparecimento para si mesmo, 
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como disse Badiou a propósito de um personagem de Beckett.) A um inseto 
kafkiano? Porque, na pastoral de Lacoue-Labarthe, ela (mulher e larva, mu-
lher-larva, mulher-inseto e mulher-espectro, simultaneamente) “est un très 
ancien personnage fabuleux, dont on ne doit pas trop parler, qu’il est inter-
dit de nommer, parce qu’il est toujours trop tard”. 

Um apagamento, e o apagado não retorna mais. Como não se retorna 
mais à casa tomada. A criança, zagal ou zagala, andando pelo campo, encon-
trará a porta entreaberta e o cão sublime lá dentro da quinta, aparentemente 
adormecido ou distraído. 
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Resumo: As narrativas de fi cção que o fi -
lósofo francês Phillipe Lacoue-Labarthe 
publicou no século XX aliam a música 
(sinfonia e ópera) ao drama, a fi m de 
introduzir o leitor na “pastoral inuma-
na”, uma experiência literária bastante 
original.

Palavras-chave: Ficção; Pastoral; Dra-
ma; Música.

 
Abstract: The last century fi ction tales 
written by the French philosopher La-
coue-Labarthe combine music (Sym-
phony and Opera) and drama in order 
to introduce the reader to the “inhuman 
pastorale”, a hybrid literary experience of 
powerful originality.

Key-words: Fiction; Pastorale; Drama; 
Music.
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DUAS ENTREVISTAS COM LACOUE-LABARTHE: 
EM TORNO DE HEIDEGGER 
Bruno Tackels

Trata-se da segunda e da terceira emissões (de um total de cinco), realizadas com 
Bruno Tackels, e transmitidas respectivamente nos dias 20 e 21 de abril de 2004, 
na rádio France Culture. Programa: À Voix nue. 

“Um crítico de Heidegger: o choque de um encontro” 

BT – Hoje converso com Philippe Lacoue-Labarthe. Depois da narrativa 
de uma vida vista através de suas amizades fundadoras, as conversas a seguir 
vão tentar fazer o retrato de um fi lósofo que jamais deixou de desconfi ar da 
fi losofi a e dos retratos confortadores que ela nos envia. O encontro com o 
pensamento de Martin Heidegger parece mesmo ser a fonte deste questiona-
mento da fi losofi a por ela própria. Um encontro que, para Philippe Lacoue-
Labarthe, se desdobra em um outro choque, este também decisivo, a desco-
berta do engajamento político de Martin Heidegger, desde 1933, em favor 
do nacional-socialismo. Engajamento que se traduz pelas responsabilidades 
de reitor da Universidade de Freiburg, Universidade que encontrará, segun-
do Heidegger, seu papel político motor graças ao novo regime que acabara 
de instaurar-se na Alemanha. Ou de que modo a fi losofi a restabelece seus 
laços com o desastroso começo do fi lósofo-rei, da cidade ideal platônica. O 
pensamento de Philippe Lacoue-Labarthe encontrou-se portanto na tensão 
entre fascinação e repulsão, pulsão de vida e de morte, construção e destrui-
ção fortemente ligados. Sua leitura crítica da fi losofi a, desconstrutora, per-
manece fi el a esta ambivalência de um pensamento que se forja atiçando as 
almas com sua própria danação. Sua refl exão sobre a arte é particularmente 
emblemática dessa lógica do double bind: a arte recrutada para salvar o povo, 
a poesia encarregada de encenar a origem grega. Philippe Lacoue-Labarthe 
lê Heidegger lendo Hölderlin, não se deixando por eles infl uenciar politi-
camente.

PLL – Sim, não é contra a fi losofi a, é, em oposição, como eu já disse on-
tem, ou seria, brincando um pouco com as palavras, uma forma de protesto 
face à fi losofi a, e, com efeito, houve um choque representado pela leitura de 
Heidegger.
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BT – De que natureza, este choque?

PLL – Trata-se de um choque de natureza relativamente complexa. Ocorre 
que foi mais ou menos na mesma época que eu li – lembro-me muito bem, 
foi durante o verão de 1960 – os primeiros textos de Heidegger que pude ler, 
que foram os textos sobre Hölderlin, e, se não me engano, uma outra coletâ-
nea, talvez Ensaios e Conferências, ou algo assim, e que, tendo decidido mais 
ou menos estudar fi losofi a no ano letivo seguinte, no outono, começando a 
freqüentar as aulas de [Gérard] Granel,1 que falava muito de Heidegger, mas 
não só dele, como eu ainda estava em khâgne,2 tinha passado meu primeiro 
concurso, e [Jean] Hyppolite já me havia dito: “vá estudar fi losofi a, você tem 
uma cabeça fi losófi ca” – lembro-me muito bem dessa frase dele – comecei a 
freqüentar a biblioteca de fi losofi a.3 E aí eu descubro, era uma biblioteca de 
departamento, uma pequena biblioteca, mas havia famosos números da [re-
vista] Temps Modernes, publicados depois da guerra, em [19]46 ou [19]47, 
já não sei mais exatamente, sobre o “caso Heidegger”, contendo, particular-
mente, um artigo de Eric Weil, no qual eu venho a saber, de repente, que 
o Heidegger que eu havia lido durante o verão anterior havia sido nazista. 
Portanto, o choque foi, pelo menos, duplo.

BT – Um choque fi losófi co e um choque político.

PLL – Um choque político. Um choque estilístico também. Eu me lem-
bro muito bem que, na época, eu devia ler assiduamente, graças a [Gérard] 
Genette,4 [a revista] Les Lettres Nouvelles, e que a última publicação de Hei-
degger havia sido anunciada como um exemplo de grande estilo. Não sei 
quem foi que assinou esse artigo. Diziam que era um estilo magnífi co, eu 
li o texto em questão, já que se tratava de uma coletânea de ensaios, depois 
de ter lido esse artigo das Lettres Nouvelles, e o que eu encontrei? Era o fi nal 
de um texto muito conhecido que dizia que os traços deixados pelo pensa-
dor não são mais profundos do que os sulcos deixados pelos camponeses.5 
Eu pensei: isso é coisa de um sub-Péguy, ou de um sub-Léon Bloy,6 em seus 
piores momentos; isso realmente é literatura de extrema direita que conhe-
cemos muito bem na França: a terra, os camponeses, essas coisas todas. Eu 
fi quei horrorizado. Horrorizado. Mas ao mesmo tempo, eu continuava com 
as partes propriamente fi losófi cas dos textos de Heidegger, e sentia que ne-
las havia um verdadeiro pensamento, mas que eu ainda não entendia. É isso. 
Mas esse choque, na verdade, é triplo: há um choque fi losófi co, porque eu 
realmente percebo que o pensamento é imenso; há um choque bem negati-
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vo estilístico, porque eu acho o estilo dele de escrever assustador; e há a des-
coberta e o choque político, porque, folheando este número de Temps Mo-
dernes, descubro que ele fora pró-nazista, ainda que ele tenha tomado uma 
certa distância. Fui progressivamente tomando conhecimento de que o tipo 
de licença que ele se deu, foi o mesmo tipo de licença tomada pela extrema, 
extrema direita alemã e pelos nacional-revolucionários do estilo [Ernst] Jün-
ger, Carl Schmitt e alguns outros e que sua posição política é, de fato, um 
tanto temerária, salvo talvez relativamente à realidade do nazismo – e olhe lá. 
Quando eu digo realidade do nazismo, ele na verdade não quis falar muito 
sobre isso.

BT – Ele não quis falar muito sobre isso.

PLL – Não.

BT – Então, a partir deste triplo choque que acabou de relatar, o sr. come-
ça, no fundo – o sr. me corrigiu agora mesmo – não é que o sr. começou a 
pensar contra Heidegger com Heidegger, mas antes, vou citá-lo: “Apesar de 
Heidegger mas por causa dele.”

PLL – Sim.

BT – E isso me parece ser uma fórmula extremamente programática de toda 
a sua exploração dos textos heideggerianos, “apesar de Heidegger mas por 
causa dele”.

PLL – Sim. Não vou voltar a falar desta fórmula, ela continua sendo minha. 
É preciso dizer também que na época dessas descobertas e desses choques eu 
lia muita literatura marxista. Por razões de formação mais de tipo familiar, de 
formação social, eu estava na oposição, estava em protesto, perturbado desde 
o episódio da Hungria, desde [19]56.7 Eu descobri [Maurice] Blanchot por 
ocasião de [19]58,8 das publicações [da revista] 14 juillet, li isso na época, 
descobri [a revista] Arguments, descobri Socialisme ou Barbarie.9 Freqüentei, 
lembro-me muito bem, na casa dos sindicatos de Le Mans, um seminário 
interminável de [Cornelius] Castoriadis sobre a burocracia soviética muito 
instrutivo. Então eu entrei para a ultra-esquerda, continuei militando, con-
tinuei fazendo revistas efêmeras em Bordeaux quando estava em khâgne, e 
enquanto era estudante. E depois houve os contatos com os Situacionistas, 
com [Guy] Debord, mas eu não podia me dizer marxista do ponto de vista 
fi losófi co, isso era impossível. E o pior foi que era a época em que todas as 
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edições de Marx eram edições sociais, eram edições de partido, todas imbuí-
das, nem que fosse nas notas de rodapé, no estilo de tradução, de leninismo, 
das deformações russas de Marx e eu não conseguia: o positivismo, o cienti-
fi cismo, todas essas coisas, eu não conseguia assimilá-las. Então, eu não era 
fi losofi camente marxista, mas estava politicamente próximo desses movi-
mentos que viriam mais tarde a ser chamados, mais ou menos em conheci-
mento de causa, de ultra-esquerdistas. E eu estava dividido. Havia a leitura 
de Heidegger de um lado e eu pensava: “Isso é que é pensamento, é o pen-
samento,” aí eu tinha no que me confortar. Eu encontrei duas ou três vezes, 
nessa época, muito jovem, [Kostas] Axelos,10 por exemplo. Bom, ele talvez 
falasse demais, mas ainda assim tinha uma visão bastante clara dessas coisas, 
e do outro lado havia o engajamento político, que coincidiu com a guerra 
da Argélia, com o fi m da guerra da Argélia, uma certa ajuda ao FLN [Front 
de Libération Nationale], sem ilusões. Eu conheci [Jean-François] Lyotard 
também nessa época. Ele tinha uma hostilidade declarada, evidentemente, 
para com a U.R.S.S. Bom. Isso tudo faz com que eu sempre tenha oscilado 
entre uma posição – mas que atualmente me causa problemas – digamos, 
ultra-revolucionária, e uma admiração sem limites – e mais do que uma ad-
miração – ou então uma admiração, no sentido latino do termo, pelo pen-
samento de alguém como Heidegger. Ou pelo pensamento de alguém como 
Benjamin, que não está tão distanciado assim do pensamento de Heidegger. 
Talvez voltemos a falar disso.

BT – Sim. Quando o sr. fala em admiração, muitas vezes fala também, logo 
depois, admiração e repulsa. Há algo insustentável no pensamento de Hei-
degger?

PLL – Sim, é algo que me faz empacar evidentemente.

BT – E o que seria isso então? Em algumas palavras, como poderíamos for-
mular isso?

PLL – A tonalidade passadista, reacionária, a tolice, na verdade, diante da 
poesia, a reorganização de uma espécie de horizonte teológico-político-reli-
gioso – eu mantenho que Heidegger é um personagem religioso – a posição 
sacerdotal, a autoridade do pensamento, a estratégia para com os discípulos, 
a maneira de se desculpar depois da guerra. Tudo isso para mim é absoluta-
mente odioso. Dito isto, o pensamento do ser é algo.
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BT – “O pensamento do ser é algo”, falemos disso então, se pudermos. No 
fundo, que avanço imenso é este? O sr. já disse várias vezes que Heidegger é 
o maior pensador do século XX, é aquele que propõe o avanço mais singular 
neste século XX. Como poderíamos formalizá-lo? 

PLL – Eu acho que, de certa forma, é muito simples. Foi alguém que, como 
Hegel, foi capaz de tomar para si toda a herança da fi losofi a – mistifi cando 
talvez alguns episódios anteriores, como os pré-socráticos – e de tirar dela 
uma questão que, apesar de ter sido central em toda a fi losofi a, jamais havia 
sido colocada como tal. E eu acho que há nisso um esforço de pensamento 
absolutamente extraordinário.

BT – Em outras palavras, ele teria rompido com a chamada “era da suspei-
ta”, com as pessoas que desconfi avam da fi losofi a e de sua sistematização: 
Nietzsche, Freud, Marx; e, no fundo, depois dessa espécie de fl utuação, esse 
momento de fl utuação da fi losofi a, seria como uma retomada da fi losofi a, 
que estaria se repensando.

PLL – Sim, e se repensando em sua origem, ou seja, antes que ela tenha se 
tornado realmente fi losofi a. E foi isso que, de certa forma, me fascinou. Dito 
isto, digo que – desde Hegel, francamente, e para simplifi car bastante – hou-
ve dois grandes pensadores ocidentais modernos. Modernos ou contemporâ-
neos, pouco importa. Há Hegel como pensador da negatividade, no sentido 
transcendental do termo, e há Heidegger como pensador do ser. O resto foi 
programado. Estes dois é que me parecem ter sido a exceção, mas eu preci-
saria de muito tempo para mostrar de que maneira. Eu também não estaria 
de acordo com alguns de nossos contemporâneos, inclusive Blanchot, para 
quem a dialética, mal compreendida, é como um aparelho lógico formador 
de identidade, de positividade. Eu não acredito nisso de maneira alguma. 
Para mim, trata-se de um pensamento muito forte, muito poderoso, o da 
negatividade. E o pensamento do ser que, afi nal de contas, é mais bem co-
nhecido do que o de Hegel.

BT – Então, esse pensamento do ser de Heidegger, no fundo, o sr. paciente-
mente o analisou, atravessou, amadureceu, para tentar compreender o que 
nele e por ele tornaria possível o engajamento político. O grosso, o essencial 
de seu trabalho de leitura de Heidegger, partindo desse famoso triplo cho-
que do qual falávamos, foi de tentar compreender, de um lado, que não se 
tratava de um acidente...
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PLL – Não, de modo algum.

BT – Que não era independente...

PLL – Não. 

BT – Mas que era perfeitamente conectado, articulado.

PLL – Sim.

BT – Pensamento do ser e engajamento político de extrema direita.

PLL – Sim, mas poderia ter sido conectado de maneira diversa. Ainda assim, 
eu não sei se tenho razão ao dizer isso. Bom, é manifesto que a grande tra-
dição fi losófi ca alemã, desde Lutero, engendrou posições radicais. Ou seja, 
vou citar [Max] Stirner, em um trecho sobre os alemães, que é absolutamen-
te extraordinário, onde ele diz que os alemães são radicais, o que quer dizer, 
destruidores. Sim, eles destruíram. Ou destruíram a tradição teológica, cató-
lica, ou destruíram a tradição metafísica. Todos são fi lhos de pastores, como 
dizia Nietzsche, que fazia parte destes fi lhos de pastores. E eu diria o mesmo 
de Marx, que é luterano de formação, e essa formação é sentida em cada uma 
das linhas que ele escreve. Então isso pode dar – e é essa a pergunta que me 
faço hoje – ou uma posição ultra-revolucionária de esquerda, no limite mes-
mo anarquizante, mas que sempre corre o risco dos obstáculos do niilismo; 
ou então uma posição ultra-revolucionária de direita. Heidegger se inscreve 
nesta tradição; como Nietzsche, e alguns outros. Mas ele é bem mais revolu-
cionário e bem mais à direita do que os nazistas. Isso é incontestável.

BT – Revolucionário e à direita.

PLL – Sim, sim.

BT – Para traduzi-lo fi losofi camente, “destruidor”, mas com uma vontade 
de construção.

PLL – E de conservação. É o famoso motivo da “Revolução conservadora” 
na Alemanha, já que foram eles quem tematizaram a coisa, embora de res-
to ela também existisse na França e na Itália. Mas na Alemanha teve o peso 
de uma espécie de palavra de ordem ideológica geral, onde cabe de tudo, de 
Jünger a Heidegger, de [Ernst] Niekisch a [Alfred] Bäumler ou [Alfred] Ro-
senberg.11 Acho que temos que ver as nuances no interior da chamada “Re-
volução conservadora”, o próprio Thomas Mann, em 1918, quando escreve 
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as Observações de um apolítico... Acho que isso existia, e que, de Herder, de 
Schelling, de Fichte, a Nietzsche e Buckhardt, chegando ao horror do século 
XX, encontramos essa corrente muito forte, oriunda do que eu chamaria de 
luteranismo revolucionário de direita, em oposição ao luteranismo revolu-
cionário de esquerda, que seria o da Revolta camponesa, de Thomas Münt-
zer, [...]12 [ou seja], uma certa tradição judaica alemã e não luterana alemã. 
E é aí que eu começo a me fazer perguntas. Por que as passagens da extre-
ma esquerda à extrema direita foram incrivelmente rápidas nos anos poste-
riores à guerra de [19]14-[19]18, nos anos [19]20-[19]30? [Georges] Sorel, 
[Pierre-Joseph] Proudhon tornam-se os padrinhos da revolução nacionalista, 
pessoas da extrema direita passam para a extrema esquerda.13 Há formações 
tão aberrantes quanto a de Niekisch, por exemplo, chamada de nacional-
bolchevismo, da qual são próximos pessoas como Jünger, Carl Schmitt ou 
até mesmo Heidegger. Tudo isso é uma confusão política absolutamente ex-
traordinária, e, infelizmente – nos damos conta disso progressivamente, em 
todo caso eu me dei conta progressivamente – essa confusão continuou a 
reinar depois da guerra de [19]45, na segunda metade do século XX. Sempre 
em torno do motivo, que eu considero absolutamente central e incontorná-
vel do anti-semitismo. A circulação que ele teve na ultra-esquerda francesa, 
digamos, nos anos [19]60, e após [19]68, entre posições do tipo da de De-
bord e de edições como a da Vieille Taupe,14 é medonha, porque dá a im-
pressão de que está se repetindo o cenário dos anos [19]20, na Alemanha e 
na França. Ou na Itália.

BT – Então, depois desse “acerto de contas” com a fi losofi a, Philippe La-
coue-Labarthe, abordaremos amanhã o “acerto de contas” com as artes, onde 
o pensamento ao mesmo tempo dialoga e se confronta com a fi losofi a, mas 
pode encontrar também nas artes uma forma de salvação com relação a esse 
grande “programa do desastre”, no fundo, que o sr. acabou de evocar.

PLL – Sim, mas eu acho que nós não tivemos realmente um “acerto de con-
tas” com a fi losofi a aqui. Eu desviei para a política, porque a minha aborda-
gem da fi losofi a só pode ser política. De qualquer maneira, a abordagem da 
fi losofi a só pode ser política e inversamente...

BT – Aliás, falaremos de política depois, e eu acho que voltaremos a falar 
de Heidegger.

PLL – ... E isso data dos gregos, não se trata de uma novidade.
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BT – Não está perto de terminar.

PLL – Não, não está perto de terminar. Simplesmente, eu gostaria de acres-
centar o seguinte: o obstáculo que a fi losofi a opõe à adesão que se poderia 
ter a ela é um obstáculo essencialmente político a meu ver. Essencialmente. 
E, portanto, um obstáculo que se qualifi caria – mas eu não estou com muita 
vontade de usar essa palavra hoje – de ética, principalmente porque ela foi 
objeto de uma espécie de gigantesca...

BT – Instrumentalização?

PLL – Sim, de um falatório. Mas ainda assim há algo que faz com que, dian-
te da fi losofi a, as pessoas... comigo, pelo menos é assim: qualquer que seja a 
minha adesão a determinadas questões fi losófi cas, eu muitas vezes faço um 
movimento de recuo. “O que estão fazendo? O que estão dizendo? O que es-
tão programando, sem querer programar o que quer que seja, ou querendo? 
O que eles estão encobrindo? O que estão deixando passar?” É isso.

BT – Este foi À voix Nue, com Bruno Tackels. Amanhã, continuaremos a 
dialogar a respeito de Martin Heidegger com Philippe Lacoue-Labarthe, e, 
notadamente, sobre o Heidegger pós-nacional-socialismo.

* * *

“Ultrapassar Heidegger”

BT – Hoje, converso com Philippe Lacoue-Labarthe. Vamos continuar a dia-
logar sobre Martin Heidegger, e, notadamente, sobre o Heidegger pós-nacio-
nal-socialismo, o Heidegger que tenta explicar-se. Disse ele: “O mundo do 
Deus cristão perdeu toda sua força de ação na história. Não fosse isso, teria 
sido possível a Primeira Guerra Mundial? E, antes de tudo, não fosse isso, a 
Segunda Guerra Mundial poderia ter sido tão-somente tornada possível?”15 
Com essa frase, vemos Heidegger tentar acertar as contas com o nacional-
socialismo, mas de modo totalmente insufi ciente. Escandalosamente insu-
fi ciente, o sr. diz?

PLL – Frases assim, podemos encontrá-las às centenas na literatura pré-na-
zista, durante o período nazista e na literatura de justifi cação do engajamen-
to, de desculpas.
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BT – Mas podemos lê-la de modo diverso e ver inferir da frase que, se o 
mundo cristão não tivesse sido desmantelado, nem a Primeira nem a Segunda 
Guerra Mundial teriam ocorrido. Então, não poderíamos deduzir também 
que a religião – e é sobre isso que eu quero falar, relativamente ao motivo da 
religião – que a religião poderia ser uma espécie de salvaguarda que permite 
lutar contra o desastre político?

PLL – Pois é, mas é preciso ver também que, por trás dessa frase, há o seguin-
te: a religião é responsável pelo niilismo. Porque o comentário que Heidegger 
faz imediatamente consiste em dizer que o desmantelamento da religião é o 
desmantelamento da divisão entre um mundo supra-sensível e este mundo 
aqui, tratando-se, portanto, na verdade, do desmantelamento da metafísica. 
E quem transmitiu a metafísica? Foi o cristianismo. Conseqüentemente, o 
cristianismo é responsável por este desmantelamento. A acusação é muito 
grave. Eu não digo que ela seja falsa. Não digo que não haja, no cristianismo, 
pior do que um núcleo de niilismo, aliás o próprio núcleo do ateísmo mo-
derno, por assim dizer, mas isso requer um grande aprofundamento. Mas eu 
acho também que quando Heidegger pronuncia essa frase depois da guerra, 
isso equivale a uma recondução da ideologia que era a sua antes, e que, por 
conseguinte, ele justifi ca.

BT – No fundo, tudo o que lhe acontece foi programado, não se trata de 
uma ruptura.

PLL – Programado ou não, mas eu não acho que o que há de mais profun-
do nele, de mais rigoroso, de mais poderoso, do ponto de vista do pensa-
mento, a saber, o pensamento do ser, portanto o pensamento do nada, do 
ne-ens, do não-ente, mas que é, na verdade, todos os entes – eu não acredito 
que essa “nadalogia” [néantologie], como é batizada, ou como foi batizada, 
seja inteiramente programada pela fi losofi a ou pela metafísica passada. Eu 
acho que ele fez um trabalho minucioso dentro da fi losofi a e da metafísica 
para desvelar essa questão que sempre tinha estado encoberta. Aí está toda a 
sua grandeza fi losófi ca. Agora, que ele tenha que ter lutado contra acusações 
como: “É o acabamento [achévement] do pensamento niilista”, no contexto 
dos anos [19]20-[19]30, ou, na época, o conceito oriundo dos russos, como 
Dostoievski, passando por Nietzsche, por alguns franceses também, como 
Paul Bourget – é isso mesmo – “decadência, niilismo, etc.” Que ele tenha 
que ter lutado para dizer: “Não confundam meu pensamento do nada com 
o niilismo”, quanto a isso acho que ele tinha razão: o pensamento dele não 
é, de modo algum, niilista. 
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BT – Não, não foi isso o que eu quis dizer.

PLL – Não, o que ele incrimina é o niilismo europeu. É sua versão do nietz-
scheísmo: algumas guerras vão se desencadear, são guerras ideológicas, são 
guerras metafísicas, são guerras fi losófi cas. O que é verdade, Nietzsche estava 
certo. E Heidegger diz: na verdade, o cristianismo é que é o responsável.

BT – Mas o que eu queria dizer ao afi rmar que, no fundo, seu pensamento 
tinha sido programado, é que, na verdade ele continua sendo uma tentati-
va de encontrar a origem, de refundar a origem. É o que o sr. descreve em 
suas análises do nacional-socialismo mediado por Heidegger: que, no fundo, 
o grande gesto decisivo e o erro foi ter acreditado que era possível refundar.

PLL – Sim, é o motivo do recomeço do começo. Mas isso quer dizer, para 
ele, que o começo, na realidade, nunca ocorreu. Que o que começou não per-
tencia à ordem do começo. Que a origem não era originária. E a tarefa que 
ele se atribui, que é imensa, é a de começar, pura e simplesmente, de partir 
da origem. Eu acho que em sua ponta extrema, é um pensamento muito di-
fícil da repetição necessária de um começo que não aconteceu na condição 
de começo real, efetivo. E...

BT – O começo grego.

PLL – Isso. E desse ponto de vista, evidentemente, há um abismo entre o 
que ele tentou fazer, o que ele pensou, e o que repetia, num sentido fraco, 
toda a tradição que eu chamo, para falar rapidamente, conservadora ou re-
volucionário-conservadora alemã do fi nal do século XIX.

BT – Vamos voltar a suas análises do nacional-socialismo. Eu acho que há 
uma palavra-chave que o sr. evidenciou, notadamente com Jean-Luc Nancy, 
e que é como uma chave ou uma alavanca para entender o que aconteceu, 
esse impensável que aconteceu, o pensável apesar de tudo, que é o mito. É a 
idéia de que, retomando o título de seu pequeno opus: o nacional-socialismo 
é um mito, é o “mito nazista”, Philippe Lacoue-Labarthe?16

PLL – Sim, aqui, novamente, é preciso reconstituir toda uma relativamen-
te longa história da saída do cristianismo, da saída propriamente alemã das 
luzes, portanto da crítica da religião. E mostrar como, por algumas passa-
gens, como o romantismo, em grande parte, todos esses pensamentos foram 
fundados sobre a idéia de que o que se perdeu, na realidade – e isso é uma 
reação que só pode ser explicada pelo cisma alemão da reforma – tudo o que 
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aconteceu é devido ao desmantelamento do universo mítico. Isso também 
é um lugar-comum.

BT – E a que corresponde esse desmantelamento?

PLL – Ao nascimento do logos, da razão. Da ratio, em seguida, da ratio latina. 
Da “razão raciocinante” da Aufklärung, da “razão crítica”. Bom, é tudo isso 
que, na realidade, foi engendrado pelo cristianismo pelo fato de o cristianismo 
– e isso provavelmente não está errado, até certo ponto – de o cristianismo 
ser pensado – particularmente em sua versão luterana, sua versão anti-roma-
na, em sua versão reformada – como um cristianismo desmistifi cador, cujo 
motivo principal é encontrado na teologia moderna, que Heidegger conhe-
cia muito bem. Ele a ensinava, com [Rudolf ] Bultmann, em Marbourg,17 o 
famoso motivo da “desmitologização” dos evangelhos do cristianismo. Vol-
tar à letra dos evangelhos, estudar de novo os textos, fazer sua crítica, o que 
não deixa de ser uma operação do logos – entre nós seja dito, e Heidegger 
sabe disso – para encontrar o que não há de mitológico no cristianismo. O 
que faz a mais clara diferença, a mais franca diferença, entre o cristianismo e 
todas as formas de religião anteriores ou contemporâneas. Então, Heidegger 
está preso aí dentro. E ele escolhe. Ele escolhe manifestamente, muito rapi-
damente – é uma de suas maneiras de se demarcar do nazismo mais banal, 
do nacional-socialismo mais vulgar a seus olhos – ele escolhe tentar consti-
tuir – eu ia dizer reconstituir; não, constituir – uma espécie de mito para nós 
modernos, particularmente a partir de sua leitura da poesia e, em particular, a 
partir de sua leitura de Hölderlin. Ele faz de Hölderlin uma espécie de poeta 
fundador de “cultura”, uma palavra que ele teria detestado, de “civilização”, 
outra palavra latina que ele também teria detestado, de uma “idade nova do 
ser”, talvez, ou de uma idade do que já não pode mais ser chamado de ser, e 
que seria aberta – segundo velhas proposições encontradas em Schelling, en-
contradas em Hegel – que seria aberta pelo poema, o grande poema sendo a 
língua originária de um povo. Porque tudo, para ele, é pensado em termos 
de povo, em termos do que nós chamaríamos de nacionalidade.

BT – A partir de uma língua?

PLL – A partir de uma língua, fundamentalmente.

BT – Donde o recurso a Hölderlin.

PLL – É claro.
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BT – Então, como poderia ser descrita essa mitologização por Hölderlin? 
Ela abre ou desenha qual paisagem política? Porque no fundo, é esta a idéia, 
é a idéia de que o poema abre o político.

PLL – Sim, abre. Heidegger repete – acho que em 1935, ou seja, logo depois 
de sua demissão da reitoria, portanto, desse início de ruptura, diríamos, com 
esta ala ofi cial do nacional-socialismo – Heidegger repete, como havia feito 
Schelling, como havia feito Hegel, um e outro em seus cursos de fi losofi a da 
arte ou de estética, ele sempre repete essa frase de Heródoto: “Foi Homero 
quem deu à Grécia os seus Deuses.” Bom. E esse começo não foi verdadeira-
mente o começo esperado, já que engendrou a metafísica. Portanto, se qui-
sermos efetuar o começo, será preciso encontrar o poema que possa abrir uma 
possibilidade de história. Então, em Hölderlin, vamos buscar os motivos – eu 
uso uma distinção feita muito cedo por Benjamin, entre 1915 e 1920 –, o 
que se busca não é o mitológico, porque foi o mitológico que destruiu o co-
meço grego, mas o mítico, as confi gurações míticas, as constelações míticas. 
E as encontramos em: “terra, céu; mortais, imortais,” “Pão e vinho”,18 uma 
espécie de reconstituição estranha, porque ao mesmo tempo ela lembra todos 
os estudos que havíamos feito sobre os cultos dionisíacos, sobre o mistério de 
Elêusis, enfi m, a religiosidade profunda dos gregos, não sua religiosidade po-
lítica superfi cial, não necessariamente Palas Atena, Zeus, etc., mas Dionísio. 
O tema de Dionísio, desde antes de Schelling, é um tema que percorre toda 
a fi losofi a alemã, então, o “Pão e o vinho,” o Baco de Hölderlin, o Dioní-
sio de Nietzsche, o Dionísio contra o crucifi cado – o que quer dizer contra? 
– a recuperação de uma parte do mito cristão, tentando, ao mesmo tempo, 
completar à desmitologização do cristianismo, contra Roma. Bom, trata-se 
de um percurso e de um encaminhamento extremamente complicados, eu 
precisaria de muito tempo para descrevê-los, e descrevê-los minuciosamente. 
Seria necessário ter os textos aqui comigo, mas eu poderia fazê-lo.

BT – Aliás, o sr. o fez.

PLL – Sim, eu o fi z, em seminários, em cursos, tendo em mãos os textos de 
Schelling, com os textos de Nietzsche, com os textos de Hölderlin, com o 
uso que Heidegger fez destes textos. Aí vemos muito bem como se constrói 
ou tenta-se construir esse novo mito.

BT – Esse novo mito, extraído, oriundo de Hölderlin. No fundo, toda a 
análise que o sr. faz consiste em dizer que isso produziu catástrofes. Ou seja, 
isso poderia não tê-lo feito, mas isso produziu catástrofes. Estou me referin-
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do particularmente à idéia segundo a qual a “colusão” entre o deus, o divino 
e o humano é o erro maior, a idéia de que homem e deus se confundem. E, 
no fundo, é um pouco isso que Heidegger tomou de Hölderlin, é, no fun-
do, a idéia de que, para dizê-lo com uma fórmula um pouco simples: que os 
homens poderiam se tomar por deuses. E esse erro trágico produz a catás-
trofe. Assim o sr. diz.

PLL – Sim, mas aqui não podemos dizer, francamente, que Heidegger seja 
vítima desta “colusão”, pois ele desconfi ou dela. Eu sei, eu bem sei que ele 
recusou-se com uma certa obstinação a ler os textos teóricos de Hölderlin 
em geral, fi losófi cos, e, particularmente, os textos consagrados ao teatro, a 
Sófocles, à tragédia. Ele os cita de vez em quando, mas de longe, e ele jamais 
os analisou por si mesmos. Mas ele jamais mergulhou, ele jamais foi vítima 
do erro trágico no sentido entendido por Hölderlin. Pelo contrário, ele fez 
tudo o que pôde para delimitar, circunscrever o mais precisamente possível o 
humanismo, ou seja a novidade teológico-política moderna, tal qual. E para 
evitar o que ele chama, referindo-se, é claro, ao conceito grego, para evitar 
toda desmesura. Des-mesura.

BT – No entanto, foi isso que aconteceu.

PLL – Sim.

BT – Temos a impressão de que o esquema hölderliniano chega ao fi m dele 
próprio, infelizmente, e desenrola de maneira absolutamente implacável essa 
cesura desastrosa, que leva ao extermínio.

PLL – Sim, mas aí Heidegger nunca quis ouvir falar disso, ele nem quis 
abrir seus olhos para isso. Na minha opinião, e é isso que é dramático. En-
fi m, quando eu digo dramático, é...

BT – O sr. escreveu páginas decisivas justamente sobre essa dramática ma-
neira pela qual Heidegger, ao mesmo tempo, nomeou o extermínio depois 
da guerra. Mas nomeou de uma maneira um tanto mesquinha, poderíamos 
dizer, Philippe Lacoue-Labarthe?19

PLL – Sim, por um lado, ele tem razão de observar, por assim dizer, que o exter-
mínio só foi possível por ter sido um fenômeno da técnica moderna, é claro.

BT – O que o diferencia de todos os outros extermínios. Aliás, o sr. foi re-
preendido por dizer isso, mas é preciso dizer de maneira precisa e rigorosa 
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que este extermínio, dos judeus na Alemanha, não pertence à mesma ordem 
dos outros extermínios.

PLL – Não. A história está cheia de extermínios em massa. Na história eu-
ropéia também, entre os gregos, por exemplo. Houve massacres de popula-
ções inteiras que ocorreram de maneira sistemática, mulheres, crianças, toda 
espécie de descendência, isso sempre existiu.

BT – O Ocidente também foi assassino.

PLL – É claro. Mas essa forma de extermínio extremamente administrada, 
técnica, industrial em certos aspectos...

BT – E programada, como o sr. diz...

PLL – E programada. Programada, planejada, com um plano, uma coorde-
nação, a famosa Conferência de Wannsee20 não foi uma conferência em que 
se disse: “Então está bom, vamos matar os judeus” – isso de qualquer modo 
estava claro, era um dos objetivos principais do nacional-socialismo – a con-
ferência serviu para dizer: “É assim que vamos fazê-lo”.

BT – E por estas razões, aqui.

PLL – Não basta fuzilá-los, está sendo difícil demais para nossos homens, 
está sendo insuportável. Os massacres com metralhadoras ou até mesmo com 
caminhões cujos escapamentos são colocados para dentro não são satisfató-
rios. É preciso encontrar meios racionais, efi cazes, tecnicamente limpos para 
exterminar, para limpar a Europa de toda sua população “judia”.

BT – Meios estes que não seriam armas, como o sr. afi rma.

PLL – Não. Não se trata de armas. Os meios são administrativos, policiais, 
mas são também os meios de transporte, são meios de extermínio, digamos, 
“limpos”, como as câmaras de gás, em seguida...

BT – Gás este que havia sido utilizado para outros fi ns, dizia-se que seria 
usado para matar piolhos.

PLL – Bom, mas isso, é claro, desde Kafka, sabe-se muito bem que tratar 
os judeus de vermes signifi ca dizer que eles próprios se transformam em ver-
mes, e que, conseqüentemente, os gases que serviam para eliminar os parasi-
tas portadores de bactérias ou de potenciais doenças são os mesmos que de-
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vem ser usados para eliminar estes vermes, estes parasitas que são os judeus 
da Europa. E trata-se de uma operação puramente técnica. Desse ponto de 
vista, quando Heidegger diz que [as câmaras de gás] são a mesma coisa que a 
agricultura motorizada, são a mesma coisa que a bomba de hidrogênio, são a 
mesma coisa que a organização dos bloqueios, das grandes fomes – é porque 
ele está pensando na situação da Alemanha e na crise de Berlim –, ele tem 
razão. Mas, ao mesmo tempo, isso é escandalosamente insufi ciente, tendo 
em vista o que signifi ca a “vontade de extermínio” dos judeus europeus.

BT – Então, em seus trabalhos, há também o nascimento de uma questão 
justamente sobre esse motivo: “os judeus”. O sr. diz que há uma inscrição, 
um programa dos meios de extermínio, e no nível acima deste há a inscrição 
do programa teórico, fi losófi co que justifi ca, que permite, que torna neces-
sário, que autoriza esse extermínio, e que é, grosso modo, a idéia de pureza, 
a idéia de uma identidade idêntica a ela própria. Então, por que – vou fazer 
uma pergunta que já lhe foi feita mas eu vou fazer de novo – por que este 
outro, este dejeto, este resto que é preciso eliminar, por que dar a ele o nome 
de “os judeus”, quando se sabe que existiram dejetos de todos os tipos – e os 
campos [de concentração e extermínio na Alemanha nazista] são testemunhas 
disso, já que eram povoados por uma multiplicidade de populações. Então, 
será que a expressão “os judeus” basta?

PLL – O que o sr. quer dizer com “multiplicidade de populações”? Isso quer 
dizer que...

BT – Não havia só judeus nos campos. 

PLL – Não, os ciganos também foram mortos nas câmeras de gás, assim 
como os homossexuais, os...

BT – Os comunistas...

PLL – Os comunistas eram os judeo-bolcheviques, na verdade. Isso é bem 
coerente. Na verdade há duas idéias, quer dizer, dois ideologemas, que se 
conjugam. Há o que poderíamos chamar grosseiramente de biológico-eu-
genismo da pureza völkisch, ou seja, na realidade, a pureza de um povo, a 
pureza racial, que faz com que deva ser eliminado tudo o que não pertença 
a essa pretendida pureza, a essa pretendida identidade. Há, então, dois po-
vos nômades, ou com fama de nômades, ou duas populações, digamos com 
fama de nômades na Europa, que são os ciganos e os judeus, então vamos 
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eliminá-los. Bom. Da mesma forma, o desvio relativo à conduta sexual dita 
“normal” é sancionada. Pode-se muito bem ter uma SS, na qual a parte de 
homossexuais guerreiros – estou falando aqui de uma velha tradição guer-
reira, não-militar, guerreira – é importante; e, ao mesmo tempo, decretar 
que o homossexualismo é um horror e que os homossexuais devem ser eli-
minados. Bom. Tem isso, de um lado, e há, por outro lado, cruzando com 
isso, o velho anti-semitismo, que remonta ao antijudaísmo, a hostilidade à 
religião judaica, hostilidade esta que atravessa absolutamente toda a grande 
tradição fi losófi ca alemã. É uma repreensão que se faz a Kant, por exemplo, 
no idealismo alemão, de ser “judeu demais”. É alguma coisa – este judaísmo 
– para a qual Hölderlin foi sensível, já Heidegger jamais cita a famosa frase 
que Hölderlin escreve a seu irmão: “Eu acho que Kant é o Moisés de nossa 
nação.”21 Essa é uma frase que ele “censurou” [qu’il a caviardé 22], como se 
dizia na Rússia dos Czares. Então, esse antijudaísmo que é particularmente 
virulento na tradição luterana, é preciso que se diga, os textos antijudaicos, 
antijudeus – digo textos de teor religioso, teológico, escritos por Lutero – 
são textos de certa forma programadores – “que ralé é essa, que gente é essa 
que confunde juridismo com fé” – desse jeito, então, esse antijudaísmo re-
encontrou o biologismo higienista, o racialismo, por assim dizer, o racismo, 
simplesmente, e foi no cruzamento desses dois traçados ideológicos que o 
extermínio pôde ser produzido.

BT – Então vimos que o nacional-socialismo tinha uma relação muito forte 
com as artes, mas isso não quer dizer que as artes são necessariamente pro-
gramadoras do pior. Podemos até mesmo dizer que, na sua pesquisa, e é isso 
que analisaremos amanhã, no fundo o sr. atribui muita importância às artes, 
depois de ter verifi cado até que ponto a poesia, particularmente a de Hölder-
lin, foi capaz de abrir ao pior, através de uma espécie de resistência, em que 
o sr., através das artes – e eu coloco a palavra no plural – tentou encontrar 
uma resposta, uma salvaguarda ou uma alteridade.

PLL – Sim, sem dúvida. Apesar de que eu acho que o nacional-socialismo é 
o que eu chamei também de nacional-estetismo.

BT – Voltaremos amanhã a esta noção de nacional-estetismo. Este foi À voix 
Nue, com Bruno Tackels. Conversei com Philippe Lacoue-Labarthe. Amanhã, 
teremos nosso quarto encontro, com a questão Arte: destruição ou redenção.

Tradução: Nina de Melo
Revisão técnica: João Camillo Penna
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Notas
1 Gérard Granel (1930-2000), fi lósofo, aluno de Jean Hyppolite, Jean Beaufret e Louis Al-
thusser. Tradutor de Martin Heidegger, foi professor de fi losofi a na Universidade de Tou-
louse-Le-Mirail. (N. do E.)
2 Khâgne é a forma coloquial genérica que designa os cursos preparatórios de dois anos para 
os concursos de admissão à Escola Normal Superior. Rigorosamente designa o segundo 
ano, enquanto o primeiro, hypokhâgne. Lacoue-Labarthe cursou hypokhâgne em Le Mans. 
(N. do E.)
3 Na Universidade de Bordeaux. (N. do E.)
4 Gérard Genette (1930 - ), teórico da literatura, que renovou, a partir da abertura esbo-
çada por Rolland Barthes dentro do estruturalismo, o campo da crítica literária na França, 
no que se convencionou chamar a “nouvelle critique”. Fundador da Revista Poétique, com 
Tzvetan Todorov, e principal articulador da “narratologia”, na série de três volumes Figures 
(1966-1972). Foi membro do grupo Socialismo ou Barbárie (ver nota abaixo). Lacoue-La-
barthe foi aluno de Genette em hypokhâgne. (N. do E.)
5 Trata-se de Caminho do campo [Schöpferische Landschaften – Warum bleiben wir in der Pro-
vinz?], de 1934. (N. do E.)
6 Charles Péguy e Léon Bloy são dois escritores, sobretudo romancistas e polemistas, cató-
licos franceses da virada do século XIX para o XX. Péguy, além disso, foi militante socia-
lista e dreyfusard, tendo se convertido ao catolicismo em 1908. A partir daí manifestou-se 
contra o progresso e contra a modenidade, fazendo das duas coisas uma crítica moralista. 
(N. do E.)
7 Trata-se da Revolução Húngara, uma das primeiras manifestações de crise do bloco sovié-
tico. (N. do E.)
8 Data da publicação do primeiro texto político de esquerda de Maurice Blachot (entre 1930-
1940 ele escreveu artigos de direita), intitulado “Le refus” [A recusa], contra a tomada de 
poder de De Gaulle, na revista 14 juillet (1958-1959). O artigo se econtra hoje em Écrits 
politiques (1958-1993). Guerre d’Algerie, Mai 68, etc., pp. 11-12. (N. do E.)
9 Socialisme ou barbarie [Socialismo ou barbárie] é a organização revolucionária marxista e 
anti-stalinista, formada entre 1949 e 1967, em torno de Cornelius Castoriadis e Claude Le-
fort. O grupo edita uma revista homônima de 1949 a 1965. (N. do E.)
10 Filósofo, natural da Grécia, participou da resistência grega durante a segunda guerra mun-
dial, e foi miitante durante a guerra civil grega. Preso e condenado à morte, fugiu e vive na 
França desde 1945, onde leciona fi losofi a na Sorbonne. Leitura obrigatória nos anos 1960, 
sua tese, “Marx, pensador da técnica”, articulava o marxismo ao pensamento heideggeriano. 
(N. do E.)
11 A lista elencada aqui nomeia os principais interlocutores de Heidegger, da chamada “re-
volução conservadora”, em suas variantes à direita e à esquerda, desembocando em relações 
complexas com a “revolução nacional-socialista”, com gradações no que toca à militância 
partidária (junto ao NSDAP, i.e., o Partido Nacional-Socialista dos Trabalhadores Alemães). 
Ernst Jünger, herói alemão da primeira guerra mundial, autor de romances apologéticos 
da guerra, como Tempestades de aço [In Stahlgewittern] (1920), e de obras teóricas, que in-
cluem O trabalhador [Der Arbeiter] (1932), Mobilização total [Die Totale Mobilmachung] 
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(1934) e Sobre a dor [Über den Schmerz] (1934), a quem Heidegger dedicará o ensaio fun-
damental, e acerto fi nal de contas com o nietszchianismo, ou com a parte dele que pudera 
ser apropriada pelo nazismo, “Sobre o problema do ser” (1955) (trad. Ernildo Stein. São 
Paulo: Duas Cidades, 1969]. Jünger nunca foi membro do partido e sempre manifestou 
em particular reservas a respeito; é em torno dele que se confi gura a “revolução conservado-
ra”. Ernst Niekisch, representante do chamado nacional-bolchevismo, com afi nidades com 
a União Soviética, anti-semita e partidário de um totalitarismo socialista-operário, será pre-
so pela Gestapo e mantido em um campo de concentração de 1937 até o fi nal da guerra. 
Alfred Bäumler, professor de fi losofi a na Universidade de Berlim entre 1933 e 1945 (as da-
tas são reveladoras), é o principal responsável pela apropriação-tradução de Nietzsche para 
o nazismo, e da “mitifi cação” greco-germânica. Bäumler desempenhará o papel de fi lósofo 
maior do nacional-socialismo. Alfred Rosenberg, autor de O mito do século XX (1930), e da 
racialização anti-semita do mito nazista, principal ideólogo do nazismo, é um dos primeiros 
membros do Partido Nacional-Socialista dos Trabalhadores Alemães (1919). Bastante próxi-
mo de Hitler ele chegará desempenhar um cargo ministerial no Terceiro Reich. Será julgado 
e condenado à morte pelo Tribunal de Nuremberg em 1946. Para uma discussão detalhada, 
ver Lacoue-Labarthe, Philippe e Nancy, Jean-Luc. O mito nazista. (N. do E.) 
12 Inaudível.
13 A trajetória intelectual de Georges Sorel (1847-1922) ilustra perfeitamente bem o movi-
mento de reviravolta de direita à esquerda e vice-versa descrito por Lacoue-Labarthe. Filó-
sofo e sociólogo, teórico do sindicalismo-revolucionário, autor de Refl exões sobre a violência 
(1906), onde defendia a importância da formação do “mito da greve”, Sorel se aproxima, 
após o fracasso da greve dos correios em 1909, da Action française, movimento monarquista 
formado em torno de Charles Maurras, que defendia uma restauração monarquista. O sím-
bolo da síntese será o cercle Proudhon (1911-1914), grupo de intelectuais que engajará os dois 
extremos de oposição à democracia liberal: a direita nacionalista, antiliberal e antiburguesa 
e a esquerda socialista e revolucionária, que cristaliza posições protofascistas. (N. do E.)
14 La vieille taupe é o nome de uma livraria fundada em 1965 em torno de membros do 
movimento de extrema esquerda, Pouvoir Ouvrier. Desde 1978, um de seus membros fun-
dadores, Pierre Guillaume, começa a apoiar abertamente o negacionista Robert Faurrisson, 
reedita em uma nova encarnação da Viellie Taupe, agora como editora, um livro negacio-
nista de Paul Rassinier. A partir de 1990 a editora se dedica a publicar livros de extrema-
direita. (N. do E.)
15 Heidegger, Martin. “Le rectorat 1933-1934. Faits et réfl exions”. (N. do E.)
16 Referência à obra escrita em parceria com Jean-Luc Nancy, O mito nazista. (N. do E.)
17 Heidegger lecionou na Universidade de Marbourg entre 1923 e 1928, lá se aproximan-
do do teólogo Rudolf Bultmann, cujos seminários sobre S. Paulo, assistiu em 1923-1924. 
(N. do E.)
18 “Terra, céu; mortais, imortais”, é o que Emmanuel Carneiro Leão traduz por “quadratura”, 
em um dos ensaios de Heidegger com maior carga mitifi cante, “A coisa” (pp. 150, 151). São 
os quatro “viventes” reunidos pela doação da jarra, a coisa (das Ding) escolhida por Heide-
gger para dizer a verdade do poema e da língua, na esteira de sua leitura de Hölderlin. “Pão 
e vinho” é uma das grandes elegias de Hölderlin, do período de 1800-1801. (N. do E.)
19 Em uma conferência sobre a técnica, em 1949, em Bremen, que desembocará no texto 
“A questão da técnica” (de 1954), Heidegger teria feito a sua única referência pública ao 
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extermínio dos judeus da Europa (na correspondência com seu ex-aluno Herbert Marcuse 
entre 1947-1948 o tema é discutido, mas não se trata de uma situação pública). Eis o tre-
cho: “A agricultura é agora uma indústria alimentar motorizada, quanto à sua essência, a 
mesma coisa que fabricação de cadáveres nas câmeras de gás e nos campos de extermínio, a 
mesma coisa que o bloqueio e a redução do país à fome, a mesma coisa que a fabricação de 
bombas de hidrogênio.” Apud Lacoue-Labarthe, Philippe. La fi ction du politique, p. 58. Cf. 
a discussão levantada por Lacoue-Labarthe neste livro, as “páginas decisivas” a que Bruno 
Tackels se refere aqui. O ensaio sobre a técnica encontra-se na edição brasileira de Ensaios e 
conferências. Para a correspondência com Marcuse, ver, Wolin, Richard (ed.) The Heidegger 
Controversy: a critical reader, pp. 152-164. (N. do E.)
20 A Conferência de Wannsee, assim chamada pelo local onde ocorreu, em um solar luxuoso e 
bucólico, nos arredores de Berlim, realizou-se em 20 de janeiro de 1942, reunindo diversas 
seções da burocracia nazista, a nível ministerial, coordenados pelo SS-gruppenführer Rei-
nhard Heydrich, para decidir o que se denominou em código administrativo, a “solução fi -
nal para a questão judaica”. O que na prática signifi cou a adoção de métodos de destruição 
em massa, propriamente industriais, para o extermínio dos judeus da Europa: as câmeras 
de gás. (N. do E.)
21 Carta de 1º de janeiro de 1799, que diz o seguinte: “Kant é o Moisés de nossa nação, ele 
a tirou de seu entorpecimento egípcio para conduzi-la ao deserto livre de sua especulação e 
trazer da montanha sagrada a Lei energética”. (Hölderlin. Œuvres, p. 690. N. do. E.)

22 “Por metonímia [com caviar, “as ovas de esturjão”, o verbo “caviarder”] recebeu o sentido 
de ‘mancha negra que servia para tornar passagens indecifráveis’, por alusão a um procedimen-
to praticado na Rússia sob Nicolau I.” (Dicionário histórico da língua francesa). (N. do E.)
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Resumo: Duas entrevistas concedidas 
por Philippe Lacoue-Labarthe em 2004 
à rádio France Culture, onde ele discute 
a sua formação intelectual, a sua desco-
berta de Heidegger, paralelamente à des-
coberta da relação de Heidegger com o 
nazismo. Lacoue-Labarthe situa o pen-
samento do ser na história da fi losofi a, 
destacando na tradição intelectual alemã 
a constituição de duas grandes linhagens 
políticas: uma conservadora e uma revo-
lucionária, a partir do cisma do luteranis-
mo, onde ele encontra também a gênese 
do antisemitismo contemporâneo. 

Palavras-chave: Lacoue-Labarthe; Hei-
degger; nacional-socialismo.

Abstract: Two interviews given by Philippe 
Lacoue-Labarthe in 2004 at the France 
Culture radio station, in which he de-
scribes his intellectual formation, his 
discovery of Heidegger, parallel to his 
discovery of Heidegger’s relationship 
with nazism. Lacoue-Labarthe situates 
the thinking of being in the history of 
philosophy, isolating in German’s intel-
lectual tradition the constitution of two 
great political lineages: a conservative and 
a revolutionary one, springing from the 
Luteran schism, where he fi nds as well the 
genesis of contemporary antisemitism.

Key-words: Lacoue-Labarthe; Heidegger; 
National Socialism.
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A AUTO-AFIRMAÇÃO DA UNIVERSIDADE ALEMÃ
(O DISCURSO DA REITORIA)
Martin Heidegger

Nota introdutória: “A auto-afi rmação da universidade alemã”, o “Discurso 
da reitoria” (Rektorastrede), de Martin Heidegger, foi proferido no salão da 
Universidade de Fribourg em Brisgau, no dia 27 de maio de 1933, em tom 
solene, com toques marciais, com o recém-empossado reitor cercado de es-
tandartes estampando suásticas, diante de um salão repleto com uma platéia 
mista, composta de membros da comunidade acadêmica e de ofi ciais nazis-
tas de uniforme, ao som do hino nacional-socialista Horst-Wessel Lied, can-
tado após a leitura do “Discurso” (cf. o testemunho do ex-reitor Josef Sauer 
[OTT 1993, 153]). Trata-se em suma do discurso de posse à reitoria, cargo 
que Heidegger ocupará de 17 de maio de 1933 a 23 de abril de 1934, em 
um período de aproximadamente dez meses.

Apesar do seu reconhecimento discreto, porém aparentemente sincero, 
do “fracasso da reitoria” (a “maior burrice [die grösste Dummheit] de sua vida” 
[PETZET, apud LACOUE-LABARTHE 1987, 26], teria ele dito em parti-
cular), a sua crença ao que tudo indica tenaz na “grandeza interna” do “movi-
mento” nacional-socialista (HEIDEGGER 1987, 217; tradução modifi cada), 
mesmo após o conhecimento do “horror” – como se fosse possível separar 
nele um cerne de pureza (a grandeza interna), distinguindo-o de toda sorte 
de “insufi ciências” e “grosserias” (HEIDEGGER 1983, 86) (i.e., o racismo) 
– a sua recusa enfática de “rever” o essencial de sua posição de 1933-1934, 
de fornecer uma retratação pública (ignorando a insistência nesse sentido de 
pessoas próximas), ou de simplesmente “pedir perdão” – não deixam de for-
necer material para no mínimo uma refl exão sobre a ética da fi losofi a.

Em seu centro sabemos o que signifi ca este “engajamento”: o compro-
misso com a “revolução” nacional-socialista, emprestando de forma entusias-
ta o seu prestígio fi losófi co a uma causa mais do que duvidosa; a crença na 
missão de Adolf Hitler, embora confessasse nunca haver lido Mein Kampf, 
mesmo após o incêndio do Reichstag e a promulgação do “Decreto do Incên-
dio do Reichstag” (Reichstagbrandverordnung), em 27 de fevereiro de 1933, 
que equivalia a uma declaração de facto de estado de sítio, e que deveria ter 
fornecido indicações mais do que claras do que estava por vir até mesmo a 
alguém essencialmente “apolítico” (sic), como Heidegger; a tradução dos ter-
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mos de sua aula inaugural de posse da cátedra de fi losofi a da Universidade 
de Fribourg, assumindo o posto de seu orientador Edmund Husserl, Que é a 
metafísica? (de 1929) nos termos da “revolução” nacional-socialista.

Nos três textos “testamentários” que produziu a respeito do período – a 
carta ao presidente do comitê político de depuração; a carta à reitoria aca-
dêmica da Universidade Albert-Ludwig de 4 de novembro de 1945, que in-
clui o texto “O reitorado 1933-1934. Fatos e refl exões”; e a entrevista ao Der 
Spiegel, feita em 1966 e publicada após a sua morte em 1976 – nota-se em 
meio a um tom mais ou menos apologético, com algumas (raras) manifesta-
ções de arrependimento (como por exemplo:“[...] foi um erro acreditar po-
der, a partir de uma posição de fundo espiritual [...],infl uir imediatamente 
nas transformações dos fundamentos tanto espirituais quanto não-espiritu-
ais do movimento nazista.” [HEIDEGGER 1983b, 396]), a reconstituição 
da lógica interna da sua crença no “movimento”. Já no “Discurso da reito-
ria” explicitava-se de para quem quisesse ouvir, escreve ele, a sua oposição à 
ideologia nacional-socialista dominante (Rosenberg...): o espírito do povo 
alemão deveria expressar-se autonomamente na universidade alemã, não se 
tratando de uma superestrutura ou emanação de dados físicos e raciais. Sa-
bia perfeitamente que um projeto de intervenção prática como o que em-
preendera implicaria necessárias concessões ou compromissos (395), mas 
acreditava sinceramente, como muitos outros intelectuais, na possibilidade 
de colaborar, “aprofundando e transformando numerosos elementos essen-
ciais do ‘movimento nacional-socialista’”(394), seguindo nisso a caudal do 
povo alemão como um todo. Como explica Lacoue-Labarthe, em “A trans-
cendência fi n(nda)inta na política”, tudo aqui se joga na aposta sobre quem 
domina, guia, dirige quem; se é a autonomia espiritual que é mantida, e é 
ela quem guia, temos uma liderança (Führung) espiritual. Nesta hipótese, os 
“outros” elementos (o determinismo racial, etc.), de fato inessenciais, como 
ele quer crer, se subordinariam ao espírito, os compromissos e concessões 
tornando-se males menores. Se, no entanto, o inverso ocorre, e quem domi-
na são estes “outros” fatores e o espírito é então subordinado, as concessões 
passam a ser insustentáveis. Obviamente a segunda opção é a que se provou 
ser a verdadeira. Já no recesso de Natal de 1933, explica ele, ele percebera 
isso, embora, ao mesmo tempo, diga em diversas ocasiões que sua “desilu-
são” com o “movimento ocorreu de fato tardiamente após a “Noite das facas 
longas” (30 de junho/1° de julho de 1934: data do massacre das lideranças 
SA pelos SS, subordinados a Hitler), portanto após o período de sua reitoria 
(HEIDEGGER 1983, 87; 1983b, 403). Se ele pode ainda em 1953 afi rmar 
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a sua crença na “grandeza interna” do “nacional-socialismo” é porque ainda 
conseguia, apesar de tudo, e sobretudo após o conhecimento da “catástrofe”, 
decidir sobre a autonomia espiritual como proposição interna ao movimen-
to, separando-a dos “outros” fatores (não-espirituais), considerados exterio-
res. Errara portanto o “nacional-socialismo” real por não se deixar guiar pelo 
espírito, mas não errara Heidegger. Na mesma carta vemos talvez a única 
manifestação de arrependimento ou vergonha a respeito do desdobramento 
prático “exterior” a essa elaboração espiritual, no que toca à sua relação com 
seu mestre Husserl, de origem judaica. Explica ele que, quando da promul-
gação das primeiras leis anti-semitas (a “Lei para a reconstituição do servi-
ço civil”, de 1° de abril de 1933), para seu desespero e dos crentes sinceros, 
como ele, na “verdade” da revolução nacional-socialista, sua mulher enviara 
fl ores à sra. Husserl em nome do casal, com uma carta manifestando a sua 
desaprovação das leis. Quando da morte de Husserl, em 1938, ele se encon-
trava doente, não podendo por isso se manifestar, nem mais tarde. O mo-
tivo profundo, explica ele, sendo a “vergonha dolorosa diante do que neste 
ínterim – ultrapassando de longe a primeira lei – foi feito contra os judeus 
e de que fomos testemunhas impotentes”(405).

Em sua defesa, poder-se-ia facilmente argumentar que certamente Hei-
degger não terá sido o único crítico radical da democracia nesta época a de-
positar esperanças em uma renovação pela via totalitária conservadora (La-
coue-Labarthe faz uma pequena lista, não exaustiva, atendo-se aos “grandes”: 
Hamsun, Benn, Pound, Blanchot, Drieu, Brasillach, Céline [LACOUE-LA-
BARTHE 1987, 43]). Embora isso, sem dúvida, não o inocente.

A leitura de Lacoue-Labarthe do engajamento nacional-socialista de 
Heidegger, segundo a qual ele envolve o cerne da ontologia fundamental de 
Ser e tempo, não sendo assim um episódio secundário, periférico ou aciden-
tal, tem como precursores Emmanuel Lévinas e o testemunho do próprio 
Heidegger, transmitido por seu aluno Karl Löwith, quando o reencontrou 
em Roma, em 1936, portanto, dois anos após a sua demissão da reitoria.  
Karl Löwith tinha uma relação íntima com Heidegger, freqüentemente cui-
dando de seus fi lhos, quando fora seu aluno. De família judia, refugiara-se 
na Itália. Heidegger o visita em sua casa e fi ca estupefato com a situação de 
penúria em que vivia com sua família, não dispondo de quase nenhum livro. 
Em um passeio, Löwith decide provocar o tema e comenta com o mestre a 
controvérsia no Neue Zurischer Zeitung, dizendo que não concordava nem 
com o ataque político de Hans Barth a Heidegger nem com a defesa de Emil 
Steiger. Para ele o “engajamento [de Heidegger] no nacional-socialismo re-
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side na essência da sua fi losofi a” (LÖWITH 1993, 142). Heidegger declara 
concordar com a afi rmação sem reservas, acrescentando que “seu conceito 
de ‘historicidade’estava na base do seu ‘engajamento’” (idem). Citemos ainda 
Löwith: “Ele [Heidegger] não deixou nenhuma dúvida sobre sua crença em 
Hitler. Tinha subestimado apenas duas coisas: a vitalidade das igrejas cristãs e 
os obstáculos à Anschluss com a Áustria. Estava convencido agora como antes 
que o nacional-socialismo era o curso certo para a Alemanha; era preciso ape-
nas ‘manter-se fi rme’ tempo o sufi ciente. O único aspecto que o perturbava 
era a ‘organização’ interminável em detrimento das ‘forças vitais’” (idem).

As declarações de Heidegger nestes mesmos textos “testamentários” es-
tão freqüentemente em desacordo com a reconstituição histórica, levada a 
cabo, dentre outros, por Hugo Ott, em Martin Heidegger, uma vida política. 
Por exemplo, sua declaração de que assumira a reitoria contra a vontade, a 
pedidos do então reitor-eleito e do ex-reitor (HEIDGGER, 1987, 74; 1993, 
92-93). Por isso, parece-nos necessário reconstituir, nem que seja minima-
mente, os fatos que o levaram a assumir a reitoria da Universidade de Frei-
burg em 1933. A fonte aqui é a obra acima citada de Hugo Ott:

1) O reitor-eleito da Universidade de Fribourg (em dezembro de 1932), 
o professor de anatomia Wilhelm von Möllendorff, membro do partido so-
cial-democrata, ocupou o cargo por apenas alguns meses e demitiu-se vo-
luntariamente, após campanha pública contra a sua gestão, por recusar-se a 
implementar tanto a Gleichschaltung (literalmente, “sincronia equalizada”, 
denominação genérica do alinhamento forçado à coordenação centralizada 
no governo de todos os aspectos da sociedade alemã, compreendendo uma 
série de medidas legais) imposta à Universidade quanto a “Lei para a recons-
tituição do serviço civil”, de 1° de abril de 1933, que discriminava os profes-
sores judeus.

2) Ao contrário do que afi rma Heidegger, ele não aceitou o cargo obe-
decendo ao pedido encarecido de Von Möllendorff e do reitor anterior, o teólo-
go Josef Sauer, contra sua vontade, para salvar com a sua reputação, ou pelo 
menos atenuar os efeitos nefastos da introdução da “ciência politizada” na 
Universidade, em um momento delicado. Como atesta a carta de 3 de abril 
de 1933 a Karl Jaspers, Heidegger era um entusiasta do movimento, sequio-
so de poder participar mais. (“Eu ainda esperava notícias defi nitivas sobre os 
planos para reorganizar as universidades. Embora muitas coisas permaneçam 
obscuras e questionáveis, acho cada vez mais que estamos emergindo em uma 
nova realidade, e que a velha era se encerrou. Tudo depende de saber se con-
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seguiremos fazer a fi losofi a desempenhar o seu lugar certo e ajudá-la a fazer 
o seu trabalho” [OTT 1993, 141-142].)

3) A demissão voluntária do reitor-eleito von Möllendorff tem todas 
as características de um golpe. O reitor Sauer foi pressionado pelo classicista 
Wolfgang Schadewaldt a não apoiar Von Möllendorff, por este não encon-
trar-se afi nado às novas diretivas partidárias, aconselhando-o a trocá-lo pelo 
nome de Heidegger, simpático à causa. Schadewaldt era um devoto nacional-
socialista e maior articulador da “candidatura”-Heidegger. A Universidade 
recebeu no início de abril a visita do novo Secretário da Educação Superior 
junto ao Ministério de Questões Domésticas de Karlsruhe, Eugen Fehrle, 
que teve diversas reuniões (com Sauer, von Möllendorff e com um grupo de 
professores nazistas), com a fi nalidade explícita de desestabilizar a posse de 
Von Möllendorff e encampar a candidatura Heidegger. O artigo do jornal 
Der Alemanne, órgão ofi cial da imprensa nazista, publicado no dia da pri-
meira reunião de congregação convocada por Von Möllendorff (18 de abril 
de 1933), saudou de forma ambígua o novo reitor, sugerindo que a tarefa 
imperativa de implementação da Gleichschaltung não teria nele um seguidor 
adequado, e que ele não contaria com o apoio do corpo discente, em sua 
grande maioria nacional-socialista. O artigo termina com uma ameaça: “En-
corajamos o Professor Von Möllendorff a agarrar a oportunidade e não fi car 
no caminho da reorganização de nosso sistema universitário” (OTT 1993, 
145). Dois dias depois, von Möllendorff realizou uma sessão extraordinária 
da congregação, quando pediu demissão e convocou uma reunião plenária 
para o dia seguinte com a fi nalidade de realizar novas eleições.

4) Heidegger foi eleito reitor no dia 21 de abril por um quórum de 
professores com direito a voto signifi cativamente reduzido, já que 13 dos 39 
professores votantes haviam sido excluídos pelas “leis raciais”.

5) Heidegger tornou-se membro do Partido Nacional-Socialista (NS-
DAP) no dia 1° de maio, dia do trabalhador, feriado nacional, fazendo cir-
cular o seguinte memorando a respeito: “um ditado da hora. A construção 
de um novo mundo intelectual e espiritual para a nação alemã tornou-se 
agora a tarefa mais importante das Universidades alemãs. Este é um ‘feriado 
nacional’ do tipo mais alto” (OTT 1933, 170).

O “Discurso da reitoria” – sua enunciação como seu conteúdo – toca no 
tema da “efetuação” do pensamento e da teoria, i.e., da prática. Heidegger se 
queixa de que no dia seguinte ao seu pronunciamento o “Discurso” já havia 
sido esquecido (1983, 83), e que seus “efeitos” positivos e negativos, que se 
fi zeram sentir nos meses seguintes, tanto na Alemanha quanto no exterior 

Terceira Margem 17_final.indd   153Terceira Margem 17_final.indd   153 17/4/2008   10:01:2217/4/2008   10:01:22



154 • Terceira Margem • Rio de Janeiro • Número 17 • pp. 149-166 • julho/dezembro 2007 

MARTIN HEIDEGGER

(tendo sido traduzido em diversas línguas), nunca se relacionaram com seu 
“conteúdo autêntico e sua posição de fundo” (1983b, 403). “Durante toda 
a duração do reitorado”, explica ele, “não veio de nenhum colega nem que 
seja uma amostra de uma discussão sobre o discurso” (1983, 83). “O discurso 
não foi compreendido por aqueles a quem ele concernia, nem quanto ao seu 
conteúdo nem quanto à perspectiva em que enuncia o que me forneceu o fi o 
condutor, durante todo o tempo em que fui reitor, para distinguir o que era 
essencial do que era menos essencial e somente exterior” (1983, 81). Em nível 
institucional, o NSDAP teria convenientemente “enterrado” o “Discurso”, 
os exemplares de sua primeira edição não tendo sido vendidos, e nenhuma 
reedição tendo sido feita. Tomou-se conhecimento de “Discurso da reitoria” 
por meio do livro de Guido Schneeberger (Nachlese zu Heidegger. Dokumen-
te zu seinem leben und Denken, 1962). Ele será subseqüentemente editado e 
traduzido para o francês por Gérard Granel em 1972 (reeditado em 1982), 
o que refl ete sem dúvida a importância do “caso” Heidegger na França.

João Camillo Penna
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A auto-afi rmação da universidade alemã

Assumir o reitorado signifi ca comprometer-se com a liderança [Führung] 
espiritual desta escola superior. A disposição a seguir [Gefolgschaft]1 de docen-
tes e alunos só desperta e se fortalece a partir do verdadeiro e coletivo enrai-
zamento na essência da universidade alemã. Essa essência, porém, só alcança 
clareza, destaque e poder se, antes de tudo e a todo momento, os próprios 
líderes [Führer] são liderados – liderados pela inexorabilidade daquela mis-
são espiritual que o destino [Schicksal]2 do povo alemão imprime em seu ca-
ráter histórico [Geschichte].3

Será que sabemos dessa missão espiritual? Quer sim, quer não, a ques-
tão permanece inevitável: será que estamos, corpo docente e corpo discente 
desta escola superior, enraizados verdadeira e coletivamente na essência da 
universidade alemã? Possui essa essência uma força genuína para imprimir 
sua marca em nossa existência [Dasein]?4 Sim, mas só quando queremos essa 
essência radicalmente. Mas quem há de duvidar disso? Em geral, é na “au-
tonomia administrativa” [Selbsverwaltung] que se vê o caráter essencial mais 
importante da universidade; essa autonomia deve ser mantida. Contudo, 
será que temos considerado tudo o que essa pretensão de “autonomia admi-
nistrativa” exige de nós?

Com efeito, autonomia administrativa signifi ca: pôr a tarefa a nós mes-
mos e determinarmos o caminho e meio de sua realização, a fi m de nela ser-
mos nós mesmos o que devemos ser. Mas será que sabemos quem somos nós 
mesmos, esta corporação de docentes e alunos da mais alta escola do povo 
alemão? Será que podemos de todo sabê-lo sem a mais constante e a mais 
rígida auto-refl exão? 

Nem o conhecimento das condições atuais da universidade nem tam-
pouco a familiaridade com sua história anterior garantem já um saber sufi -
ciente de sua essência – a menos que delimitemos antes essa essência, em sua 
clareza e rigidez, para o futuro, a menos que a queiramos numa tal autodeli-
mitação e que em tal querer nos afi rmemos a nós mesmos.

A autonomia administrativa só existe sobre a base da auto-refl exão. Mas 
a auto-refl exão só acontece com a força da auto-afi rmação da universidade 
alemã. Será que vamos levá-la a cabo, e como?

A auto-afi rmação da universidade alemã é a vontade originária e cole-
tiva para a sua essência. A universidade alemã signifi ca para nós esta alta es-
cola que, a partir da ciência e através da ciência, educa e disciplina os líderes 
e guardiães do destino do povo alemão. A vontade para a essência da uni-
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versidade alemã é a vontade para a ciência, enquanto vontade para a mis-
são histórico-espiritual do povo alemão, como um povo que se conhece a si 
mesmo no seu Estado. Ciência e destino alemão devem chegar juntos ao po-
der na vontade para a essência. E é o que farão se e somente se nós – corpo 
docente e discente – expusermos, por um lado, a ciência à sua mais íntima 
necessidade e se, por outro lado, suportarmos o destino alemão em sua mais 
extrema carência.  

A essência da ciência, todavia, não a experimentaremos em sua mais 
íntima necessidade enquanto nos limitarmos – discorrendo sobre o “novo 
conceito da ciência” – a contestar a independência e isenção de pressupos-
tos de uma ciência demasiado atual. Essa maneira de proceder, que se limita 
a negar e cujo olhar retrospectivo mal se estende além das últimas décadas, 
acaba por se tornar o simulacro de um verdadeiro esforço em vista da essên-
cia da ciência. 

Se quisermos captar a essência da ciência, então temos de enfrentar a 
questão decisiva: deve a ciência continuar a ser para nós ou devemos deixá-
la derivar para um rápido fi nal? Que a ciência deva de todo ser, isso jamais é 
uma necessidade incondicional. Mas, se a ciência deve ser e se ela deve ser para 
nós e por nós, sob qual condição, então, pode ela verdadeiramente subsistir?

Tão-somente se nos situarmos de novo sob o poder [Macht]5 do co-
meço de nossa existência histórico-espiritual. Esse começo é o pôr-se em 
marcha [Aufbruch]6 da fi losofi a grega. É aí que o homem ocidental, a partir 
da unidade de um povo e pela força de sua língua, se levanta pela primei-
ra vez em face do ente em sua totalidade, interrogando-o e compreendendo-
o como o ente que ele é. Toda ciência é fi losofi a, quer ela o saiba e queira, 
quer não. Toda ciência permanece presa àquele começo da fi losofi a. É dele 
que ela haure a força de sua essência, na suposição de que ela permanece à 
altura desse começo. 

Queremos resgatar aqui para a nossa existência duas propriedades dis-
tintivas da essência grega originária da ciência. 

Entre os gregos circulava um antigo relato, segundo o qual Prometeu 
teria sido o primeiro fi lósofo. É a esse Prometeu que Ésquilo faz dizer uma 
sentença que exprime a essência do saber:

tékhne d’anángkes asthenéstera mákro (Prom. 514 ed. Wil.).

“Mas o saber é de longe muito mais desprovido de força (unkräftiger) do 
que a necessidade.” O que quer dizer: todo saber acerca das coisas permanece 
de início entregue ao poder superior do destino e fracassa diante dele. 
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É precisamente por isso que o saber deve desenvolver sua mais eleva-
da obstinação, para a qual primeiro se ergue todo o poder de ocultamento 
[Verborgenheit] do ente, a fi m de efetivamente fracassar. É assim que o ente 
se abre em sua imutabilidade insondável e confere ao saber sua verdade. Essa 
sentença sobre a falta de força [Unkraft] criadora do saber é um dito dos gre-
gos, entre os quais por demais facilmente se quer encontrar o modelo para 
um saber que não depende senão de si mesmo e, no entanto, esquecido de 
si, o qual nos é apresentado como a “atitude teórica”. – Mas o que é a theoría 
para o grego? Responde-se: a pura contemplação, que só permanece ligada 
à coisa em sua plenitude e exigência. Esse comportamento contemplativo 
deve supostamente – é o que se diz apelando-se aos gregos – acontecer por 
causa de si mesmo. Mas esse apelo é injustifi cado. Pois, por um lado, a “te-
oria” não acontece por causa de si mesma, mas unicamente na paixão de fi -
car junto ao ente enquanto tal e sob a sua afl itiva insistência [Bedrängnis].7  
Por outro lado, porém, os gregos lutavam por compreender e levar a cabo 
esse questionar contemplativo como uma modalidade, na verdade como a 
suprema modalidade da enérgeia, do “estar-em-obra” [“am-Werke-Sein”] do 
homem. O que buscavam não era assimilar a prática à teoria, mas, ao con-
trário, entender a própria teoria como a mais alta realização de uma prática 
genuína. Para os gregos, a ciência não é um “bem cultural”, mas o centro 
mais intimamente determinante de toda a existência do povo no seio do Es-
tado. A ciência tampouco é para eles o mero meio para a conscientização do 
inconsciente, mas, sim, o poder que mantém a acuidade da existência inteira 
e a abrange em sua totalidade.  

A ciência é a fi rmeza incessante do questionamento em meio à totalida-
de do ente que incessantemente se oculta. Esse perseverar atuante sabe, no 
entanto, de sua fraqueza diante do destino. 

Tal é em seu começo a essência da ciência. Mas esse começo não se en-
contra já há dois milênios e meio atrás de nós? O progresso do agir humano 
não alterou também a ciência? Certamente! A subseqüente interpretação teo-
lógico-cristã do mundo, assim como o posterior pensar técnico-matemático 
da modernidade, afastou a ciência tanto temporal quanto tematicamente de 
seu começo. Mas nem por isso o começo foi de modo algum superado e mui-
to menos reduzido a nada. Pois, dado que a ciência grega originária é algo 
de grande, então o começo dessa grandeza permanece como o que dela há de 
mais grandioso. A essência da ciência não poderia sequer ser esvaziada e des-
gastada, como é o caso hoje a despeito de todos os resultados e “organizações 
internacionais”, se a grandeza do começo não subsistisse ainda. O começo 
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ainda é. Ele não se encontra atrás de nós como algo há muito sido [das längst 
Gewesene], mas está frente a nós. Como o mais grandioso que é, o começo já 
foi além, passando de antemão por cima de tudo o que estava por vir e, assim, 
por cima de nós também. O começo caiu em nosso futuro, ele está aí como 
a longínqua injunção sobre nós de alcançar de novo a sua grandeza. 

É só quando nos conformamos resolutamente a essa longínqua injun-
ção, a fi m de recuperar a grandeza do começo, que a ciência se torna para nós 
a mais íntima necessidade da existência. De outro modo ela permanece um 
acaso com que deparamos ou a sossegada satisfação de quem se ocupa sem 
correr riscos em promover o mero progresso dos conhecimentos.  

Se nos conformamos, porém, à longínqua injunção do começo, então 
a ciência tem de se tornar o acontecimento fundamental de nossa existência 
espiritual como povo. 

E se até nossa mais própria existência está diante de uma grande mu-
dança, se é verdade o que disse o último fi lósofo alemão a buscar Deus apai-
xonadamente, Friedrich Nietzsche, a saber: que “Deus está morto” –, se de-
vemos levar a sério esse estado de abandono [Verlassenheit] do homem atual 
em meio ao ente, o que então se passa com a ciência?

Então o perseverar inicial e admirado dos gregos diante do ente trans-
forma-se num estar-exposto, totalmente a descoberto, ao oculto e incerto, 
isto é, ao que é digno de questão [das Fragwürdige]. O questionar não é mais 
então apenas o estágio preliminar superável à resposta enquanto saber, mas o 
questionar torna-se ele próprio a mais alta fi gura [Gestalt] do saber. O ques-
tionar desenvolve então sua mais própria força de descerramento do essencial 
de todas as coisas. O questionar compele então à mais extrema simplifi cação 
do olhar lançado sobre o que é incontornável. 

Semelhante questionar rompe o encapsulamento das ciências em disci-
plinas separadas, para trazê-las de volta da dispersão sem limites e sem me-
tas em campos e recantos isolados, e expõe de novo a ciência imediatamente 
à fecundidade e à benção de todos os poderes mundanos [weltliche Mächte] 
da existência histórica, quais sejam: natureza, história, língua; povo, costu-
mes, Estado; poetizar [Dichten], pensar, crer; doença, loucura, morte; direi-
to, economia, técnica. 

Se quisermos a essência da ciência no sentido da fi rmeza incessante e a 
descoberto do questionar em meio à incerteza do ente na totalidade, então esta 
vontade de essência cria para o nosso povo o seu mundo do mais íntimo [in-
nersten] e do mais extremo [äussersten] perigo, isto é, seu mundo verdadei-
ramente espiritual. Pois “espírito” não é nem sagacidade vazia, nem o jogo 
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descompromissado do chiste, nem o entregar-se sem limites à análise con-
forme o entendimento, nem mesmo a razão do mundo, mas o espírito é, 
sim, a resolução originariamente afetiva [gestimmt] e sapiente [wissend] para 
a essência do ser. E o mundo espiritual de um povo não é a superestrutura 
de uma cultura, tampouco o arsenal de conhecimentos e valores utilizáveis, 
mas o poder da mais profunda conservação de suas forças extraídas da terra 
e do sangue, enquanto poder da mais profunda excitação e da mais vasta co-
moção de sua existência. Somente um mundo espiritual garante ao povo sua 
grandeza. Pois ele força a constante decisão, entre a vontade de grandeza e o 
deixar livre curso à decadência, a se tornar a lei a ditar o passo [Schrittgesetz] 
à marcha que nosso povo iniciou adentro a sua história futura.

Se quisermos essa essência da ciência, então o corpo docente da univer-
sidade tem de avançar efetivamente para os postos mais extremos do perigo 
que é a incessante incerteza do mundo. Se ele se mantiver fi rme aí, isto é, se 
daí surgir para ele – na proximidade essencial da afl itiva insistência [Bedräng-
nis] de todas as coisas – o questionar em comum e o dizer afi nado com um 
sentimento coletivo, então ele se tornará forte para a liderança. Pois o que é 
decisivo no liderar não é o mero ir à frente, mas a força para andar sozinho, 
não por teimosia e desejo de dominar, mas em virtude de uma destinação 
[Bestimmung] a mais profunda e de uma obrigação a mais ampla. Semelhante 
força vincula ao essencial, produz a seleção dos melhores e desperta a genuí-
na disposição a seguir [Gefolgschaft] daqueles tomados de renovada coragem. 
Mas não precisamos primeiro despertar a disposição a seguir. O estudanta-
do alemão está em marcha. E quem ele busca são aqueles líderes através dos 
quais quer elevar sua própria destinação a uma verdade fundada e sapiente, 
colocando-a na clareza da palavra e da obra que atua interpretando.

É a partir da resolução do estudantado alemão de manter-se fi rme em 
face do destino alemão em sua mais extrema carência que provém uma von-
tade para a essência da Universidade. Essa vontade é uma vontade verdadei-
ra na medida em que o estudantado alemão se põe a si mesmo, por meio da 
nova legislação estudantil,8 sob a lei de sua essência e assim delimita, pela pri-
meira vez, essa essência. Dar-se a lei a si mesmo é a mais alta liberdade. A tão 
decantada “liberdade acadêmica” se vê expulsa da universidade alemã; pois 
essa liberdade era inautêntica, visto que se limitava a negar. Ela signifi cava 
despreocupação, arbitrariedade das intenções e inclinações, descompromisso 
em suas ações e omissões. O conceito da liberdade dos estudantes alemães se 
vê agora restituído à sua verdade. É dela que se desdobram futuramente as 
vinculações [Bindung] e o serviço [Dienst] do estudantado alemão. 
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A primeira vinculação é com a comunidade do povo [Volksgemeinschaft].9 
Ela obriga a participar das fadigas, aspirações e competências de todos os es-
tamentos [Stände]10 e membros do povo, com eles respondendo em comum 
e agindo em conjunto. Essa vinculação está doravante fi xada e enraizada na 
existência estudantil pelo serviço do trabalho.

A segunda vinculação é com a honra e o destino [Geschick]11 da nação 
em meio aos outros povos. Ela exige a pronta disposição, assegurada como 
saber e competência e enrijecida pela disciplina, para se engajar até as últimas 
conseqüências. Esse vínculo abrange e perpassa futuramente toda a existên-
cia estudantil enquanto serviço militar. 

A terceira vinculação do estudantado é com a missão espiritual do povo 
alemão. Esse povo atua em seu destino na medida em que, tendo coloca-
do sua história no âmbito que se manifesta [Offenbarkeit] o poder superior 
[Übermacht] de todas as potências confi guradoras-de-mundo da existência 
humana, ele conquista numa luta sempre renovada seu mundo espiritual. 
Exposto assim ao que há de mais questionável em sua própria existência, 
este povo quer ser um povo espiritual. Ele exige de si e para si em seus líde-
res e guardiães a mais dura clareza do mais alto, mais amplo e mais rico sa-
ber. Uma juventude estudantil, que se arrisca cedo na vida adulta e que es-
tende o seu querer sobre a sorte futura da nação, compele-se radicalmente 
ao serviço desse saber. Para ela, o serviço do saber não poderá mais ser esse 
adestramento embotado que leva rapidamente a uma profi ssão “renomada”. 
É porque o homem de Estado e o docente, o médico e o juiz, o pároco e o 
construtor lideram a existência do povo no seio do Estado e, velando sobre 
ela em suas relações fundamentais com os poderes confi guradores-do-mundo 
da existência humana, mantêm sua agudeza, é por isso que essas profi ssões e 
a educação para elas estão confi adas ao serviço do saber. O saber não está a 
serviço das profi ssões, mas, ao contrário, as profi ssões efetivam [erwirken] e 
administram esse mais alto e essencial saber do povo acerca de sua existência 
inteira. Mas este saber não é para nós a tranqüila tomada de conhecimento 
[Kenntnisnahme] de essencialidades e valores em si, mas, sim, o mais agu-
do pôr em risco da existência em meio ao poder superior do ente. O caráter 
questionável do ser em geral é o que extorque do povo trabalho e luta e o 
compele ao seu Estado, ao qual pertencem as profi ssões. 

As três vinculações – pelo povo à sorte do Estado em uma missão espi-
ritual – são igualmente originárias para a essência alemã. Os três serviços que 
se originam daí – serviço do trabalho, serviço militar e serviço do saber – são 
igualmente necessários e de igual importância. 
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O saber co-atuante acerca do povo, o saber que se mantém em pron-
tidão acerca da sorte do Estado, é o que primeiro constitui [schafft], junta-
mente o saber acerca da missão espiritual, a essência originária e plena da ci-
ência, cuja efetivação é a tarefa que nos é confi ada – na suposição de que nos 
conformemos [fügen] à longínqua injunção [Verfügung] do começo de nossa 
existência histórico-espiritual.

É esta ciência que se tem em vista quando a essência da universidade ale-
mã é delimitada como a escola superior que, a partir da ciência e através da ci-
ência, educa e disciplina os líderes e guardiães do destino do povo alemão. 

Esse conceito originário da ciência obriga não apenas à “objetividade” 
[Sachlichkeit], mas em primeiro lugar à essencialidade e simplicidade do ques-
tionar em meio ao mundo histórico-espiritual do povo. De fato, é apenas a 
partir daí que se pode verdadeiramente fundar a objetividade, isto é, encon-
trar sua espécie e limite.

A ciência, entendida nesse sentido, deve se tornar a força formadora da 
corporação da universidade alemã. Isso signifi ca duas coisas: corpo docente 
e corpo discente devem, cada um à sua maneira, ser empolgados e permane-
cer empolgados [ergriffen] pelo conceito de ciência. Ao mesmo tempo, po-
rém, esse conceito de ciência tem de se inserir, reconfi gurando-as, nas for-
mas fundamentais no interior das quais docentes e alunos praticam comu-
nitariamente em cada caso as respectivas atividades científi cas, a saber: nas 
faculdades e departamentos. 

A faculdade só é faculdade se ela desenvolve uma capacidade de legisla-
ção espiritual, capacidade essa arraigada na essência de sua ciência, a fi m de 
integrar, conformando-os [hineinzugestalten], os poderes da existência que a 
afl igem com sua insistência, no mundo espiritual uno do povo.

O departamento só é departamento se ele se situa de antemão no do-
mínio dessa legislação espiritual, derrubando desse modo os limites da dis-
ciplina e superando o que há de antiquado e espúrio na forma exterior do 
treinamento profi ssional. 

No momento em que as faculdades e departamentos põem em marcha 
as questões essenciais e simples de sua ciência, docentes e alunos já estão en-
volvidos pelas mesmas necessidades e afl ições [Bedrängnisse] últimas da exis-
tência do povo no Estado. 

Dar forma [die Ausgestaltung], contudo, à essência original da ciência 
exige um grau de rigor, responsabilidade e paciência soberana, em compara-
ção com o qual a obediência conscienciosa, por exemplo, ou a zelosa modi-
fi cação de modos de proceder prontos, de pouca monta são. 
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Se os gregos, porém, precisaram de três séculos só para situar, no solo 
correto e na direção segura, a questão sobre o que é o saber, então, com mais 
razão ainda, não podemos achar que a elucidação e o desdobramento da es-
sência da universidade alemã ocorra no semestre em curso ou no próximo. 

Mas uma coisa, certamente, sabemos a partir da essência da ciência, tal 
como indicada acima, a saber, que a universidade alemã só encontrará forma 
e poder quando os três serviços – do trabalho, militar e do saber – se reuni-
rem originariamente em uma força capaz de deixar a sua marca [eine prägen-
de Kraft]. O que quer dizer: 

A vontade de essência do corpo de docentes tem de despertar e se forta-
lecer para a simplicidade e amplidão do saber acerca da essência da universi-
dade. A vontade de essência do corpo de alunos tem de se forçar a ascender à 
mais alta clareza e disciplina do saber e a inserir na essência da ciência, exigindo 
e determinando, a forma [hineingestalten] do saber cúmplice [Mitwissenschaft] 
que tem acerca do povo e do seu Estado. Ambas as vontades têm de se estimular 
reciprocamente para a luta. Todas as capacidades da vontade e do pensamento, 
todas as forças do coração e todas as habilidades do corpo têm de se desenvol-
ver através da luta, de se intensifi car na luta e como luta se conservar. 

Nós escolhemos a luta com pleno conhecimento [wissenden Kampf] da-
queles que questionam e proclamam com Klaus von Clausewitz: “Renuncio 
à esperança leviana de uma salvação pela mão do acaso.” 

Mas a comunidade de luta de docentes e alunos só transformará a uni-
versidade alemã para fazer dela o lugar [Stätte] da legislação espiritual e nela 
efetivará o centro [Mitte] do mais rígido recrutamento [Sammlung] para o 
mais alto serviço ao povo em seu Estado, se o corpo de docentes e alunos or-
ganizar sua existência de maneira mais simples, mais dura e mais livre de ne-
cessidades do que todos os outros camaradas do povo [Volksgenossen].12 Toda 
liderança tem de reconhecer aos seguidores [Gefolgschaft] sua força própria. 
Mas todo seguir [Folgen] traz em si a resistência. Essa oposição essencial entre 
o liderar e seguir não deve ser obscurecida, nem tampouco apagada.

Só a luta mantém aberta a oposição e implanta na corporação inteira de 
docentes e alunos aquela disposição afetiva fundamental [Grundstimmung], 
a partir da qual a auto-afi rmação que se delimita a si mesma autoriza [er-
mächtigt] a auto-refl exão resoluta para uma genuína auto-administração. 

Queremos a essência da universidade alemã, ou será que não a queremos?  
Depende de nós, se e até que ponto vamos nos esforçar, de maneira radical 
e não apenas incidentalmente, em vista da auto-refl exão e auto-asserção, ou 
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se vamos – com a melhor das intenções – apenas modifi car velhas institui-
ções e ajuntar novas. Ninguém há de nos impedir de fazê-lo. 

Mas ninguém tampouco vai nos perguntar se queremos ou não, quando 
a força espiritual do Ocidente fracassar e quando este rebentar em todas as suas 
juntas [Fugen], quando a pseudocultura decrépita desmoronar sobre si mesma, 
arrastando todas as forças para a confusão e sufocando-as na loucura. 

Se isso acontecerá ou não, depende apenas de saber se, enquanto povo 
espiritual historial, ainda e de novo queremos a nós mesmos – ou se não nos 
queremos mais. Cada indivíduo co-decide [entscheidet mit] sobre isso, mes-
mo quando e sobretudo quando se esquiva dessa decisão. 

Mas nós queremos que nosso povo cumpra sua missão histórica. 
Nós nos queremos a nós mesmos. Pois a jovem e a mais jovem força do povo, 

que já passa por cima de nós procurando algo além, já decidiu sobre isso. 
A magnifi cência, porém, e a grandeza desse pôr-se em marcha [Aufbruch], 

só a compreenderemos se trouxermos em nós mesmos aquela profunda e ampla 
circunspecção onde a antiga fi losofi a grega foi buscar a seguinte palavra: 

Tà megála pánta apisphalé
“Tudo o que é grande está na tempestade...” (Platão, República, 497 d, 9).

Tradução: Daniel Pucciarelli. 
Revisão técnica: Guido Antônio de Almeida.

 

Notas
1 No texto também publicado aqui, nesta Terceira Margem, “A transcendência fi n(da)inita 
na política”, que é um comentário ao “Discurso da Reitoria”, Philippe Lacoue-Labarthe, 
seguindo Gérard Granel, traduz este termo Gefolgschaft por “séqüito”. Certamente, no iní-
cio do “Discurso”, há uma alusão ao cortejo ou comitiva de professores e estudantes que se-
guem o reitor por ocasião da tomada de posse. O termo também pode signifi car “obediên-
cia” (Befolgung), e aparecerá mais adiante nesse sentido, opondo-se a Führerschaft. Preferimos 
a tradução mais literal “disposição a seguir”, em virtude dos verbos que estão relacionados 
à palavra no parágrafo: erwachen e erstarken, traduzidos respectivamente por “despertar” e 
“fortalecer”. (N. dos E.) 
2 No contexto do “Discurso”, Schicksal, “destino”, evoca a “missão espiritual do povo ale-
mão”. (N. dos E.)
3 Embora muito freqüentemente a tradução adotada para Geschichte e seus derivados geschi-
chtlich e Geschichtlichkeit (opostos, por Heidegger, ao étimo latino Historie e seus derivados) 
seja “historial” e “historialidade”, aqui preferimos simplesmente a tradução por “histórico” 
e “historicidade”, considerando que Heidegger estava se dirigindo a um público não espe-
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cializado, e assim entendemos que nenhum termo deveria ser tomado no sentido mais téc-
nico que eventualmente tenha na fi losofi a heideggeriana. (N. dos E.) 
4 Para Dasein, adotamos a tradução “existência”, pela mesma razão acima. (N. dos E.)
5 O termo Macht pertence ao vocabulário nietzschiano e pode ser traduzido em português 
por “poder” ou “potência”. A leitura francesa de Nietzsche em geral optou por traduzir o 
termo por puissance (“potência”, em português). É assim que Lacoue-Labarthe em geral 
toma o termo, apoiando-se na tradução de Gérald Granel. Optamos, no entanto, por tra-
duzir Macht, e seu correlato, Übermacht, por “poder” e “poder superior” respectivamente, 
para evidenciar melhor o sentido político (ascensão ao poder, tomada de poder) do “Dis-
curso”. (N. dos E.) 
6 Gérard Granel traduziu Aufbruch por “irruption”, “irrupção”. François Fédier traduziu-o 
por “irruption ouvrante”, acrescentando a seguinte nota: “der Aufbruch. O que não torna 
esta tradução interpretativa; é o sentido tão simplesmente de “partida” (départ). Mas um 
Aufbruch é uma partida solene e defi nitiva... Ao comentar a passagem em “A transcendên-
cia fi n(da)inita na política”, Philippe Lacoue-Labarthe parece sugerir uma opção mais sim-
ples: “départ”, “partida”, enquanto nós optamos por uma tradução mais literal “pôr-se em 
marcha”. (N. dos E.)
7 Bedrängen signifi ca “afl igir insistentemente”, traduzimos assim Bedrängnis por “insistência 
afl itiva”, “afl ição”, em vez de “coerção” (“contrainte”), como Gérard Granel. (N. dos E.)
8 O tradutor do “Discurso” para o inglês, Richard Wolin (1993, p. 34) lembra que essa nova 
legislação estudantil de 1º de maio de 1933 era um exemplo de Gleichschaltung legislativa que 
visava organizar os estudantes universitários segundo o Führerprinzip (princípio do líder), e 
desse modo assegurar a sua integração com o estado nacional-socialista. (N. dos E.)
9 Richard Wolin, em sua tradução do “Discurso” (1993, p. 35), refere-se à palavra Volksge-
meinschaft. Sobre ela, diz: “Era uma expressão nacional-socialista para a ‘comunidade na-
cional’, isto é, uma nova ordem comunal, orgânica avessa às divisões e antagonismos da so-
ciedade ‘moderna’.” (N. dos E.)
10 Stand foi aqui traduzido por “estamento” como, por exemplo, em Weber. (N. dos E.)
11 Geschick, traduzido aqui por “sorte”, no sentido das vicissitudes contingentes que é pre-
ciso enfrentar na realização do destino, Schicksal. (N. dos E.)
12 Citamos aqui a nota 2 do capítulo “Elementos do Anti-semitismo” na tradução de Guido 
Antônio de Almeida da Dialética do Esclarecimento (p. 253): “Genosse, camarada, compa-
nheiro, é, como se sabe, o termo com que se tratam os correligionários de partidos socialistas 
ou comunistas. Os nacional-socialistas adotaram o termo Volksgenosse para designar aqueles 
que vêem seu laço de solidariedade no pertencimento a um mesmo povo ou etnia (Volk).” 
Na Dialética, Almeida traduziu por “camaradas de etnia” ou “camaradas da ideologia racis-
ta”. Aqui optamos por traduzir o termo por camaradas do povo. (N. dos E.) 
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Resumo: O “Discurso da reitoria”, “A 
auto-afi rmação da universidade alemã”, 
estabelece um programa espiritual para 
o engajamento da universidade alemã a 
partir da afi rmação de sua essência como 
instituição étnica de um povo e da repe-
tição do começo grego, tendo como mis-
são a fundação de uma nova ciência, toda 
ela ordenada em torno da fi losofi a.
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Abstract: The “Rectorial Adress”, “The 
Self-Affi rmation of the German Univer-
sity”, establishes a spiritual program for 
the engagement of the German Univer-
sity springing from the affrmation of 
its essence as an ethnic institution of a 
people and from the repetition of the 
Greeek beginning, having as a mission 
the foundation of a new science, all or-
ganized around philosophy. 
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A TRANSCENDÊNCIA FIN(DA)ITA NA POLÍTICA1

Philippe Lacoue-Labarthe

1. No horizonte do trabalho, do qual se propõe aqui destacar um frag-
mento, uma questão: há uma política possível que leve em conta o pensa-
mento de Heidegger?

Fazer aqui referência ao “pensamento” de Heidegger é reconhecer – cer-
tamente de maneira nada simples, interrogativa, confl ituosa – a pertinência 
da “questão da metafísica”. Mas é também, por conseguinte, expor-se ao risco 
de ver invalidada (ou estritamente delimitada), em cada um de seus termos 
como em sua própria possibilidade, a questão de uma “política possível”. Es-
pecialmente, nada assegura de que o próprio conceito de política possa con-
servar aí algo de bem fundado.

2. Para pôr à prova esta questão, e ter alguma chance de articulá-la com 
algum rigor, é necessário primeiramente interrogar o que chamaremos, por 
medida de economia, a “política heideggeriana”: o que pôde implicar politi-
camente – e de que modo (acidental ou não, mediato ou imediato), até que 
ponto, com que rigor, em que estilo político, por meio de que relação com 
o fi losófi co, etc. – o pensamento de Heidegger? Quais foram, ou não foram, 
as conseqüências políticas da delimitação da metafísica?

3. Conduzir essa interrogação supõe que se encare de frente – primeira 
etapa de um trabalho evitado demasiado cuidadosamente até o presente – a 
questão do engajamento político de 1933. E que essa questão, não a colo-
quemos de maneira exterior, de um “ponto de vista” de antemão desquali-
fi cado pela própria radicalidade das questões heideggerianas (históricas, so-
ciológicas, ideológicas ou tão simplesmente políticas), mas desde o próprio 
pensamento de Heidegger. Isto é – de nenhum outro léxico se dispõe aqui 
– como uma questão fi losófi ca. Em si mesma dupla:

a) Em que bases fi losófi cas pôde dar-se o engajamento nazista de 1933? 
O que, no pensamento de Heidegger, tornou possível – ou melhor, não im-
pediu – o engajamento, este engajamento político?

(Primeira questão, por tabela, de alcance geral: sob que condições a po-
lítica pode arrastar a fi losofi a? Há uma inevitável sobredeterminação políti-
ca da fi losofi a? E até que ponto a política é mais poderosa do que a fi losofi a? 
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– Estas estão talvez dentre as questões mais difíceis que nos legou o “totali-
tarismo”.)

b) Qual foi, em 1933, o sentido do engajamento político de Heidegger? 
Que política – e que conceito de política – foram mobilizados ali?

4. Tentar-se-á analisar, sob este ângulo, o único texto político que Hei-
degger não renegou: o “Discurso da reitoria”. É óbvio que é, mais uma vez, 
por medida de economia: o reconhecimento “póstumo” desse texto lhe con-
fere um incontestável privilégio; mas não fosse o fator tempo, são todas as 
proclamações políticas de Heidegger (em 1933-1934, mas também mais tar-
de) que deveriam ser submetidas à análise.

Tentar-se-á mostrar que o “Discurso da reitoria” se inscreve diretamente 
na “destruição da história da ontologia”, isto é, não a empresa de delimitação 
(ou, menos ainda, de desconstrução) da metafísica, mas no projeto de sua 
instauratio fundamental ou de sua refundação. A política heideggeriana, em 
1933, é a conseqüência mais nítida da “repetição” da “fundação” kantiana 
– e, por isso mesmo, da retomada da questão (grega) do “sentido do ser”.

O que, no pensamento de Heidegger, tornou possível, ou mais exata-
mente: o que, no pensamento de Heidegger, não impediu o engajamento 
de 1933?

Essa é, portanto, a questão que me coloco aqui, o mais próximo pos-
sível, e para a qual gostaria de poder adiantar uma primeira resposta ou es-
boço de resposta.

Pois trata-se, todo mundo o sabe, de uma questão enorme. Em si. E tão 
enorme, aliás, desta vez literalmente (com relação em particular às normas, 
isto é, às proibições, de nossa prática fi losófi ca) que, malgrado as aparências 
(e muito barulho), praticamente nunca foi colocada. Em todo o caso, que 
eu saiba, pelo menos, nunca trabalhada nestes termos.2

Esta questão, conseqüentemente, a primeira tarefa é elaborá-la rigoro-
samente.

Antes, no entanto, e para prevenir todo o risco de mal-entendidos, gos-
taria de frisar isto, duas coisas:

1. Meu propósito será aqui – e tanto mais que a questão me parece, em 
todos os sentidos, temível – analisar, e não acusar. Mas isso não signifi ca ab-
solutamente de minha parte qualquer “neutralidade”; nem, muito menos, 
qualquer submissão ao ideal, se podemos considerá-lo como tal, de impar-
cialidade, de abstenção de julgamento. Não creio tampouco, recuso mesmo 
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que se possa adotar com relação ao “caso” uma postura serenamente “histó-
rica”: não é chegada a hora de examinar as coisas com a “distância necessá-
ria”, e provavelmente nunca chegará; assim como não chegará jamais a hora 
em que poderemos considerar como cicatrizada a “ferida do pensamento” de 
que falou Blanchot.3 Há algo de irreparável, absolutamente; e há também, 
apesar da repugnância que sintamos, algo de imperdoável. Para além da ine-
vitável tomada de posição política (a qual não ignoro que ela seja também, 
como tal, o legado universal e irrenunciável do “totalitarismo”), é de uma 
necessária condenação ética que se trata, sendo nós, como sou, ignorantes do 
que constitui a ética e do que faz sua necessidade. Ao dizer isso, não ponho 
somente em questão o que chamamos pudicamente de “episódio de 1933”, 
embora comprometer-se, mesmo que pouco ou brevemente, com um regime 
e uma ideologia explicitamente racistas e anti-semitas já seja um escândalo. 
Mas dizendo isso, ponho também (e talvez sobretudo) em questão a ausên-
cia de qualquer arrependimento e o silêncio observado, parece que obstina-
damente, sobre o mais grave: sobre o extermínio.

2. E até certo ponto, por conseguinte: a questão que coloco assim, a 
propósito de Heidegger, não é de forma alguma uma questão simplesmente 
histórica, mas uma questão “atual”.

Conhecemos o famoso “quem pensa grandemente se engana grande-
mente”.4 O erro, ou melhor, a culpa, de Heidegger, mesmo tendo sido o que 
foi, continuo acreditando, não retira estritamente nada à “grandeza” do seu 
pensamento, isto é, ao seu caráter – para nós, hoje – decisivo. Um pensa-
mento pode não ser infalível e permanecer, como se diz, “incontornável”. 
Mesmo a sua falibilidade, de resto, dá a pensar. É por isso que continuo 
acreditando que é também ele, esse pensamento, que nos coloca, a partir da 
fraqueza que foi a sua, assim como a partir de seu mais extremo avanço, a 
questão da política.

De que trata, em geral, o político? Qual é a sua origem, quais são as suas 
subjacências histórico-fi losófi cas, quais são os limites ou os marcos do (ou dos) 
conceito(s) do político que manipulamos? Em que consiste, em sua essência, 
o político? (Ou se quiserem: o conceito é sufi ciente hoje para designar o que 
pretendemos designar por este nome? Podemos, e a que preço, sob que risco 
fi losófi co ou já não fi losófi co (sob que risco do “pensamento”), recorrer ain-
da inocente ou quase inocentemente a essa palavra?) E inversamente, nada 
poderá impedir que se leve a termo certas questões heideggerianas: qual é, 
no fundo, a sobredeterminação política da fi losofi a? Até que ponto não é o 
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político, ou algo de político, entre outros, mas particularmente, que a torna 
tão penosa e não cessa de perturbar a delimitação da fi losofi a? Até que pon-
to o político não é o que não pára de inacabar [inaccomplir] a fi losofi a, com 
todas as conseqüências de uma dominação de que não vemos o fi m?

Parece-me difícil, hoje, evitar essas perguntas; e difícil não reconhecer 
que Heidegger é o único que nos permite colocá-las. Como tais, isto é, como 
“questões-limite”, pois é o ponto em que nos encontramos e que seria fútil 
no lo mascararmos. Em outras palavras, a pergunta que gostaria de fazer a 
Heidegger é ela mesma heideggeriana. É uma questão de Heidegger por meio 
da qual me pergunto se não deveríamos entender: é a questão de Heidegger, 
isto é, no fundo a questão que, à sua maneira, mais ou menos aberta, mais 
ou menos lucidamente, Heidegger não cessou de se fazer desde 1933.

É por isso que doravante ela pode tomar esta forma aparentemente in-
gênua (mas é uma “ingenuidade” como essa, me parece, que abriu o cami-
nho de Hannah Arendt, e, em grande medida, de Bataille): há uma “política” 
possível que leve em conta o pensamento de Heidegger? E vê-se bem que o 
“levar em conta”, aqui e doravante, que exclui evidentemente a “crítica” (mes-
mo pretendendo-se “interna”), nem por isso inclui qualquer submissão. Não 
se trata de pensar tão simplesmente “com” Heidegger, nem mesmo, como 
Habermas julgou sufi ciente dizer, retomando a fórmula do próprio Heideg-
ger, de “pensar com Heidegger contra Heidegger”.5 Mas trata-se talvez muito 
simplesmente – a própria difi culdade – de uma tentativa de livre relação (ou 
seja, de uma relação instável, dividida, nem interna nem externa, sem esta-
tuto de antemão prescrito ou propriamente defi nido) com, senão um pen-
sador respeitado, pelo menos um pensamento reconhecido.

Dito isto, retorno à minha questão inicial, isto é, à restrita questão de 
um começo: o que autorizou, o que não impediu, no pensamento de Hei-
degger, o engajamento de 1933?

Colocar esta pergunta, nas condições em que me encontro, consiste em 
relacionar e comparar dois textos, se é que se trata de dois textos: o texto fi -
losófi co e o texto político – entendo por isso, de maneira bastante empíri-
ca, o conjunto de discursos e proclamações, pronunciados e publicados, que 
foram expressamente colocados por Heidegger sob o signo da intervenção 
política. (Como já indiquei, é por medida de economia, e unicamente por 
medida de economia, que me deterei aqui ao “Discurso da reitoria”. O fato 
de tratar-se do único texto político que Heidegger não renegou6 lhe confere 
um privilégio evidente. Nem por isso se desqualifi cam todos os outros textos 
que Heidegger colocou sob a conta dos “compromissos” inevitáveis. O texto 
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político, se algo assim existe de forma inteiramente autônoma, é a totalidade 
de declarações recenseadas e conservadas.7)

O que signifi ca, contudo, relacionar e comparar estes dois textos?
Já deve ter fi cado evidente, os resultados tendo sido o que foram, que 

não podemos mais nos contentar em dizer: Heidegger colocou a serviço do 
nacional-socialismo o pensamento e a linguagem de Sein und Zeit; ou en-
tão: Heidegger traduziu Sein und Zeit no léxico da “revolução conservado-
ra”, do “nacional-bolchevismo”, da literatura “völkisch”, etc. Proceder assim 
é, evidentemente, dar-se, de antemão, os meios de dar o passo, de pular do 
fi losófi co para o político, que se trata precisamente de colocar em questão. 
Reconheço que não é inútil saber em que área político-lingüística já se move 
o discurso fi losófi co de Heidegger, nem qual seja a sobredeterminação “ideoló-
gica” de certo vocabulário ou de certos temas em operação em Sein und Zeit. 
Mas é preciso ainda assegurar-se da autonomia, com relação à fi losofi a, des-
sa área político-lingüística ou dessa ideologia: ao constatar que tal palavra 
é particularmente marcada ou tal ideologema particularmente fl agrante, o 
que teremos provado se se revela que essa palavra ou esse ideologema pode 
também, por exemplo, reconduzir a Nietzsche, a Hegel ou a Fichte? Que re-
lação há afi nal entre léxico fi losófi co e léxico político (ou ideológico)? Qual 
deles arrasta [entraîne] ou marca o outro? O que quer dizer inversamente: se 
uma mutação afeta o vocabulário fi losófi co de Heidegger em 1933, como 
decidir que esta transformação se deve simplesmente ao empréstimo (e sob 
que condições?) de uma linguagem política? A decodifi cação lexical – à qual 
se deveria acrescentar também a análise da sintaxe e do tom (do “estilo”), o 
exame crítico dos “gêneros” utilizados, das circunstâncias, dos destinatários, 
dos suportes, etc., etc., – uma decodifi cação como essa é certamente neces-
sária, desde que, no entanto, a transcrição das conotações fi losófi co-políticas 
não seja tomada como evidente e não presuma uma certeza histórico-socio-
lógica vinda não se sabe de onde. É necessária, mas não toca no essencial: ou 
seja, à questão do teor fi losófi co do discurso político mantido por um fi lósofo 
na qualidade de fi lósofo. Em outras palavras, permanece sempre a questão: é 
a sua fi losofi a ou o seu pensamento que engaja Heidegger na política (nesta 
política), e lhe permite dizer e justifi car sua posição?

Se nos guiarmos pelas próprias declarações “póstumas” de Heidegger, o 
“Discurso da reitoria” inscreve-se no fi lão da lição inaugural de 1929: O que 
é a metafísica? Não apenas Heidegger indica que ele entrou na política “pelo 
caminho da universidade”, e limita à política universitária o seu engajamen-
to político e a sua responsabilidade fi losófi ca, mas assegura no fundo que o 
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discurso político de 1933 não diz nada além do que o discurso fi losófi co an-
terior a 1929. É um discurso fi losófi co. Destaco estas duas passagens:

Nesta época [trata-se de 1930], eu permanecia ainda inteiramente retido pelas ques-
tões desenvolvidas em Sein und Zeit (1927) e nos escritos e conferências dos anos se-
guintes: são questões fundamentais do pensamento que se relacionam mediatamente 
também às questões nacionais e sociais. [O “mediatamente”, não está aqui evidentemen-
te por acaso.] De maneira imediata para mim, enquanto professor na Universidade, 
colocava-se a questão do sentido das ciências e ao mesmo tempo da determinação da 
tarefa da Universidade. Esta pesquisa está expressa no título do meu discurso da rei-
toria “A auto-afi rmação da universidade alemã”;

E ainda isto:

O motivo que me levou a assumir a reitoria já está anunciado na conferência inaugu-
ral em Friburgo em 1929 [...]: “Os domínios das ciências distam muito entre si... Ra-
dicalmente diversa é a maneira de tratarem seus objetos. Esta dispersa multiplicidade 
de disciplinas é hoje ainda apenas mantida numa unidade pela organização técnica 
de universidades e faculdades e conserva um signifi cado pela fi xação das fi nalidades 
práticas das especialidades. Em contraste, o enraizamento das ciências, em seu funda-
mento essencial, desapareceu completamente.” 8 

E de fato o “Discurso da reitoria” mantém sensivelmente a mesma lin-
guagem (salvo a mobilização de uma “vontade de essência”, à qual retorna-
rei adiante) e se organiza em grande medida em torno do mesmo motivo 
central.

[...]9

Se quisermos captar a essência da ciência, então temos de enfrentar a questão decisi-
va: deve a ciência continuar a ser para nós ou devemos deixá-la derivar para um rápi-
do fi nal? Que a ciência deva de todo ser, isso jamais é uma necessidade incondicional. 
Mas, se a ciência deve ser e se ela deve ser para nós e por nós, sob qual condição, en-
tão, pode ela verdadeiramente subsistir?10

Bem entendido, o tom se modifi cou e o ataque se faz sob um outro ân-
gulo diferente. Voltarei a falar disso em um instante. Isso não impede que 
o gesto, tanto no que ele indica quanto no que ele pretende produzir, seja 
o mesmo aqui e lá: é um gesto fundador. Tanto em 1929 como em 1933, o 
discurso fi losófi co-político mantido por Heidegger é o próprio discurso da 
instauratio, no sentido latino da renovação ou da retomada, da refundação,11 
isto é, no sentido no qual, na mesma época, Heidegger interpreta a Crítica 
da razão pura como Grundlegung da metafísica (desvelamento de sua “pos-
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sibilidade interna” ou “determinação da sua essência”) e no qual, sobretu-
do, ele pensa sua própria empresa como “repetição” da fundação kantiana, 
como vinda a lume ativa e transformadora (ou radicalizadora) de sua “pro-
blematicidade”.12

Não estaremos totalmente enganados, no caso, mesmo se não estiver-
mos com toda razão, de remeter esse gesto fundador aos projetos de instau-
ração especulativos da universidade de Berlim: num caso como no outro 
trata-se de reorganizar a Universidade em torno de, ou melhor, de reenraizar 
a Universidade no fundamento de toda ciência e de todo saber: metafísica 
ou fi losofi a, no sentido da fi losofi a primeira. No entanto, a diferença é que 
a metafísica, doravante, para Heidegger, é “metafísica da metafísica”13 – e a 
fi losofi a primeira, a ontologia fundamental. E que a questão da essência ou 
do fundamento não é outra coisa além da do nada [né-ant], ou do Ab-grund 
(do abismo). Daí se conclui que, se há especulação, seria preciso ainda saber 
de que natureza: se ela não se aparenta mais à especulação schellingiana do 
que à hegeliana, e mesmo se, apesar dos apelos freqüentes (explícitos ou não) 
às Investigações sobre a essência da liberdade humana, a especulação schellin-
giana já não é mais, na verdade (antes do curso publicado em 1936), objeto 
de uma delimitação muito fi rme.14

Deixo isso em suspenso: seria preciso um exame muito minucioso.
Em 1929 como em 1933, portanto, a questão da Universidade é a ques-

tão da essência da ciência, pois a fundação ou a refundação da Universidade só 
é ela mesma possível a partir da rigorosa determinação de sua essência. Entre 
1929 e 1933, entretanto – mas Heidegger não é muito loquaz sobre isso –, 
tendo o contexto se modifi cado totalmente e a própria posição de Heidegger 
mudado, o sentido desta mesma questão foi radicalmente transtornado.

Não é que a sua nova função dê subitamente a Heidegger o poder de fa-
zer ou de empreender o que em 1929, de seu lugar, ele tinha de se contentar 
em sugerir. Esse cargo, que assume a pedido (e quase, se acreditarmos no que 
diz, contra a sua própria vontade), mas que assume regularmente, como re-
sultado de uma eleição legal, ele sabe perfeitamente que o deve à mudança de 
regime e à deposição brutal (e ilegal) de seu antecessor social-democrata. Não 
apenas de resto sabe disso, mas até certo ponto o aceita: o corpo professoral 
não se dirigiu a ele simplesmente em virtude de sua reputação e autoridade 
intelectuais, mas conhecendo suas orientações políticas, de que provavelmen-
te ele não fazia, e em todo o caso, não fará jamais adiante, grande mistério. 
Nas explicações que fornecerá ao Spiegel, ele sustentará que a saudação feita 
ao fi nal do “Discurso da reitoria”, quatro meses após a ascensão de Hitler ao 
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poder, à “grandeza” e à “magnifi cência” desta “partida” (ou, segundo Granel 
[em sua tradução do “Discurso”], “à nobreza e [à] grandeza dessa irrupção 
[Aufbruch]”) refl etia então completamente a sua “convicção”; falará também 
da esperança que tinha de “captar a corrente [...] das forças construtivas ainda 
vivas”;15 e assim como, após a sua demissão, continuará falando da “verdade” 
e da “grandeza interior” do nacional-socialismo, também não há nenhuma 
razão para imputar à prudência tática ou à ênfase retórica da circunstância a 
chamada insistente, em todos os textos, à “reviravolta total da existência ale-
mã” provocada pela revolução nacional-socialista.16

No entanto, ele não deixa de ter, ao mesmo tempo, a clara consciência 
de um perigo ou ameaça que pesa sobre a universidade e que vem duplicar 
aquele ou aquela de seu estilhaçamento em disciplinas regionais, de sua sub-
missão a fi nalidades exteriores (i.e. profi ssionais), e, portanto, a longo prazo, 
de seu desmoronamento em sentido estrito.

Essa ameaça, é, se quiserem, a ameaça ideológica. Mas a palavra é fraca. 
Na realidade, é a própria ameaça totalitária, isto é, os projetos de “politiza-
ção” da Universidade e da ciência. Ou seja, no vocabulário da época, a “po-
litische Wissenschaft”, exigida então, dirá Heidegger em 1966, “no interior 
do Partido e pelos estudantes nacional-socialistas” e que, longe de designar 
a politologia, pretendia signifi car que a “ciência enquanto tal, seu sentido e 
valor, é medida por sua utilidade prática para o povo”.17

É por isso que o “Discurso da reitoria” obedece também, se é que não 
obedece, de fato, primeiramente, a uma estratégia defensiva. (A Selbstbehaup-
tung que o intitula, aliás, a auto-afi rmação ou a afi rmação de si, pode ser 
entendida imediatamente em alemão como autodefesa.) Mais exatamente, 
olhando as coisas mais de perto e levando-se em conta o fato de que, em se 
tratando no mínimo de uma estratégia discursiva, teríamos difi culdade de 
suspeitar de “ingenuidade” em Heidegger: o “Discurso da reitoria” obedece 
a uma dupla estratégia. Aliás, pelo menos dupla, pois se a autodefesa é tam-
bém uma auto-afi rmação, isto é, a reivindicação (de fato, a mais “afi rmativa” 
possível) da autonomia e da autodeterminação universitárias, essa reivindi-
cação por sua vez faz-se apenas, por necessidade, nos limites aparentemen-
te aceitáveis. Quero dizer: a partir de um conceito ou visando uma essência 
da autonomia, que possa concordar com as exigências e os fundamentos da 
“revolução” em curso.

Ora, é aí, me parece, que se vêm articular entre si fi losofi a e política. 
Que se comunicam, se quiserem, o texto fi losófi co e o texto político, ou que, 

Terceira Margem 17_final.indd   174Terceira Margem 17_final.indd   174 17/4/2008   10:01:2317/4/2008   10:01:23



A TRANSCENDÊNCIA FIN(DA)ITA NA POLÍTICA 

Terceira Margem • Rio de Janeiro • Número 17 • pp. 167-201 • julho/dezembro 2007 • 175

mais justamente, o texto político se revela fundamental (e quase exclusiva-
mente) um texto fi losófi co.

A questão que, de fato, subjaz a essa estratégia bastante intricada, bem 
pesadas as coisas, é a questão da hegemonia, da Führung: da condução ou 
da direção, do “guiamento”. Trata-se de saber quem (ou o quê) é o Führer 
de quem; quem (ou o quê) dirige quem, e rumo ao quê, isto é, em nome do 
quê. Aonde se sustenta, em outras palavras, a hegemonia verdadeira e incon-
testável; e de onde, pela mesma razão, toda hegemonia, qualquer que seja 
ela, retira o seu poder hegemônico. Em suma, trata-se de saber qual é a he-
gemonia da hegemonia.

Este é, sem a menor precaução oratória, o motivo de abertura do “Dis-
curso da reitoria”:

Assumir o reitorado signifi ca comprometer-se com a liderança [Führung] espiritual 
desta escola superior. O séqüito [traduzindo aqui o termo feudal (e corporativo) de 
Gefolgschaft18] de docentes e alunos só desperta e se fortalece a partir do verdadeiro e 
coletivo enraizar-se na essência da universidade alemã. Essa essência, porém, só alcan-
ça clareza, destaque e poder se, antes de tudo e a todo momento, os próprios líderes 
são liderados [die Führer selbst Geführte sind] – liderados pela inexorabilidade daquela 
missão espiritual que o destino do povo alemão imprime em seu caráter histórico.

O que é de todo o modo bastante claro: a direção da Universidade – di-
gamos: a Führung de Heidegger – só faz sentido como direção espiritual, se 
o conjunto do corpo universitário se determina verdadeiramente como uni-
versitário, enraíza-se “verdadeiramente na essência da Universidade” – e da 
Universidade Nacional, da Universidade alemã. (Com relação a 1929, um 
passo, desta vez, foi seguramente transposto, mas duvido que ele faça mais 
do que explicitar as proposições fi losófi cas já apresentadas, e de maneira bas-
tante nítida, anteriormente.) Ora, por sua vez, a essência da Universidade 
só é o que é, isto é, só se efetua, se ela ordenar-se (inclusive o seu dirigente) 
ao que a constitui indissociavelmente como espiritual e nacional – em últi-
ma análise, a essência é o povo alemão como espírito – ou, para não reduzir 
nada, só se ela se submeter à verdadeira hegemonia, que é a “missão espiri-
tual”, destinal e historial,19 do povo alemão.

A hegemonia da hegemonia, a Führung da Führung, é a missão espiritual 
da Alemanha. E isso vale, não podemos deixar de ouvi-lo, aliás, no jederzeit 
(no “a todo momento”), vale para toda a Führung, para toda direção e toda 
pretensão à direção: para a vocação à direção e à Führerschaft (limitada) que 
a Lição inaugural de 1929 já reservava aos homens de ciência em razão mes-
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mo de sua submissão à “coisa”, de sua “colocação a serviço” (Dienststellung) 
do ente;20 mas também, senão sobretudo, para a Führung política.

De resto, isso não é apenas dito de passagem na abertura, para “marcar 
posição”. Mas é lembrado com insistência, como um tema ou um leitmotiv. 
Assim, perto do fi nal:

Toda Führung tem de reconhecer ao séqüito [Gefolgschaft] sua força própria. Mas todo 
seguir traz em si a resistência. Essa oposição essencial entre liderar e seguir não deve 
ser obscurecida, nem tampouco apagada.

E, da mesma forma, um pouco antes, talvez de forma ainda mais nítida:

[...] o que é decisivo na Führung não é o mero ir à frente, mas a força para andar so-
zinho, não por teimosia e desejo de dominar, mas em virtude de uma destinação a 
mais profunda e de uma obrigação a mais ampla.

Esse discurso se dirige de modo evidente, e, de resto, expressamente 
– insistindo muito nisso – aos estudantes, isto é, aos futuros dirigentes da 
sociedade (dizemos, os “executivos”...), e dirigentes atuais, isto é, aos profes-
sores e decanos. Isso parece bastante limitado e circunscrito. O que entre-
tanto não o impede, de forma alguma arrogar-se o direito de defi nir a dire-
ção, a Führung, em sua essência; nem de consigná-la, referi-la e ordená-la à 
Führung de um gênero inteiramente diferente: premissa maior, se se quiser, 
ou geral (por oposição à premissa menor ou restrita). O recinto universitário 
ocupa aqui em realidade todo o espaço; ele estende os seus limites até o que 
está inteiramente de fora, transborda-se ele próprio e transborda, ultrapas-
sa (i.e., transcende) toda instituição e toda circunscrição políticas. Assim, a 
voz que se levanta dali – e que é, ela mesma, a de um Führer – para dizer a 
necessária submissão a um destino e ao reconhecimento obrigatório de uma 
direção mais alta que qualquer outra, essa voz anuncia solenemente e dita 
sua conduta para toda direção. Por pouco o recinto universitário seria o de-
serto da profecia; e o seu reitor, o Tirésias, se me perdoarem essa redundân-
cia, de uma tragédia política.

A hegemonia absoluta, a Führung maior ou geral é, portanto, a missão 
espiritual do povo alemão. Como se deve entender isso?

O próprio Heidegger formula a pergunta: “Será que sabemos dessa 
missão espiritual?” E essa pergunta, em todos os seus termos, resume toda a 
questão do “Discurso”.

“Nós”, o nós que articula a pergunta, é, por certo: nós, na Universidade, 
nós, o corpo universitário em seu conjunto, aquele que só é como tal, efetiva 
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e propriamente como tal, reportando-se à essência da Universidade alemã. À 
pergunta assim enunciada, não se trata simplesmente de dar a entender que 
apenas a Universidade pode responder (a bem da verdade, já duvidávamos 
disso); mas trata-se de colocar que apenas a Universidade (alemã) pode a ela 
responder se no mínimo for capaz de apoderar-se e instituir-se a si mesma, 
na, e segundo a sua própria essência. Motivo, conseqüentemente, da auto-
nomia (da independência) universitária a respeito do político, única capaz 
de assegurar-lhe a sua função política. Mas “com a condição”, e com a con-
dição interna: isto é, com a condição de enraizar a tradicional “autonomia 
universitária” em um autêntico pensamento da autonomia, – numa Selbstbe-
sinnung, numa auto-refl exão ou automeditação da Universidade, que deveria 
ser a primeira das tarefas universitárias; e de subordinar a própria Selbstbesin-
nung a uma Selbstbehauptung, na qual se deve pensar (empresto essa defi ni-
ção a uma das muitas passagens onde Heidegger, posteriormente, retornará 
a esta palavra, e muito precisamente a um texto consagrado à explicação do 
conceito de “vontade de poder”21 que é sem dúvida um dos conceitos maio-
res do “Discurso”) como “auto-afi rmação originária” ou ainda como “a afi r-
mação da essência.”22

A pergunta era: “Será que sabemos dessa missão espiritual?” Eis a res-
posta:

A auto-afi rmação da universidade alemã é a vontade originária e coletiva para a sua 
essência. A universidade alemã signifi ca para nós esta alta escola que, a partir da ci-
ência e através da ciência, educa e disciplina os líderes e guardiães [die Führer und 
Hüter: uma “guarda”, aqui, que duplica e “vigia” a Führung, a menos que a própria 
Führung seja, na verdade, essa guarda] do destino do povo alemão. A vontade para a 
essência da universidade alemã é a vontade para a ciência, enquanto vontade para a 
missão histórico-espiritual do povo alemão, como um povo que se conhece a si mes-
mo no seu Estado. Ciência e destino [Schicksal] alemão devem chegar juntos ao poder 
na vontade para a essência.

A resposta é, portanto, bastante simples (deixo em reserva aqui toda a 
retórica da Entscheidung e da Entschlossenheit, da decisão e da decisão-reso-
luta, da vontade de essência, onde o querer “pode se ligar ao que quer e ao 
que é querido”, o mandamento se submete à ordem que ele mesmo se dá, de 
forma a que a própria vontade se exceda e, ao exceder-se a si mesma, alcance 
o poder, domine o que é resoluto, revele-se em sua essência, poder, etc.23), a 
resposta é, portanto, simples: a missão do povo alemão, sua missão espiritu-
al, é a ciência. Ou, se quiserem, o que determina o povo alemão em sua es-
sência, o que “o destino do povo alemão imprime em seu caráter histórico”, 
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o que o dirige, o comanda e o destina (há tudo isso no Auftrag, a missão) é a 
ciência. E nada mais. De passagem, foi claramente dito que o novo regime e 
o novo Estado, a Führung política, dão ao povo alemão o “saber de si” ou a 
consciência de si; não lhe dão o “poder”, quer dizer o ser. A Führung em sua 
essência é espiritual porque o destino da Alemanha é a ciência. O povo ale-
mão só se realizará, só responderá ao seu destino e só alcançará propriamente 
a si mesmo – só se identifi cará essencialmente – se se devotar, consagrar-se e 
submeter-se à realização da ciência. Se ele quiser a ciência.

Daí a dupla tarefa (mas, na verdade, única) que apenas a Universidade 
é capaz de defi nir e, se ela tiver o querer, de realizar – o que lhe atribui de di-
reito a direção: “expor a ciência à mais íntima necessidade [Notwendigkeit]”; 
“suportar [ou apoiar] o destino alemão em sua mais extrema carência [Not 
dessa vez, que é também ‘afl ição’]”.

Daí também – e neste sentido, como o próprio Heidegger teve razão 
de lembrá-lo e sublinhá-lo, a estratégia do “Discurso” é perfeitamente níti-
da – a hierarquização das três “vinculações”que devem ligar a “comunida-
de estudantil” à “comunidade do povo”, à “honra e o destino da nação em 
meio aos outros povos” e enfi m à própria missão espiritual do povo alemão. 
Isto é, claramente, a subordinação do “serviço do trabalho” e do “serviço das 
armas” (do “serviço da defesa”) ao “serviço do saber”. Subordinação tanto 
mais manifesta que, ainda que os três serviços sejam declarados “igualmente 
necessários e de mesmo nível”, trabalho e defesa são eles próprios conside-
rados como saberes ou no mínimo como as próprias práticas “fundadas em 
seu saber e por ele esclarecidas.”24

Daí, enfi m – mas doravante isso é óbvio – a necessidade de “recobrar 
um novo sentido” para a Universidade,25 de quebrar a sua organização “téc-
nica” e recentrá-la, em cada uma de suas “formas fundamentais” (faculdades 
e disciplinas), ou de ordená-la apenas à “legislação espiritual” da ciência, en-
tendida como “poder formador” (o poder confi gurador, die gestaltende Ma-
cht) da Universidade alemã.

Ele incumbe, portanto, o povo alemão de realizar a ciência em sua es-
sência: “A ciência, diz Heidegger, tem de se tornar o acontecimento funda-
mental [Grundgeschehnis] de nossa existência espiritual como povo [unseres 
geistigvolklichen Daseins].”

O que dizer, portanto, da ciência em sua essência?
Resposta imediata, e esperada: a ciência em sua essência é o saber – das 

Wissen: a fi losofi a. “Toda ciência é fi losofi a, quer ela o saiba e queira, quer 
não.” Mais ainda, é o especulativo, o “retorno do especulativo”, se quiserem. 
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(Mas, na verdade, algum dia cessou, na verdade algum dia se ausentou?) O 
andamento em todo o caso é especulativo. Mas o teor? É preciso olhar mais 
de perto.

A ciência, em primeiro lugar, a ciência em sua essência se determina em 
sua inicialidade grega (voltarei mais adiante sobre o modo e o sentido deste 
reenvio, que não é um retorno, ao começo, ao envio inicial):

[...] se a ciência deve ser e se ela deve ser para nós e por nós, sob qual condição, então, 
pode ela verdadeiramente subsistir?

Tão-somente se nos situarmos de novo sob o poder [Macht] do começo de nossa exis-
tência [Dasein] histórico-espiritual. Esse começo é o pôr-se em marcha [Aufbruch]da 
fi losofi a grega. É aí que o homem ocidental, a partir da unidade de um povo [de um 
ser-povo, Volkstum] e pela força de sua língua, se levanta pela primeira vez em face 
do ente em sua totalidade, interrogando-o e compreendendo-o [begreift] como o ente 
que ele é.

E um pouco adiante:

A ciência é a fi rmeza incessante do questionamento em meio à totalidade do ente que 
incessantemente se oculta.26

A ciência, em outras palavras, é a própria existência (Existenz), ou a ek-
sistência, no sentido que tem essa palavra, desde Sein und Zeit, na ontologia 
fundamental – ou, o que dá praticamente no mesmo, no sentido do que o 
Kantbuch denomina de a “metafísica do Dasein”, que é o lugar da fundação 
ou da refundação da metafísica como tal, e a verdade, por esta razão, do que 
Kant requisitava sob o nome de “metafísica da metafísica.”27 

Não digo nada por ora da atribuição a um povo (e a um povo como 
“língua”, como comunidade, essencial, senão exclusivamente, lingüística) da 
“irrupção do saber”, esta irrupção-arrombamento, esta irrupção fraturante 
do homem ocidental. (Aufbruch28 aqui é inegavelmente mais violento que o 
Einbruch, sistematicamente utilizado nos textos “fi losófi cos” para designar 
o advento temporal-historial, o Geschehen da existência do Dasein.) Mesmo 
se o motivo não era tão insistente ali, a determinação do Dasein pelo povo, 
pelo conceito “ontológico” de povo (o que rigorosamente deveria excluir que 
se tratasse de uma simples categoria política), estava programada há muito 
tempo, e notadamente desde o §74 de Sein und Zeit. Terei ocasião de voltar 
a isso. O que me parece indispensável sublinhar, imediatamente, é que a ci-
ência em suma não designa nada além da transcendência do Dasein, isto é, 
a metafísica como tal.
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A coisa, aqui, está em perfeita conformidade com o que Heidegger não 
parou de afi rmar, em particular nos textos e declarações entre 1929-1930, 
que cercam a publicação do Kantbuch, e a assunção ao cargo da cátedra de 
Fribourg. Ou seja, em todas as “retomadas” do projeto fundamental de Sein 
und Zeit por meio das quais Heidegger, antecipando a publicação da segun-
da parte, tenta na realidade conjurar o fracasso e ganhar terreno sobre uma 
ruptura já irreparável, afundando-se – literalmente – na problemática da 
fundação, sem lograr tocar o ponto (a própria questão da essência do ser), 
de onde, como atestam as múltiplas retifi cações e advertências reiteradas, as 
cauções com que proverá a reedição de seus textos,29 dar-se-ia luz à possibi-
lidade de uma delimitação da metafísica e conseqüentemente de uma certa 
“saída” da metafísica.

Em todos os lugares, de fato, a transcendência do Dasein, a própria 
transcendência fi nita, isto é, tanto a compreensão quanto a pré-compreensão 
do ser são atribuídas, em sua historialidade, à e na efetividade do “ato fi lo-
sófi co”,30 a irrupção do saber, o advento da metafísica, etc. Limitar-me-ei ao 
mínimo de exemplos:

Assim, em Que é a metafísica?:

O homem – um ente entre outros – “faz ciência” [“treibt Wissenschaft”]. Neste “fazer” 
ocorre nada menos que a irrupção [Einbruch] de um ente, chamado homem, na to-
talidade do ente, mas isso de tal maneira que, na e através desta irrupção, se descobre  
o ente naquilo que é em seu modo de ser.31

E mais adiante no mesmo texto, passada a célebre análise da prova do nada des-
tinada a aclarar o fundamento abissal, o fundo sem fundo de todo saber do ente:

A existência científi ca recebe sua simplicidade e acribia do fato de se relacionar com 
o ente de modo especialíssimo[...] Esta existência científi ca somente é possível se se 
suspende previamente dentro do nada [...] Somente porque o nada se revelou, pode 
a ciência transformar o próprio ente em objeto de pesquisa [...]. O ser-aí humano so-
mente pode entrar em relação com o ente se se suspende dentro do nada. O ultrapas-
sar o ente [a transcendência do ente] acontece na essência do ser-aí. Este ultrapassar, 
porém, é a própria metafísica.32 

Ou, ainda, na conferência (contemporânea) sobre a Essência da verdade 
– que, é verdade, conhecemos apenas através da publicação de 1943:

A ek-sistência [...] é a ex-posição [die Aus-setzung] ao caráter desvelado do ente como 
tal [...]. A ek-sistência do homem historial começa naquele momento em que o pri-
meiro pensador é tocado pelo desvelamento do ente e se pergunta o que é o ente [...]. 
Somente onde o próprio ente é expressamente elevado e mantido em seu desvelamento, 
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somente lá onde tal sustentação é compreendida à luz de uma pergunta pelo ente enquan-
to tal, começa a história. O desvelamento inicial do ente em sua totalidade, a interrogação 
pelo ente enquanto tal e o começo da história ocidental são uma e a mesma coisa.33

O “Discurso da reitoria” não diz, estritamente, nada de diferente. 
À sua maneira apenas mais exotérica, ele reafi rma a transcendência fi nita 
do Dasein, exposta ao ente e questionando-o, jogado em meio ao “poder 
superior”(Übermacht) do ente e entregue à problematicidade, à Fragwürdi-
gkeit (ao caráter ao mesmo tempo duvidoso e digno de questão) do ser. Ele 
lembra, sobre o exemplo ou o modelo da determinação grega do saber, a sub-
missão fundamental do saber à necessidade (anánke, Notwendigkeit) e sua 
“falta de força criativa”. Ele faz da “paixão” do saber – já era a palavra utili-
zada em 1929 – ou da “vontade de saber” aquilo que unicamente era capaz 
de captar a existência humana em seu conjunto, que essa existência seja de-
fi nida como povo ou, uma coisa não exclui a outra, como tradição ocidental 
(“poder espiritual do Ocidente”).

Que em primeiro lugar, contudo, o Dasein que aqui está em questão 
seja o povo alemão, que o conjunto da discussão consista em suma em de-
signar o povo alemão, segundo termos que serão utilizados um ou dois anos 
mais tarde, como “o povo metafísico “por excelência,34 não falta nada mais 
para dar a pensar que um certo passo político foi transposto, para além de 
um “eurocentrismo” já manifesto, e que no fundo essa repetição política da 
ontologia fundamental, longe de ser uma simples explicitação da “relação 
mediata” que ela entretinha com as “questões nacionais e sociais”, signifi ca 
o seu inteiro verter-se na política ou sua submissão ao político. Poderia ser 
isso: de novo, todos os indícios estão presentes. Mas também pode ser o in-
verso: pois nada permite excluir que essa espécie de transcrição da ontologia 
fundamental, no registro político, tenha por fi m expresso delimitar o polí-
tico, desde o lugar em aparência em si limitado do saber, e de submetê-lo a 
si mesmo. Lógica, como sempre, da hegemonia. E talvez não haja nenhum 
acaso se uma insistência particular, uma acentuação reiterada seja feita sobre 
o conceito ou o motivo de “mundo”: se a vontade da ciência – o advento do 
saber – é interpretada como a criação do mundo. Por exemplo:

Esse conceito originário da ciência obriga [...] à essencialidade e simplicidade do ques-
tionar em meio ao mundo histórico-espiritual do povo.

Ou ainda:

Se quisermos a essência da ciência no sentido da fi rmeza incessante e a descober-
to do questionar em meio à incerteza do ente na totalidade, então esta vontade de 
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essência cria para o nosso povo o seu mundo do mais íntimo [innersten] e do mais 
extremo [äussersten] perigo, isto é, seu mundo verdadeiramente espiritual. [...] So-
mente um mundo espiritual garante ao povo sua grandeza. Pois ele força a constante 
decisão[Entscheidung], entre a vontade de grandeza e o deixar livre curso à decadên-
cia, a se tornar a lei a ditar o passo [Schrittgesetz] à marcha que nosso povo iniciou 
adentro a sua história futura.

Há aqui evidentemente todo um páthos heróico-revolucionário, toda 
uma retórica guerreira (ou muito simplesmente militar: o passo cadencia-
do...), ao mesmo tempo, uma brutalidade e um inchaço – e ainda, não ci-
tei tudo – que mascaram e desvelam o propósito fi losófi co. No entanto, se 
traduzirmos, é límpido: o mundo é aqui o que é na ontologia fundamental, 
ou seja, aquilo em cuja direção tem lugar a transcendência, o que o Dasein 
produz diante de si como esboço ou projeto de suas possibilidades:35 a con-
dição de possibilidade em geral de toda relação ao ente. O mundo de que se 
trata aqui é, para dizer de outro modo, o que Vom Wesen des Grundes desig-
na como o “conceito transcendental” do mundo.

Ora, o mundo assim defi nido, sabemo-lo, não é apenas a possibilidade 
da manifestação como tal do ente, mas é ainda indissociavelmente a possibi-
lidade da ipseidade em geral (da Selbstheit como o relacionar-se a si mesmo 
do Dasein), que é, por sua vez, como sua própria “neutralidade” a respeito 
de toda determinação ôntica (inclusive sexual), aquilo a partir do qual so-
mente pode estabelecer-se a repartição do “tu” e do “eu”, e o Dasein relacio-
nar-se ao outro. O mundo é a condição de possibilidade da relação em geral. 
Esboçar para o Dasein as suas próprias possibilidades – e isso toma sempre 
a forma dicotômica, nos limites da liberdade fi nita, de uma escolha ontoló-
gica: da grandeza ou do declínio, do autêntico e do inautêntico, etc. –, fa-
zer irrupção desde o meio do ente no ente e ultrapassando-o, advir como si 
mesmo em seu poder-ser, é, cada vez, abrir a possibilidade de uma comuni-
dade, de um ser-em-conjunto, que é primeiramente e que será sempre, para 
Heidegger, comunidade da língua. Por isso, explica-se, aliás, que o §74 de 
Sein und Zeit possa determinar lapidarmente como povo o ser-no-mundo, 
o In-der-Weltsein:

Na liberdade fi nita o Dasein assume a impotência [Ohnmacht] de seu ser-jogado a 
si mesmo e torna-se clarevidente a respeito das contingências da situação que lhe é 
revelada. Ora, se o Dasein, assujeitado a um destino, existe como ser-no-mundo; se 
a este título ele existe essencialmente no ser-com os outros, se advir é também um 
advir-com [ein Mitgeschehen], ele tem o sentido de um destino [Geschick]. Com isso 
designamos o advir da comunidade do povo. O destino não resulta simplesmente da 
soma dos destinos individuais, como tampouco o ser-com-em-reciprocidade [das Mi-
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teinandersein] pode ser concebido como a simples soma dos múltiplos sujeitos reu-
nidos. Pelo ser-com-em-reciprocidade em um mesmo mundo e em decisão-resolu-
ta [Entschossenheit] para certas possibilidades determinadas, doravante os destinos se 
encontram conduzidos. Na comunicação [Mitteilung] e no combate, a potência do 
destino apenas se libera.36

O mundo, para resumir sem precaução, é a condição de possibilidade 
da política; e a essência da política, ou seja, a instância política fundamental, 
é a comunidade como povo. Se a ciência em sua essência – em outras pala-
vras: a metafísica – é a criação ou a possibilidade da criação de um mundo, 
se o saber é a própria transcendência, então é o conjunto da política que se 
ordena ontologicamente ao fi losófi co. E tal é, muito precisamente, o que o 
“Discurso da reitoria” lembra: em todos os sentidos, a fi losofi a é a razão ou 
o fundamento da política. 

Mas por que, apesar de tudo, esse privilégio concedido ao povo alemão? 
Por que essa missão, a ele confi ada, de realizar a ciência? Por que cabe a ele 
o encargo do espírito e do “poder espiritual” do Ocidente inteiro? Ou mais 
rigorosamente: por que o acesso da ciência ao “poder” depende do acesso do 
próprio povo alemão ao “poder” e reciprocamente?

Questão, em outras palavras, do “nacionalismo” de Heidegger. De uma 
escolha determinada, de uma escolha política determinada. Ou se quiserem, 
mas, na verdade, é o mínimo que se pode dizer, de uma “preferência ôntica”. 
Ora, ainda que seja absolutamente necessário, como engajar-se nisso? E até 
mesmo, como articulá-la? Seria possível tal questão?

Poder-se-á sempre dizer, com efeito, que a escolha política de Heide-
gger começa (ao menos) quando o ser-no-mundo e o ser-com (ou o advir-
com) do Dasein são pensados como povo, quer dizer também – e sobre isso 
a constância de Heidegger nunca cessará – como pertencimento a um mes-
mo destino ou como sentido (em) comum de um mesmo Geschick, de uma 
mesma “destinação” (mas sabe-se que a palavra designa também a destreza e 
a habilidade, a aptidão e o talento, em suma, o saber-fazer – em grego: tékh-
ne, voltarei a isso). Poder-se-á sempre dizer, mas será necessário também sem-
pre dizer, de um só fôlego: essa escolha política, essa primeira escolha polí-
tica é, de ponta a ponta, fi losófi ca; não é uma primeira escolha política, não 
é sequer uma escolha política, pois a primeira escolha, se é que há escolha, é 
uma escolha fi losófi ca. Na verdade, a escolha da própria fi losofi a (deixo aqui 
a fórmula em seu equívoco). 

E se se reitera a mesma objeção quando esse povo, por sua vez, esse co-
pertencimento destinal, revelar-se, exemplarmente, não apenas “alemão”, mas 
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– há, contudo, somente dois verdadeiros exemplos – grego ou alemão, como 
poderemos contestar que o privilégio assim concedido a esses dois “povos” 
(com tudo o que está implicado aí e que conhecemos muito bem, o próprio 
“Discurso” se detém um momento sobre isso: rebaixamento da latinidade, 
desconfi ança com respeito à “interpretação cristo-teológica do mundo”, es-
trita delimitação, sob a responsabilidade de Descartes, do “pensamento ma-
temático-técnico” da modernidade), como poderemos então contestar que 
o privilégio concedido a esses dois povos não é de antemão fi losófi co, quer 
dizer, não é o privilégio (incomensurável) da ontologia, da metafísica? E, 
que se constate, entre 1930 e 1933, entre Vom Wesen des Grundes (onde, por 
exemplo, um fi m muito especial está reservado à interpretação evangélica 
e agostiniana do mundo como “conceito antropológico”)37 e o “Discurso”, 
um enrijecimento no sistema da (des)valorização, mesmo se isso for certo, 
não provará grande coisa: ao mesmo tempo, em 1930, e (entre outros) no 
mesmo texto, Vom Wesen des Grundes, Kant – e só Kant – era reconhecido, 
sem rodeios, como o primeiro pensador a ter reconquistado as posições e as 
questões da grande fi losofi a grega.

O círculo, na realidade, continua inalterado. O nacionalismo de Hei-
degger é inegável. Exprime-se, em 1933, com todas as suas conseqüências 
políticas as mais suspeitas, e na pior das retóricas. Não retomarei a polêmica 
suscitada pelo uso que ele pôde fazer da palavra “völkisch” [popular] ou de 
sintagmas mal deslocados das palavras de ordem da extrema direita alemã. 
Embora völkisch não signifi que “racista”, falar, tratando-se de povo, do “po-
der da mais profunda conservação (ou da salvaguarda: Bewahrung) de suas 
forças extraídas da terra e do sangue” é mais do que sufi ciente. No entanto, 
esse nacionalismo não é nada mais do que a conseqüência de um engajamen-
to fi losófi co (se não for o próprio engajamento fi losófi co), e não visa nada 
mais do que, politicamente, submeter a política como tal ao sentido desse 
engajamento fi losófi co.

Esta é a razão pela qual é certamente possível realçar todos os traços que 
parecem sobredeterminar politicamente, antes mesmo que se declare como 
político, o propósito fi losófi co de Heidegger. Com relação a isso, aliás, o tema 
do povo não é certamente o único, ainda que seja provavelmente o mais im-
portante, uma vez que, arrastando com ele o tema da língua (a não ser que 
dele provenha), determina entre outras as escolhas retóricas e estilísticas de 
Heidegger. Do mesmo modo, neste fi lão, pode-se e poder-se-á sempre con-
siderar as declarações de 1933 como a declaração (a explicitação) daquilo 
que continha de essencialmente político o texto fi losófi co anterior. Mas isso 
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nunca nos levará para fora do círculo. A proposição: a fi losofi a de Heidegger 
é do começo ao fi m política será sempre reversível. Poder-se-á sempre encenar 
a diferença ôntico-ontológica, e nada poderá romper a tomada [prise] heide-
ggeriana do político. Enquanto o conceito heideggeriano de política conti-
nuar sendo mais fundamental do que todos os conceitos da política que se 
buscar lhe opor, não haverá a menor chance de determinar o fi losófi co, em 
Heidegger, como político. Melhor dizendo: nenhum conceito de política é 
sufi cientemente potente para abalar a determinação heideggeriana do polí-
tico na sua essência. É aí que está toda questão. 

Por isso é preciso modifi car o ângulo do ataque. E, talvez, aqui, levan-
tar uma suspeita bem diferente. 

Suspeita esta cuja possibilidade fi ca clara, quando simplesmente nos 
damos conta de que é tão-somente à determinação heideggeriana do fi losó-
fi co que se deve o fato de que seja impossível romper o círculo, em que me 
pareceu necessário nos fechar, e irresistível, ao menos até certo ponto, a es-
tratégia de Heidegger. Digo “ao menos até certo ponto” na medida em que 
tanto o episódio de 1933 signifi ca o fracasso dessa estratégia quanto, talvez, 
Heidegger tenha sido, no fundo, a primeira vítima de sua subestimação rela-
tiva do político: o devaneio “hegemônico” terá sido, apesar de tudo, de curta 
duração. Mas também não ignoro, ao dizer isso, que o revés (ou a derrocada) 
de 1934 em nada modifi cará a relação, em Heidegger, do fi losófi co com o 
político e que o mesmo círculo se reinstala infalivelmente, tão logo interro-
guemos, sob esse ângulo, os textos reputados posteriores à Kehre.38

No entanto, o que entender aqui por “determinação heideggeriana do 
fi losófi co”? E por que reduzir toda questão a isso? 

Determinação heideggeriana da fi losofi a ou do fi losófi co, isso quer dizer 
primeiramente (estes são termos que só uso por comodidade): valorização 
incondicional, ou, se quiserem, sobrevalorização do fi losófi co. (Com o que 
a arma absoluta se volta contra seu dono, o que talvez seja, estrategicamente 
falando, sempre o caso.)

O principal sintoma aqui, e um dos temas mais constantes, é a redução 
fundamental da existência ao fi losofar: à articulação da questão “por quê?”, 
à interrogação do ente enquanto tal, à metafísica etc. Quer dizer, no vocabu-
lário de 1933, ao saber e à missão espiritual. Pois é aí que está, sem dúvida, 
mas admito que seja necessário colocar a palavra entre aspas, o gesto mais 
radicalmente “político” de Heidegger. Daí que, primeiramente, se não pro-
voca o engajamento político de 1933, pelo menos nos dá o sentido e permi-
te, afi nal, retroativamente, decifrar no texto fi losófi co anterior, a “vocação” 
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política de Heidegger. Mas daí que, igualmente, e, sobretudo, relacionando 
toda prática – e privilegiadamente a prática social e política – ao fi losofar 
(ou, em grego, toda práxis à théôria, no sentido forte), seja inevitável que o 
fi losófi co ou o “teórico”, nesse movimento mesmo, se determine como essen-
cialmente político. Em outras palavras, não há exterioridade do político com 
relação ao fi losófi co, e, sem dúvida, entre fi losófi co e político, nem sequer, 
uma verdadeira separação: toda determinação fi losófi ca da essência do polí-
tico obedece a uma determinação política da essência; e essa, inversamente, 
supõe um gesto que só se pode qualifi car de político. Esse co-pertencimen-
to do fi losófi co e do político é tão antigo quanto a fi losofi a (e quanto o que 
ainda hoje se chama para nós política). E é a ela que Heidegger se submete 
sempre até mesmo na sua vontade de se submeter o político, ou pelo menos 
de circunscrevê-lo. 

Continuo a ler o “Discurso da Reitoria”:

[...] Mas o que é a theoría para o grego? Responde-se: a pura contemplação [Betra-
chtung], que só permanece ligada à coisa em sua plenitude e exigência. Esse compor-
tamento contemplativo deve supostamente, é o que se diz apelando-se aos gregos, 
acontecer por causa de si mesmo. Mas esse apelo é injustifi cado. Pois, por um lado, a 
“teoria” não acontece por causa de si mesma, mas unicamente na paixão de fi car junto 
ao ente enquanto tal e sob a sua afl itiva insistência. [...] Para os gregos, a ciência não é 
um “bem cultural”, mas o centro mais intimamente determinante de toda a existên-
cia [Dasein] do povo no seio do Estado.

Em suma – sem considerar uma operação sobre a Verwirklichung e o obrar 
[mise en oeuvre] que, provisoriamente, passo em silêncio – essa contempora-
neidade do fi losófi co, ou do teórico, com o político é a conseqüência pura 
e simples da fi nitude: aqui, da “paixão de fi car junto ao ente enquanto tal e 
sob a sua afl itiva insistência”. É desde o meio do ente (inmitten des Seiendes), 
a partir da Befi ndlichkeit – do “encontrar-se” entre os entes – que tem lugar a 
transcendência fi nita. Abrindo a possibilidade da relação em geral, e, por con-
seguinte, também do ser-em-comunidade (do político), ela só pode praticar 
essa abertura a partir do interior daquilo que ela torna possível. Por defi nição. 
Para dizê-lo de outro modo, graças à fi nitude, o transcender (o fi losofar) está 
compreendido dentro do espaço daquilo mesmo que ele torna possível. E 
se a transcendência (ou a liberdade), como insiste Vom Wesen des Grundes, é 
fundadora, forçoso então é supor que o fi losófi co está pré-compreendido na 
instituição ou na fundação (Gründung ou Stiftung) do político. O que não 
signifi ca que a pólis seja somente um magma social ou sequer social antes do 
gesto fi losófi co que a instaura, mas que a pólis, a partir do momento em que 
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advém algo semelhante, a partir do momento em que ela se põe e se institui, 
é um espaço ou lugar completamente fi losófi co. Não há fundação política 
que não seja fi losófi ca, pois o fi losófi co é a própria fundação. Quer dizer a 
política. Desse ponto de vista, aliás, se fosse preciso apresentar provas, não 
teríamos qualquer difi culdade em mostrar qual exato itinerário conduz, por 
exemplo, o Heidegger de Vom Wesen des Grundes (da análise da liberdade fi -
nita como “liberdade para fundar”, Freiheit zum Grunde), passando pelo en-
gajamento nacional-socialista de 1933, até a Introdução à metafísica de 1935 
onde, entre outras coisas, a pólis é pensada como “o fundamento e o lugar” 
do Dasein, o próprio Da do Dasein.39 (Assim, como instância arquipolítica: 
o “político”, evidentemente, não é um conceito heideggeriano.)

Essa supervalorização do fi losófi co (conservo a palavra, mas se trata, ape-
sar de tudo, de uma coisa bem diferente) é, portanto, o primeiríssimo signo 
do pertencimento de Heidegger ao fi losófi co (à metafísica), e a primeiríssi-
ma determinação política de sua fi losofi a. E não é por acaso, compreende-
se doravante, se ela foi primitivamente dominada por uma problemática da 
(re)fundação da metafísica; como também não há, se Heidegger, no começo, 
não pára de invocar a determinação kantiana da metafísica como “disposi-
ção natural do homem.”40 

Mas, invocar Kant, no contexto dos anos 1930 e contra as interpreta-
ções neokantianas, é também invocar Nietzsche; é até provavelmente invo-
car antes de tudo Nietzsche, cujo “Trieb der philosophiert”, sob a autoridade 
do qual acontecera a Heidegger se colocar,41 não deixa de estar relacionado 
com a “disposição natural” invocada por Kant. Pois é Nietzsche, na realida-
de, o “herói” da aventura política de Heidegger. De tal modo que colocar em 
questão “a determinação heideggeriana da fi losofi a” redunda em incriminar, 
em segundo lugar, a sobredeterminação nietzschiana dessa determinação.

“Herói”, aqui, deve-se entender num sentido estritamente heideggeriano 
– isto é, sem dúvida, estritamente nietzschiano. A saber, no sentido no qual 
Sein und Zeit toma essa palavra, sempre no mesmo § 74 e somente algumas 
linhas após o Mitgeschehen ter sido consignado como povo.42 O herói apa-
rece no lugar exato, onde é necessário que algo suplemente, na história (na 
temporalidade do Dasein), a não-explicitação, para o Dasein, da origem das 
possibilidades sobre as quais ele se projeta. Mais exatamente – uma vez que 
essa explicitação, diz Heidegger, não é indispensável (e porque, de qualquer 
modo, na transcendência em direção ao mundo, não há apreensão explícita 
do esboço projetado, da Entwurf) – o herói aparece no lugar onde se revela 
que, na história, basta a tradição (Überlieferung, a herança e a transmissão), 
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isto é, a repetição (Wiederholung) de “possibilidades de existência passadas”, 
para provocar uma apreensão de possibilidades explícita: 

Não é necessário que a de-cisão saiba explicitamente a proveniência das possibilidades 
sobre as quais o Dasein se projeta. Mas é na temporalidade do Dasein e unicamente 
nela que reside a possibilidade de ir buscar explicitamente na compreensão transmi-
tida do Dasein o poder-ser existenciário sobre o qual o Dasein se projeta. A de-cisão, 
ao se transmitir [que é para si mesma sua própria tradição] torna-se então a re-petição 
de uma possibilidade de existência transferida. A re-petição é a transmissão [a tradi-
ção, Überlieferung] explícita, ou seja, o retorno às possibilidades do Dasein passado. A 
repetição propriamente dita de uma possibilidade de existência passada – que o Da-
sein escolha seus heróis – funda-se, existencialmente, na de-cisão antecipadora; pois é 
sobretudo nela que é escolhida a escolha capaz de libertar para o prosseguimento no 
combate e à fi delidade a outras possibilidades de re-petição.43 

Em suma, e dito de uma maneira bem diferente, o herói é um “mo-
delo” ou um “exemplo” no sentido em que Nietzsche retomava seu concei-
to da tradição da paideia agonística (veja, entre outros, a Intempestiva sobre 
a história). É, e voltarei a isso daqui a pouco, um puro e simples “meio de 
identifi cação”. E em todo caso, ter-se-á reconhecido de passagem o decisio-
nismo e o voluntarismo exigidos por toda teoria da imitatio e da rivalidade 
(da agôn), isto é, por toda mimetologia.

Mas se de imediato me parece pertinente tornar Nietzsche o “herói” da 
aventura política de Heidegger, isso não se deve apenas ao fato de que ele seja 
o único fi lósofo, junto com Platão, cujo nome aparece no “Discurso da Rei-
toria”.44 Na realidade, é porque seu nome é invocado num lugar decisivo e 
para designar – vale dizer, neste caso, para pôr sob o signo da morte de Deus 
– a ruptura e a mutação fundamentais ocorridas na história ocidental:

E se até nossa mais própria existência [Dasein] está diante de uma grande mudança 
[Wandlung], se é verdade o que disse o último fi lósofo alemão a buscar Deus apaixo-
nadamente, Friedrich Nietzsche, a saber: que “Deus está morto” –, se devemos levar 
a sério esse estado de abandono do homem atual em meio ao ente, o que então se 
passa com a ciência?

Então o perseverar inicial e admirado dos gregos diante do ente transforma-se num 
estar-exposto, totalmente a descoberto, ao oculto e incerto, isto é, ao que é digno de 
questão. O questionar não é mais então apenas o estágio preliminar superável à res-
posta enquanto saber, mas o questionar torna-se ele próprio a mais alta fi gura do saber. 
O questionar desenvolve então sua mais própria força de descerramento do essencial 
de todas as coisas. O questionar compele então à mais extrema simplifi cação do olhar 
lançado sobre o que é incontornável. 
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Semelhante questionar rompe o encapsulamento das ciências em disciplinas separa-
das, etc., etc.

Nietzsche é, portanto, o “herói” desse heroísmo (trágico) fi losófi co-po-
lítico que reconduz o saber – aquém do thaumazein grego – à sua raiz nua, 
que substitui a vã proliferação das respostas pelo puro questionar; que desti-
na sobretudo a Alemanha (e sua Universidade), depois de passar a prova da 
derrelição moderna, a abrir, suportar e guardar a questão enquanto tal, quer 
dizer, a questão do ser.

Isso, é claro, não deixa de ter conseqüências. Ainda mais que não é so-
mente a título de “profeta da morte de Deus” que Nietzsche é invocado aqui, 
mas, muito profundamente, é a própria metafísica de Nietzsche – ainda que, 
para dizer a verdade, aquela que provém, antes de tudo, de certa interpre-
tação de Kant – que sobredetermina toda a proposta fi losófi co-política de 
Heidegger. A citação do nome, a escolha de semelhante “herói”, se não são 
a marca de uma adesão demagógica, são ao menos o signo de um reconhe-
cimento (fi losófi co) confesso.

Seria necessário proceder aqui a longas análises. Limitar-me-ei – admi-
tamos, por sabedoria – a indicar alguns pontos de referência.

Um dos quais, aliás, principalmente, em virtude do papel central que 
desempenha na economia do “Discurso”. Refi ro-me aqui à interpretação 
“energética” do conceito de mundo ou, porque dá no mesmo, de esquema. 
Pelo menos em Sein und Zeit e nos textos imediatamente posteriores, pare-
ce-me, com efeito, difícil não se dar conta de que o mundo, além da referên-
cia husserliana e estritamente fenomenológica, seja antes de tudo pensado 
como o produto da imaginação transcendental, ela própria interpretada, de 
acordo com as análises conduzidas no Kantbuch, como “faculdade ontológi-
ca”. É essencialmente por essa razão que ele é tratado em termos de esboço 
(Entwurf) e de imagem (Bild), até de “protótipo” (Vorbild), e que o próprio 
Dasein, que “produz diante de si” o mundo, seja defi nido como “formador 
de mundo” (Weltbildend). Por exemplo – refi ro-me ainda por comodidade 
a Vom Wesen des Grundes:

Que o Dasein transcenda signifi ca: na essência de seu ser, Dasein é formador de mun-
do, e “formador” em muitos sentidos: ele deixa advir um mundo: ele se dá com o 
mundo uma vista [Anblick], uma imagem [Bild] originais que, embora não sejam cap-
tadas propriamente [aliás, como tampouco pode o esquema], não deixam de funcio-
nar como um protótipo [Vorbild, uma pré-imagem] para todo ente revelado, ao qual 
pertence, por sua vez, o próprio Dasein.45
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É o léxico da Einbildungskraft ou, como dirá de preferência Nietzsche, 
da bildende Kraft, dando assim à imaginação kantiana uma infl exão em di-
reção à plástica e à formação. Quer dizer, num certo sentido, em direção à 
vontade de poder.

Ora, uma infl exão de mesma natureza conduz, claramente, o texto he-
deiggeriano. Já Vom Wesen des Grundes reinterpreta em termos de “funda-
ção” (Gründen, Stiften etc.) o que acabamos de ouvir dizer em termos de 
“imagem” e de “formação”, mas o “Discurso da Reitoria” dá um passo além 
– em direção a Nietzsche. Ou seja, ao reinterpretar, por sua vez, formação e 
fundação em termos de “criação” (Schaffen) e, sobretudo, ao relacionar essa 
criação à enérgeia dos gregos.

Isso se faz notar ainda na passagem – que é decididamente a passagem 
capital do “Discurso” – consagrada à theoría, ao saber na sua determinação 
fi losófi co-política grega. A teoria, dizia Heidegger, “não acontece por causa 
de si mesma, mas unicamente na paixão de fi car junto ao ente enquanto tal 
e sob a sua afl itiva insistência”. Tinha interrompido aí a minha leitura e pas-
sado em silêncio a seguinte passagem:

Por outro lado, porém, os gregos lutavam por compreender e levar a cabo esse ques-
tionar contemplativo como uma modalidade, na verdade como a suprema modalida-
de da enérgeia, do “ser-em-obra” [“am-Werke-Sein”] do homem.

Não convém precipitar-se aqui e achar que Aristóteles, subitamente, 
vem tomar o lugar de Nietzsche: Aristóteles, bem entendido, está implicado 
– como sempre e fundamentalmente em Heidegger – só que está “traduzi-
do”, e traduzido, como logo verifi caremos, em termos nietzschianos. Inver-
samente, contudo, não convém precipitar-se e achar que, segundo a versão 
mais difundida de Nietzsche, seja aqui a arte, o que o “ser à obra” designa: 
sem dúvida, a arte está, por sua vez, implicada, mas justamente, ela não foi 
designada – e será necessário certo tempo para que ela o seja, aliás, não sem 
difi culdade. Será mesmo necessário muito precisamente que a aventura po-
lítica tenha chegado ao fi m. Na realidade, enérgeia designa aqui o próprio 
saber. Quer dizer, sempre em grego, e segundo a leitura de grego que fazia 
Heidegger: a tékhne:

Sobre esse ponto, mais uma vez o “Discurso” é perfeitamente claro:

Queremos resgatar aqui para a nossa existência [Dasein] duas propriedades distintivas 
da essência grega originária da ciência. 

Terceira Margem 17_final.indd   190Terceira Margem 17_final.indd   190 17/4/2008   10:01:2417/4/2008   10:01:24



A TRANSCENDÊNCIA FIN(DA)ITA NA POLÍTICA 

Terceira Margem • Rio de Janeiro • Número 17 • pp. 167-201 • julho/dezembro 2007 • 191

Entre os gregos circulava um antigo relato, segundo o qual Prometeu teria sido o pri-
meiro fi lósofo. É a esse Prometeu que Ésquilo faz dizer uma sentença que exprime a 
essência do saber:

tékhne d’anángkes asthenestéra makrõ (Prom. 514 ed. Wil.).

“Mas o saber é de longe muito mais desprovido de força do que a necessidade.” O 
que quer dizer: todo saber acerca das coisas permanece de início entregue ao poder 
superior [Übermacht] do destino e fracassa diante dele. 

É precisamente por isso que o saber deve desenvolver sua mais elevada obstinação, para 
a qual primeiro se ergue todo o poder [Macht] de ocultamento do ente, a fi m de efeti-
vamente [wirklich] fracassar. É assim que o ente se abre em sua imutabilidade insondá-
vel [unergründbar] e confere ao saber sua verdade. Essa sentença sobre a falta-de-força 
[Unkraft] criadora do saber é um dito dos gregos, entre os quais por demais facilmente 
se quer encontrar o modelo para um saber que não depende senão de si mesmo e, no 
entanto, esquecido de si, o qual nos é apresentado como a “atitude teórica”. 

Segue então a passagem sobre a theoría (e portanto a enérgeia) que já 
conhecemos.

Tékhne quer dizer então “saber”; ou melhor, não invertamos a ordem 
das coisas, saber quer dizer tékhne. O fi losofar enquanto tal, o desafi o para 
ter acesso ao “ser-velado do ente”, é, no seu próprio fracasso (pelo qual, no 
entanto, se produz a manifestação do ente), “técnico”. Ou, o que dá no mes-
mo: a teoria é energia, ser-em-obra e efetivação, wirken e Verwirklichung. 
A metafísica, em outras palavras, é a essência da técnica entendida como a 
energia ou a criação, que é o “combate” contra o poder do ser (e o poder su-
perior do destino) visando tornar possível a relação com o ente em geral e 
abrir as possibilidades da existência do Dasein historial. O ser-no-mundo, 
nesse sentido (transcendência fi nita), é a técnica. Deste modo compreende-
se melhor talvez o equívoco Geschick ao qual Sein und Zeit refere o ser-em-
comunidade; do mesmo modo compreende-se, certamente melhor, a céle-
bre frase da Introdução à Metafísica, que resume no fundo bastante bem a 
“mensagem” do “Discurso” sobre a “verdade e grandeza interior” do nazis-
mo, “a saber [...] o encontro entre a técnica determinada planetariamente e 
o homem moderno.”46

Mas, aí está uma determinação propriamente nietzschiana da “técnica” 
(da “metafísica”). É uma determinação nietzschiana porque supõe não ape-
nas que o saber seja pensado na sua relação com o querer – esse Willen que, 
por exemplo, Vom Wesen des Grundes tirava do Umwillen, do “em-vista-de” 
constitutivo da transcendência, que é ao mesmo tempo “em-vista” do mundo 
e “em vista” da Selbstheit, do si ou da subjetividade disso que a fi losofi a mo-
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derna pensa como o sujeito. Mas é uma determinação nietzschiana porque 
o próprio ser é pensado como poder e porque a articulação entre a vontade 
e o poder (é o poder do ser que quer a vontade de saber impotente e criado-
ra do Dasein) é a própria fi nitude: a transcendência fi nita do Dasein como a 
fi nitude do ser, cujo poder está submetido ao poder superior do destino.

Por essa razão, a doutrina da hegemonia, isto é, a doutrina da “missão 
espiritual” também reconduz de maneira profunda a Nietzsche. Assim, por 
exemplo:

 A terceira vinculação do estudantado é com a missão espiritual do povo alemão. Esse 
povo atua [wirkt] em seu destino na medida em que, tendo colocado sua história no 
âmbito que se manifesta o poder superior [Übermacht] de todas as potências confi gu-
radoras-de-mundo da existência [Dasein] humana, ele conquista numa luta sempre 
renovada seu mundo espiritual. 

Por essa razão também – mas de onde seríamos capazes de decifrá-lo, 
senão desde o longo debate com Nietzsche (mas também com Jünger47), que 
se entabula praticamente com a “retirada” de 1934-1935? – é todo o léxico 
daquilo que acreditei poder chamar alhures a ontotipologia48 que vem es-
candir regularmente o “Discurso”: Prägung ou Gepräge, a cunhagem, a mar-
ca ou o tipo; Gestalt, a fi gura ou a estátua.49 Motivo, sabe-se, que Heideg-
ger acabará por colocar na conta da metafísica “plástica” de Nietzsche (da 
“fi losofi a a golpe de martelo”), isto é, de uma interpretação determinada do 
esquematismo, ela própria remetida à concepção – tão antiga quanto o pla-
tonismo – da “essência fi ccionante (dichtende Wesen) da razão”. De resto, se 
analisássemos, como convém, esse motivo, logo perceberíamos com que li-
geireza se reduz de ordinário, sem maiores precauções, o Heidegger de 1933 
a Jünger: pois a Gestaltung, no “Discurso”, a doação fi gural do sentido não 
é, em nenhum momento, o trabalho, mas é o saber – e o saber como tékh-
ne. Do mesmo modo a Gestalt não é o Trabalhador, mas o Filósofo: Nietzs-
che, que é o duplo moderno de Platão. E cujo “herói”, defi nitivamente, se 
chama Prometeu.

Paro por aqui: gostaria de, provisoriamente, concluir.
E não para dizer simplesmente – é uma versão que, creio, circula muito 

– que o engajamento político de 1933 se deve à insufi ciente radicalidade da 
questão do ser tal como ela “começa” a articular-se em Sein und Zeit. Não 
para dizer simplesmente, se quiserem, que a tentação “fascista”, em Heide-
gger, é imputável ao fato de tomar como seu ponto de partida a vontade de 
(re)fundação ou de restauração da metafísica, e se revela por conseguinte per-
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feitamente conforme à sua hostilidade declarada para com o neokantismo, a 
epistemologia (todas as formas de Fachphilosophie50 que se puder imaginar), 
mas antes de tudo, para com a “fi losofi a da cultura” e suas tentativas de “reali-
zação” antropológica da metafísica. O engajamento político de Heidegger é 
inegavelmente “metafísico”, no sentido mais estrito e mais poderoso do ter-
mo; ele repete ou pretende repetir o gesto inicial (e que passou sem dúvida 
desapercebido) de Nietzsche, isto é, levando em conta uma fratura historial 
irremediável, o gesto fundador – para todo Ocidente – de Platão.51 E, desse 
ponto de vista, foi sem dúvida um dos últimos grandes gestos fi losófi co-po-
líticos possíveis.

Essa versão é provavelmente “justa”. Nem por isso é sufi ciente. E, pri-
meiramente, porque seu reverso me parece por diversas razões cada vez mais 
suspeito. Seu reverso: a saber, a versão simétrica, de resto, amplamente afi an-
çada pelo próprio Heidegger, segundo a qual, curado pela lição da reitoria 
(ou esclarecido pela prova do político), o pensamento do ser teria conseguido 
transpor o passo que separa, incomensuravelmente, a questão do sentido do 
ser da questão da essência do ser, ou a empresa de restauração da metafísica 
do ensaio de “superação” da metafísica. 

Não é que se possa dizer, aqui também, que esse corolário necessário 
da versão precedente seja simplesmente falso. Corresponde, ao contrário, 
de forma realmente incontestável, ao modo pelo qual Heidegger conduziu, 
a partir de 1934, seu próprio itinerário – ou ao “caminho do pensamento” 
que, a partir de 1934, difi cilmente, se abriu a ele. E difi cilmente se pode es-
quecer que o primeiro “resultado” do episódio de 1933 foi o puro e simples 
desmoronamento da ontologia fundamental. Mas além do fato de que muita 
coisa subsista ou se mantenha do primeiro percurso, após a demasiado famosa 
Kehre e tenha resistido, por conseguinte, à autodestruição da fi losofi a heide-
ggeriana (ou antes à desconstrução sempre justifi cadora, e por isso mesmo, 
ambígua, de Sein und Zeit), há, ao menos é a hipótese, no ponto em que me 
encontro, e que me sinto obrigado a formular, um temível não-interrogado 
– ou, em todo caso, um temível não-formulado – que, de Sein und Zeit até 
os últimos textos, não cessa de assombrar o pensamento heideggeriano. Ora, 
esse não-formulado, sempre no ponto em que me encontro, não me parece 
sem relação com a questão do político.

Quero falar aqui da recusa constante, parece-me, em Heidegger, de levar 
a sério o conceito de mímesis. Digo “recusa”, do conceito como da palavra 
(ou, o que dá no mesmo, como tentei mostrá-lo:52 aceitação pura e simples 
de sua depreciação platônica), porque, de outro lado, parece-me a cada vez 

Terceira Margem 17_final.indd   193Terceira Margem 17_final.indd   193 17/4/2008   10:01:2417/4/2008   10:01:24



194 • Terceira Margem • Rio de Janeiro • Número 17 • pp. 167-201 • julho/dezembro 2007

PHILIPPE LACOUE-LABARTHE

mais difícil, não ver em ação, no pensamento de Heidegger, uma mimetolo-
gia fundamental.

Que é, com efeito, para não abandonar o terreno em que me refugiei – 
que é, com efeito, o mundo, se não o produto daquilo que é preciso decidir-se 
a denominar uma “mímesis originária”? Que é o mundo senão um mimema 
originário? Não haveria “real”, diz ainda Vom Wesen des Grundes, não have-
ria “natureza” no sentido aceito – mas, do mesmo modo, está dito por toda 
parte: a própria phýsis não poderia eclodir no (e de) sua retirada insondável, 
não haveria a “terra” da Origem da obra de arte, nem as “forças dessa terra e 
do sangue” do “Discurso” – se não houvesse, projetada desde o inapresen-
tável “em meio ao ente” (desde o acordo, a Gestimmtheit inicial e sem dis-
tância do Dasein com o ente que o domina, o atravessa e o impregna), uma 
“imagem”, aliás, ela própria inapreensível (inapresentável), de uma possível 
apresentação do ente. Se não houvesse, em outras palavras, uma “esquema-
tização” ou, é a mesma coisa, uma tékhne.53 A estrutura da transcendência é 
a própria estrutura da mímesis, da relação entre phýsis e tékhne, retomada e 
reinterpretada, de Aristóteles e de Kant.

Ora, isso não teria qualquer conseqüência “politicamente falando”, ainda 
que se possa disso suspeitar, se no seu fi m, Sein und Zeit não desembocasse 
numa tematização da tradição como repetição, isto é, como imitatio – moti-
vo, como vimos, do “herói”, que é provavelmente indissociável daquilo que 
a Introdução à Metafísica defi nirá como o pensamento autêntico da história: 
a mitologia.54 Ou se, no mesmo movimento, o “Discurso da Reitoria” não 
se dividisse entre (pelo menos) três grandes cenas agonísticas de fatura, aí 
também, propriamente nietzschiana. 

A cena da “hegemonia”, claro.
Mas também a cena universitária ou pedagógica, da relação professor-

aluno. Assim por exemplo: 

A vontade de essência do corpo de docentes tem de despertar e se fortalecer para a 
simplicidade e amplidão do saber acerca da essência da universidade. A vontade de 
essência do corpo de alunos tem de se forçar a ascender à mais alta clareza e disciplina 
do saber [...]. Ambas as vontades têm de se estimular reciprocamente para a luta.

Ou ainda, um pouco mais adiante, esta paráfrase (para uso universitá-
rio) do pólemos “pai de todas as coisas”:

Só a luta mantém aberta a oposição e implanta na corporação inteira de docentes e alunos 
aquela disposição afetiva fundamental, a partir da qual a auto-afi rmação que se delimita 
a si mesma autoriza a auto-refl exão resoluta para uma genuína auto-administração.
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Finalmente a cena maior, da agonística histórica ou historial, da neces-
sária repetição e da necessária radicalização do “começo grego”.

A ciência, vocês se lembram, só podia “verdadeiramente subsistir” sob 
a condição de que a Universidade alemã se situasse de novo “sob o poder do 
começo” da existência espiritual-historial da Alemanha: “A irrupção da fi lo-
sofi a grega.” A isso Heidegger acrescentava logo depois o seguinte, que qua-
se não exige comentário: 

Mas esse começo não se encontra já há dois milênios e meio atrás de nós? O progresso 
do agir humano não alterou também a ciência? Certamente! A subseqüente interpreta-
ção teológico-cristã do mundo, assim como o posterior pensar técnico-matemático da 
modernidade, afastou a ciência tanto temporal quanto tematicamente de seu começo. 
Mas nem por isso o começo foi de modo algum superado e muito menos reduzido a 
nada. Pois, dado que a ciência grega originária é algo de grande, então o começo dessa 
grandeza permanece como o que dela há de mais grandioso. A essência da ciência não 
poderia sequer ser esvaziada e desgastada, como é o caso hoje a despeito de todos os 
resultados e “organizações internacionais”, se a grandeza do começo não subsistisse 
ainda. O começo ainda é. Ele não se encontra atrás de nós como algo há muito sido 
[das längst Gewesene], mas está frente a nós. Como o mais grandioso que é, o começo 
já foi além, passando de antemão por cima de tudo o que estava por vir e, assim, por 
cima de nós também. O começo caiu em nosso futuro, ele está aí como a longínqua 
injunção sobre nós de alcançar de novo a sua grandeza.

Não recordo esse texto pelo pensamento do tempo, nem mesmo ex-
clusivamente pelo pensamento da história que ele oculta, mas pelo seu teor 
político. Pois, como toda tese sobre a história, e é uma tese sobre a história, 
ele é uma tomada de posição política. Ele formula até muito precisamente, 
parece-me, e nos termos que foram sempre aqueles do pensamento históri-
co-político alemão desde Lessing e Winckelmann, a matriz da resposta que 
é propriamente a resposta heideggeriana ao problema político alemão por 
excelência: o problema da identifi cação nacional, o qual, como todo proble-
ma de identifi cação, é um problema de imitação – e indissociavelmente, de 
recusa de imitação. A teoria do começo, em outras palavras, é a “solução” 
heideggeriana (isto é, até certo ponto, ainda nietzschiana) ao imenso double 
bind histórico em cujas tenazes a Alemanha se debate desde o fi m da Re-
nascença e do declínio do imperialismo neoclássico francês, que é talvez o 
declínio da dominação latina (o qual o neoclassicismo revolucionário e pós-
revolucionário foi, no fundo, impotente para restabelecer).55 Essa solução, 
ao menos no seu princípio e, excetuando a radicalidade, é, como em Nietzs-
che, paradoxalmente de tipo winckelmanniana: “É preciso imitar os Antigos 

Terceira Margem 17_final.indd   195Terceira Margem 17_final.indd   195 17/4/2008   10:01:2417/4/2008   10:01:24



196 • Terceira Margem • Rio de Janeiro • Número 17 • pp. 167-201 • julho/dezembro 2007

PHILIPPE LACOUE-LABARTHE

[subentenda-se: melhor do que fi zeram os outros] para nos tornarmos nós 
mesmos inimitáveis.” Vale dizer que não é nem a solução schilleriana-hege-
liana (a solução dialética, a Aufhebung do movimento grego, aqui rejeitada 
sob o nome de Überwindung), nem (ou, pelo menos, ainda não) a solução, 
se é que há uma, hölderliniana; nem mesmo, apesar de tudo, a solução “lin-
güística” do Fichte dos Discursos à nação alemã. A Wiederholung representa 
um outro modelo, a determinação de um outro meio de identifi cação e uma 
outra relação de imitação, que é, na realidade, infi nitamente mais podero-
sa do que todas as outras, porque é o modelo de uma identifi cação com (ou 
de uma imitação de) aquilo que aconteceu sem acontecer, de um passado não 
passado e ainda por vir, de um começo tão grande que domina todo futu-
ro e que está ainda a ser efetivado. Em suma, de uma irrupção que se trata, 
na mais extrema violência do combate (Kampf ou pólemos), de arrancar de 
seu esquecimento ou de sua reserva mais do que milenar. Talvez fosse justo 
chamar essa solução de “polêmica”. Ela desenha em todo caso os contornos 
bem acentuados e sombrios de uma tarefa na qual Heidegger acreditou sem 
contestação, durante um tempo, e a qual cabia ao povo alemão (o seu, uma 
vez que ele queria que houvesse um) realizar. 

Uma mimetologia inconfessada sobredeterminaria politicamente o pen-
samento de Heidegger. Resta a ver. Isso nos deixa, hoje, em todo caso, uma 
questão: por que, afi nal de contas, o problema da identifi cação não seria, em 
geral, o próprio problema do político?56

Tradução: Virginia de Araujo Figueiredo e João Camillo Penna

Notas

1 Conferência pronunciada em 13 de junho de 1981 no contexto do Centro de pesquisa fi -
losófi ca sobre a política (École normale supérieure, rue d’Ulm). Publicada em Lacoue-Labar-
the. L’imitation des modernes. Typographies II. Paris: Galilée, 1986.
2 Apenas François Fédier, na França, fez a pergunta (cf. “Três ataques contra Heidegger”).
3 Blanchot, Maurice. “Notre compagne clandestine”.
4 “L’expérience de la pensée”.
5 Jurgen Habermas. Profi ls philosophiques et politiques, p. 99.
6 Réponses et questions sur l’histoire et la politique, p. 21. [Este texto, como sabemos, é o da 
entrevista dada por Heidegger em 1966 ao Spiegel e publicada, a seu pedido, no dia seguin-
te de sua morte, [ i.e., dez anos depois, em 1976. (N. dos T.)].
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Por comodidade, adotarei adiante, como referência aos textos de Heidegger, as seguintes 
convenções. [Sempre que houver traduções disponíveis em português, de nosso conheci-
mento, nos referiremos a elas. Caso contrário, manteremos a referência às traduções fran-
cesas, de onde serão traduzidos os trechos citados. (N. dos T.)]:

QM: “Que é metafísica?”. 

Cor:. Qu’est-ce que la métaphysique? (seguido de trechos de Ser e tempo e de uma conferên-
cia sobre Hölderlin). 

Kant: Kant et le problème de La métaphysique. 

Davos: Ernst Cassirer-Martin Heidegger, Débat sur le kantisme et la philosophie.

SEF: Vom Wesen des Grundes. ”Sobre a essência do fundamento”. 

SEV: “Sobre a essência da verdade”. 

IM: Introdução à metafísica. 

N I ou N II: Nietzsche I ou II.

Q: seguido de um algarismo romano: Questions I, II, III, IV.

Spiegel: Réponses et questions sur l’histoire et la politique.

7 Cf. Guido Schreeberger. Nachlese zu Heidegger.

8 Spiegel, pp. 17-18 e 14-15. QM, p. 35.

9 Omitimos do texto a seguinte passagem: “Cito a tradução de Gérard Granel que utilizarei 
doravante, quando necessário modifi cando-a:”, já que citaremos a nossa tradução do “Dis-
curso”, aqui mesmo em A Terceira Margem. (N. dos T.)

10 Aqui mesmo, nesta Terceira Margem.(N. dos T.)

11 Motivo freqüentemente invocado, no fi lão de Heidegger, por Hannah Arendt e precisa-
do por Emmanuel Martineau em sua introdução ao livro de Rudolf Boehm, La métaphy-
sique d’Aristote.

12 Ver a introdução do Kant e o início da quarta seção.

13 Kant, p. 286 e Davos, p. 21.

14 Seria preciso demonstrar aqui como Vom Wesen des Grundes reivindica-se ainda mais ou 
menos de Schelling para a elaboração de uma problemática da liberdade, que será explici-
tamente abandonada em 1941 (cf. Schelling, p. 330).

15 Spiegel, pp. 16 e 11.

16 Cf. IM (p. 217) e “textos políticos”, passim.

17 Spiegel, pp. 18-19.

18 Cf. Lacoue-Labarthe, seguindo a tradução de Gérard Granel do “Discurso da reitoria”, 
traduz Gefolgschaft por “séqüito”. Em nossa tradução optamos por “disposição a seguir”. 
Cf. Nota 1, nesta Terceira Margem, da tradução de “A auto-afi rmação da universidade ale-
mã”. (N. dos T.) 
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19 “Historial” é a tradução canônica francesa de Geschichte. Nas traduções de Heidegger para 
o português adotou-se, em geral, a tradução de “histórico”. Mantivemos aqui o termo “his-
torial”, embora na tradução de “A auto-afi rmação da universidade alemã” tenhamos optado 
por traduzir o termo por “histórico”. (N. dos T.)
20 QM, p. 62.
21 “Vontade de poder” traduz Wille zur Macht, noção crucial do último Nietzsche. Macht é 
traduzido canonicamente em francês por puissance, “potência”, em português. É dessa for-
ma (como puissance, “potência”) que Lacoue-Labarthe inscreve o termo nesse texto, e de 
forma insistente nesse trecho. Optamos, no entanto, seguindo o tradutor para o português 
dos cursos sobre Nietzsche que Heidegger proferiu entre 1936-1940, Marco Antonio Casa-
nova, por traduzir o termo por “poder”. Portanto, aqui, no ensaio de Lacoue-Labarthe, em 
vez do cognato “potência”, optamos traduzir puissance por “poder”. Seguimos esta mesma 
orientação na tradução do “Discurso da reitoria”, cf. Nota 5. (N. dos T.)
22 N I. p. 54 e seguinte.
23 N I, p. 39.
24 Spiegel, p. 21.
25 Ibid., p.17.
26 Granel traduz verbergenden por “dissimular”. Mantivemos, no entanto, a tradução a que 
chegamos na tradução do “Discurso”, i.e., “ocultar”. Uma tradução literal da tradução de 
Granel do trecho fi caria assim: “A ciência é o manter-se questionante em meio ao ente em 
sua totalidade que não pára de se dissimular”. (N. dos T.)
27 Cf. Nota 13.
28 Em nossa tradução de “A auto-afi rmação da universidade alemã” optamos por traduzir 
esse termo, Aufbruch, por “pôr-se em marcha”. Granel o traduz por “irrupção”, e é a essa 
tradução que Lacoue-Labarthe se refere aqui. Cf. Nota 6 da tradução de “A auto-afi rmação 
da universidade alemã”. (N. dos T.)
29 Ou como o atesta ainda a ressalva a Vom Wesen des Grundes no curso de 1955-1956 so-
bre “O princípio de razão”.
30 Davos, p. 39.
31 QM, p. 36.
32 QM, p. 44.
33 SEV: p. 139.
34 IM: p. 49.
35 Retomo aqui o léxico de Vom Wesen des Grundes (cf. SEF, p. 116).
36 Cor., p. 189. Optamos por traduzir para o português a tradução francesa de Henry Cor-
bin deste trecho de Ser e tempo, tendo em vista radical diferença entre este texto e o da tra-
dução de Márcia de Sá Cavalvante. Ser e tempo, vol. II, p. 190.
37 SEF, p. 108.
38 Costuma-se dividir a obra de Heidegger em duas fases: a inicial, cujo apogeu é marcado 
pela publicação em 1927 do grande e “estranho tratado” (como Heidegger a ele se referia) 
que é Ser e Tempo. Essa fase, também denominada a do “projeto da ontologia fundamental”, 
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termina por volta dos anos 29-30. A segunda fase, proposta como a “Virada”, die Kehre, é 
inaugurada pelo importante texto sobre “A Essência da Verdade”. Nessa segunda fase expli-
cita-se (num certo sentido “radicaliza-se”) o projeto da ontologia fundamental, mostrando 
que sua meta não era a existência humana (o Dasein como Heidegger a denomina preferen-
cialmente), mas sim a questão do ser. Essa questão condutora de todo pensamento, nessa 
fase, não é mais colocada pelo Dasein como ocorria na “Analítica Existencial” (de Ser e Tem-
po), mas através da história do Ser. (N. dos T.)
39 SEF, p. 120 e IM, p. 175.
40 Cf. entre outras Kant, p. 263 e QM, p. 40.
41 Traité des catégories et de la signifi cation chez Duns Scot, pp. 27-28.
42 Foi o trabalho desenvolvido atualmente por Christopher Fynsk que me chamou a atenção 
sobre esse tema. O “herói” aparece logo antes, é preciso sublinhar, de o nome de Nietzsche 
ser invocado, pela terceira vez somente, em Sein und Zeit (§ 74). [Cf. Fynsk, Christophe. 
Heidegger: Thought and Historicity. (N. dos T.)] 
43 HEIDEGGER, M., Ser e Tempo, tradução modifi cada.
44 Os dois outros nomes próprios são os de um trágico (Ésquilo) e de um estratego (Clausewitz).
45 SEF, p. 116, tradução modifi cada.
46 IM, p. 217. “Tékhne” ainda aqui defi nida como saber. 
47 Cf. “Sobre o problema do ser” (1955).
48 “Tipografi a”, in: Imitação dos Modernos.
49 Por exemplo: “A faculdade só é faculdade se ela desenvolve uma capacidade de legislação 
espiritual, capacidade essa arraigada na essência de sua ciência, a fi m de integrar, confor-
mando-os [hineinzugestalten], os poderes da existência que a afl igem com sua insistência, no 
mundo espiritual uno do povo.” Ou então: “a universidade alemã só encontrará forma [Ges-
talt] e poder quando os três serviços – do trabalho, militar e do saber – se reunirem origina-
riamente em uma força capaz de deixar a sua marca [eine prägende Kraft].” Em toda parte, 
de maneira esperada, o léxico da ontotipologia é associado ao da vontade de poder.
50 Fachphilosophie, i.e., a divisão da fi losofi a em disciplinas ou especialidades. (N. dos T.)
51 Ao qual o “Discurso da Reitoria” cede a última palavra, ao preço de uma “tradução” cuja 
sobredeterminação ideológico-política é demasiado evidente: “A magnifi cência, porém, e 
a grandeza desse pôr-se em marcha, só a compreenderemos se trouxermos em nós mesmos 
aquela profunda e ampla circunspecção [Besonnenheit] onde a antiga fi losofi a grega foi bus-
car a seguinte palavra: 

Tà...megála pánta pisphal...

“Tudo o que é grande está na tempestade [Sturm]...” (Platão, República, 497 d, 9).
52 “Tipografi a”.
53 Cf. Beaufret, Jean, “phýsis e tékhne”.
54 IM, p. 178.
55 Remeto aqui a “Hölderlin e os Gregos” (in A Imitação dos Modernos). O mito nazista em 
colaboração com J.-L. Nancy.
56 Coloco essa questão baseado num trabalho que fi z em colaboração com J.-L. Nancy sobre 
Freud: “La panique politique” e “Le peuple juif ne revê pas”.
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Resumo: Leitura do “Discurso da Rei-
toria”, “A auto-afi rmação da universida-
de alemã” (1933), de Martin Heidegger, 
procurando defi nir a partir dele o que se-
ria uma política (ou arqui-política) hei-
deggeriana.

Palavras-chave: Heidegger; política; na-
cional-socialismo.

Abstract: Reading of Martin Heidegger’s 
“Rectorship Adress”, “The Self-Affi rma-
tion of the German University” (1933), 
attempting to defi ne in it what would be a 
Heideggerian politics (or archi-politics).

Key-words: Heidegger; politics; National 
Socialism.
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EM BUSCA DO CONCEITO
HEIDEGGERIANO DE POLÍTICA
Virginia Figueiredo

“Nada aprendemos com mais difi culdade
do que usar livremente do nacional”

(Carta de Hölderlin a Fernando de Böhlendorf)

Diante da terrível equação que uniu Heidegger e o Nazismo, questão do 
ser e Auschwitz, é inevitável nosso sentimento de repugnância. Desejaríamos 
intensamente que esta equação jamais pudesse ter sido formulada; e que a 
adesão de Heidegger ao nacional-socialismo jamais tivesse ocorrido. Talvez 
porque a gente tenha alguma preguiça de pensar e a guinada política de Hei-
degger nos dá muito o que pensar. Diante desse acontecimento penosamen-
te irreversível, há pelo menos três atitudes possíveis, pelas quais gostaria de 
começar. Por mais grosseira e mesmo banal que pareça esta “classifi cação”,1 
considero-a indispensável para esclarecer as posições políticas neste difícil 
combate entre fi losofi a e política.  

A primeira atitude consiste em negar a importância do pensamento de 
Heidegger e considerá-lo simplesmente como um nazista ou um impostor. 
Foi o que nos propôs o livro de Victor Farias, que obteve tanto sucesso no 
fi nal dos anos 80. A questão polêmica ainda está longe de estar silenciada. 
Em 1996, por exemplo, numa conferência pronunciada na UFRJ, Jean-Pier-
re Faye concluiu que o principal interlocutor de Heidegger, a partir de sua 
demissão do Reitorado até o fi m, tinha sido, não Nietzsche, Kant ou Hegel, 
mas Ernst Krieck... Afi nal, quem era Ernst Krieck? – Nenhum fi lósofo, mas 
reitor da Universidade de Frankfurt, eleito no mesmo ano que Heidegger, 
em Freiburg, de 1933. Além disso, era editor-chefe do jornal nazista Volk 
im Werden que muito atacou Heidegger após a demissão. Ora, propor que 
o pensamento, considerado como um dos maiores da contemporaneidade, 
nada mais foi senão uma resposta ou um acerto de contas com Krieck, é, 
parece-nos, justamente escapar da questão principal de, afi nal, o que pos-
sibilitou o “escritor” de Ser e Tempo, saudado como uma das grandes obras 
de fi losofi a do nosso tempo, aderir ao regime mais monstruoso também da 
nossa época? 
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A segunda atitude consiste em amenizar a relação que Heidegger teve 
com o nazismo, como se ela nada mais fosse senão um “episódio equivoca-
do”, um erro lamentável sem conseqüências para a sua fi losofi a. Deste lado, 
Catherine David incluiu François Fédier, e acrescentaríamos os nomes de 
Emmanuel Carneiro Leão e também o de Hannah Arendt. No seu belo en-
saio “Martin Heidegger faz oitenta anos”, ela defende uma inocência quase 
infantil que caracterizaria todo grande fi lósofo (não apenas Martin Heideg-
ger) em relação ao mundo dos homens. O argumento principal sobre o qual 
está fundado seu ensaio é mais ou menos conhecido. Ela retoma a história do 
Teeteto (173 d-176) de Platão sobre o sábio Tales que, observando as estrelas 
do céu, caiu num poço, e a camponesa trácia que caçoou de sua ignorância 
das coisas que estavam a seus pés. Será a anedota uma espécie de “justifi cati-
va” ou, ao contrário, uma espécie de “condenação” dos fi lósofos, dos maiores 
da história da fi losofi a, como Platão e Heidegger, na medida em que haviam 
sistematicamente concedido privilégio ao bios théorétikos em detrimento do 
bios politikos? E, comparando a guinada política de Heidegger com a de Pla-
tão na Sicília, Arendt manifesta-se assim sobre ela(s): 

Nós, que queremos homenagear os pensadores, ainda que nossa morada se encontre 
no meio do mundo, não podemos sequer nos impedir de achar chocante, e talvez es-
candaloso, que tanto Platão como Heidegger, quando se engajaram nos afazeres hu-
manos, tenham recorrido aos tiranos e ditadores. Talvez a causa não se encontre ape-
nas nas circunstâncias da época, e menos ainda numa pré-formação do caráter, mas 
antes no que os franceses chamam de déformation professionelle. Pois a tendência ao 
tirânico pode se constatar nas teorias de quase todos os grandes pensadores (Kant é 
a grande exceção).2  

Comentando rapidamente a passagem e sem poder me aprofundar mui-
to sobre ela, chamo a atenção para a recusa da autora a aceitar justifi cativas 
daquela atitude, quer históricas ou conjunturais, quer psicológicas ou fi sio-
lógicas3 (“Talvez a causa não se encontre apenas nas circunstâncias da época e 
menos ainda numa pré-formação do caráter”). Ela preferiu tentar abordar o 
gesto, tanto de Platão como de Heidegger, “fi losofi camente”, ainda que, por 
causa disso, tenha tido de tratar a fi losofi a de maneira bastante pejorativa 
como um métier ou profi ssão que deforma os homens. No entanto, é nes-
se mesmo texto, “Heidegger faz oitenta anos”, que Arendt defi ne, de modo 
original e positivo “o pensamento como imaginação,4 [...] como um ato que 
nos retira do contínuo das nossas ocupações”. É importante enfatizar que 
essa defi nição do pensar como imaginar não tem nada de negativa. Para ela, 
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a “essência fi ccionante” da razão seria uma característica que atravessa toda 
a história da fi losofi a, de Platão a Heidegger. Diferentemente da tradição 
que se acostumou a localizar a origem do fi losofar nas atitudes do espan-
to e admiração, Arendt associou-as, estas últimas, mais à “eureca”, típica do 
comportamento científi co, do que ao ato de pensar, numa nítida fi liação à 
distinção heideggeriana entre ciência e pensamento. Talvez seja, nessa carac-
terística imaginosa da razão, onde resida toda a ambigüidade de inocência e 
perigo5 que marca a linguagem fi losófi ca. Como conseqüência inevitável do 
exercício dessa imaginação (que não deixa de estar ligada à faculdade trans-
cendental por excelência, segundo a leitura heideggeriana da fi losofi a crítica 
de Kant), os fi lósofos se afastariam dos “negócios” e ocupações mais comuns, 
cotidianas dos demais homens. 

A conclusão pode ser um pouco banal: os fi lósofos vivem mesmo no 
mundo da lua. E, quando se voltam para as coisas do mundo dos homens, 
são atraídos por tiranos e Führers. Parece que Arendt acaba por justifi car a 
tendência de os fi lósofos buscarem tiranos, como uma conseqüência de sua 
inocente-perigosa tarefa de pensar. Talvez o equívoco seja nosso, ao descon-
textualizar o ensaio que, na verdade, não tem qualquer pretensão teórica ou 
política, muito pelo contrário, o tom do ensaio é de elogio e admiração, por-
tanto, parece quase pessoal e biográfi co. Nele também se relata a grande re-
volução que os seminários de Heidegger provocaram na universidade alemã 
dos anos 1920, antes mesmo da publicação de Ser e Tempo.

A terceira atitude, a mais difícil, é a que corre o risco de pôr efetiva-
mente, a nosso ver, a questão sobre Heidegger e o Nazismo, e não pode as-
sim recusar nenhum dos dois lados: nem o de que “Heidegger é um grande 
pensador e Sein und Zeit, um dos maiores livros da história da humanidade; 
nem o outro, o das relações que este gênio imortal manteve com os piores e 
mais inumanos assassinos etc.”6 Catherine David incluiu aqui os nomes de 
Maurice Blanchot, Emmanuel Lévinas e Philippe Lacoue-Labarthe.

* * *

Este texto pretende ser um modesto comentário (talvez, uma espécie 
de “guia de leitura”) do importante ensaio de Philippe Lacoue-Labarthe, “A 
transcendência fi n(da)inita na política”, originalmente publicado em seu li-
vro L’ Imitation des Modernes, de 1986, mas que hoje, quitando uma antiga 
dívida, aparece traduzido e, fi nalmente, publicado neste mesmo número da 
Terceira Margem. 
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Segundo Lacoue-Labarthe, o engajamento político de Heidegger se dei-
xaria interpretar de dois modos a partir da análise do “Discurso da Reitoria”. 
Numa primeira versão, esse engajamento é “inegavelmente ‘metafísico’, no 
sentido mais estrito e poderoso do termo; ele repete ou pretende repetir o 
gesto inicial (e que passou sem dúvida desapercebido) de Nietzsche [...], o 
gesto fundador – para todo Ocidente – de Platão”;7 ou seja, Heidegger repete 
Nietzsche que repetira Platão... Lacoue-Labarthe lembra que, além de Niet-
zsche, o único fi lósofo que é citado no “Discurso” é Platão, e precisamente, 
no momento de encerrá-lo. A frase da República, na qual o “Discurso” cul-
mina, é grandiloqüente: “Tudo o que é grande está na tempestade”;8 o hero-
ísmo da metáfora é irrefutável: Heidegger se toma como um herói, talvez o 
último capaz de encenar o (sempre) grandioso gesto fi losófi co. Se o primei-
ro grandioso gesto, inaugurando a fi losofi a, tinha sido, inegavelmente, o do 
grego Platão, o último, encerrando a história do mesmo discurso, o da fi lo-
sofi a, desejando arrancar o Ocidente do seu destino técnico-científi co, em 
outras palavras, desejando simplesmente “superar a metafísica”, não poderia 
deixar de ser o de um alemão: o gesto dele próprio: Heidegger.

Mas o surpreendente é que, embora tendo desenvolvido, como disse e 
tentarei mostrar, minuciosamente, aquela versão do “engajamento metafísi-
co”, embora a tendo designado “probablement juste”, Philippe Lacoue-Labar-
the não adere a ela, justifi cando que seu “corolário necessário”, mesmo não 
podendo ser chamado de “falso”, já que corresponde ao “desmoronamento 
da ontologia fundamental” e por conseguinte, à autodesconstrução da fi lo-
sofi a heideggeriana; então, mesmo sem poder chamá-lo de “falso”, ele se tor-
nava, aos olhos de Lacoue-Labarthe, a cada vez mais insufi ciente ou mesmo 
“suspeito”. É exatamente essa palavra que utiliza: “suspeito”. Pergunta: por 
que seria suspeito o corolário inevitável daquela versão? Resposta: porque se-
ria necessário acreditar que “o pensamento do ser teria conseguido transpor 
o passo que separa, incomensuravelmente, a questão do sentido do ser da 
questão da essência do ser, ou a empresa de restauração da metafísica do en-
saio de “superação” da metafísica.”9 

Tentando explicar: como se o luto, a retirada de Heidegger do políti-
co, a famosa Kehre (a virada), que foi acompanhada pela “autodesconstru-
ção” de sua fi losofi a, tivesse alcançado um resultado, digamos, positivo, de 
ultrapassagem ou superação da metafísica. No meu entender, é desse resul-
tado que Lacoue-Labarthe suspeita, já que haveria um abismo incomensurá-
vel, e mesmo, intransponível, entre a questão do sentido do ser e a questão 
da essência do ser. E supor que o luto heideggeriano superou o insuperável, 
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não será permanecer na mesma armadilha que levou Heidegger a aderir ao 
Nazismo? A armadilha não era justamente esta, tributária de Nietzsche, da 
possibilidade de alcançar “o fi m (ou superação) da metafísica”? Ou ainda, a 
de que o movimento nacional-socialista representava aquela possibilidade, a 
de superação (que, de resto, muito se assemelha a uma instauração, restau-
ração) da metafísica?      

Então, apesar de ter desenvolvido com muita precisão os termos fi lo-
sófi co-políticos ou simplesmente “metafísicos” da adesão de Heidegger ao 
Nazismo, Lacoue-Labarthe, quase no fi nal de seu ensaio, expõe sua hipótese 
de interpretação que consistirá na segunda versão a partir da qual analisa o 
“Discurso da Reitoria”: a de que o pensamento de Heidegger opera segun-
do uma mimetologia fundamental. E essa parece que é a versão insuspeita de 
interpretação do “Discurso”, na qual ele parece acreditar. A mímesis é uma 
palavra ou um conceito que Heidegger rejeita e que fi cará não investigado 
até o fi m. Lacoue-Labarthe analisa essa rejeição (poder-se-ia mesmo falar em 
“recalque”) como “platônica”, isto é, Heidegger, um dos pensadores contem-
porâneos mais atentos ao idioma grego, pensador dos termos gregos “alétheia, 
tékhne, phýsis, lógos”, só para citar os exemplos mais óbvios e freqüentes, teria, 
estranhamente, aceitado sem jamais questionar, o desprezo platônico pela mí-
mesis. Recuperando esse conceito do ostracismo onde fi cou desde que Platão 
aí o relegou, Lacoue-Labarthe tenta extrair do gesto de adesão de Heidegger, 
o que, mais do que uma tendência totalitária do discurso fi losófi co, talvez 
seja a essência mesma do político. 

Nos termos através dos quais Lacoue-Labarthe expõe a questão “Hei-
degger e o Nazismo”, percebemos que sua importância não é histórica.10 Não 
se trata de “justifi car”, muito menos de “acusar” um pensador ou um pensa-
mento. Tal como compreendo a interpretação lacouelabarthiana, trata-se pura 
e simplesmente de, com a ajuda do conceito, bem entendido, reformulado 
de mímesis, investigar isso que se chamou de “o episódio de Heidegger com 
o Nazismo”, sob o prisma fi losófi co, atual (como todo problema fi losófi co 
deve ser), perguntando-se sobre a essência do político. Assim, logo no início 
do seu ensaio, Lacoue-Labarthe escreve: 

De que trata, em geral, o político? Qual é a sua origem, quais são as suas subjacências 
histórico-fi losófi cas, quais são os limites ou os marcos do (ou dos) conceito(s) do po-
lítico que manipulamos? Em que consiste, em sua essência, o político? (Ou se quise-
rem: o conceito é sufi ciente hoje para designar o que pretendemos designar por este 
nome? Podemos, e a que preço, sob que risco fi losófi co ou já não fi losófi co (sob que 
risco do “pensamento”), recorrer ainda inocente ou quase inocentemente a essa pala-
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vra?) E inversamente, nada poderá impedir que se leve a termo certas questões heide-
ggerianas: qual é, no fundo, a sobredeterminação política da fi losofi a? Até que ponto 
não é o político, ou algo de político, entre outros, mas particularmente, que a torna 
tão penosa e não cessa de perturbar a de-limitação da fi losofi a? Até que ponto o po-
lítico não é o que não pára de inacabar [inaccomplir] a fi losofi a, com todas as conse-
qüências de uma dominação de que não vemos o fi m?11

Note-se bem, a questão que se quer esclarecer, que não pode ser mais 
atual e sobre a qual o “episódio” talvez nos forneça um dos campos mais ri-
cos e eloqüentes de investigação, não é sobre o nazismo, menos ainda sobre 
o totalitarismo. A pergunta “fi losófi ca por excelência” dirige-se à essência do 
político. O que a mímesis poderá revelar acerca daquele “episódio” e que nos 
permita conhecer algo de novo sobre a essência do político? Peço um pouco 
de paciência para desenrolar antes o fi o da argumentação.

* * *

Se entendo bem o ensaio que apresento aqui, a primeira versão do “Dis-
curso”, a que se deu o nome de “metafísica”, apontava para uma consistente 
continuidade fi losófi co-política entre o “Discurso” e os textos estritamente 
fi losófi cos de Heidegger, tais como o próprio Ser e Tempo (1927), Da essência 
do fundamento (1928), Que é a metafísica?(1929), e até Introdução à metafí-
sica (1935). É o conceito fi losófi co-político de mundo que suporta a relação 
entre Heidegger e Nietzsche (e é Nietzsche e não Krieck, como queria Jean-
Pierre Faye, o verdadeiro interlocutor do pensamento de Heidegger durante 
o reitorado e pelo menos até 1934/35, i.é., mesmo nos anos posteriores à sua 
demissão, por ocasião do famoso seminário sobre Nietzsche). 

A análise do famoso discurso “Auto-afi rmação da Universidade alemã”, 
na sua versão metafísica, começa com a pergunta inicial sobre a liderança, 
a direção, a Führung. Trata-se de saber o que torna hegemônica a hegemo-
nia. O que dirige o quê e por quê? O próprio Heidegger defi ne o que é a 
Führung: “Não é o mero ir à frente, mas a força para andar sozinho, não por 
teimosia e desejo de dominar, mas em virtude de uma destinação [Bestim-
mung] a mais profunda e de uma obrigação a mais ampla”.12 O que dá poder 
à Führung, o que lhe permite ‘andar sozinha’? Qual será esta determinação 
mais profunda? Heidegger dirá um pouco adiante, trata-se da “missão espi-
ritual do povo alemão”.

O segundo passo consiste em, ao associar a hegemonia à missão espiri-
tual, defi ni-la como ciência. Heidegger afi rma: “A missão espiritual é a ciên-
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cia.” Seguindo ainda os termos do mesmo “Discurso”, encontramos a frase: 
“A vontade para a essência da universidade alemã é a vontade para a ciência, 
enquanto vontade para a missão histórico-espiritual do povo alemão, como 
um povo que se conhece a si mesmo no seu Estado.”13 E logo a seguir, a afi r-
mação de que “toda ciência é fi losofi a”, esse saber que se inicia com os gre-
gos, que é a “fi rmeza incessante do questionamento em meio à totalidade do 
ente que incessantemente se oculta”,14 em outras palavras, saber que funda 
a existência do Ocidente. A vontade da ciência se deixa interpretar como a 
própria criação de um mundo.

Chegamos então ao conceito de mundo que, apesar da retórica de guer-
ra, é uma importante articulação “fi losófi ca” do “Discurso da Reitoria”. O 
sentido desse conceito no “Discurso”, segundo Lacoue-Labarthe, é o mesmo 
de Vom Wesen des Grundes (A essência do fundamento), isto é, trata-se de um 
conceito transcendental que signifi ca a condição de possibilidade da relação 
em geral, pensada como instância política fundamental. É também o mesmo 
do Kantbuch, livro de Heidegger sobre Kant, já que é no mundo onde a trans-
cendência ocorre. Além disso, as palavras às quais se liga o Dasein (defi nido 
como Weltbildend, ou seja, formador de mundo): esboço (Entwurf), imagem 
(Bild) e mesmo protótipo (Vorbild) são palavras que remetem à Einbildun-
gskraft, quer dizer à imaginação transcendental, e ao esquematismo kantia-
no, ou, como teria preferido Nietzsche: à bildende Kraft que dirige a imagi-
nação kantiana para a plástica, quer dizer, num certo sentido, para a vontade 
de poder. Como estamos vendo, o conceito de mundo que vem desde Ser e 
Tempo, articulando a fi losofi a de Heidegger, escolhe e determina sua fi liação, 
kantiana e, ao mesmo tempo, nietzschiana. Quem teria pensado nisso? Em 
interpretar o conceito nietzschiano de vontade de poder como uma leitura 
da imaginação transcendental kantiana? Resposta: Heidegger, que sempre 
tentou, remando na contracorrente, associar Nietzsche a Kant.15  

Além de “mundo”, o outro conceito fi losófi co importante que aparece 
no “Discurso” é o de “povo”. Termo esse inegavelmente associado, na época, 
ao léxico nacional-socialista, mas que bem poderia ser a tradução, autoriza-
da pelo próprio Heidegger, de uma das essenciais determinações do Dasein, 
desde Sein und Zeit, que era o ser-no-mundo. A “tradução política” do con-
ceito ontológico de Ser e Tempo, do Dasein como ser-no-mundo, pertinên-
cia a um mesmo destino, Geschick, que também quer dizer talento, aptidão, 
tékhne etc. não tem nada de ingênua. Ela refl ete exatamente o compromisso 
heideggeriano com o movimento nazista, ou seja, a vontade de “fundamen-
tar fi losofi camente” o político. 
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Que, além de povo, o Dasein, cuja tarefa é a ciência, seja o povo ale-
mão, pode signifi car o nacionalismo de Heidegger. Por que caberia exclusi-
vamente ao povo alemão o encargo desse saber do qual o destino do Ociden-
te como um todo depende? Desse saber que é a essência da ciência e que se 
chama fi losofi a? Não satisfeito com aquela tradução política de Dasein por 
“povo”, para adequar perfeitamente o léxico fi losófi co (ontológico), com o 
político (ideológico), Heidegger ainda o teria colorido com a tinta “nacio-
nalista”? Recusando a sedução da facilidade, Lacoue-Labarthe, infatigável, 
propõe que o “nacionalismo” de Heidegger não pode ser reduzido simples-
mente ao da ideologia nazista. Aqui, segundo o nosso autor, mais uma vez 
seria possível interpretar a primazia ou privilégio da determinação fi losófi ca 
sobre o político: “Como poderíamos contestar, continua, que a opção pelo 
alemão, e que se revela ser também pelo grego, não seja a opção pela fi loso-
fi a, pela metafísica?”16 

Colocando mais uma vez fi losofi a e política em combate (pólemos), numa 
disputa que, aliás, jamais termina, Lacoue-Labarthe nos leva a examinar a 
hipótese exatamente contrária a respeito do “nacionalismo heideggeriano”. 
Mesmo sem ignorar as relações dessa terminologia völkisch com a ideologia 
nazista e, além disso, o fato de que Heidegger, que nunca é ingênuo, tenha 
escolhido utilizá-la; apesar de todas essas ressalvas, é necessário investigar 
como o “povo” heideggeriano não se reduzia à ideologia nacionalista dos 
nazistas; e como considerando-o fi losofi camente como uma “comunidade 
da língua”, Heidegger pretendeu “purifi car” o termo de toda contaminação 
política da época. Tentando manter alguma distância do ideologema ime-
diatamente nazista da época, somos convocados a deslocar o “povo” para o 
contexto da ontologia fundamental de Heidegger e concluir que o Dasein 
como “povo” pode ser o lugar (Da) onde esse saber, que é a fi losofi a, tem 
origem; portanto, se esse “povo” for essencialmente “fi losófi co”, ele será, no 
primeiro momento, grego (a língua grega); e, em seguida, na modernidade, 
alemão. Para Lacoue-Labarthe, estaria já em operação aqui, de modo subja-
cente e não assumido (até impensado) por Heidegger, uma lógica da mímesis 
aplicada à história, segundo a qual Hölderlin interpretara a famosa “Quere-
la entre Antigos e Modernos”. Segundo essa mimetologia da história (mais 
uma vez, fi losófi ca), entre Antigos e Modernos, entre Gregos e Alemães, de-
senrolar-se-ia uma espécie de rivalidade que ousaria formular assim: imitar 
ou não imitar, eis a questão. Tentarei voltar a isso adiante. 

A supervalorização do fi losófi co que domina toda a problemática da 
(re)fundação da metafísica se liga, como Heidegger não cansa de indicar, à 
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determinação kantiana da metafísica como “disposição natural do homem”, à 
qual não deixa de estar relacionado, por sua vez, o “Trieb der philosophiert” de 
Nietzsche. Como afi rma Lacoue-Labarthe, Nietzsche é “o herói da aventura 
política de Heidegger”. Prova disso é, não somente, como já mencionamos, 
ele ser o único fi lósofo, além de Platão, nomeado no “Discurso” e invocado 
como “profeta da morte de Deus”, acontecimento que marca a ruptura na 
história ocidental, mas também porque o “Discurso” reinterpreta a fundação 
em termos de “criação” e trata de relacioná-la à enérgeia dos gregos. Em ou-
tras palavras, a estratégia de Lacoue-Labarthe, neste ponto crucial, consiste 
em revelar que enérgeia,17 embora possa estar referida a Aristóteles como é 
sempre o caso em Heidegger, está traduzida em termos nietzschianos, como 
“criação”. Mas, adverte Lacoue-Labarthe, é preciso não nos precipitarmos na 
sua tradução por “arte” (como aliás Heidegger o fará após a Kehre). Por hora, 
ela signifi ca “saber” ou tékhne (segundo a leitura de Heidegger dos gregos). 

Como estamos vendo, os termos começam a se equivaler: enérgeia, tékh-
ne, saber... A modalidade mais alta desse saber (tékhne) nada mais é senão o 
próprio fi losofar. Aqueles termos vêm desembocar na “criação” que, segundo 
o Heidegger nietzschiano da época, é um willen, ou seja, um querer que, des-
de Vom Wesen des Grundes, era extraído do Umwillen, o “em vista de” cons-
titutivo, por sua vez, da transcendência, que é uma espécie de estrutura “em 
vista do mundo”, “em vista da Selbstheit”, da subjetividade ou do sujeito de 
toda fi losofi a moderna. A todas essas referências, acrescente-se ainda o fato 
de o próprio Ser estar sendo pensado como poder (Macht) e a articulação en-
tre vontade e poder, enquanto fi nitude é a transcendência fi nita do Dasein, 
cujo poder está submisso ao poder superior do destino. 

No “Discurso da Reitoria”, num momento muito próximo desse ao 
qual nos referíamos, Heidegger cita Ésquilo: “Mas o saber é de longe muito 
mais desprovido de força (unkräftiger) do que a necessidade.”18 É o próprio 
Ser ou o poder superior do destino que quer a vontade de saber impotente 
e criadora do Dasein. Na verdade, “a metafísica [...] é a essência da técnica 
entendida como a energia ou a criação, que é o “combate” contra o poder 
do ser”.19 O fi losofar enquanto técnica está na sua própria derrota, mas isso 
não impede que o ente se manifeste, que aí se abram as possibilidades da 
existência do Dasein historial. A “mensagem” do “Discurso”, segundo La-
coue-Labarthe, encontra-se resumida na famosa passagem da Introdução à 
metafísica: “A verdade e grandeza interior” do nazismo é “o encontro entre 
a técnica determinada planetariamente e o homem moderno.”20 A Figura, 
Gestalt, que está implícita no “Discurso” não é a do trabalhador como pen-
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saram apressadamente aqueles que quiseram reduzir sem precaução Hei-
degger a Jünger, mas propriamente a do “Filósofo: Nietzsche que é o duplo 
moderno de Platão.”

* * *

De acordo com a primeira versão metafísica do “Discurso”, que consis-
te naquela supervalorização21 do fi losófi co em detrimento do político,22 será 
essa mesma crença, de que o fi losófi co é capaz de dominar o político, o que 
desencadeará o estrondoso fracasso da aventura política. Heidegger, afi rma 
Lacoue-Labarthe, será sua “primeira vítima”.23 Se, de um lado, essa versão 
do Discurso manifesta (com razão) a valorização incondicional heideggeria-
na do fi losófi co, cujo maior sintoma é a redução da existência ao fi losofar, à 
pergunta “por quê?”, Lacoue-Labarthe não deixa de chamar a nossa atenção 
para um outro lado do problema que é a necessidade de encontrar a deter-
minação heideggeriana da essência do político.24 Lacoue-Labarthe crê extrair 
a determinação da essência do político da própria aventura política de Hei-
degger. A meu ver essa noção, que é a mais poderosa de todas, está resumida 
na noção de co-pertinência entre o político e o fi losófi co. Lacoue-Labarthe 
se exprime assim: 

não há exterioridade do político com relação ao fi losófi co, e, sem dúvida, entre fi losó-
fi co e político, nem sequer, uma verdadeira separação: toda determinação fi losófi ca da 
essência do político obedece a uma determinação política da essência; e essa, inversa-
mente, supõe um gesto que só se pode qualifi car de político. Esse co-pertencimento 
do fi losófi co e do político é tão antigo quanto a fi losofi a (e quanto o que ainda hoje 
se chama para nós política). E é a ela que Heidegger se submete sempre até mesmo na 
sua vontade de se submeter o político, ou pelo menos de circunscrevê-lo.25 

A segunda versão interpretativa do “Discurso” não foi formulada por 
Heidegger, é uma espécie de impensado no qual imerge Lacoue-Labarthe. 
Trata-se de uma versão que pode ser chamada de “mimetológica”, uma vez 
que é totalmente tributária da profunda refl exão que Lacoue-Labarthe em-
preendeu durante toda sua vida sobre o conceito de mímesis.26 Nesta segunda 
versão, os termos (fi losofi a e política) daquele antigo “combate”, pólemos, dei-
xam de ser tratados segundo a “lógica da hegemonia”, da dominação. Como 
vimos, havia em Heidegger assim como em Nietzsche, uma supervalorização 
do fi losófi co em detrimento do político, vontade de submeter ou, ao menos, 
circunscrever o político ao fi losófi co, subjugá-lo, dirigi-lo. A partir da inter-
pretação do pensamento de Heidegger como uma mimetologia, se o político 
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não passa ao primeiro plano (em virtude da própria advertência heideggeria-
na contra as “inversões” que nada alteram...), pelo menos vem à tona aquela 
“fórmula” essencial da co-pertinência. Há interdependência entre o fi losófi co 
e o político e impossibilidade total de tratar ambos a partir de um ponto de 
vista exterior. Repitamo-la, a fórmula lacouelabarthiana de inspiração (reco-
nhecida e assumida) heideggeriana: “Toda determinação fi losófi ca da essên-
cia do político obedece a uma determinação política da essência.”

O conceito de mundo, que percorre o “Discurso” do começo ao fi m, 
tem de ser revisto. Na versão metafísica, ele fundava a relação entre Heidegger 
e Nietzsche, já na versão mimetológica,27 ele é retomado enquanto mímesis. 
Lacoue-Labarthe pergunta: “O que é o mundo senão um mimema originá-
rio?”28 E continua passando tudo em revista: n’A essência do fundamento e 
também no texto sobre a “Origem da obra-de-arte”, o mundo aparece como 
mímesis. A própria estrutura da transcendência fi nita aparece como mimé-
tica. Substituindo o “mundo”, a mímesis vai percorrer refazendo o mesmo 
caminho: da relação entre phýsis e tékhne até o “esquema” kantiano. O en-
saio, a partir da “guinada” desta versão, torna-se quase aforístico. Lacoue-
Labarthe, simplesmente, não explora essas relações que são mais fi losófi cas 
do que políticas. Ele apenas as cita. Teríamos de ler e apresentar ao leitor a 
sua obra completa para considerar todas as citadas relações. Ficou para trás 
o estilo minuciosamente argumentativo e explicativo que utilizara para in-
vestigar o “Discurso”.

Lacoue-Labarthe parece estar a indicar que não seria mais hora de explo-
rar as conseqüências estritamente “fi losófi cas”, nem da mímesis, uma vez que 
isso já foi feito em outros ensaios de sua autoria; nem, também, da “transcen-
dência fi nita”, nome indubitavelmente fi losófi co do Dasein, conceito essencial 
da ontologia fundamental heideggeriana. O título ambíguo de seu ensaio (“A 
transcendência fi n(da)inita na política”) parece confi rmar essa suspeita: a de 
que soou a hora do fi m da “transcendência fi nita”. Agora se trata de focalizar 
principalmente os desdobramentos políticos, não só do pensamento de Hei-
degger (de novo: “a transcendência fi nita”), mas também do conceito que é 
central para seu pensamento, que é o de mímesis. Abordando o “Discurso 
da Reitoria”, a partir da perspectiva da mímesis, que permaneceu impensada 
por Heidegger, Lacoue-Labarthe pretende revelar o conceito heideggeriano 
de política. Que se esclareça, antes de adentrarmos o problema, que, para o 
pensador francês, há um estreito vínculo entre pensamento sobre a história e 
tomada de posição política.29 Assim, o teor político tanto da transcendência 
fi nita quanto da mímesis, Lacoue-Labarthe irá buscar nas “teses (heideggeria-
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nas) sobre história”, revolvendo uma espécie de “esquecimento” (ou recalque) 
fi losófi co do político. Essas teses que vão formar a constelação ético-política 
da mímesis, nosso autor vai encontrá-las, principalmente, em passagens que 
estão no fi nal de Ser e Tempo, nas quais Heidegger examina os temas da tra-
dição como repetição e também do herói, as quais são também indissociáveis 
da defi nição, na Introdução à metafísica, do pensamento da história enquan-
to mitologia.30 Assim, a constelação que aí se forma exprime não somente 
a tentativa de elaboração do aspecto político da mímesis (problema que está 
intrínseca e inegavelmente relacionado ao pensamento lacouelabarthiano), 
mas, ao mesmo tempo, ela pretende extrair do “Discurso da Reitoria”, do 
único documento político que não foi rejeitado por Heidegger, um possível 
conceito de política. Esse procedimento é exemplar do pensamento lacou-
elabarthiano, defi nido por ele mesmo na entrevista:31 corrigindo a fórmula 
habermasiana do “pensar contra com Heidegger”, ele afi rmou que pensava 
“apesar de Heidegger, mas por causa dele”. Em 2005, um ano antes de mor-
rer, portanto, ele reafi rmou “essa fórmula” como sendo “ainda sua”.32

Assim, “por causa de Heidegger”, Lacoue-Labarthe recorre ao parágra-
fo 74 de Ser e Tempo, mas, “apesar dele”, formula a sua própria concepção 
“mimetológica”. 

Que o leitor me permita fazer uma longa citação de Ser e Tempo que está 
no próprio ensaio de Lacoue-Labarthe:

Não é necessário que a de-cisão saiba explicitamente a proveniência das possibilidades 
sobre as quais o Dasein se projeta. Mas é na temporalidade do Dasein e unicamente 
nela que reside a possibilidade de ir buscar explicitamente na compreensão transmi-
tida do Dasein o poder-ser existenciário sobre o qual o Dasein se projeta. A de-cisão, 
ao se transmitir [que é para si mesma sua própria tradição] torna-se então a re-petição 
de uma possibilidade de existência transferida. A re-petição é a transmissão [a tradi-
ção, Überlieferung] explícita, ou seja, o retorno às possibilidades do Dasein passado. A 
repetição propriamente dita de uma possibilidade de existência passada – que o Da-
sein escolha seus heróis – funda-se, existencialmente, na de-cisão antecipadora; pois é 
sobretudo nela que é escolhida a escolha capaz de libertar para o prosseguimento no 
combate e à fi delidade a outras possibilidades de re-petição.33 

Permita-me ainda completar com uma segunda longa citação, da leitura 
lacouelabarthiana dessa passagem de Ser e Tempo, já que é neste ponto crucial, 
onde vejo serem articulados os termos do que o autor chama de “mimetolo-
gia”, isto é, os termos através dos quais, não apenas formula sua hipótese de 
interpretação do “Discurso do Reitorado”, mas formula também o teor ou 
desdobramento político de seu próprio conceito de mímesis:
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O herói aparece no lugar exato, onde é necessário que algo suplemente, na história (na 
temporalidade do Dasein), a não-explicitação, para o Dasein, da origem das possibili-
dades sobre as quais ele se projeta. Mais exatamente – uma vez que essa explicitação, 
diz Heidegger, não é indispensável (e porque, de qualquer modo, na transcendência 
em direção ao mundo, não há apreensão explícita do esboço projetado, da Entwurf) 
– o herói aparece no lugar onde se revela que, na história, basta a tradição (Überlie-
ferung, a herança e a transmissão), isto é, a repetição (Wiederholung) de “possibilida-
des de existência passadas”, para provocar uma apreensão de possibilidades explícita 
[...] Em suma, e dito de uma maneira bem diferente, o herói é um “modelo” ou um 
“exemplo” no sentido em que Nietzsche retomava seu conceito da tradição da paideia 
agonística. [...] É [...] um puro e simples “meio de identifi cação”. E em todo caso, 
ter-se-á reconhecido de passagem o decisionismo e o voluntarismo exigidos por toda 
teoria da imitatio e da rivalidade (da agôn), isto é, por toda mimetologia.34

O que nos terá revelado a mímesis a propósito da adesão de Heidegger 
ao Nazismo e, mais do que isso, o que terá esclarecido quanto à essência do 
político? A resposta está nas últimas linhas do ensaio: “Uma mimetologia 
inconfessada sobredeterminaria politicamente o pensamento de Heidegger. 
Resta a ver. Isso nos deixa, hoje, em todo caso, uma questão: por que, afi nal 
de contas, o problema da identifi cação não seria, em geral, o próprio problema 
do político?”35 Com razão, Lacoue-Labarthe interpreta a indicação de “he-
rói” que está no parágrafo 74 de Ser e Tempo como “meio de identifi cação”. 
Nesse momento crucial, o da abertura histórica das possibilidades, Heidegger 
convida o “herói” para entrar em cena. É o herói que dá “prosseguimento” à 
história. É ele que faz a “transmissão”. A mímesis se torna a própria lógica da 
história: mimetologia. É essa “lógica” que sustenta o relais: Platão, o herói fi -
losófi co grego antigo, passa o bastão para Nietzsche, o herói fi losófi co alemão 
moderno que, por sua vez, passa a Heidegger a possibilidade de “repetição” 
(Wiederholung) histórica. Heidegger diz: “O Dasein escolhe seus heróis.” O 
herói é essa espécie de elo que une um período a outro, e a história, se for 
mitologia, nada mais tem a relatar, senão a vida dos heróis. 

Mas, todo processo de identifi cação desencadeia, paradoxalmente, uma 
rivalidade, um combate ou agonística. Como afi rma nosso autor, “todo pro-
blema de identifi cação é um problema de imitação – e indissociavelmente, 
de recusa de imitação”.36 O teor político da mímesis reside nessa lógica dou-
ble bind, paradoxal, que caracteriza a imitação. A essência do político parece 
então ser revelada pela mimetologia que preside, de modo “inconfesso” (ou 
“impensado”) por Heidegger, as três cenas agonísticas, que se desenrolam no 
“Discurso da Reitoria” como mostra Lacoue-Labarthe, concluindo o seu en-
saio: 1. a cena da hegemonia, da direção e da Führung, o que dirige o quê, 
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combate (rivalidade) entre fi losofi a e política; 2. a cena universitária ou pe-
dagógica, combate (rivalidade) entre professor e aluno; 3. fi nalmente, a cena 
maior, da agonística histórica ou historial, da necessária repetição e da radi-
calização do começo grego; combate (rivalidade) entre Antigos e Modernos. 
Estamos de acordo com a profunda análise lacouelabarthiana que compre-
ende o desenrolar das três cenas de rivalidade a partir da mimetologia; em 
outras palavras, a partir da lógica paradoxal mimética (imitar/não imitar). As 
duas primeiras cenas culminam na “cena maior” historial. Lacoue-Labarthe 
interpreta a famosa passagem do “Discurso” sobre o começo grego37 como 
uma tese sobre a história e, portanto, mais uma vez, como uma tomada de 
posição política.

Na Alemanha do entreguerras, primeira grande crise do capital, do 
mundo da técnica, a resposta de Heidegger à queixa tipicamente alemã – ao 
problema da identifi cação nacional – foi a sua teoria do começo grego, in-
serida na tradição do pensamento histórico-político alemão desde Lessing 
e Winckelmann. Resposta que vem ao encontro do “sonho mimético ale-
mão”, da luta empreendida contra a latinidade, em favor de uma identifi ca-
ção com a própria língua dos gregos, como língua originária de todo saber, 
de toda fi losofi a.38 

Cito, para encerrar, o penúltimo parágrafo do ensaio de Lacoue-Labar-
the que contém uma análise mimetológica da teoria heideggeriana do co-
meço grego.

Essa solução, ao menos no seu princípio e, excetuando a radicalidade, é, como em 
Nietzsche, paradoxalmente de tipo winckelmanniana: “É preciso imitar os Antigos 
[subentenda-se: melhor do que fi zeram os outros] para nos tornarmos nós mesmos 
inimitáveis.” Vale dizer que não é nem a solução schilleriana-hegeliana (a solução dia-
lética, a Aufhebung do movimento grego, aqui rejeitada sob o nome de Überwindung), 
nem (ou, pelo menos, ainda não) a solução, se é que há uma, hölderliniana; nem 
mesmo, apesar de tudo, a solução “lingüística” do Fichte dos Discursos à nação alemã. 
A Wiederholung representa um outro modelo, a determinação de um outro meio de 
identifi cação e uma outra relação de imitação, que é, na realidade, infi nitamente mais 
poderosa do que todas as outras, porque é o modelo de uma identifi cação com (ou 
de uma imitação de) aquilo que aconteceu sem acontecer, de um passado não passado 
e ainda por vir, de um começo tão grande que domina todo futuro e que está ainda a 
ser efetivado. Em suma, de uma irrupção que se trata, na mais extrema violência do 
combate (Kampf ou pólemos), de arrancar de seu esquecimento ou de sua reserva mais 
do que milenar. Talvez fosse justo chamar essa solução de “polêmica”. Ela desenha em 
todo caso os contornos bem acentuados e sombrios de uma tarefa na qual Heidegger 
acreditou sem contestação, durante um tempo, e a qual cabia ao povo alemão (o seu, 
uma vez que ele queria que houvesse um) realizar.39
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As refl exões de Lacoue-Labarthe sobre a essência política do pensamen-
to de Heidegger continuam no artigo “Poética e política”,40 que trata prin-
cipalmente do momento que sucede a demissão do Reitorado e da guinada, 
mais uma vez, política, do pensamento de Heidegger rumo à poesia, de Höl-
derlin, o herói da Kehre, da tentativa de “des-nietzscheização” e do acerto de 
contas com o Nazismo.   

Notas
1 Essas três atitudes foram recenseadas por Catherine David, que introduziu o “Dossier: Hei-
degger et la pensée nazie” publicado pela revista Le Nouvel Observateur, janeiro de 1988.
2 Arendt, H., “Martin Heidegger faz oitenta anos”, in: Homens em Tempos Sombrios, p. 230. 
Nesse belo ensaio, Arendt faz uma analogia entre a atitude de adesão de Heidegger ao Na-
zismo com a de Platão em Siracusa.  
3 Embora não explícita nesse ponto, é muito provável que Arendt estivesse pensando numa 
pesquisa psicossocial sobre a “Personalidade Autoritária”, desenvolvida por um grupo de 
cientistas sociais e psicólogos da Universidade de Berkeley, com a qual Adorno se envolveu 
nos anos 40, logo após terminar seu livro com Horkheimer, Dialética do Esclarecimento. Se 
não fi ca muito claro a que nossa autora está se referindo, é clara a sua posição de discordância 
quanto a uma justifi cativa psicológica da tendência autoritária, como parecia estar embutida 
nos resultados daquela pesquisa que pôde concluir, entre outros motivos, que sujeitos fracos 
inclinam-se à submissão do poder: “Personalidades com tendências autoritárias identifi cam-
se ao poder enquanto tal, independentemente de seu conteúdo. No fundo dispõem só de 
um eu fraco (grifo meu), necessitando, para se compensarem, da identifi cação com grandes 
coletivos e da cobertura proporcionada pelos mesmos.” Adorno, Th.W., O que signifi ca ela-
borar o passado, apud Garcia Alves Jr., Douglas, Depois de Auschwitz, p.136.
4 Arendt, H., “Heidegger faz oitenta anos” op.cit., p. 228. Embora a tradução em português 
não nos dê o termo “imaginar”, mas sim “o poder de se espantar”, a versão em inglês nos 
dá: “the faculty of wondering” (p. 301).
5 Lembramos aqui um dos “lemas” do pensamento heideggeriano, ao qual Heidegger recor-
reu de modo obsessivo. Trata-se de versos do poeta Hölderlin, defi nindo a linguagem: “lá 
onde se encontra o perigo/ lá também cresce o que salva”.  
6 David, Catherine, op.cit., p. 42.
7 Lacoue-Labarthe, “A transcendência fi n(da)ita na política”. In: Terceira Margem, p. 193.
8 A frase de Platão (A República, 497 d, 9), que está citada no “Discurso”, é: Tà megála 
pánta apisphalé, “As coisas grandes são cambaleantes”. Já a tradução nada literal de Heide-
gger é: “Alles Grosse steht im Sturm”, “Tudo o que é grande está na tempestade”. In: Tercei-
ra Margem, p. 163. 
9 Lacoue-Labarthe, “A transcendência fi n(da)ita na política”. In: Terceira Margem, p. 193.
10 É assim também em Lacoue-Labarthe e Nancy, no Prefácio de O Mito Nazista, seguido de 
O espírito do nacional-socialismo e o seu destino, p. 9: “Desde a primeira aparição deste tex-
to, havíamos sublinhado que não fazemos um trabalho de historiador, mas de fi lósofo. O 
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que signifi ca, entre outras coisas, que o que está em jogo neste trabalho é o presente e não o 
passado. [...] De uma maneira geral o nosso presente está longe de estar em paz com o seu 
passado recente nazista e fascista, ou ainda com o seu passado stalinista e maoísta ainda mais 
recente (e talvez, olhando mais de perto, reste-nos mais coisas a esclarecer do primeiro do 
que do segundo; ao menos este último não se produziu na ‘nossa’ Europa do Oeste).”   
11 Lacoue-Labarthe, “A transcendência fi n(da)ita na política”. In: Terceira Margem, pp. 169-
170.
12 Heidegger, “A auto-afi rmação da universidade alemã”. In: Terceira Margem, p. 159.
13 Heidegger, “A auto-afi rmação da universidade alemã”. In: Terceira Margem, pp. 155-156.
14 Heidegger, “A auto-afi rmação da universidade alemã”. In: Terceira Margem, p. 157.
15 Prova disso é o parágrafo do seu seminário sobre Nietzsche, intitulado “A doutrina kan-
tiana do belo. Sua interpretação equivocada por meio de Schopenhauer e de Nietzsche”, no 
qual Heidegger afi rma: “Se, ao invés de se entregar confi antemente à condução de Scho-
penhauer, Nietzsche tivesse consultado o próprio Kant, então teria precisado reconhecer 
que somente Kant concebeu o essencial do que ele mesmo à sua maneira quis ver compreendido 
como o decisivo no belo (grifo meu).” (HEIDEGGER, Nietzsche, p. 101). 
16 Lacoue-Labarthe, “A transcendência fi n(da)ita na política”. In: Terceira Margem, p. 184.
17 Há uma passagem do “Discurso” que nomeia a enérgeia: “ Por outro lado, porém, os gregos 
lutavam por compreender e levar a cabo esse questionar contemplativo como uma modali-
dade, na verdade como a suprema modalidade da enérgeia, do “estar-em-obra” [“am-Werke-
Sein”] do homem. O que buscavam não era assimilar a prática à teoria, mas, ao contrário, 
entender a própria teoria como a mais alta realização de uma prática genuína. Para os gre-
gos, a ciência não é um “bem cultural”, mas o centro mais intimamente determinante de 
toda a existência do povo no seio do Estado. A ciência tampouco é para eles o mero meio 
para a conscientização do inconsciente, mas, sim, o poder que mantém a acuidade da exis-
tência inteira e a abrange em sua totalidade.”
18 Heidegger, “A auto-afi rmação da universidade alemã”. In: Terceira Margem, p. 156.
19 Lacoue-Labarthe, “A transcendência fi n(da)ita na política”. In: Terceira Margem, p. 191.
20 HEIDEGGER, M., Introdução à metafísica, p. 217 apud LACOUE-LABARTHE, “Trans-
cendência etc.” (Lacoue-Labarthe, “A transcendência fi n(da)ita na política”. In: Terceira 
Margem, p. 191).  
21 Até onde compreendo as hipóteses de Lacoue-Labarthe, creio encontrar no seu livro La 
fi ction du politique (Paris: Christian Bourgois Ed., 1987), uma reiteração desse mesmo pon-
to de vista, isto é, da “sobredeterminação fi losófi ca do político” que, no caso de Heidegger, 
signifi cou uma desvalorização do político em favor do fi losófi co. Ali, nosso autor escreve: 
“O engajamento de 33 é decorrente [s’autorise] da idéia de uma hegemonia do espiritual e 
do fi losófi co sobre a própria hegemonia política (é o motivo de uma Führung [liderança, 
direção] da Führung, ou dos Führer [líderes, dirigentes], que reconduz no mínimo à basiléia 
platônica, senão mesmo a Empédocles).” (pp. 28-29) 
22 Não consigo deixar de relacionar essa versão metafísica do “Discurso” à noção arendtiana 
de déformation professionelle, que está na origem, ressentida com o político, da fi losofi a. Ver 
também o ensaio de ARENDT, “Filosofi a e Política” (in A Dignidade da Política, org. Antô-
nio Abranches, Rio de Janeiro: Relume-Dumará, 1993), no qual a autora atribui a rivalidade 
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entre fi losofi a e política ao julgamento e condenação de Sócrates. Foi o desencanto platônico 
com a vida política que marcou o início, ressentido contra a polis, do discurso fi losófi co.   
23 Cf. Lacoue-Labarthe, “A transcendência fi n(da)ita na política”. In: Terceira Margem, p. 185.
24 Cf. Lacoue-Labarthe, “A transcendência fi n(da)ita na política”. In: Terceira Margem, p.. 
Lacoue-Labarthe insiste com a necessidade de procurarmos o “conceito heideggeriano de 
política”. Ele diz: “Enquanto o conceito heideggeriano de política continuar sendo mais fun-
damental do que todos os conceitos da política que se buscar lhe opor, não haverá a menor 
chance de interpelar o fi losófi co, em Heidegger, como político. Melhor dizendo: nenhum 
conceito de política é sufi cientemente potente para abalar a determinação heideggeriana do 
político na sua essência. É aí que está toda questão.”
25 Lacoue-Labarthe, “A transcendência fi n(da)ita na política”. In: Terceira Margem, p. 186.
26 Não seria possível aqui desdobrar todas as questões que o pensamento de Lacoue-Labarthe 
extraiu de sua refl exão sobre a mímesis. Em nossa “Introdução” (“O Imperativo do Pensa-
mento”) ao livro A Imitação dos Modernos, João Camillo Penna e eu mesma tivemos oportu-
nidade de desenvolver um pouco mais profundamente a questão sobre mímesis, tema central 
não só do longo ensaio programático ali traduzido e publicado, “Tipografi a”, como da obra 
como um todo do pensador francês. Talvez não seja um exagero repetir hoje o que afi rma-
mos naquela época (2000), que a mímesis é o “pensamento único de Lacoue-Labarthe”.  
27 Se, por um lado, o ensaio de Lacoue-Labarthe mostra a fi liação ou linhagem nietzschiana 
e kantiana dos conceitos heideggerianos de “mundo”, “povo” e “tékhne” (saber); por outro 
lado, com relação a seu próprio conceito de mímesis ele também não deixa de estabelecer, 
como Walter Benjamin designou: uma constelação formada pelas noções de repetição, tra-
dição, heroísmo e exemplaridade. 
28 Lacoue-Labarthe, “A transcendência fi n(da)ita na política”. In: Terceira Margem, p. 194.
29 Cf. às últimas linhas do ensaio de Lacoue-Labarthe, “A transcendência fi n(da)ita na po-
lítica”. In: Terceira Margem, p. 195: “Pois, como toda tese sobre a história, e [o texto de 
Heidegger sobre o começo grego] é uma tese sobre a história, ele é uma tomada de posi-
ção política.”
30 Lacoue-Labarthe, “A transcendência fi n(da)ita na política”. In: Terceira Margem, p. 194.
31 Segunda entrevista a Bruno Tackels, no programa À Voix Nue, traduzida e publicada tam-
bém aqui nesta Terceira Margem, p. 131.
32 Entrevista.
33 HEIDEGGER, M., Ser e Tempo, tradução modifi cada, apud LACOUE-LABARTHE, 
“Transcendência etc.” Lacoue-Labarthe, “A transcendência fi n(da)ita na política”. In: Ter-
ceira Margem, p. 188.
34 Lacoue-Labarthe, “A transcendência fi n(da)ita na política”. In: Terceira Margem, pp. 187-
188.
35 Essas são as últimas linhas do texto de LL na Terceira Margem, p. 196.
36 Lacoue-Labarthe, “A transcendência fi n(da)ita na política”. In: Terceira Margem, p. 195.
37 Heidegger, “A auto-afi rmação da universidade alemã”. In: Terceira Margem, pp. 157-158: 
“Mas esse começo não se encontra já há dois milênios e meio atrás de nós? O progresso do 
agir humano não alterou também a ciência? Certamente! [...] Mas nem por isso o começo 
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foi de modo algum superado e muito menos reduzido a nada. Pois, dado que a ciência gre-
ga originária é algo de grande, então o começo dessa grandeza permanece como o que dela 
há de mais grandioso. [...] O começo ainda é. Ele não se encontra atrás de nós como algo 
há muito sido, mas está frente a nós. Como o mais grandioso que é, o começo já foi além, 
passando de antemão por cima de tudo o que estava por vir e, assim, por cima de nós tam-
bém. O começo caiu em nosso futuro, ele está aí como a longínqua injunção sobre nós de 
alcançar de novo a sua grandeza.” 
38 Cf. texto de LL na Terceira Margem, p. 195. 
39 Lacoue-Labarthe, “A transcendência fi n(da)ita na política”. In: Terceira Margem, p. 195.
40 Lacoue-Labarthe, Ph. “Poética e Política”, trad. de João Camillo Penna e Virginia Figuei-
redo, in O que nos faz pensar, Revista do Departamento de Filosofi a da PUC-RJ, n. 10, vol. 
2, outubro de 1996.
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Abstract: Commentary of a commentary, 
this text intends to be only a “reading 
guide” of Philippe Lacoue-Labarthe’s es-
say, “Finite Transcendence ends in Poli-
tics”, published here, which in turn is a 
commentary of Heidegger’s “Rectorship 
Address”. Without ignoring the philo-
sophical aspect of Heidegger’s engage-
ment to Nazism, developed in its fi rst 
interpretative version of the “Discourse”, 
the “metaphysical” version, the main fo-
cus of the essay is, in my view, its second 
version, that is, mimetology. This version 
develops mainly the “Discourse”’s politi-
cal bias which is more repressed than for-
gotten by Heidegger. Thus, using his deep 
and thorough refl ection on the problem 
of mimesis, as well as its many (aestheti-
cal, political, philosophical) unfoldings, 
the unprecedented Lacouelabarthian 
analysis of the “Rectorship Address” leads 
the philosophical question par excellence, 
which consists in seeking the Heidegge-
rian concept of politics.

Key-words: Heidegger; Lacoue-Labarthe; 
mimesis; politics.

Resumo: Comentário de comentário, 
este texto pretende ser somente um “guia 
de leitura” do ensaio de Philippe Lacoue-
Labarthe, aqui publicado, “A transcen-
dência fi n(da)inita na política”, que é, 
por sua vez, um comentário do “Dis-
curso da Reitoria”. Sem ignorar o aspec-
to fi losófi co da adesão de Heidegger ao 
Nazismo, explorado na sua primeira ver-
são interpretativa do “Discurso”, a qual 
é chamada de “metafísica”, o foco prin-
cipal do ensaio é, a meu ver, sua segun-
da versão, a mimetológica, que explora, 
sobretudo, o viés político, mais recalcado 
do que esquecido por Heidegger. Assim, 
mobilizando sua profunda e completa 
refl exão sobre o problema da mímesis, 
bem como sobre seus diversos desdo-
bramentos (estéticos, políticos e fi losó-
fi cos), a inédita análise lacouelabarthiana 
do “Discurso da Reitoria” encaminha a 
questão fi losófi ca por excelência que con-
siste em buscar o conceito heideggeriano 
de política. 

Palavras-chave: Heidegger; Lacoue-La-
barthe; mímesis; política.
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AUSCHWITZ COMO TRAGÉDIA
João Camillo Penna

Retomando o fi losofema “Auschwitz” de Adorno, com seu duplo desdo-
bramento ético e estético conhecido, Lacoue-Labarthe formula, em A fi cção 
do político, duas proposições complementares: “No apocalipse de Auschwitz 
não é nada mais nada menos do que o Ocidente em sua essência que se re-
levou – e não cessa desde então de se revelar” (1987, 591); e: “Deus efetiva-
mente morreu em Auschwitz [...]” (FP, 62).

O que farei aqui primeiramente é explorar o sentido destas duas frases, 
e, antes de mais nada, entender-lhes o escopo. Ambas atrairão críticas agu-
das neste pequeno livro, que se defende ao mesmo tempo em que expõe a 
sua tese (trata-se de uma tese do antigo “doutorado de estado”), nesse ter-
reno minado que é a herança heideggeriana e o debate historiográfi co. As 
críticas tocarão principalmente em um ponto: a defesa lacouelabarthiana de 
uma singularidade, privilégio ou diferença irredutível de Auschwitz como 
fi gura infi gurável do extermínio dos judeus da Europa Ocidental – do anti-
semitismo, em suma – em detrimento de outros tantos grupos exterminados 
pelo Terceiro Reich na própria Segunda Guerra Mundial (os ciganos, os co-
munistas, os homossexuais...), e de todos os outros extermínios que de fato 
não faltaram e não faltam no Ocidente (e não só nele!). Auschwitz, como 
sinédoque da “solução fi nal da questão judaica”, segundo o eufemismo bu-
rocrático SS, “essencializa” um acontecimento histórico, subtraindo-o da 
superfície empírica dos fatos, o que não resiste a um exame historiográfi co 
mesmo superfi cial, que delimitaria e contextualizaria o que a fórmula tem 
de excessivamente enfática e general. A queixa ou crítica toca, portanto, no 
caráter fi losófi co da operação realizada por Lacoue-Labarthe – já que disso 
se trata – e que reconhecemos com facilidade, em sua tonalidade heidegge-
riana: o arco de uma única questão historial – é o termo no léxico heidegge-
riano – desentranhada do contínuo empírico do longo percurso da história 
ocidental, como história do Mesmo, em uma revelação – que lembra a re-
velação do “nada” na experiência da angústia (HEIDEGGER 1999) – nes-
se Ereignis (“acontecimento”) lúgubre, que são os campos de concentração 
e extermínio na Alemanha nazista. E o que é revelado, neste acontecimen-
to ao mesmo tempo fundante e essencial, é o “assassinato” (occidio), que o 
trocadilho latino com occido (de ob-cado, “morrer”; e de ob-caedo, “matar”), 
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que a palavra Occidens (-entis) – “o que morre”; “o que mata” – contém, e 
que Auschwitz parece resumir. O acontecimento-Auschwitz seria preparado 
por todos os massacres que abundam na história, que desde então se repe-
tem em tantos outros massacres, que devem, por uma necessidade que ape-
nas a operação essencial explica, ser remetidos ainda, e sempre, a Auschwitz. 
É o que, em suma, uma leitura detalhada do contexto da frase não deixaria 
de revelar: uma essência historial como repetição dessa essência (“[...]e não 
cessa desde então de se revelar”).

A segunda frase, “Deus efetivamente morreu em Auschwitz [...]”, re-
mete obviamente a Nietzsche, e mais proximamente a Heidegger. Precisa-
mente, é entre Nietzsche e a leitura heideggeriana de Nietzsche que tudo se 
dá, especialmente no que concerne ao episódio heideggeriano da reitoria de 
Freiburg de 1933-1934. Heidegger dedica à frase um ensaio importante de 
1943, “A palavra de Nietzsche: ‘Deus está morto’”, que resume o conteúdo 
da parte fi nal de seus cursos sobre Nietzsche dados entre 1936-1940, sobre o 
niilismo nietzschiano, e retorna a ela na “Carta sobre o humanismo” (1946-
1947). A primeira referência à morte de Deus aparece em A gaia ciência, de 
1882, no fragmento 125, “O homem louco”.2 No curso sobre Nietzsche, 
Heidegger explica que “Nietzsche emprega a palavra “niilismo” como nome 
para o movimento histórico [...] cuja interpretação essencial se concentra na 
sentença resumida: ‘Deus está morto’”. E elabora, a seguir: “Essa sentença 
quer dizer: o ‘Deus cristão’ perdeu o seu poder sobre o ente e sobre a defi ni-
ção do homem” (HEIDEGGER, 2007, 22). Em Nietzsche “Deus” e “Deus 
cristão” designam o mundo supra-sensível ou metafísico. Dizer, portanto, 
que “Deus está morto” signifi ca dizer que o mundo supra-sensível perdeu seu 
poder efi ciente, e que a metafísica, compreendida como fi losofi a ocidental e 
platonismo, chegou ao fi m (HEIDEGGER, 1962, 261s). Assim, o que está 
em jogo na frase é nada mais nada menos do que a consumação e a superação 
da metafísica, na leitura heideggeriana de Nietzsche. Além disso – e é esse o 
ponto que nos interessa mais imediatamente aqui – é sob a égide desta frase, 
citada com proeminência no “Discurso da reitoria”, e duas vezes no “testa-
mento” redigido em 1945, “O reitorado 1933-1934. Fatos e refl exões”, que 
se dá tanto o seu engajamento nacional-socialista, como sua “perlaboração” 
posterior. Com um deslocamento signifi cativo, no entanto, entre as duas 
referências. No “Discurso”, a morte de Deus, enunciada pelo “último fi ló-
sofo alemão a buscar Deus apaixonadamente”, é vista como indício de uma 
grande mudança, e marca do “abandono [Verlassenheit] do homem atual em 
meio ao ente”. O que solicitava, no que toca à questão essencial da universi-
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dade alemã, objeto deste texto programático, um reenraizamento das ciên-
cias no solo (grego) inicial da fi losofi a, de forma que a reversão do niilismo, 
cuja manifestação acadêmica seria a segmentação epistemológica, apontaria 
para uma refundação do projeto científi co como um todo sob a “liderança” 
(Führung) ou a arkhé (“comando”, “origem”) da fi losofi a. Já no pós-guerra, é 
a sua própria “vontade de poder” como interpretação equivocada, mas ainda 
assim distinta do nietzscheísmo vulgar, que esteou fi losofi camente o nacional-
socialismo, que é relida sob a égide da morte de Deus. É, portanto, o nacio-
nal-socialismo como um todo, tal qual visto por Ernst Jünger, e a Primeira 
e a Segunda Guerra, como sintomas essenciais do abandono do divino que 
defi ne o nosso tempo, que são comandados pela “sentença” sobre a morte de 
deus.3 Heidegger, no entanto, afi rma Lacoue-Labarthe, nunca disse que Deus 
morreu em Auschwitz, embora tudo em seu pensamento indicasse que ele te-
ria podido dizê-lo (FP, 63). Mas não disse, e é preciso perguntar-se por quê. 
Pelo contrário, silenciou sobre Auschwitz, a sua única referência pública ao 
extermínio sendo no mínimo escandalosa. Motivo sem resposta que perpassa 
A fi cção do político, visando a um impensado ou um não-dito de Heidegger. 
O gesto de Lacoue-Labarthe repete, portanto, conforme veremos adiante, o 
gesto nietzschiano-heideggeriano, com deslocamentos signifi cativos.

Senão vejamos, agora com mais vagar. Invertendo a ordem, e começando 
pela segunda frase. Se a metafísica acabou, não há nada além da física, mas 
será então preciso entender precisamente esse nada, o “não”, e a “negação” 
– esse é o ponto em que Heidegger toca na negatividade hegeliana e dela se 
distancia de maneira fundamental. Apenas a partir da compreensão do nada 
é que será possível superar a metafísica e foi isso que Nietzsche não teria con-
seguido fazer. Em Que é a metafísica?, sua aula inaugural na Universidade de 
Freiburg (1929), Heidegger explica que é na angústia como experiência do 
nada que experimentamos o ente em sua totalidade, i.e., o objeto da meta-
física, como algo que nos foge. Nessa revelação do nada, suspensos diante 
do ente em sua totalidade é que nos sentimos “além” dele (HEIDEGGER, 
1999, 58), o ultrapassamos, o transcendemos, segundo o sentido que aca-
bou tomando o prefi xo meta- em tà metà physikà: “trans, além do ente en-
quanto tal” (61). Obviamente Deus “exclui de si tudo o que tem caráter de 
nada”, como a religião não permite que se entenda a frase ex nihilo nihil fi t, 
“do nada nada vem”, substituindo-a pela proposição da criação ex nihilo (61). 
E é isso tampouco que Nietzsche, revisto por Ernst Jünger, soube entender. 
No ensaio de Jünger A mobilização total (1930) e em seu livro O trabalhador. 
A dominação e a forma [Der Arbeiter. Die Herrschaft und die Gestalt] (1932), 
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apresenta-se, para Heidegger, a verdade metafísica do nacional-socialismo. 
O mundo da técnica planetarizada é o mundo totalmente humanizado, i.e., 
dominado pelo sujeito entendido como vontade de poder, e convertido em 
produtor, i.e., em trabalhador. O “caráter total do trabalhador” (JÜNGER 
apud HEIDEGGER, 1969, 29) é a fi gura (Gestalt) ou o tipo (de týpos, “cunha”, 
“molde”, “selo”, “matriz”; Prägung) que se imprime sobre a totalidade da hu-
manidade.4 E a Gestalt é o nome moderno da idéia platônica (LACOUE-
LABARTHE, 2000, 59), i.e., de um “ver” transcendente que se institui no 
ente como um sinete confi gura uma marca na cera (é a comparação citada 
por Sócrates no Teeteto, 19ª, 194b; HEIDEGGER, 1969, 25); ou como as 
fábulas (os mýthoi) do poema trágico moldam os impressionáveis guardiões, 
na República, razão pela qual elas precisam ser corrigidas e o poeta expulso da 
polis.5 É dessa forma que a humanidade é fi ccionada, escreve Lacoue-Labar-
the, confi gurada, instalada, como totalidade mobilizada, fi gura total, segun-
do uma mecânica que não é muito diferente da mecânica da transcendência 
platônica, e que tem em Nietzsche, na “reversão do platonismo”, mais pre-
cisamente no Zaratustra, o seu mito moderno.6 

Nos termos de Que é a metafísica?, a ciência moderna seria segmentada 
precisamente porque se furtaria a pensar o nada, confi nando-se ao ente (“fo-
racluindo” o sujeito diria Lacan, nesse sentido muito próximo a Heidegger). 
Apenas a fi losofi a através de uma interrogação adequada, e como verdadeira 
guardiã do nada, estaria apta a entender de fato o que está em jogo no pen-
samento. Já ao traduzir essa discussão no seu “Discurso”, desaparece preci-
samente a interrogação sobre o nada, e em seu lugar há a assunção heróica 
do fi lósofo (a fi losofi a “em marcha”), sob a égide de Nietzsche. Desaparece o 
tema da fi nitude, e surgem a tentação do infi nito, sob a forma da totalidade 
imanente, e a vontade de poder ser seu Führer, hýbris trágica, propriamen-
te edipiana, característica da tiranofi lia ou arquefi lia da fi losofi a, as exceções 
que confi rmam a regra sendo sempre, como não poderia deixar de ser, Es-
pinosa e Kant, respectivamente o fi lósofo da ética infi nita e o da ética fi ni-
ta.7 A confi ssão da hamartía, no entanto, é evidente, por exemplo, em sua 
leitura retrospectiva do período do reitorado em 1945, quando descreve o 
conteúdo do “Discurso” em termos que traem a sua desconstrução da fi gu-
ra jüngeriana,ocorrida entretempo: “O cerne do discurso da reitoria é con-
sagrado a esclarecer a essência do saber, da ciência e da profi ssão enquanto 
ela recebe da ciência a marca que lhe dá a sua fi gura” (HEIDEGGER, 1983, 
79). A discussão sobre a técnica, cuja essência é resumida pela palavra Ge-
stell (“com-posição” ou “armação”, como é traduzida em português), e den-
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tro dela a desconstrução da Gestalt, i.e., da fi gura, após o período da reitoria 
e após a Segunda guerra, não deixa de ser uma autocrítica aguda à sua pró-
pria fascinação nacional-socialista pela fi gura, como projeto de “dominação” 
totalitária do ente.8 

No que toca à primeira frase, situemos, antes de mais nada, a postulação 
da singularidade, privilégio, ou diferença de Auschwitz. Trata-se de um locus 
classicus da literatura de testemunho dos campos de extermínio: a exorbitân-
cia de Auschwitz com relação a qualquer “explicação”. Primo Levi estuda o 
problema em um capítulo de Os afogados e os sobreviventes de título sugesti-
vo, “Violência inútil”. Em geral, explica Primo Levi, excetuando-se os casos 
de loucura, mata-se por uma razão. Mata-se “por dinheiro, para suprimir 
um inimigo verdadeiro ou suposto, para vingar uma ofensa” (63). Mas este 
não é o caso do hitlerismo. A violência exercida por ele é literalmente “inú-
til, com um fi m em si mesma, voltada unicamente para a criação da dor”. 
Da mesma forma, Jean Améry, no Prefácio à segunda edição de seu teste-
munho, escreve que: “Todas as tentativas de explicações econômicas, todas 
as desesperadoras alusões unidimensionais ao fato de que o capital industrial 
alemão, preocupado com seus privilégios, fi nanciou Hitler, não dizem nada 
à testemunha” (viii).

Lacoue-Labarthe formula a coisa em sua própria língua:

O extermínio dos judeus [...] no essencial não remete a [relève de] nenhuma lógica 
(política, econômica, social, militar) além da espiritual, mesmo que degradada, e con-
seqüentemente historial (FP, 59). 

Nada em suma pode dar conta da “solução fi nal”. A não ser algo da 
ordem do “espiritual”. Em outros lugares, Lacoue-Labarthe utiliza o termo 
“simbólico” ou “metafísico”. Auschwitz e o nacional-socialismo só podem ser 
explicados como desdobramentos necessários de uma lógica espiritual, pro-
priamente metafísica, é verdade que degradada e pervertida, na qual ocorre a 
“terrível revelação” da essência do Ocidente (FP, 63). É preciso ainda subme-
ter a fórmula à prova. Para tanto é necessário “comparar” Auschwitz a outros 
extermínios ocorridos na Europa. Lacoue-Labarthe propõe uma lista de oito 
massacres que não se propõe a ser exaustiva: o massacre de Melos, a destrui-
ção de Cartago, a Inquisição, a Contra-reforma, o terror revolucionário, o 
tráfi co de escravos africanos, os massacres coloniais, o etnocídio americano 
(FP, 60). Em outra parte ele menciona os Gulags na União Soviética.

Tanto Primo Levi quanto Jean Améry fazem a mesma operação, mas 
a lista que propõem é bem menos erudita, e, surpreendentemente, embo-
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ra sejam compostas antes da de Lacoue-Labarthe, mais atualizadas. Ambos 
mencionam o Camboja, Améry menciona os esquadrões da morte no Brasil. 
Poderíamos, por nossa vez, mencionar outros tantos: Tchechênia, Burundi, 
Ruanda, Iraque (de Saddam Hussein, e dos Estados Unidos...), Colômbia, 
Sudão... Palestina. Apesar da lista de Lacoue-Labarthe ser mais restrita, a ló-
gica descrita por ele é a mesma: em todos os exemplos o massacre está ligado 
a uma situação de guerra ou de dissensão civil, está em jogo uma questão po-
lítica, econômica, ou militar, uma luta armada, repressão judicial e policial, 
uma fé ou uma razão (FP, 60). Ora, nada disso ocorre na “solução fi nal”. Bem 
entendido, é bem verdade que o extermínio dos judeus do Ocidente envol-
veu complexos mecanismos judiciais e policiais. Mas, de fato, os judeus, em 
1933, “não representavam um fator de dissensão social [...], não represen-
tavam nenhuma força política ou religiosa homogênea, não ofereciam nem 
mesmo um aspecto de coisa social determinante” (ibidem). Hannah Arendt 
inicia a sua refl exão sobre o totalitarismo basicamente pelo mesmo problema: 
o anti-semitismo é um ultraje ao senso comum. Ele contém uma defasagem 
essencial entre causa e efeito, que constitui um enigma para o historiador: 
“Comparado com os próprios acontecimentos, todas as explicações do an-
ti-semitismo parecem ter sido apressadamente e acidentalmente concebidas 
para encobrir uma questão que ameaça tão gravemente o nosso sentido de 
proporção e a nossa esperança de sanidade” (1958, 3). As duas “explicações” 
consensualmente aceitas para o anti-semitismo, continua Arendt, a xenofo-
bia como corolário do nacionalismo nazista e a tese do bode expiatório (os 
judeus como receptáculos inocentes do mal-estar alemão do entreguerras), são 
falaciosas. O anti-semitismo não é nacional, tendo desde muito cedo tido uma 
veleidade de movimento internacional; como vítima passiva e bode expiatório, 
o objeto do anti-semitismo poderia perfeitamente não ser os judeus (5). O 
que mobiliza a conhecida reconstrução historiográfi ca de Hannah Arendt, 
que tenta dar conta da especifi cidade do anti-semitismo moderno no contexto 
do declínio do estado-nação europeu. Indissoluvelmente associados aos es-
tados, admitidos como força fi nanceira interna mas separada, este povo sem 
estado e sem nação seria objeto crescente do ódio universal, precisamente no 
momento em que o estado-nação entra em crise. Mas a “explicação” parte do 
mesmo ponto de partida: “O anti-semitismo chegou ao seu clímax quando os 
judeus tinham [...] perdido as suas funções públicas e sua infl uência, e foram 
deixados apenas com a sua riqueza” (1958, 4). Mesmo o sistema bancário ale-
mão estava quase completamente “puro de judeus” no momento da ascensão 
de Hitler ao poder. Explica-se, então, a pergunta: por que os judeus?
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A resposta de Lacoue-Labarthe, como vimos, é a de que nenhum dado 
empírico podendo explicar o extermínio, este não remetendo a nenhuma or-
dem de interesses conhecidos – econômicos, militares, religiosos –, a especifi -
cidade do massacre dos judeus, sua diferença irredutível com relação a outros 
massacres, inumeráveis e recorrentes ao longo da história, está ligada a uma 
fundamental “gratuidade” e diz respeito ao domínio exclusivo do espiritual. 
Em outras palavras: a singularidade deste povo no interior da Alemanha, da 
Europa e do Ocidente, estando ligada a uma ameaça não-real que os judeus 
(não) representam para o povo alemão, mas a uma ameaça essencialmente 
projetiva (61) e fantasmática, uma “construção simbólica do inimigo”, já que 
os judeus da Alemanha não constituíam propriamente inimigos, a “razão” 
para o extermínio dos judeus não é de ordem empírica. Quem sabe então se-
ria de ordem transcendental, no sentido que Kant atribuiu a esse termo. Em 
todo o caso, explica-se assim o privilégio de Auschwitz como acontecimen-
to único, historial, e do anti-semitismo como arqui-racismo, para usar um 
prefi xo e uma formulação caras a Lacoue-Labarthe. Voltarei a esse ponto em 
um minuto. Juntando as duas frases, é evidente que o que Lacoue-Labarthe 
visa aqui é transpor a questão heideggeriana da técnica para Auschwitz, coisa 
que Heidegger precisamente nunca fez, embora na única e escandalosa refe-
rência pública a Auschwitz, ele tenha pensado o extermínio no contexto da 
técnica.9 Traduzindo poderíamos ter algo como: em Auschwitz se revelou a 
essência da técnica e do Ocidente – Ocidente sendo igual a técnica – na épo-
ca da consumação da metafísica, i.e., da morte de Deus. Ou por outra: em 
Auschwitz se revela a verdade da indústria como produção de (da) morte. A 
frase de Lacoue-Labarthe introduz a dimensão ética completamente ausente 
na refl exão heideggeriana sobre a técnica. 

Para entender o problema de fundo que se trava em torno do anti-se-
mitismo é preciso retomar brevemente os três textos sobre política e essen-
cialmente sobre a “política da identifi cação” em Freud, escritos por Lacoue-
Labarthe em parceria com Jean-Luc Nancy, entre 1979 e 1980. São eles: “La 
panique politique”, basicamente uma leitura de Psicologia de massas e análise 
do ego (1921), de Freud;10 “Le peuple juif ne rêve pas”, uma leitura de Moisés 
e o monoteísmo (1938); e fi nalmente O mito nazista (a primeira edição data 
de 1980), sobre a construção mimética da identidade alemã. 

Compreende-se perfeitamente o interesse de Lacoue-Labarthe e Nancy 
pela noção de identifi cação em psicanálise, nessa investigação sobre a gê-
nese da política. Para Freud, explicam eles, a identifi cação é o fundamento 
do social (1979, 41); a identifi cação é “a mais remota expressão de um laço 
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emocional com outra pessoa”, escreve Freud, no capítulo VII da Psicologia 
de massas, “Identifi cação”, a análise mais detida embora admitidamente in-
sufi ciente que produzirá a respeito. Anterior ao vínculo libidinal-amoroso, é 
sobre esse fundo falso, sempre aberto, do laço com o outro que se confi gura 
tanto o sujeito individual quanto o sujeito coletivo, a “massa”. A identifi ca-
ção é da ordem do ser enquanto que a sexualidade é da ordem do ter e a re-
lação amorosa (objetal) pressupõe o sujeito já identifi cado, embora seja no 
jogo complexo entre as duas que o sujeito se confi gura (e ama). No interior 
da matriz identitária edipiana, o menino primeiro se identifi ca com seu pai, 
tomando-o como modelo, para só depois desenvolver a relação objetal com 
a mãe. Neste ponto o pai torna-se um obstáculo em seu caminho, seu rival, 
ao mesmo tempo modelo e rival, o que demonstra o caráter ambivalente da 
identifi cação, e da própria confi guração do sujeito. É o tema da “rivalidade 
mimética” tão caro a Lacoue-Labarthe, que o toma de René Girard (1961), 
embora utilizando-o em um sentido completamente diverso. O sujeito é mol-
dado (prägen é o verbo utilizado por Freud) a partir do modelo (o pai, su-
perego, ideal do eu, etc.), segundo a mecânica da fi gura (Gestalt) ou do tipo, 
como vimos acima na leitura de Jünger, em torno da qual Lacoue-Labarthe 
centrará a sua obra inteira.11 Essa gênese do eu é precisamente a mesma da 
gênese coletiva: o chefe como indivíduo excepcional que mantém os sujeitos 
(literalmente, sujets, “súditos” de um soberano) subordinados à sua fascina-
ção, na segurança de serem todos amados por ele, subjugados pelo pânico 
de uma crise iminente, competindo como rivais pelo seu amor, remetidos 
ao isolamento de mônadas incompletas, o que conduz à verdade da política 
como assassinato do outro (LACOUE-LABARTHE E NANCY, 1979, 42s). 
Ora, o que temos aqui é nada mais nada menos do que a dedução freudia-
na da gênese do corpo social e político que a fi losofi a política, de Platão (A 
república) a Hobbes (Leviatã), não se cansará de formular. A sociabilidade 
como sujeito-fi gura só se confi gura sobre o fundo de uma dissociação fun-
damental (substituição: mimese; rivalidade; assassinato), toda relação – e o 
sujeito se confi gura na e pela relação – sendo, antes de mais nada, relação 
com uma não-relação. “Para Narciso”, escrevem Lacoue-Labarthe e Nancy, 
“o bom outro e um outro morto, ou excluído” (40).

É nesses termos que os autores estudarão a confi guração identitária na-
cional alemã, no contexto agonístico da querela dos antigos e dos modernos, 
como dupla rivalidade mimética: para com o modelo da Antigüidade grega, 
e a sua captura moderna, latina (romana, renascentista, neoclássica france-
sa) (LACOUE-LABARTHE e NANCY, 2002, 37-41). A Alemanha deve se 
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moldar na imitação “original” do modelo ou tipo grego. Devidamente racia-
lizado, na mitologia nazista, esse darwinismo social, teremos uma tipologia 
ariana (os gregos eram arianos) como molde da raça pura, por oposição ao 
antitipo judaico, a raça aculturada, bastarda, que parasita as outras culturas 
típicas (idem, 52s). (A descendência tipológica das raças funciona como as es-
pécies animais: “A raposa é sempre raposa, o ganso, ganso, o tigre, tigre [...]”. 
Os animais se reproduzem no interior de sua espécie, em luta umas com as 
outras, prevalecendo sempre os inferiores, porque se multiplicam com mais 
facilidade. É preciso então “corrigir” este dado da natureza, sendo a correção 
ainda uma manifestação da natureza..., explica Hitler em Mein Kampf.) Mas 
a desqualifi cação a priori da raça judaica, no anti-semitismo nazista, oculta 
uma terceira rivalidade mimética, inconfessa, mas poderosa, e de fato deter-
minante: a rivalidade, precisamente, com o “judeu”. Entender a natureza dessa 
rivalidade metafísica e teológica é o que Lacoue-Labarthe e Nancy tentarão 
em “Le peuple juif ne rêve pas”, na leitura de Moisés e o monoteísmo. 

Como sabemos, Moisés é escrito em condições histórico-biográfi cas 
precárias, cuja descrição é incorporada no livro, entre a invasão da Áustria 
pela Alemanha e o exílio inglês. O livro é escrito, portanto, sob o impacto 
da ascensão do nazismo como potência imperial e da ideologia racista que 
o sustenta; a partir deles, e como resposta e eles. Trata-se em suma de “res-
ponder à ideologia racista, ou seja, ao nazismo, e desmontar ou arruinar em 
seus fundamentos o anti-semitismo” (LACOUE-LABARTHE e NANCY, 
1981, 77). E esta desmontagem visará, antes de mais nada, à idéia da predes-
tinação ou eleição do povo judeu por Deus, explicação teológica da arrogân-
cia ou orgulho históricos do povo judaico, de seu “separatismo”, constitutivo 
do motivo da “rivalidade histórica e metafísica”, e contra-exemplo evidente 
da auto-eleição e auto-identifi cação do povo alemão, conforme demonstra 
Jean-Joseph Goux. (Hitler, em confi dência a Hermann Rauschning: “Não 
pode haver dois povos eleitos. Nós somos o povo de Deus. Estas poucas pa-
lavras decidem de tudo” [apud GOUX, 1978, 63].) Desde Mein Kampf, Hit-
ler refere-se ao “povo eleito” (entre aspas), retirando-lhe o caráter religioso, 
e sublinhando o caráter racial, que instrumentalizaria a religião, como meio 
de manter a pureza de sangue, o que faz dos judeus um “modelo invejado de 
preservação racial”, e construção étnica rival, dentro do esquema racista hi-
tleriano (idem, 54). Num certo sentido há uma estranha semelhança entre o 
hitlerismo e o judaísmo.12 (Hitler dirá ainda a Rauschning: “Você não per-
cebeu que o judeu é em tudo o contrário do alemão e que ele lhe é, no en-
tanto, aparentado ao ponto que poderíamos tomá-los por dois irmãos” [apud 
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GOUX, 60].) O cristianismo enquanto religião abstrata, universal, basea-
da em um princípio comunitário simbólico, interessará pouco a Hitler, que 
visa o aspecto político do judaísmo como particularismo social e modelo do 
teológico-político. O nazismo funda-se sobre uma “aliança mimética e con-
correncial com o judaísmo”, e sobre a proposição de um deus único germâ-
nico, o que faz Hitler tomar-se facilmente por uma espécie de Moisés. Nesse 
sentido, escreve Goux, o anti-semitismo ressurge cada vez que um povo sela 
uma aliança com um Sentido superior de que “ele se crê o agente missioná-
rio” (56). Motivo, portanto, de um ciúme ou inveja teológicos que constitui-
ria o fundo metafísico do extermínio, a operação de Freud consistindo em 
dizer: não há povo eleito, nenhum povo é eleito (63). Moisés e o monoteísmo 
é uma intervenção analítica na “loucura” de Hitler, e a aliança entre Deus e 
a nação judaica o seu sonho projetivo, delirante, que Freud, um judeu ateu, 
tentará interpretar (62).13

Moisés e o monoteísmo, na reconstituição que dele fazem Lacoue-Labar-
the e Nancy, realiza essa operação a partir de quatro motivos estruturais: em 
primeiro lugar a análise da identidade judaica defi nida duplamente: como 
identidade fundamentalmente imprópria – Moisés, o “criador” do povo ju-
deu, não era judeu, e sim, egípcio. Freud chega a essa conclusão a partir de 
uma análise do nome de Moisés, atacando, por assim dizer, a propriedade do 
nome próprio, já que Moisés signifi ca “criança” em egípcio. Por outro lado, 
o povo judeu é o único dos povos da Antigüidade mediterrânea a ter con-
servado “seu nome e sua substância” (LACOUE-LABARTHE e NANCY, 
1981, 80). A tese dupla de Freud sobre a identidade judaica é formulada es-
trategicamente, a contrapelo, repetindo e deslocando a tese dominante anti-
semita, segundo a qual os judeus não são propriamente nada, nem povo, 
nem “tipo” (por oposição ao povo e tipo arianos), mas o parasita de todos os 
povos, etc. É preciso então equilibrar esta hipótese com o seu contrário: a 
identidade judaica é identifi cável historicamente sem problemas, o livro so-
bre o chiste consistindo, por exemplo, no livro sobre a sociabilidade judai-
ca. Trata-se, assim, de uma desapropriação – o “judeu” não é nada propria-
mente, formulação retirada de “O paradoxo do ator” de Diderot,14 aplica-
da aqui ao “judeu”, como povo mimético – que coexiste inversamente com 
uma identifi cação irrefutável. O que signifi ca dizer, em primeiro lugar, que 
a origem judaica não é judaica, ou seja, traduzindo no léxico heideggeriano, 
que a essência judaica não é nada judaica. O que responde incisivamente à 
tese da autoctonia ateniense-ariana, i.e., de uma essência física naturalizada 
no solo e no sangue, imanente, diria Jean-Luc Nancy (1986), consubstan-
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ciada como raça pura, homogênea a si mesma, desde sempre alemã (ariana). 
Ou seja, resumindo: a identidade judaica consiste em uma “desapropriação 
que vale por uma identifi cação”. Os dois movimentos (da identidade, pro-
priedade; e da des-identidade, desapropriação ou expropriação) coexistindo, 
equilibrados por uma necessidade que os mantêm paradoxalmente concor-
des e consoantes em sua dissonância.

O segundo motivo diz respeito à transcrição do mito freudiano de ori-
gem, i.e., o relato darwiniano fi ltrado pela etnografi a escocesa (Atkinson, 
Robertson Smith, Frazer) da origem da sociabilidade pelo assassinato primi-
tivo do Urvater, ou “pai originário”, pela horda de irmãos, o único mito que 
a modernidade soube inventar, como diz Lacan (208), que Freud não cessa 
de reescrever desde Totem e tabu (1912-1913). Parece que em Moisés a trans-
crição do mito se radicaliza, sendo recuada ou adiada pelo princípio da la-
tência, elaborado em O ego e o Id (1923), e que faz com que o assassinato de 
Moisés, que funda, de fato, a religião mosaica, seja segundo, na verdade uma 
repetição do assassinato primitivo.15 A arquefi lia (de arkhé) de Freud ordena 
sempre a subordinação à origem (ao mito), ao princípio da identidade, ao 
pai, ao sujeito, de toda uma série de elementos que transbordam necessaria-
mente essa estrutura. É o que não deixa de ocorrer aqui. No entanto, o pro-
blema é bastante nuançado, e a hipótese bruta do acontecimento originário 
de Totem e tabu resolve-se, mesmo que precariamente, como uma repetição 
elaborada posteriormente: o assassinato, de fato, aconteceu, realmente – e 
contrariamente ao que quer uma leitura “formalista” (i.e., lacaniana, quere-
riam dizer eles na época), que afi rmaria que o assassinato é a repetição de um 
acontecimento nunca ocorrido (ou que o trauma é apenas retroativamente 
fantasiado), uma vez que os assassinatos são, primitivamente, “freqüentes e 
repetidos” (LACOUE-LABARTHE E NANCY, 1981, 86). O assassinato é 
a impossível identifi cação do outro, que condiciona posteriormente o reco-
nhecimento recíproco, e a sociabilidade como violência (91s). Nesse sentido, 
ele nunca é um fato empírico, como tampouco o ato de amor o é, mas um 
fato propriamente transcendental, no sentido kantiano da palavra, i.e., uma 
condição para toda experiência (coletiva, amorosa), um acontecimento para 
sempre segundo, que não “cessa de acontecer”, para retomarmos parte da frase 
de Lacoue-Labarthe em a Ficção do político, de onde partimos. Trata-se, assim, 
de um acontecimento paradoxal: é ele, o assassinato, que cria o povo judaico, 
já que o povo judaico não existia antes dele. São, precisamente, aqueles que 
assassinaram Moisés que se tornaram judeus, retornando à religião do fun-
dador que assassinaram, após um outro, segundo, longo, período de latên-
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cia. A lei mosaica afi rma o primado da espiritualização dos dados sensíveis, 
da racionalidade abstrata, motivo do orgulho e da diferença judaica, com a 
instituição de uma ética (de uma lei), instaurada pela culpa por um assassi-
nato que a tradição recalca, e que o interdito à fi guração reinscreve em oco 
em sua tradição. O interdito da fi guração consiste na memória para sempre 
ocultada do assassinato que funda a lei judaica; o interdito à fi guração é a 
proibição do assassinato, o que signifi ca dizer que “o deus ‘sem nome e sem 
rosto’ é a condição de possibilidade do reconhecimento do outro” (92). 

O terceiro motivo circunscrito por Lacoue-Labarthe e Nancy é o da fi -
gura de Moisés, como tipo que se imprime sobre o povo judeu, formando 
ou fi ccionando-o. Escreve Freud, no capítulo “O grande homem”: “Como 
é possível a um homem isolado desenvolver uma efi cácia tão extraordiná-
ria para poder formar um povo a partir de indivíduos e famílias ocasionais, 
cunhá-los [é ainda o verbo prägen] com seu caráter defi nitivo e determinar 
seu destino por milhares de anos?” É mais uma vez o problema da identifi ca-
ção como tipologia que ressurge aqui: o superego, i.e., o pai, compreendido 
coletivamente como o pai de um povo, que cunha ou molda os indivíduos 
que compõem esse povo, da mesma forma que, em Psicologia de massas, na 
massa, o chefe molda o eu dos indivíduos que a compõem. Freud escreve 
Moisés, seu “romance histórico”, em uma relação de rivalidade com Arnold 
Zweig, conforme se pode depreender de sua correspondência. Zweig plane-
java escrever um romance histórico-fi losófi co sobre Nietzsche, ao que Freud 
responde com o seu Moisés, uma espécie de “super-homem” nietzschiano, ou 
de “contra-Zaratustra” (LACOUE-LABARTHE E NANCY, 1981, 89). O 
problema do tipo, da identidade individual-coletiva, como molde impresso, 
confi gurando um povo-sujeito, reinscrito obsessivamente na tradição român-
tica alemã, como Lacoue-Labarthe e Nancy demonstram em O mito nazista, 
desembocará de forma esplendorosa em Nietzsche (Zaratustra, o profeta da 
“morte de deus” é o super-homem como fi gura), e no nazismo (eles falam 
sobre a “obsessão fascista” com a fi guração, com a Gestaltung [LACOUE-LA-
BARTHE E NANCY, 2002, 80]), em uma certa leitura de Nietzsche e do 
romantismo alemão, como vimos acima. E é o mesmo motivo que é retoma-
do no Moisés de Moisés e o monoteísmo. Mas com uma diferença radical que 
faz de fato toda a diferença: o molde, o modelo, o kharakter (em grego,“o 
que grava, marca”], que modela o povo-sujeito judaico é outro com relação 
ao povo que funda: Moisés é, como vimos, egípcio. Como todos os povos, 
por sinal, e dentre eles o alemão não poderia ser exceção, todos eles marca-
dos por essa fundamental heterogeneidade de princípio: o povo judeu vem 
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de fora de si mesmo, de uma origem que não lhe é própria, de uma funda-
mental impropriedade, que é a lei de toda gênese e de toda origem (nacio-
nal, coletiva, subjetiva). A mensagem para Hitler não poderia ser mais clara 
– se Hitler tivesse lido Moisés e o monoteísmo (!).

O quarto motivo é teológico-religioso. A hipótese do assassinato de Moi-
sés utilizada por Freud vem de Sellin. Repousa aí a originalidade da religião 
mosaica com relação a todas as outras religiões orientais, todas elas fundadas 
no culto do grande homem (LACAN, 1986, 207): ela é a única fundada no 
assassinato deste grande homem, seu fundador, e doador de suas leis, o povo 
judeu, com seu primado ético,”espiritual”, consistindo antes de mais nada 
nesse corpo de leis. Este fundador e legislador é, deduz Freud, a presença hu-
manizada do deus, o que quer dizer que o assassinato de Moisés equivale ao 
assassinato de deus. E foi Saulo, este judeu da diáspora, cujo nome romani-
zado é Paulo, quem “lembrou” o incidente do assassinato, recalcado na me-
mória da tradição judaica, por meio da dupla doutrina do pecado original 
e da redenção, ao fundar essa dissidência ao judaísmo que é o cristianismo. 
O pecado original reinscreve a memória recalcada do assassinato de Moisés, 
mas estabelecendo de antemão a possibilidade de sua redenção por meio do 
sacrifício de um outro “grande homem”, Jesus Cristo, ele também assassina-
do, desta forma repetindo o assassinato de Moisés. O cristianismo patrocina 
assim a redenção pelo(s dois) assassinato(s), admitindo o assassinato teste-
munhado pelos evangelhos, e reinscrevendo retrospectivamente, après-coup, 
o outro, recalcado historicamente, coisa que o judaísmo nunca foi capaz de 
fazer. O que não deixa de constituir um “progresso” do cristianismo com re-
lação ao judaísmo, a religião do fi lho versus a religião do pai, explica Freud. 
Progresso misturado com simétrica regressão: o cristianismo reverte a prá-
ticas politeístas (o mito de uma deusa-mãe; uma hierarquia de deuses-san-
tos), perdendo a pureza da espiritualização mosaica. A culpa pela morte de 
Deus, por outro lado, e de forma defi nitiva, reparte os destinos opostos dos 
judeus que abraçaram a doutrina do novo messias, e daqueles que se recusa-
ram a fazê-lo. Freud sublinha o fato de que esta recusa separou o povo judeu 
de maneira ainda mais radical do que o motivo da “eleição”. A partir daí ele 
será culpado nada mais nada menos que pela morte de Deus. E a acusação 
formulada em surdina pelo cristianismo seria, conforme escreve Freud, a se-
guinte: “Eles [os judeus] não admitem que mataram Deus, enquanto que 
nós admitimos e somos purifi cados da culpa por isso.” A frase de Nietzsche 
de A gaia ciência – “Nós o matamos [a Deus] – vocês e eu. Somos todos seus 
assassinos!” – corresponde essencialmente aos judeus. Motivo corrente do 
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anti-semitismo (mencionado em Mein Kampf, e em tantos outros lugares): é 
preciso vingar a morte de Deus, exterminando o povo culpado por isso. Es-
creve Freud, no último parágrafo: “Em certo sentido, eles [os judeus], dessa 
maneira, tomaram uma trágica carga de culpa sobre si próprios, e viram-se 
obrigados a pagar uma pesada penitência por isso” (itálico meu). Culpa, bem 
entendido, absolutamente projetiva, sufi ciente, no entanto, para justifi car o 
anti-semitismo histórico e o extermínio.

Entendemos melhor agora as implicações da explicação “espiritual”, para 
o extermínio, mencionada por Lacoue-Labarthe acima, que sempre reafi rma 
a necessidade de pensar o nacional-socialismo e nele o extermínio a partir 
de uma lógica metafísica.16 O anti-semitismo é um arqui-racismo, no senti-
do em que utiliza esse prefi xo em sua leitura da Antígona de Lacan, quando 
fala de uma “arqui-ética”, retirando e deslocando a arkhé da determinação 
fi losófi ca clássica (da arquefi lia), com os desdobramentos que já comenta-
mos no “episódio” heideggeriano da reitoria, ao traduzi-la pela Führung.17 
Assim, a ética é uma dimensão essencial da psicanálise para Lacan, na me-
dida em que Freud, tanto na metapsicologia quando nos chamados estudos 
antropológicos, parte de uma refl exão sobre a ética. E uma ética a ser pensa-
da a partir de uma investigação anterior, e mais original do que a moralidade 
ocidental do bem, “segundo um questionamento no fundo transcendental”, 
que consistiria, em suma, em pensar a pulsão de morte como historialidade 
(LACOUE-LABARTHE, 1991, 22s). Da mesma forma, este arqui-racismo 
que é o anti-semitismo deve ser pensado como a apresentação metafísica, 
transcendental, do racismo, de todos os racismos, como que sua condição de 
possibilidade, em uma investigação mais original da história dos racismos, 
que não cessam e não cessarão, no entanto, de se repetir na história, que é, 
em grande medida, a história da pulsão de morte. É desta forma que, em 
Auschwitz, enquanto acontecimento espiritual, revela-se, desde sempre, de 
fato, a essência do Ocidente. Assim como é lá que “Deus efetivamente mor-
reu”, numa morte ordenada pelo mito do assassinato primitivo, porque, de 
certa forma, como escrevem Lacoue-Labarthe e Nancy sobre Moisés, todo 
assassinato coletivo é primitivo, e todo assassinato primitivo é assassinato de 
Deus, como assassinato do outro (1981, 91). 

* * *

“Proponho chamar de cesura este acontecimento [Auschwitz], no sentido 
conferido a este termo por Hölderlin” (FP, 64). É dessa forma que Lacoue-
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Labarthe introduz uma espécie de inciso, epyllion (“epopéia em miniatura”), 
emblema, mise en abyme, ou “evocação” – como dirá no fi lme The Ister – 
do extermínio, inserido no meio de sua leitura da política heideggeriana e 
do nacional-socialismo. O que se segue é uma síntese dos trabalhos sobre as 
Observações sobre Antígona e sobre Édipo-rei de Hölderlin, sobre as tradu-
ções das duas peças de Sófocles, em suma, sobre o teatro hölderliniano, aos 
quais Lacoue-Labarthe dedicou um bom número de anos, mas adaptados 
à função de “representar” o (irrepresentável) extermínio judaico dos Lagers. 
A primeira pergunta que cabe aqui seria: mas não é, digamos, excrescente 
uma evocação como essa para nomear Auschwitz? Não haveria estetização e 
até um certo preciosismo na operação, afi nal, já temos vários “nomes” para 
Auschwitz, qual seria a razão necessária de acrescentar mais este? A segunda 
pergunta, um pouco mais “delicada”, seria: mas o que tem a ver esse detalhe 
da teoria do teatro e da prosódia hölderliniana com Auschwitz? 

Começarei em ordem inversa, tentando responder à segunda pergun-
ta. A defi nição de cesura aparece logo no início das Observações sobre Édi-
po-rei (cito aqui a tradução de Pedro Süssekind e Roberto Machado): em 
meio à “consecução rítmica” das cenas (“representações”) que compõem o 
“sistema de atos” da fábula trágica, apresenta-se o transporte, ou seja, explica 
Hölderlin, “o que na métrica se chama cesura, a palavra pura, a interrupção 
anti-rítmica”. A função da cesura em meio à seqüência, consecução, ou al-
ternância de cenas é “ir ao encontro da mudança torrencial” das cenas, justo 
em seu “ápice”, e fazer aparecer ali “não mais a alternância das representa-
ções, mas a própria representação”. Para Hölderlin, a cesura, o “transporte” 
vazio, o “signo=O”, onde se apresentava não mais a sucessão de fatos, e sim 
o seu reverso (“a própria representação”), ocorria nas duas peças de Sófocles 
que analisa, Édipo-rei e Antígona, na intervenção de Tirésias. Há aqui uma 
transcrição brutal da catarse aristotélica, de forma que o que é purifi cado é a 
própria representação, engendrando assim, em cena, uma espécie de vazio, 
o vazio da fala inoperante do porta-voz do divino, o adivinho.

Sabemos, segundo admissão de Lacoue-Labarthe (FP, 80), que a “inspi-
ração” para essa fi guração infi gurável do extermínio dos judeus está em Ge-
orges Bataille, mais especifi camente, no ensaio “O obelisco”, de 1938, em 
que Bataille situa o mito da morte de Deus historicamente na execução de 
Luís XVI, na Revolução Francesa (regicídio=deicídio) – e “emblematizado” 
no obelisco egípcio de Luxor, colocado precisamente no local da execução, 
na atual Place de la Concorde (antiga Place de la Révolution).18
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Outra “inspiração” – que deve ser entendida aqui no sentido fi siológico, 
“pulmonar” do termo – mais ou menos evidente – mas aqui é certo que a re-
ferência comum, absolutamente consciente, é ainda Hölderlin – é a análise 
de Paul Celan, na conferência O Meridiano, da “antipalavra” “Viva o Rei”, 
de Lucile Desmoulins, mulher de Camille Desmoulins, à beira da guilhotina, 
em A morte de Danton, de Georg Büchner. Aqui também se trata do mesmo 
motivo hölderliniano: “Viva o Rei”, a “antipalavra” (espécie de mot valise de 
“palavra pura” e “interrupção anti-rítmica”), não signifi ca, no contexto do 
terror revolucionário, explica Celan, uma homenagem à monarquia, mas di-
retamente o cadafalso. A antipalavra é um performativo da morte. É ela que 
“rompe o ‘arame’” da arte (Kunst, ars, tékhne), das marionetes e autômatos, 
do mecanismo, dos papelões e das engrenagens, que fazem toda a facilidade 
da arte, introduzindo, afi nal... o poema (CELAN, 1999, 170, 176). 

Há, sem dúvida, algo a ser dito sobre o fato de que ambas as matrizes 
da cesura remetam ao terror revolucionário francês. Sem dúvida isso se deve 
ao fato de que é no terror que se funda o teatro moderno da política como 
tragédia e reencenação de Roma, como imitação de Atenas, e que será por 
sua vez repetido nas encenações modernas do império (Hitler, Mussolini, o 
czarismo, George Bush). Será de alguma forma no oco desta encenação po-
lítica que se apresentará a morte, como reverso do drama no palco. Confor-
me escreve Hegel: “É assim a morte mais fria, mais rasteira: sem mais signi-
fi cado do que cortar uma cabeça de couve ou beber um gole de água” (HE-
GEL, 1998, 97).

Lacoue-Labarthe confessa o seu embaraço a respeito da “invocação” de 
Hölderlin, pontuando o caráter “desajeitado” da operação. A “invocação” 
justifi ca-se, no entanto, do ponto de vista de onde ele se situa, de um “acer-
to de contas” (Auseinandersetzung, explication avec) (FP, 31) com Heidegger. 
Hölderlin ofereceu a Heidegger a saída mito-poética para o fracasso do rei-
torado, mas sua leitura seletiva e sacralizante, concentrando-se sobretudo na 
lírica, não viu, não pôde ou não quis ver, o que em Hölderlin resistiria, de 
forma peremptória, à tentação de infi nito e de “imediação”, de hýbris – dir-
se-ia no léxico trágico –, expressa no engajamento nacional-socialista, e no 
nacional-socialismo em si. Heidegger negligenciou de forma sistemática o 
corpus “teórico” de Hölderlin, notadamante a experiência teatral, e no bojo 
delas, as traduções de Édipo-rei e da Antígona de Sófocles. É preciso pergun-
tar-se por quê. E é precisamente nisso que Lacoue-Labarthe vai concentrar 
os seus esforços.
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Há uma dupla operação lacouelabarthiana no que concerne ao trági-
co, e a Hölderlin em particular. Por um lado, é na tragédia que podemos 
encontrar a matriz da especulação, do espetacular, e do político, enquanto 
“estetização da política”, segundo o mote de Benjamin e Brecht, na leitura 
do nazismo, já que a verdade do político é sobretudo estética – o que leva-
rá Lacoue-Labarthe a cunhar a fórmula “nacional-esteticismo”. O caminho 
traçado aqui percorre a resolução dialético-especulativa do modelo teatral 
grego, de Schelling a Nietzsche, passando por Hegel, como clivagem/sín-
tese entre liberdade/necessidade; entre a skené e a orchestra (apolíneo e dionisí-
aco); i.e, entre sujeito e objeto, desembocando em Hegel nas fórmulas que 
representam perfeitamente a resolução da oposição: “a religião da arte” (na 
Fenomenologia do espírito) e “obra de arte política” (na Filosofi a da história). 
A proposição do Estado como obra de arte já está, de certa forma, contida 
em Hegel, que escreve que “o estado reúne ambos os lados [..] da obra de 
arte – o lado subjetivo e o objetivo” (HEGEL, 1999, 210; FP, 105), cami-
nhando para uma relação degradada, comunitarista, cada vez mais fusional, 
a “substância ética” virando “substância étnica”. É, portanto, no rito anual 
ateniense do concurso trágico que se encontra o modelo da auto-apresentação 
e autoformação de um povo por (e a) si mesmo, e é esta a matriz da políti-
ca com um todo. Mas foi o diretor Hans-Jürgen Syberberg quem forneceu 
a Lacoue-Labarthe o fi o para desentranhar a formação “técnica”, platônica 
(na República), da polis, em sua encarnação hitleriana, no fi lme Hitler, um 
fi lme da Alemanha (1978):

[...] o modelo político do nacional-socialismo é o Gesamtkunstwerk [a obra de arte to-
tal] porque, como sabia muito bem o Dr. Goebbels, o Gesamtkunstwerk é um projeto 
político, o Festspiel de Bayreuth devendo ser para a Alemanha o que as grandes Dionisí-
adas foram para Atenas e para a Grécia inteira: o lugar onde um povo, reunido em seu 
estado, dá a si mesmo a representação do que é, e que o funda como tal (FP, 97). 

A partir de Leni Riefenstahl, cujo fi lme sobre as Olimpíadas de 1933 é 
obviamente uma fi guração do atletismo grego (as Olimpíadas...), é o cinema 
que é para Syberberg (e Hitler) a obra de arte total moderna, e a Segunda 
Guerra um fi lme kitsch de guerra de grande orçamento dirigido por Hitler 
para ser projetado em sessão vespertina em seu bunker (95s). O fi ccionamen-
to ou a formação de um povo (enquanto natureza étnica), como obra de arte 
plástica, em que ele se autoproduz (como obra) e se auto-apresenta (como 
teatro ou cinema), retoma o ditame de Aristóteles (na Física 194a), sobre o 
duplo sentido de mímese, segundo o qual: “Por um lado a tékhne realiza o 
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que a phýsis é incapaz de efetuar, por outro lado ela a imita.” A polis imita a 
natureza comunitária que subjaz a ela, revelando-a ao instituí-la. A degrada-
ção da phýsis em patrimônio racial (o solo e o sangue) consiste em interpre-
tá-la como bíos, o que resulta em uma defi nição orgânica do estado como 
totalidade física, sem transcendência, erigida tecnicamente como “vontade 
de imanência absoluta” (NANCY, 1986, 35), e consubstanciada na festa, na 
guerra, e na identifi cação ao chefe, essas experiências de “fusão comunial”, 
segundo o esquema que descrevemos acima, onde se apresenta a verdade do 
totalitarismo como “imanentismo comunitário” (NANCY apud FP, 112s).

É nessa “vontade de imediação” como auto-efetuação imediata, e ten-
tação do infi nito imanente, que se encontra a verdade trágica do nacional-
socialismo, como hýbris, ou desmedida, defi nida como desdobramento do 
especulativo, i.e., o desejo suicida de fusão no Um-Todo, a partir do qual 
pode-se ler o gesto último de Hitler como suicídio do povo alemão em uma 
grande encenação da Götterdämmerung [O Crepúsculo dos deuses], de Wag-
ner. Esta seria, em suma, uma leitura “ideológica” do trágico, no sentido ri-
goroso que Marx conferiu à ideologia, comparando-a a uma câmera obscura, 
em que se projetam as imagens invertidas da consciência, independentes da 
materialidade (MARX, 1967, 414). O mito ariano é esta aderência absolu-
ta à idéia, ao tipo, como “efetuação imanente, encarnada, imediata [...] da 
identidade consigo mesma do povo ou da raça” (FP, 137).

A esta leitura se oporia, por outro lado, o trágico hölderliniano. Os ter-
mos em que ele se formula são, ao mesmo tempo, indissociáveis do esquema 
especulativo (de cuja concepção na verdade participou, junto com seus cole-
gas de Tübingen, Schelling e Hegel), mas a sua resolução se dá de forma dis-
tinta, em estrita ortodoxia kantiana. Ele dá, por assim dizer, um passo atrás, 
reabrindo a “ferida” que o transcendental abrira no pensamento do sujeito, 
mas que o especulativo (i.e., a posteridade de Kant) rapidamente fechara 
(LACOUE-LABARTHE, 2000, 186). O percurso de Hölderlin parece par-
tir de um abandono do hino (da lírica), como primeiro tratamento da retira-
da dos deuses, para um confronto cada vez mais radical com o problema do 
desejo de infi nito. Ele passa pelo projeto de escrever uma tragédia moderna, 
Empédocles, cujo suicídio, jogando-se no Etna, é uma expressão acabada do 
“desejo especulativo e da nostalgia do Um-Todo” (2000, 201), de que fala-
mos acima. Chegando, afi nal, às traduções de Sófocles, onde encontra uma 
delimitação rigorosa do excesso do especulativo mas vertido em seu contrá-
rio, em submissão “categórica” à fi nitude, a partir da hipótese de que a tra-
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gédia moderna deverá ser essencialmente uma desconstrução da antiga (194). 
Veja-se como Hölderlin diz isso nas Observações sobre Édipo:

A apresentação do trágico depende principalmente de que o formidável [Ungeheure], 
como o deus e o homem se acasalam, e como, ilimitadamente, o poder da natureza e 
o mais íntimo do homem se unifi cam na ira, seja concebido pelo fato de que a unifi -
cação ilimitada se purifi ca por meio de uma separação ilimitada.

Trata-se claramente de uma transcrição da hýbris trágica (o acasalamento 
de Deus com o homem, a unifi cação na ira), nos termos especulativos do de-
sejo entusiástico do infi nito (fusão com a natureza divinizada, com o objeto, 
em termos hegelianos), mas resultando de forma surpreendente, na reversão 
radical do processo: a unifi cação [o “devir-um”, se diz na tradução francesa] 
ilimitada se purifi ca em uma separação ilimitada. O erro de Édipo, segundo 
Hölderlin, será o de ter agido de “modo sacerdotal”, interpretando de for-
ma excessiva o oráculo de Tirésias, de forma a recompor o cenário religioso, 
sacrifi cial de um pharmakós a ser expulso da polis, papel que ele próprio irá 
encarnar. Ou como escreve Lacoue-Labarthe: “A falta trágica consiste então 
na interpretação religiosa e sacrifi cial do mal social; e o herói trágico sucum-
be [...] por querer completar o rito e por desejar um pharmakós para apagar 
a mancha que ele imagina sagrada” (LACOUE-LABARTHE, 2000, 206). 
Édipo, o herói avant la lettre do saber, o intérprete do enigma da esfi nge (seu 
nome contém o verbo oida, “eu vi; eu sei” [1998, 11]), da consciência de si 
hegeliana, erra por querer acumular sobre si mesmo a função religiosa e po-
lítica, em uma versão arcaica do teológico-político, o que faz dele túrannos, 
um “tirano”.

A “purifi cação” do desejo de infi nito é uma transcrição brutal da catarse 
aristotélica, que não deixa de conter um resíduo do “antigo fundo do ritual 
e do sacrifi cial” (2000, 192). O que é, portanto, purifi cado nessa catarse da 
catarse, por assim dizer, é o próprio sacrifício, a tragédia como encenação da 
fusão húbrica com o Deus, remetida, para sempre, não mais a uma fusão ili-
mitada, mas a uma separação ilimitada, onde se apresenta, de forma defi niti-
va, a fi nitude como destino humano, de um mundo “desencantado”, como 
diria Weber, abandonado por Deus ou pelos deuses (Hölderlin), onde Deus 
morreu (Nietzsche), ou simplesmente “sem mitos” (NANCY, 1986).

A cesura contém essa operação: ela apresenta a inapresentável separação, 
hiato, esquizo-, crise, que exprime sem exprimir o nada, que é o nosso mundo, 
a partir da provação grega do divino, tal qual contada por Sófocles, revista 
por Hölderlin. “Há cesura apenas para interromper ou cortar uma tentativa 
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de imediação (uma desmesura), isto é, uma falta diante da Lei – historial – da 
fi nitude” (FP, 71). Com a cesura, Lacoue-Labarthe pretende, a meu ver, sem 
sucesso, retirar o extermínio judaico de toda e qualquer aderência teofânica, 
teológica ou religiosa, contida, por exemplo, no termo “holocausto”; ou sa-
crifi cial, a que “holocausto” remete diretamente. Tanto na idéia de sacrifício 
quanto na de holocausto – mas é a mesma coisa – há uma idéia explícita de 
troca (sacrifi ca-se por algo, em troca de algo), estranha ao problema metafí-
sico indiciado por Auschwitz.19 Lacoue-Labarthe hesita quanto à questão do 
sacrifício, e, instado por Jacques Derrida, que aponta para um motivo sacri-
fi cial em sua leitura de Paul Celan (“Que me perdoem se nomeio aqui o ho-
locausto, isto é, literalmente [...] o queima-tudo [le brûle-tout]” [DERRIDA, 
1986, 83]), reconsidera a sua proposição inicial de que “não há o mínimo 
aspecto ‘sacrifi cial’ nesta operação [de Auschwitz]” (FP, 62), nuançando-a.20 

Hesita ainda e de maneira essencial com relação a uma interpretação trágica 
de Auschwitz – como hesita, de resto –, mas as duas questões são bem pró-
ximas – quanto à identifi cação do engajamento nacional-socialista heidegge-
riano à hýbris edipiana – o “modo sacerdotal”, a Führung – para a qual a sua 
leitura parece necessariamente apontar. Auschwitz é uma cesura na Gesamt-
kunstwerk hitlerista, o excesso do espetacular correspondendo a uma simétrica 
inversa reserva, necessariamente não remetendo a uma aisthêsis, a uma qual-
quer “sensação”. No máximo, Auschwitz apontaria para um “além-trágico” 
(outre-tragique) (72), embora seja verdade que na depuração racial, em modo 
de linha de produção fordista em que consistiu Auschwitz, haja algo de uma 
versão absolutamente degradada da catarse aristotélica (71). Mas a oposição 
quanto à hýbris trágica não é menos essencial: aqueles que cometem a falta 
trágica, i.e., o desejo de imediação, não são os mesmo que são por ele “puni-
dos”, ao contrário do modelo da purgação catártica. Os judeus são o resíduo, 
o resto, deste processo de depuração industrial, de um desejo autoritário de 
imediação do povo alemão. Literalmente sobre eles é descarregado o processo 
de purifi cação, eles constituindo a “descarga” dessa produção da morte. Há, 
portanto, aqui uma fundamental “dissociação”, enquanto que na tragédia há 
reviravolta, metábole do herói. Mas não é menos verdade que Auschwitz é o 
nome de um resíduo espiritual, razão de um crime metafísico – não apenas 
de um “crime contra a humanidade” –, categoria judicial que ajudou a cons-
tituir no pós-guerra –, mas de um crime contra o espírito. Trata-se, em suma, 
de uma catarse da metafísica, inscrição em baixo-relevo da “virada categórica” 
dos deuses de que fala Hölderlin, dissociação histórica do espírito. 
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Lembremo-nos, ainda, mais uma vez, para terminar, de Celan. De fato, 
podemos dizer que, no abismo, no “medonho silenciar” – afi nal, a poesia 
“tende a emudecer”, diz ele – aberto pela “antipalavra” de Lucile, está coloca-
da com bastante propriedade, como antiemblema, a (im)possibilidade de re-
presentar Auschwitz. Podemos dizer que, aqui também, como em Auschwitz, 
está em jogo algo como uma “respiração”. Escreve Celan: “Seu ‘Viva o Rei’ 
não é mais uma palavra, é um medonho silenciar, desvia-lhe (e a nós) a res-
piração e a palavra.” E continua: “Poesia: pode signifi car uma mudança de 
ar” (CELAN, 1999, 176). “Mudança de ar”, Atemwende, título da coletânea 
de poemas de 1967, seria “talvez”, explica Celan, o que a literatura busca. 

A cesura introduz o “fraseado”, termo de música, de que Lacoue-Labar-
the gostava tanto, derivado de “frase”, usado por ele no título de seu livro de 
poemas em prosa. Cesura diz o ritmo, o contorno da frase, marcada pela sua 
suspensão. Os instrumentistas de sopro (mas não só eles) falam de “respira-
ção”, já que por uma limitação técnica do instrumento e do corpo humano, 
a produção do som depende dessa breve interrupção. Jean-Luc Nancy, no 
obituário de Lacoue-Labarthe, publicado no Libération (2 de fevereiro de 
2007), escreve o seguinte: “A frase: não o sentido [...] A cesura, a pausa que 
abre a cadência, a mão do baterista levantada longe da caixa clara, o arco de 
repente retido sobre a corda, a possibilidade da música.”

Lacoue-Labarthe, ainda no fi lme The Ister, desfi a a longa lista de termos 
ligados ao sentido de “espírito”, em várias línguas: pneuma, anima, animus, 
spiritus, Geist, em cada caso, trata-se sempre de “respiração”, “sopro”, “sus-
piro”.21 De certa forma, elabora ele, após Auschwitz ,“temos difi culdade de 
retomar a respiração. [...] Estamos, não asfi xiados, respiramos pouco, mas di-
gamos que a humanidade européia tem difi culdades pulmonares. Creio que 
há uma espécie de enfi sema historial”. A fala é sublinhada pelo movimento 
da câmera que fi lma o detalhe de seu cinzeiro, transbordando de pontas de 
cigarros, enquanto ele discorria sobre a cesura. (Lacoue-Labarthe morreu de 
insufi ciência respiratória na noite entre 27 e 28 de janeiro de 2007.)
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Notas

1 De agora por diante referido aqui por FP.
2 “Não ouviram falar daquele homem louco que em plena manhã acendeu uma lanterna e 
correu ao mercado, e pôs-se a gritar incessantemente: ‘Procuro Deus! Procuro Deus!’ [...] 
‘Para onde foi Deus?’ gritou ele, ‘já lhes direi! Nós o matamos – vocês e eu. Somos todos 
seus assassinos!” (NIETZSCHE, 2001, 147). A frase, no entanto, é colhida por Nietzsche 
da tradição luterana. Aparece neste contexto pela primeira vez no hino “Ein trauriger Gra-
bgesang”, do pastor luterano Johann Rist, do Himmlische Lieder (1641). Um canto de luto: 
“Oh tristeza,/Oh coração angustiado!/ Não é se lamentar?/ O fi lho unigênito de Deus pai/ 
É levado ao túmulo./Oh afl ição imensa!/ O próprio Deus jaz morto [Gott selbst liegt tot]/ 
Na cruz ele morreu/ Conquistou assim por amor a nós/ o reino dos céus”. Ela aparece no 
capítulo “A religião manifesta”, da Fenomenologia do espírito, de Hegel (1990, 184), e no seu 
ensaio de juventude, Glauben und Wissen [Fé e saber]. As referências podem, no entanto, 
ir longe. Pascal discute o “fato” em suas Pensées (441 Brunschvicg, 471 Lafuma). O motivo 
e a frase “o grande Pan está morto” vêm de Plutarco (De Defectu Oraculorum, 17): durante 
o reinado do imperador Tibério, o marinheiro Thamus, passando pela ilha Paxu, rumo à 
Itália, ouviu uma voz misteriosa gritar: “Thamus, você está aí? Quando chegar em Palodes 
não se esqueça de avisar que o Grande Deus Pan morreu”. E Thamus obedeceu, produzin-
do a lamentação geral. Para tudo isso, ver VON DER LUFT. A tradução do trecho do hino 
de Rist foi feita por Izabela Kestler, a quem agradeço.
3 Em “O reitorado 1933-1934. Fatos e refl exões”: “É a partir desta efetividade da vontade 
de poder [Heidegger discute a sua leitura de O Trabalhador de Ernst Jünger] que eu via já 
então o que é. Essa efetividade da vontade de poder deixa-se exprimir no sentido de Nietz-
sche na frase: ‘Deus está morto’. Essa frase, eu a citei no meu discurso da reitoria, por razões 
essenciais. Ela não tem nada a ver com a afi rmação de um ateísmo ordinário. Ela signifi ca: 
o mundo supra-sensível, em particular, o mundo do Deus cristão, perdeu toda a sua força 
atuante na história [...] Se fosse de outro modo, a Primeira Guerra Mundial teria sido pos-
sível? E, antes de mais nada, se fosse de outro modo, a Segunda Guerra Mundial teria po-
dido apenas tornar-se possível?” (HEIDEGGER, 1983, 77).
4 Para tudo isso, ver “Tipografi a” de Lacoue-Labarthe.
5 É desta forma que Sócrates descreve o processo de forma(ta)cão dos jovens guardiões: “Ora 
tu sabes que, em qualquer empreendimento, o mais trabalhoso é o começo, sobretudo para 
quem for novo e tenro? Pois é sobretudo nessa altura que se é moldado, e se enterra a matriz 
[týpos] que alguém queira imprimir numa pessoa?” (República II, 377b).
6 “Zaratustra descendo de sua montanha ou a alma descendo do hyperouranios topos, é, no 
fundo, a mesma coisa: o mesmo movimento da transcendência (ou já a sua versão moder-
na, isto é, a recendência). O fi ccionamento, num como no outro caso, signifi ca a instalação 
transcendental, a produção (Herstellung) e a ereção (Aufstellung) do estável (do Mesmo), sem 
o que nada é captável ou pensável” (LACOUE-LABARTHE, 2000, 75).
7 Por alguma razão sintomática, a identifi cação entre Heidegger, no que toca à tentação do 
reitorado, e a fi gura de Édipo é uma coisa que Lacoue-Labarthe não chega a dizer, embora 
tudo o que diz conduza a isso. Aqui mesmo, nesta Terceira Margem, na entrevista à Fran-
ce Culture, ocorre um momento de tênue fricção entre Lacoue-Labarthe e o entrevistador, 
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Bruno Tackels, por conta justamente de uma sugestão como essa. Lacoue-Labarthe parece 
irritado e recusa a identifi cação.
8 Ge-stell é em alemão literalmente “estante (de livros)”, “pedestal”, “esqueleto”. Em “A 
questão da técnica”, Heidegger explica que o Ge-stell diz a essência da técnica (2001, 23). 
Lacoue-Labarthe, em seu ensaio seminal, “Tipografi a”, propõe traduzir Ge-stell por estela, e 
mapeia a teia impressionante do étimo em alemão, com suas ramifi cações fi losófi cas: stellen 
(intimar, interpelar), bestellen (cultivar ou nomear), vorstellen (representar), verstellen (dissi-
mular), darstellen (expor, [re]presentar), herstellen (produzir), nachstellen (perseguir, vingar), 
Gestalt (fi gura). Não é possível acompanhar a cadeia signifi cante vertiginosa traçada por ele 
naquele ensaio a que remeto. Apenas a título de demonstração, algumas das inscrições nas 
línguas latinas: estampar, estabelecimento, estado (sua constituição e suas instituições), estande 
(de exposição), estatuir, instituir, estabelecer, instalar. O que remete ao sentido essencial da 
compreensão heideggeriana da essência da técnica por onde se determina, na era moderna, 
o modo da presença do presente como “fundos” (consistência ou estoque, Bestand) sempre 
disponíveis, disposição de tudo, “posição-de-pé”, estável, estática (Stand), o lugar que se le-
vanta (Stelle) e a postura (Stellung). (LACOUE-LABARTHE, 2000, 71-74). 
9 Na conferência sobre a técnica, em 1949, em Bremen, Heidegger diz o seguinte: “A agri-
cultura é agora uma indústria alimentar motorizada, quanto à sua essência, a mesma coisa 
que fabricação de cadáveres nas câmeras de gás e nos campos de extermínio, a mesma coisa 
que o bloqueio e a redução do país à fome, a mesma coisa que a fabricação de bombas de 
hidrogênio” (FP, 58).
10 Permito-me modifi car o título da tradução da edição Standard brasileira, que retoma li-
teralmente a tradução inglesa de Strachey, revertendo ao Massen de Massenpsychologie, e 
substituindo o Psicologia coletiva e análise do ego da Standard, pelo título de: Psicologia de 
massas e análise do ego.
11 Desde “Tipografi a”, de 1975, in: A imitação dos modernos.
12 Fórmula a ser manipulada com todo o cuidado, que vemos ressurgir, atualmente, surpre-
endentemente (mas será mesmo surpreendente?), em uma nova confi guração do anti-semi-
tismo, e no espectro político à esquerda, no contexto do confl ito territorial israelense-pa-
lestino. Observe-se que é totalmente diferente afi rmar que o nazismo reivindica para si sob 
a forma projetiva e denegativa o modelo judaico da eleição, do que dizer que o judaísmo é 
um nazismo, ou que Israel é uma Alemanha nazista, como se diz de forma mais ou menos 
explícita hoje em dia. As duas formulações são inteiramente distintas: a primeira consiste 
em uma desconstrução do nazismo e do judaísmo, pela desmontagem do mecanismo teoló-
gico-político da eleição – tarefa a que se dedica Freud, neste seu último livro, como esforço 
brilhante e desesperado ao fi nal de sua vida; e a segunda consiste em uma acusação que par-
te do nazismo como modelo de estado e como prática política (expansionismo territorial, 
extermínio, etc.) para propor uma analogia para com a prática contemporânea do estado 
de Israel. As lógicas e o âmbito das questões são na verdade inversas: a primeira situa-se no 
âmbito teológico, parte da confi guração bíblica do destino de um povo e sua apropriação 
moderna; a segunda situa-se no âmbito histórico, parte do nazismo como modelo do mal 
absoluto para por ilação e analogia acusar o estado de Israel. 
13 Observe-se que nesse sentido Moisés e o monoteísmo é o modelo das leituras clássicas do 
anti-semitismo, i.e., de Adorno e Horkheimer (e Löwenthal) e de Hannah Arendt. Em am-
bas as leituras é o elemento projetivo, identifi catório, mimético, que está no cerne do anti-
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semitismo. Na primeira tese sobre o anti-semitismo: “Os racistas [die Völkischen] exprimem a 
sua própria essência na imagem que projetam dos judeus” (ADORNO E HORKHEIMER, 
1985, 157), ou: “O anti-semitismo baseia-se numa falsa projeção” (174). E toda a impres-
sionante quinta tese sobre o mimetismo: o judeu como portador caricatural de uma cultura 
mimética arcaica, desprezada, que ele próprio proscreveu, mas que passa a encarnar, e que 
o anti-semita imita. Erradicar o judeu é um processo em si expressivo-mimético (estético), 
consistindo na repetição literalizada, violenta do preceito: “Eles [os judeus] são inculpados 
daquilo que foram os primeiros, primeiros burgueses que foram, a romper em seu íntimo: 
a tendência a se deixar seduzir pelo inferior, a ânsia da animalidade e da terra, do culto das 
imagens. Porque inventaram o conceito de casher, são perseguidos como porcos. Os anti-
semitas se arvoram em executores do Velho Testamento: eles providenciam para que os ju-
deus, já que comeram da árvore do conhecimento, retornem ao pó” (idem). Ou Hannah 
Arendt que vê no documento forjado, Protocolos dos sábios de Sião, a origem do programa 
supra-nacional de domínio imperial alemão: “Era isso que Himmler tinha em mente quan-
do afi rmou que ‘devemos a arte de governo aos Judeus’, nomeadamente, aos Protocolos, que 
‘o Führer sabia de cor’” (ARENDT, 1958, 360). A respeito dos Protocolos, ver o pequeno 
livro de Anatol Rosenfeld.
14 Cf. de Lacoue-Labarthe, “O paradoxo e a mímesis”, in: A imitação dos modernos.
15 É sob o signo da cautela com relação a uma projeção imediata da fi logênese (a história da 
humanidade, passando pelo relato evolucionista) sobre a ontogênese (a história individual), 
e vice-versa, que Freud conclui o capítulo III de O ego e o id, sobre a instituição da moral (do 
superego). A força fi gurativa da cena primitiva da humanidade aparece agora mediatizada 
por uma noção difusa de herança, e por acontecimentos múltiplos, sucessivos, e repetitivos, 
que vão decantando um resíduo de experiências somadas: “As experiências do ego parecem, 
a princípio, estar perdidas para a herança; mas, quando se repetem com bastante freqüência 
e com intensidade sufi ciente em muitos indivíduos, em gerações sucessivas, transformam-se, 
por assim dizer, em experiências do id, cujas impressões são preservadas por herança. Des-
sa maneira, no id, que é capaz de ser herdado, acham-se abrigados resíduos das existências 
de incontáveis egos; e quando o ego forma o seu superego a partir do id, pode talvez estar 
apenas revivendo formas de antigos egos e ressuscitando-as”.
16 Em uma reformulação bem mais recente do problema, Lacoue-Labarthe, de forma bas-
tante sistemática, elenca todas as explicações, digamos, ônticas, para o nacional-socialismo, 
para descartá-las. “[O nacional-socialismo] é um resultado, e de longe o mais terrível, da 
metafísica dos Modernos. E não simplesmente uma manifestação particularmente cruel e 
deliberadamente ‘sistemática’ do terrorismo de Estado, da ‘governamentalidade’ policial 
[remetendo às leituras que se reclamam de Foucault], da ‘mobilização total’ [a referência é 
Ernst Jünger] e da militarização social, do ‘bio-poder’ [provavelmente o alvo é Agamben] 
ou do despotismo saído dos antigos impérios e dos ‘meios’ feudais (do banditismo políti-
co-fi nanceiro). Tampouco, mais banalmente ainda, do Capital de repente vítima de pânico 
[Brecht]” (LACOUE-LABARTHE, 2002, 20).
17 Observo um uso distinto do prefi xo arqui/arque-, em Lacoue-Labarthe, recobrindo o pe-
ríodo de sua colaboração com Nancy e além. O prefi xo com “e” (arque-) remete diretamen-
te à arkhé grega (“comando” e “origem”), e tem uma visada crítica. Já o arqui- (com “i”), 
embora necessariamente refi ra-se, é claro, à mesma arkhé, marca a entrada do programa 
transcendental na discussão.
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18 “Do cadafalso de Luís XVI ao obelisco, uma composição se forma sobre A PRAÇA PÚ-
BLICA, ou seja, sobre as diferentes praças públicas do ‘mundo civilizado’, cujo charme his-
tórico e aspecto monumental se sobrepõem aos outros. Pois não é em nenhum lugar alhures, 
é aqui que um homem de alguma forma enfeitiçado, de alguma forma tomado de frenesi, 
toma-se expressamente pelo ‘louco de Nietzsche’ [Bataille refere-se ao trecho de A gaia ci-
ência citado acima], explica com sua lanterna de sonho o mistério da MORTE DE DEUS” 
(BATAILLE, 1970, 501). 
19 Holocausto vem do grego holókauston, de holos, “completamente”, e kaustos, “queimado”, 
uma tradução da palavra hebraica olah. Na Bíblia, o olah era um sacrifício ao Deus total-
mente consumido ou queimado pelo fogo. Por exemplo, em I Samuel 7, 9: “Samuel tomou 
um cordeirinho de mama, e o ofereceu em holocausto [i.e., como oferenda completamente 
queimada] a Iahweh por Israel, e Iahweh o ouviu”. A palavra holocausto foi utilizada para 
traduzir o hebraico shoah, “redemoinho de destruição”, que apareceu pela primeira vez em 
1940 no contexto da Segunda Guerra Mundial, em uma brochura publicada em Jerusalém 
pelo Comitê Unido de Ajuda aos Judeus da Polônia, intitulada A shoah dos judeus polone-
ses, e foi consolidada em 1942 pelo historiador Bem-Zion Dinur. O primeiro uso da pala-
vra holocausto para designar a perseguição e o genocídio nazista dos judeus ocorre no Pre-
fácio de Legal Claims Against Germany. Compensation for Losses Resulting from Anti-Racial 
Measures [Queixas legais contra a Alemanha. Compensação pelas perdas resultantes de medidas 
anti-raciais], de Siegfried Goldschmidt. O prefácio de autoria de Morris Raphael Cohen, 
datado de 1944, diz o seguinte: “Milhões de vítimas sobreviventes do holocausto nazista, 
judeus e não-judeus, vão erguer-se diante de nós nos anos por vir. O que pode ser feito para 
restaurar neles, seres humanos companheiros, a base do auto-respeito e do auto-sustento?” 
(GOLDSCHMIDT, 1945, vi). Como fi ca claro pelo contexto judicial do livro, o termo, 
como de resto, o próprio sacrifício, tem um sentido restitutivo: ele visa a uma restauração, 
ou a uma compensação pelo dano representado pelo próprio holocausto. Fonte: Shoah Re-
source Center.
20 “Ora, reconsiderando-se a questão, pergunto-me, de fato, se, em um plano completamen-
te outro, que obrigaria no mínimo a reelaborar a noção antropológica de sacrifício, não se 
deveria falar de sacrifício. É aqui de resto a confi ssão pura e simples de um embaraço – eu 
o deixo assim como tal” (FP, 81).
21 Freud percorre o mesmo campo semântico no fi nal de Moisés e o monoteísmo, escrevendo 
sobre o avanço intelectual introduzido pela lei mosaica: “Os seres humanos viram-se obri-
gados, em geral, a reconhecer as forças ‘intelectuais [geistige]’, isto é, forças que não podem 
ser apreendidas pelos sentidos (particularmente pela vista), mas que não obstante produzem 
efeitos indubitáveis e, na verdade, extremamente poderosos. Se nos apoiarmos na prova da 
linguagem, foi o movimento do ar que proporcionou o protótipo da intelectualidade [Geis-
tigkeit], pois o intelecto [Geist] deriva seu nome de um sopro de vento – ‘animus’, ‘spiritus’, 
e o hebraico ‘ruach (fôlego)’. Isso conduziu também à descoberta da mente [Seele (alma)] 
como o princípio intelectual [geistigen] nos seres individuais. A observação encontrou o mo-
vimento do ar mais uma vez na respiração dos homens, que cessa quando eles morrem. Até 
o dia de hoje, um homem moribundo ‘exala o espírito [Selle]’. Agora, contudo, o mundo 
dos espíritos [Geisterreich] jaz aberto aos homens. Eles estavam preparados para atribuir a 
alma [Seele] que tinham descoberto em si próprios a tudo na Natureza. O mundo inteiro 
era animado [beseelt], e a ciência, que surgiu tão mais tarde, muito teve de fazer para mais 
uma vez despir parte do mundo de sua alma; na verdade, mesmo nos dias de hoje, ela não 
completou essa tarefa”.
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Resumo: A partir de duas frases de A fi c-
ção do político, de Lacoue-Labathe: “No 
apocalipse de Auschwitz não é nada mais 
nada menos do que o Ocidente em sua 
essência que se relevou – e não cessa des-
de então de se revelar”; e, “Deus efetiva-
mente morreu em Auschwitz [...]”, trata-
se de pensar a especifi cidade metafísica e 
espiritual da Auschwitz no contexto de 
uma elaboração da noção de trágico. 

Palavras-chave: Lacoue-Labarthe; Aus-
chwitz; tragédia.

Abstract: Taking its cue from two sen-
tences from Lacoue-Labarthe’s The Fic-
tion of the Political: “In the apocalypse 
of Auschwitz it is nothing less than the 
West in its essence which revealed itself – 
and does cease since to reveal itself”; and, 
“God effectively died in Auschwitz [...]”, 
the goal of the article is to think about 
Auschwitz’ metaphysical and spiritual 
specifi city, in the context of an elabora-
tion of the notion of the tragic.

Key-words: Lacoue-Labarthe; Auschwitz; 
tragedy.
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Prazo para envio dos trabalhos: junho de 2008

Os trabalhos também podem ser enviados para: ciencialit@yahoo.com.br 

Esta edição da revista Terceira Margem tem como eixo 
temático as relações entre a Literatura e a História, seja 
pelo ângulo da problematização dessa relação, seja 
pelas amplas possibilidades que ela propicia no campo 
do debate teórico-crítico. Embora haja um destaque para 
novas refl exões sobre o romance histórico, os estudos 
deste volume não precisam se restringir a esta questão. 
Também estão em pauta as diversas interpretações do 
Brasil, sejam elas produzidas pelo discurso literário ou 
pela historiografi a brasileira.  
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