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APRESENTACAO

Alberto Pucheu*
Editor convidado

Foi com grande alegria que recebi o convite de Jodo Camillo Penna,
coordenador do Programa de Ciéncia da Literatura, a quem agradeco, para
ser o editor convidado do presente nimero da Terceira Margem, sobre poesia
brasileira. Desde entéo, pensei em causar uma pequena varia¢do no tema,
tratando-o como Poesia Brasileira e Seus Entornos Interventivos, ou seja, partir
da nossa poesia e do que, hoje, nos diversos &mbitos que lhe dizem respeito,
se pensa sobre poesia no Brasil, mas, também, ndo apenas em nosso pais,
nem somente sobre poesia, nem, exclusivamente, sobre poesia brasileira, ainda
que esta seja a propulséo que instiga e o plano que acolhe tudo o que aqui se
faz presente. Acredito que, desguarnecendo fronteiras e deslocando eixos
que se querem fixos, a for¢a do poético se encontra na abertura para o outro,
para o fora, que teimam em, saudavel e intensamente, intervir.

Por um lado, tem-se a poesia brasileira como mola propulsora do deba-
te e, por outro, aquilo que, em torno dela, vem sendo gerado. Nesta relacéo
entre a poesia e seu entorno, os supostos derivados ndo permanecem, neces-
sariamente, num segundo plano, rebocados por aquilo que os livros de poe-
mas instauram. O pensamento sobre poesia também é producéo, diga-se,
tautologicamente, poética, que, quando ndo tem, deveria possuir um desejo
de antecipagdo, um desejo de que a propria poesia se transformasse a partir
de uma reflexdo que se quer igualmente instauradora. Tal fato acena para
uma enormidade de obras que ja ndo podem ser caracterizadas pela recipro-
ca exclusdo entre o poético e o tedrico; justamente nesta encruzilhada, reside
um dos vigores do contemporaneo e, diga-se, ndo s6 do contemporaneo.
Neste nimero, o texto de Roberto Corréa dos Santos é o primeiro exemplo
deste procedimento de quem sabe que uma tematizacdo da literatura (no
caso, a questdo do poema), ja €, em si mesma, literaria, obra de criagdo.
Aqui, as habituais distancias entre o que falar e como falar, entre o assunto
sobre o0 qual se escreve e a maneira pela qual se escreve, se apagam completa-
mente, fazendo com que a forma seja uma energia de sustentagao indiscernivel
do préprio conteudo.

*Professor do Programa de Ciéncia da Literatura, da UFRJ, e poeta.
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H4, também, um primeiro deslocamento tedrico-geografico — a ameri-
cana Marjorie Perloff, das mais interessantes e importantes criticas de poesia
da atualidade, escreve a partir das Galaxias, de Haroldo de Campos, em um
texto até agora inédito, e que, por uma dessas casualidades da vida, gracas,
inclusive, a boa-vontade da propria autora, foi facil consegui-lo, tendo cabido
a generosidade de Micaela Kramer a chance de o termos em nossa lingua.
Além deste, entre 0s estrangeiros, estdo presentes o Gltimo ensaio escrito em
vida, importantissimo, de Gilles Deleuze, que dialoga com a literatura colo-
cando-a num lugar privilegiado, um de Michel Collot, também excelente,
diretamente voltado para a poesia e a questdo do sujeito lirico fora de si, e um
outro, impressionante, de Giorgio Agamben, mais um a desfazer qualquer insi-
nuacao de divergéncia entre 0 poético e o tedrico, mantendo uma rara voltagem
de pensamento. Entendo que, desta maneira, a selecdo de pensadores interna-
cionais da literatura em nossa revista esta muitissimo bem representada.

Quanto aos brasileiros, além do ja mencionado, muitos compondo uma
nova geracdo da critica e da teoria literaria no Brasil, temos um elenco
entusiasmante, tanto no que diz respeito a propria qualidade ensaistica quanto
a singularidade de alguns dos poetas abordados, que recebem, aqui, pela
primeira ou segunda vez, a devida atencdo que merecem. Num dos raros
textos existentes que atravessam a trajetdria poética de Rubens Rodrigues
Torres Filho, Viviana Bosi busca compreendé-la, sobretudo, através de cer-
tas formas irdnicas relacionadas a postura do sujeito num horizonte de es-
treitamento historico. Eduardo Guerreiro analisa a obra, igualmente pouco
estudada, de Leonardo Frées, a partir da idéia de uma estética da existéncia
em que a producédo poética elabora uma maquina, moderna, mistico-poéti-
ca, tornando o delirio uma técnica de si, de um eu indeterminado. Com
Marcelo Diniz, é a vez da poesia reunida de Armando Freitas Filho receber
uma interpretacdo, tanto literaria quanto filosofica, da metafora da maqui-
na, em nome de uma poética do inacabado, oferecendo-nos, inclusive, numa
bela jogada antecipadora, alguns poemas ainda inéditos do autor.

Francisco Bosco e André Gardel fazem o poema escrito deslizar para o
encontro com a letra de musica, a oralidade, o canto e outras artes, mostran-
do mais uma das indiscernibilidades do poético. Com uma escrita aforismatica,
0 primeiro visita a trajetoria de Caetano \Veloso, salientando o carater critico
de uma obra que, radicalizando a complexidade da musica popular brasileira,
configura-se como o lugar, por exceléncia, onde nossa cancdo se pensa, de
onde partem intervencdes sobre a cultura, posicionamentos éticos e reconfi-
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guracdes de questdes sobre alta e baixa cultura, poema e letra de musica etc;
ja André Gardel aborda a obra de Arnaldo Antunes com uma proposta para
a diminuicdo do fosso existente entre a experimentacéo estética culta e a
comunicacdo ligada a industria do entretenimento, desentranhando o
incomum do comum, desautomatizando o cliché, com o intuito de, por
varias midias e linguagens que incorporam a diversidade discursiva e cultural
do mundo contemporaneo, afirmar a estranheza, a diferenca, como princi-
pio assimilavel para um publico de massas.

Causando mais um deslocamento da poesia, que, desta vez, escorrega
para a prosa, Marco Lucchesi nos traz a poética de Antonio Vieira, abordan-
do o Quinto Império e a sinergia da histdria, os fragmentos e a totalidade, o
sic transit gloria mundi e 0s novos transitos para o novo reino hiperfisico, tal
como manifestado por esse que é dos maiores pensadores e dos mais poéti-
cos prosadores de nossa lingua. Gilvan Fogel, professor de filosofia, parte do
vinculo estabelecido, por Ricardo Reis e Alvaro de Campos, entre Alberto
Caeiro e a reconstrucéo da esséncia do paganismo para, explicita ou implici-
tamente, pensar fenomenologicamente o respectivo heterdnimo de Fernando
Pessoa num encontro com 0 pensamento grego, que, por sua vez, é caracteri-
zado como o fora, 0 exterior, 0 objetivo, em oposi¢ao ao cristdo da interioridade
e a modernidade intimista, subjetivista, cheios de vontade de infinito, de ili-
mitado; o que definiria 0 mestre dos heterbnimos e a sua natureza grega, greco-
paga, seria “a repugnancia do infinito”. Com Marcelo Jacques de Moraes, é a
poesia francesa que se mostra ao leitor brasileiro, justamente pela nocdo de
infinito em Charles Baudelaire tal como lida por Michel Deguy, que remete
avocacao de uma experiéncia de intensificacdo pela via da apresentacéo esté-
tica; a partir dai, num dialogo permanente entre os dois poetas, pretende
discutir a figuracdo poética por meio da alegoria da morte, da infinita espes-
sura do presente.

Buscando promover o debate, ampliando o leque das discussdes, além
da esperada parte ensaistica académica, achei oportuno escutar ndo apenas
0s criticos, os teoricos, os filésofos, que, bem ou mal, mais ou menos loca-
lizada e amplamente, acabam se fazendo ouvir, mas, também, depoimen-
tos de alguns dos editores contemporaneos mais aguerridos de livros de
poesia (como Sérgio Cohn, da Azougue Editorial, e Jorge Viveiros de Castro,
da 7Letras), dos suplementos literarios (como Rachel Bertol, editora assis-
tente do Prosa & Verso, suplemento de literatura do jornal O Globo) e das
revistas de literatura (como Marcelo Rezende, que, tento sido reporter dos



8 e Alberto Pucheu

cadernos Mais e llustrada, da Folha de Sdo Paulo, ocupa, atualmente, o cargo
de diretor da redacgdo da revista CULT). A eles, meu agradecimento, por se
aventurarem em um espacgo que, talvez, pelo menos no que diz respeito ao
exercicio direto de suas atuais profissdes, Ihes seja pouco habitual, e a uma
reflexdo corajosa sobre como 0s meios de comunicacdo e editoragdo pensam
seu oficio e sua relagdo com a poesia. Com isto, em nome do continuo
enriquecimento da conversagao entre os diversos campos que englobam a
poesia em nossa cultura, viso trazer ao debate multiplas figuraces, torcendo
para que, paulatinamente, através do dialogo, a complexa trama da diferenca
seja tanto acatada quanto compreendida, e todos saiam mais maduros e uni-
dos deste encontro.

A todos os participantes, meu agradecimento pelas respectivas contri-
bui¢des. Finalizando esta apresentacdo, gostaria de agradecer também o ines-
timavel auxilio de Francisco Bosco e Marcelo Diniz, que tanto ajudaram a
conceitualizar como a viabilizar muito do que neste nimero se presentifica.
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POEMA — PROPOSICOES MEDICINAIS

Roberto Corréa dos Santos*

A

[1. Investimentos tedricos sobre 0 poema, apesar da longevidade desse
objeto, ndo chegam a formar corpus relevante. 2. Predominaram estudos
sobre os processos de composicdo técnica e retdrica, exames pautados em
modelos classicos relativos ao género e seus constituintes. 3. Investigagdes
diversas visaram a circunscrever certo numero de caracteres, por modos
humanistas e abrangentes, do fenémeno entendido por lirico, em diferenca
aqueles formadores dos também homogeneizados épico e dramatico. 4. Bem
pouco restou para o esbo¢o da possivel corporeidade de uma, diga-se assim,
teoria do poema. 5. As mais valiosas propostas situam-se ainda no &mbito do
chamado formalismo russo. 6. Nesse ambiente epistémico tracam-se parte
das melhores proposicoes reflexivas, bem como das melhores analises, ultra-
passando-se aspectos consabidos. 7. Pesquisas quanto a inteligéncia do poe-
ma em seu carater ritmico-semantico-sintatico e dedicadas a sua estratégia
de leitura tornaram-se excecGes. 8. Movimento cientifico de igual porte vem
a ser reposto nos anos 60 por meio do empenho da semiologia e da seman-
tica estrutural. 9. Conhecer 0 poema descreve-se como uma vontade a le-
vantar-se e a tombar de tempos em tempos por razdes relacionadas ao resis-
tente modo-de-existir disso a chamar-se poema. 10. Por sua singular
(im)permeabilidade ao factum e por sua condicdo de manter-se firme histo-
ricamente em sua radicalizante insisténcia formal e tematica, suas modifica-
¢Oes mantém-se quase imperceptiveis. 11. Os habitos fixados para quem
dele se aproxime acarretam processos receptivos duros. 12. Ha crencas em
demasia no trato do poema. 13. Metafisicos costumam ser ndo apenas seus
ide6logos como também seus fabricantes. 14. Metafisicos mostram-se 0s
naturais leitores, 0s que o recitam, os que o guardam na memoria, 0S que 0
invocam. 15. Sob 0 poema e a sua revelia, desenham-se, amplas vezes, nu-
vens de sentimentos fracos, entretanto o poema afia as setas dos afetos fortes
a exigirem a abertura e 0 uso do arco tensor. 16. Devem ser sublinhados os

*Professor da UFRJ e, de Estética e Teoria da Arte, do Instituto de Arte da UERJ. E autor, entre outros
livros, de Modos de saber, modos de adoecer, publicado pela EDUFMG.
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entendimentos pensantes de poetas efetivos (Poe, Valéry, Mario, Pessoa).
17. Baudelaire. 18. Os metapoemas dos grandes criadores incumbem-se da
maior parte da formacdo reconceituada do atual repertério estético-reflexi-
vo. 19. Com os artistas, a maneira de lidar, o valor do conceito, a habilidade
do gesto: em alta porcentagem vé-se ausente do poema o ato pensante de
reger a matéria, isto é, a enérgica atitude intelectual sobre os fatores que a
organizam, considerando-se a armadura dos mecanismos mentais ativados e
0 sentimento das vicissitudes do labor. 20. Que ndo se apague, Sequer em
nome da beleza, a visibilidade do querer. 21. No poema devera surgir uma
ponta milda que seja das curvas da percepgao e dos procedimentos para
amplia-la. 22. O conjunto das praticas poéticas existentes reafirma o modo
de ligar-se (estimulos, temas, ordenamentos, tipos) o poema a histdria de
longuissima duragdo. 23. MutacOes no porvir do poema seguem e reafir-
mam o poderoso lento modelo inicial, conforme indicam as primeiras emer-
géncias de que se tem registro. 24. O poema esta a todo tempo a referir-se a
outros, proximos e distantes. 25. A composic¢ao implicita do poema trabalha
para fixar os elos de uma cadeia que garanta sua natureza tradicional. 26.
Retornar € o ato mais comum e preciso do poema. 27. Cortes operados
nessa ordem vagarosa e linear sao rarissimos. 28. Nos lapsos, na velocidade —
e no parar também —, altivas poténcias. 29. Racine. 30. Mais e mais Racine.
31. Pelo poema, visualizam-se, tomando-se distancia, solos de grande en-
canto, formados de volumes, areias do deserto supostamente imaveis, em
ondas, impressdes de movimentos desconhecidos. 32. O tempo do poema
estrutura-se em topologias e orquestracdes. 33. O poema, aquele a que cabe
0 nome, da-se sob a égide das espacialidades descriptiveis e musicais, terre-
nos de toda espécie. 34. A perspectiva medicinal sobre 0 poema consigna,
nos temperamentos secos e apaixonados, imutabilidades oriundas dos sacros
afetos cronicos do perene. 35. Por novas tecnologias a contribuirem para
exame do carater construtivista que domina e nutre a genealogia dos impul-
sos de fixidez e repeticdo expressos nessas curtas ou extensas modalidades
estéticas: que se releiam Boileau, Hegel, Dilthey, Heidegger].
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B

[1. Separem-se dois grandes grupos de leitores-criticos, 0s que se por-
tam como médicos, na categoria de clinicos (a clinica geral) e os que se
incluem na categoria de especialistas. 2. Os primeiros interessam-se por obras
poéticas das quais ndo se pode diagnosticar um sintoma Unico, uma doenca
particular, mas, ao contrario, uma grande rede de sintomas articulados que
fazem ao fim ndo existir uma doenca localizada e sim um organismo até
certo ponto saudavel e com distarbios mutaveis agindo sobre o bom funcio-
namento do todo: poemas-organismos que sempre exigem exames minucio-
sos das relagdes de seus aspectos, de seus cruzamentos. 3. Os leitores-clinicos
voltar-se-80 para as obras que formam o canone, o classico — aquelas cuja
variedade comportamental ¢ mais complexa e que permitem a grande ale-
gria de poder aborda-las sesmpre por um novo ponto (de fragilidade e de
forca) diferido. 4. No poema ocorrem nomadismos de sintomatologias. 5.
Observando-se do mesmo escriptor diferentes produgdes, bem possivel se
torna mapear o estado de... salde, que vem da capacidade de encenar idéias,
formas, papéis, desejos — multiplos, sempre. 6. Ha, em textos assim, repeti-
¢Oes. 7. Todas a servico de taticas dos espiritos extremamente delicados,
amplos, sutis. 8. Assinala 0 poema desse porte pistas ndo falsas: areas labirin-
ticas a constituirem para leitores-clinicos felizes desafios — jogos de inteli-
géncia. 9. Necessario sera dedicar-se a habilidade dos agenciamentos. 10.
Atingir o dominio provisorio das codificacGes, a aparecerem e desaparece-
rem. 11. Tracar e reconhecer diagramas diretos ou ndo. 12. Para além do
diagnosticar, cabe compreender a anatomia. 13. Formatos, processos, or-
gdos. 14. Qualquer clinico-critico busca como seu paciente exemplar,
Shakespeare. 15. Em grandes criacOes ha febre; na verdade, calor; bem mais
salide que doenca. 16. Moléstias curadas por formas. 17. A Cura. 18. Nada
resiste a plasticidade, eis o remédio estético. 19. Poemantes escolhidos por
leitores-clinicos séo, também eles, clinicos — estudiosos de amplas pulsacGes
da carne e da alma. 20. O poema convoca seus leitores. 21. Ocorre de por
vezes leitores-médicos-especialistas dirigirem-se — para sua loucura e deses-
pero da obra —a poema de expressiva voltagem. 22. Clinicos por vezes resol-
vem cuidar de casos nitidamente singulares, de poema com sintomas niti-
dos. 23. Surtos pois das regras. 24. Havendo forga, havera resultados, bons,
maus — Uteis sim. 25. Leitores-especialistas assim como médicos-especialis-
tas concentram-se com tanto afinco em um dado tipo de doenca-texto que a
acabam conhecendo muitissimo. 26. Importa pouco que finde por ser obriga-
do a deixar de reconhecer o corpo completo. 27. Mira-se tdo de perto a
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ponto de cegar-se para as metamorfoses microscopicas das textualidades da
doenca, do poema ele mesmo. 28. Ha sempre o perigo de o alto conheci-
mento especializado tender a imobilizar-se por forgas das leis-do-costume;
porém, poema chama seu leitor, assim como procuramos nés proprios mé-
dicos adequados e empaticos. 29. Por razdes da mente, leitores comparti-
Iham semelhante ‘estado de personalidade’ dos textos eleitos. 30. Trata-se
ndo mais de leitores-médicos, porém de leitores-doentes (0 que ja é sinal de
salide: reconhecer-se no outro-ja-par, dele aprendendo a diferir). 31. Poema
também age assim — medica quem o procura. 32. Escreve o poema receitua-
rios. 33. Indica compostos capazes de alterar a vida ou, se impossivel, mode-
lar o irrecusavel e justo destino. 34. Seguir as pulsdes que se impdem, reduzir
acegueira até a vidéncia. 35. Agitar as sabedorias do humor: remédios para o
senso d’arte, para a leveza do espirito].

C

[1. Compartilhar de um estado de personalidade parece ter sido a ten-
déncia da maioria dos leitores. 2. O poema pode e ndo pode ser tratado a
revelia de suas reivindicacdes. 3. Mesmo quando clama por leitores-seme-
Ihantes tende a irmanar leitores-assimétricos. 4. Face ao poema, leitores agem
em estado virtual. 5. Leitores ha que se afastam dos processos de identifica-
¢do. 6. E eis os leitores a acolherem o poema que mais propriamente oferece
proximidades estético-transferenciais. 7. Leitores-x: amando seu poema es-
colhido, ndo se perdem ou se misturam. 8. Tomar o0 poema a gotas, demo-
lindo ilusdes de auto-entendimento. 9. No poema — exato limite de que:
um-ndo-é-o0-outro. 10. O poema €é o outro. 11. Estando ou néo junto, € o
outro. 12. E ndo mais a certo instante! 13. O poema que pde 0 ovo da
transferéncia esta sadio? 14. Poema auxiliando aperfeicoamentos, curas dos
intérpretes. 15. O que faz o poema generoso? 16. Shakespeare sera sempre o
grande farmaco. 17. Poema a contribuir em porcdes medidas. 18. Poema
formando vinculos de amor. 19. Poema na sala da fraternidade. 20. Poema e
conforto. 21. Poema expondo sofrimentos e deles ensinando sorrir. 22. Ban-
deira. 23. Cesario. 24. Plath. 25. Poema acenando para campos animicos
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com vigor e candura. 26. Poema, predisposi¢cdo. 27. Poema para 0s sensiveis
a terapia do poema. 28. Poema para equilibrar. 29. Poema e 0 macio predo-
minante. 30. Poema para sopro. 31. Poema e sinais ativos da melancolia
constituinte: ritmo, recordacdes e voz leves. 32. Poema e a vasta riqueza dos
sensores. 33. Poema, pela altura a atingir. 34. Poema e dominio. 35. Poema
e crueldade, a languidez das delicias do viver, viver e viver].

D

[1. Em certo poema a violéncia afetiva supera seu limite: sua alta ardén-
cia pode dar-se pela galhardia de sensuais vocabulos a reterem sob dentes e
punhos o poder da combustdo que resulta da quimica entre pathos e
indomadas andlises. 2. Para ter sob controle os tantos ritmos necessarios,
sabe 0 poema ser preciso estancar, meter-se em quase total escuro, fabrican-
do longos buracos: e nenhuma concessao (que continuem doentes os leito-
res, que construam a propria medicina!). 3. Artes para as multiespecializacoes.
4. Afagos, de quando em quando, fazem as letras do poema, podendo, logo
a frente, se for o caso, juntar a elas safandes. 5. Jogar o morto e a lama e as
fezes na face daquele que. 6. Lavar do leitor todo o corpo com macia e
branca toalha, pois um corpo, de um modo ou de outro, tem de ser acolhi-
do, tratado. 7. Keats, Whitman, Hilda, Kavéfis, Rilke, Donne e Holderlin.
8. Subitamente e na hora, alguém sera lancado para longe; quebra-se a cadei-
ra, afasta-se a mesa, arrasta-se quem-lia para fora do quarto. 9. Ou pedir a
mao, dé-ma, leitor, iremos até o estrangeiro que estd tdo aqui, e olha os
espacos escatoldgicos, os de repulsiva e atraente indiferenca (basta de cober-
tas, saia da cama!). 10. Comer o leitor, dar de comer ao leitor. 11. E salvar o
poema, queimando-o, queimando-nos. 12. Poema comunica-se de costas.
13. Sair da ostra-do-que-foi, do-que-poderia-ter-sido, do-para-0-que-esta-
sendo, rasurando o (n&o) poderia. 14. Onde 0 poema que abole édipo, ca-
sos, triangulos? 15. Que ndo prepondere o Vértice do imaginario, se em
irrealista amor materno. 16. Poema, seio, maternidade. 17. No poema pode
deixar falar a mée: o filho ouve e transmite. 18. O poema, o pai. 19. Ouve-
se da lei a risada tolamente poderosa mas que teria (talvez pudesse ter) per-
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mitido a vida comum processar-se, e dai, se ha masculo nas contragdes do
poema? 20. Entre Oswald e Drummond, Mério: lutando contra as pontas
da figura geométrica impossivel. 21. E, assim, poema ndo da mae nem par-
ticularmente do pai ou do filho ou do irméo ou do amante ou do amigo. 22.
Poema a dirigir-se, vagante. 23. O poema bom de habitar — 0 meigo, o ndo-
voraz, 0 que persevera; mas que ninguém ouse: cuidado, a atitude ai é ampla;
nele o instinto — corajosissimo e discreto. 24. O poema do Oriente. 25. O
poema que surge como se ndo conhecesse as regras, 0s pensamentos, as ex-
pressdes. 26. O poema das parabolas curtas e repletas. 27. Kohan. 28. O do
grande amor a vida, dai a morte constante e corriqueira. 29. O poema deixa
deslizar a Dama pelos ritmos da flauta, pelos assuntos e vocabulos diarios.
30. Se héa ceticismo, é minimo, pois vive 0 poema dos atos de comungar. 31.
Estar nesses quentes e confortaveis bragos, até quando? 32. Escuta-0. 33. A
palavra que salva, a palavra acolhedora: 0 medicamento — veja, veja 0 mun-
do, toda a existéncia. 34. O tonificante. 35. O recurso das sublimidades
finalmente a dizerem, saudaveis e rindo e leves, ‘quem mandou tudo isso que
eu quero devolver? (de Lou Reed, em Time Rocker, por encenacéo de Robert
Wilson)].

Resumo: [1. Investimentos tedricos sobre
0 poema. 4. Para 0 esboco da possivel
corporeidade de uma, diga-se assim, teo-
ria do poema. 34. A perspectiva medicinal
sobre o0 poema. 4. No poema ocorrem
nomadismos de sintomatologias. 1. Sepa-
rem-se dois grandes grupos de leitores-criti-
€os, 0s que se portam como médicos, na ca-
tegoria de clinicos (a clinica geral) e os que
se incluem na categoria de especialistas. 5.
Bem possivel se torna mapear o estado de. ..
salde, que vem da capacidade de encenar
idéias, formas, papéis, desejos — multiplos,
sempre. 14. Poema auxiliando aperfeico-
amentos, curas dos intérpretes. 21. Poe-
ma expondo sofrimentos e deles ensinan-
do sorrir. 23. O poema bom de habitar.].

Palavras-chave: teoria, poema, medicina,
sintoma, salde, cura.

Abstract: [1. Theoretical investments in the
poem. 4. To the sketch of a possible
embodiment of, let’s put it that way, a
theory of the poem. 34. The medicinal
perspective about the poem. 4.
Syntomatology nomadisms take place
within the poem. 1. Split two big groups
of critical readers; there are the ones who
act like doctors, General Practicioners ones,
and the ones who consider themselves
specialists. 5. It becomes quite possible the
maping of the state of... health, which co-
mes from the capacity of performing ideas,
forms, roles, desires — always multiple. 14.
Poem aiding perfectionings, interpreters’
healings. 21. Poem exposing sufferings
and teaching us to smile despite of them.
23. The poem good to live in.]*

Key-words: theory, poem, medicine,
symptom, health , healing.

! A tradugdo deste resumo, assim como das palavras-chave, foi, gentilmente, feita por Valéria Mac Knight.



“PROSA CONCRETA”: AS GALAXIAS DE
HAROLDO DE CAMPOS E DEPOIS

Marjorie Perloff*

Traducdo de Micaela Kramer**

A prosa [de Gertrude Stein] é um tipo de poesia concreta com
margens justificadas.

—David Antin?

O ato da linguagem é também um ato de sobrevivéncia. Ordem
da palavra = ordem do mundo.

—Steve McCaffrey?

A primeira vista, a poesia concreta e a poesia em prosa (ou prosa poéti-
ca) pareceriam representar dois extremos, com a lirica (texto em versos, emol-
durado pelo espago em branco) como termo intermediario. O poema con-
creto € geralmente entendido como uma constelacdo visual em que, como
propunha o “plano-piloto para a poesia concreta” publicado pelos poetas do
grupo Noigandres, “o espago grafico age como agente estrutural.”® De fato,
nas palavras de Dick Higgins, 0 poema concreto tem por caracteristica “de-
finir a sua propria forma e ser visualmente e, se possivel, estruturalmente
original ou mesmo dnico. Além do mais, a diferenca do poema padréo re-
nascentista, ou das formas do caligrama de Apollinaire, que sdo, de diversos
modos o seu precursor, “a forma visual [dos poemas concretos] €, sempre
que possivel, abstrata, as palavras ou letras que o compdem agindo como
ideogramas.”* Mas, a diferenca, digamos, dos ideogramas nos Cantos de Ezra

*Autora de varios livros e artigos sobre a poesia moderna e pés-moderna e também sobre as artes
plésticas, incluindo, dentre outros, The Futurist Moment: Avant-Garde, Avant Guerre, and the Language
of Rupture (Chicago, 1986), Radical Artifice: Writing Poetry in the Age of Media (Chicago, 1992) e
Wittgenstein's Ladder, Poetic Language and the Strangeness of the Ordinary (Chicago, 1996). Ela acaba
de publicar Vienna Paradox, (New Directions, 2004), um livro de memorias sobre a sua infancia
numa Viena de antes da Segunda Guerra Mundial.

**Poeta, tradutora, Mestre em Literatura Comparada pela Sorbonne Nouvelle, Graduada em Litera-
tura Comparada, pela New York University.
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Pound, texto de onde os poetas Noigandres extrairam seu nome,> 0 poema
concreto é geralmente curto; como diz Rosemarie Waldrop, “sua caracteris-
tica mais evidente € a reducdo. [...] Tanto as convengdes como as frases sédo
substituidas pela disposicéo espacial.” “Normalmente ndo vemos as palavras,”
comenta Waldrop, “as lemos, ou seja, por elas chegamos a sua significacdo, a
seu conteddo. A poesia concreta €, antes de mais nada, uma revolta contra
essa transparéncia da palavra.”®

Tome-se, por exemplo, o conhecido poema concreto de Haroldo de
Campos “fala/ prata / cala/ ouro” que brinca com o provérbio “o siléncio é
de ouro”, como também com o epiteto classico “lingua de prata”:

fala

prata

cala

ouro

cara

prata

coroa

ouro

fala

cala

para

prata ouro

cala fala

clara

Das dezesseis palavras da constelacdo — quatro “fala”, “prata”, “cala”, e

“ouro” — cada uma aparece trés vezes: “fala”, no inicio, é “prata”, a palavra
com que rima, “cala”, é “ouro”. Mas o emprego de epitetos parece nao ser
mais que mero acaso — “cara’ ou “coroa” —: e entdo o quinto par — “fala” /
“cara” se junta aos dois contrarios (“fala”/ “cala”), e é seguido por um “para”
que rompe a estrutura em escada do poema. Deste modo (sob os degraus,
por assim dizer), uma dupla inversao se estabelece: substantivo e adjetivo se

invertem, agora, “prata” “cala”, e “ouro” “fala”. De fato, o que é “clara” (a
ultima palavra do poema, usada aqui pela primeira vez, combina “cala” e
“cara” visual e fonicamente), € que “ouro” é a dominante, a Unica palavra que
ndo combina com nenhuma das outras, pois além de conter o Gnico “u” do
poema, é a Unica que, por nao terminar em “a”, ndo rima com as demais. O
siléncio, sugere Haroldo, pode ser de ouro, mas, a0 menos em nossa cultura,

é 0 ouro que fala!®
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O poema é um bom exemplo da reducéo a que Waldrop se refere: con-
tém apenas oito palavras diferentes (o calculo é 4 x 3 + 4 = 16) e sua sintaxe
€ minima, ndo havendo nenhum conectivo relacionando os pares de subs-
tantivos e adjetivos. A localizacdo visual é fundamental para o significado: 0s
possiveis pares — quase nus descendo os degraus, sdo bloqueados na linha 11
pela palavra isolada “para”; a seguir, vém os pares combinados e revertidos
das penultimas linhas, que conduzem ao “clara” final. A modulacéo do “fala” /
“prata” inicial ao “clara”’ final é certamente temporal, mas o texto é também
auto-reflexivo, cada item apontando ndo s6 para o que Ihe sucede como para o
anterior; como nota o préprio Haroldo, a constelagdo como um todo se asse-
melha a estrutura serial na musica, como, por exemplo, a Klangfarbenmelodie
de Anton Webern (ver MES 12).

Enquanto que um poema concreto como este deve ser compreendido
como o que os poetas Noigandres, seguindo Joyce, chamaram de
verbivocovisual®, o poema em prosa, lido necessariamente do inicio ao fim, é
primordialmente temporal. Ndo importa o quéo disjuntivo, ou semantica-
mente aberto ele seja, ndo importa o0 quanto é constituido por aquilo que
Ron Silliman chamou de “a nova frase”°, 0 poema em prosa ¢ normalmente
um bloco de texto cujas palavras, silabas e letras ndo possuem nenhuma
significacdo Gtica. Como nota R. P. Draper, no caso da prosa ocidental, su-
pde-se automaticamente que as letras que formam as palavras sejam separa-
das por um espaco de outras letras formando palavras, que estas palavras
avancem pelo papel da esquerda a direita, e que as linhas assim formadas
sejam estritamente paralelas e progridam para baixo a intervalos iguais.

Em Rational Geomancy, Steve McCaffrey e bpNichol nos lembram que o
livro convencional “organiza o contetido seguindo trés modulos: o fluxo late-
ral da linha, a construcéo vertical ou colunar de linhas sobre a pagina, e, em
terceiro lugar, um movimento linear organizado através da profundidade (a
disposicéo sequiencial de pagina sobre pagina).” Em termos praticos, isso sig-
nifica que “o livro assume o seu formato material especifico através de seu
proposito de acomodar informagao linguisticaimpressa de forma linear” (GEO
60). Além do mais, “a prosa impressa incentiva uma inatengao a margem direi-
ta como ponto terminal. A tendéncia a ler continuamente, como se o livro
fosse uma s6 linha prolongada”, é incentivada. Longe de ser uma unidade
visual, a pagina torna-se assim “um obstaculo a ser superado” (GEO 61). Mes-
mo gquando 0 poema em prosa esquiva-se da narrativa, em geral ele exibe a
mesma continuidade que o Concretismo rejeita em favor da forma espacial.
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Eis, por exemplo, o0 poema em prosa de James Tate, “Casting a Long
Shadow”, que aparece no namero mais recente da revista The Prose Poem:

Foi aqui que a crianca teve a viséo da Virgem Mae. Ela estava em pé bem aqui e a Mée
Santissima estava |4 em cima naquela rocha (fumando um charuto® mas ndo acredita-
mos nessa parte). A crianga chorou de alegria e foi correndo chamar a mée. A mée
estava assistindo a sua novela predileta e acusou a crianga de estar fazendo arte. Quan-
do a novela terminou a mée concordou em sair. VArios corvos estavam conversando
uns com os outros. Nuvens de tempestade se aproximavam. De repente a mée deu
uma bofetada na crianca.

[This is where the child saw the vision of the Virgin Mother. She was standing right
here and the Blessed Mother was up there on that rock (smoking a cheroot but we
don't believe that part). The child wept for joy and ran to get her mother. The mother
was watching her favorite soap opera and accused the child of playing pranks. When
the soap opera ended the mother agreed to go outside. Several ravens were talking to
one another. Storm clouds were moving in. The mother suddenly slapped the child
across the cheek.]

O subgénero de poesia em prosa representado pelo texto de Tate é o da
fabula sardonica, a histdria aparentemente casual que termina com uma
epifania irdnica, neste caso o da realidade materna que dissipa o sonho da
crianca. Max Jacob foi um mestre pioneiro desta forma. Nesta variacdo para-
bolica do poema em prosa, 0 semantico predomina e o visual ndo exerce
nenhum papel significativo: o olhar do leitor se move do inicio ao fim sem
prestar atencdo a margem direita. De fato, a narrativa (“Isto é o que aconte-
ceu...”) exige continuidade e, portanto, ha pouco jogo sonoro interno ou
ritmo visual. Como McCaffrey et Nichol colocaram, a pagina é pouco mais
do que um obstaculo a ser superado.

Mas, como os autores de Rational Geomancy alegam, existe prosa que
ndo satisfaz a essas convengdes. Desde logo, 0 poema em prosa é em si mes-
mo um questionamento sobre as linhas. O verso, mesmo o verso livre (a
palavra verso vem do latim vertere, “virar”, que significa mover-se deaab e,
em seguida, de b a c) é, por definicdo, um tipo de receptéaculo e, por isso
alguns poetas, de Baudelaire até hoje, tém tentado, em certos momentos
criticos, evita-lo. McCaffrey nota que “terminamos por entender [a progres-
sdo linear] ndo somente como disposicéo espacial, mas também como um
modo de pensar ” (VOS 372). Um modo de pensar que foi posto em ques-
tdo ja nos anos de 1860, quando Baudelaire, em sua dedicatdria a Arsene
Houssaye (1862), no prefacio de Le Spleen de Paris, (Les petits poemes en
prose), declara, “Quel est celui de nous qui n'a pas, dans ses jours d’ambition,
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révé le miracle d’'une prose poétique, musicale sans rythme et sans rime,
assez souple et assez heurtée pour s'adapter aux mouvements lyriques de
I’&me, aux ondulations de la réverie, aux soubresauts de la conscience?’®
Os poemas em prosa do proprio Baudelaire sdo dispostos como pagi-

nas impressas normais: o design visual desesmpenha um papel importante.
Os paragrafos sdo muitas vezes bem curtos, e 0s mais longos séo frequente-
mente interrompidos por fragmentos de dialogo. De fato, ja que, no caso, 0
elemento narrativo é tdo marcado, os poemas de Le Spleen de Paris podem
ser mais propriamente designados como ficgBes curtas. Quanto a isso, nem a
poesia em prosa de Baudelaire nem a de Rimbaud (nem mesmo a de
Mallarmé) abriram o caminho para a experimentagdo da prosa concretista.
Em vez disso, os poetas Noigandres se voltaram a dois escritores de prosa:
Gertrude Stein e, sobretudo, James Joyce. Os irmdos Campos vinham tradu-
zindo Finnegans Wake desde o final dos anos cinquienta, e, em 1962, publica-
ram o Panaroma do Finnegans Wake, que contém, além de outros textos, o que
Haroldo chama de “transcriagéo de onze fragmentos (apresentacao bilingue),
acompanhada de comentarios interpretativos.”* De fato, Haroldo nos lembra
que “os elementos verbivocovisuais da prosa joyciana — a palavra montagem
considerada como uma unidade mosaica composta ou como um nédulo textural
basico (por exemplo, silvamoonlake) — foram enfatizados desde o inicio do
movimento da poesia concreta” (TriQu 55). Ele cita uma formulagéo anterior
de Augusto de Campos: “O micro-macrocosmo joyciano, que alcangou seu
auge em Finnegans Wake, é outro excelente exemplo [de poesia proto-concre-
ta] [...] Aqui, o contraponto é o moto perpétuo. O ideograma é obtido pela
sobreposicdo de palavras, verdadeiras montagens lexicais. Sua infra-estrutura
€ um design circular em que cada parte € inicio, meio e fim.”*®

Pode parecer estranho que a Poesia Concreta, com sua énfase no espago
grafico como agente estrutural, e a conviccdo de que, na constelacdo
verbivocovisual, forma e contetido sdo is6cronos, tome como exemplo uma
obra de seiscentos e vinte e oito paginas de prosa continua, um “romance”
que, com excec¢do do Livro I, Capitulo 2 (“UNDE ET UBI"¢), com suas
glosas marginais, seus pictogramas, suas partituras musicais, e suas formas
geomeétricas, ndo parece explorar de modo algum a dimensao visual do tex-
to. Mas talvez o que necessite ser reconfigurado seja a palavra visual. Haroldo
nos da uma dica em seu ensaio “A obra de arte aberta” (que, alias, precedeu
por alguns anos a conhecida Opera Aperta de Umberto Eco).” Ao comentar
a “origanizacdo circular da matéria poética”’, Haroldo acrescenta:
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Também o universo joyciano evoluiu [...] a partir de um desenvolvimento linear no
tempo, para o espaco-tempo ou contencao do todo na parte (“allspace in a notshall” —
nutshell, casca de noz), adotando como organograma do Finnegans Wake o circulo
Vico-vicioso. [...] cada unidade “verbivocovisual” é a0 mesmo tempo continente-
contetdo da obra inteira, “myriadminded” no instante [...] a ponto de conter todo
um cosmos metaférico numa sé palavra. Donde o poder dizer-se do Finnegans que
retém a propriedade do circulo, da equidistancia de todos os pontos em relagdo ao
centro: a obra é porosa a leitura, por qualquer das partes através das quais se procure
assedia-la.

“Allspace in a notshall” sugere que, para Haroldo, a poética concreta
ndo é uma questdo de localizagdo verbal ou de tipografia inovadora (como
para alguns de seus colegas), e sim a natureza fonética, ideogramatica, paragra-
matica dos proprios morfemas e palavras. Por conseguinte, a distin¢do entre
“poema visual” e “prosa” se dissolve. Considere-se 0 seguinte trecho da se¢éo
Anna Livia Plurabelle de Finnegans wake, publicada em Panaroma do Finnegans
Wake, que inclui as traducdes da obra de Joyce por Haroldo e Augusto. A
traducéo de Augusto de Campos, que se torna o Fragmento 8, cobre a maior
parte da pagina 202 (sete linhas do topo da pagina e trés do final).

Fala-me, fala-me, cam é que ela veio vedeando de dentre a sua gente, 0 neckar que ela
era, a diabolina? [...] Jungindo um, tangendo outro, tocando um flanco e tocantando
um canto e papagarelando e papillionando e riachando rumo do seu leste. Quiangque
foi 0 primo que aarrombou? Allegueny ele era, comboquer que eles fossem, um tético
ataque ou singulo combate. [...] Ela diz que dificilmente saberia quemnos annais seu
desviolador foi, um dinasta de Leinster, um lobo do mar, ou o que ele fez ou qudo
joviosa ela jogueteava ou quanto, quando, onde ou quem vez que vez ele ana morava.
Ela era s6 uma timida, ténue fina meiga mini mima miga duma coisinha entao,
saltiritando, por silvalunagua e ele era um bruto andarulho larabil ferramundo dum
Curraghman, cortando o seu feno para o sol cair a pino, téo rijo como os carvalhos
(deus os preteje!) costumavam ruflar pelos canais do fortifero Kildare, o que primeiro
florestfossenfiou champinhando através dela. Ela pensou que ia sussumir subterra de
ninfante virgonha quando ele lhe botou o olho de tigris!

[Tell me, tell me, how cam she camlin through all her fellows, the neckar she was, the
diveline? Casting her perils before our swains from Fonte-in-Monte to Tidingtown
and from Tidingtown tilhavet. Linking one and knocking the next, tapting a flank
and tipting a jutty and palling in and pietaring out and clyding by on her eastway.
Wiaiwhou was the first thurever burst? Someone he was, whuebra they were, in a tactic
attack or in single combat. Tinker, tilar, souldrer, salor, Pieman Peace or Polistaman.
Thats the thing Im elwys on edge to esk. Push up and push vardar and come to uphill
headquarters! Was it waterlows year, after Grattan or Flood, or when maids were in
Arc or when three stood hosting? Fidaris will find where the Doubt arises like Nieman
from Nirgends found the Nihil. Worry you sighin foh, Albern, O Anser? Until the
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gemmans fistiknots, Qvic and Nuancee! She cant put her hand on him for the moment.
Tez thelon langlo, walking weary! Such a loon waybashwards to row! She sid herself
she hardly knows whuon the annals her graveller was, a dynast of Leinster, a wolf of
the sea, or what he did or how blyth she played or how, when, why, where, and who
offon he jumpnad her and how it was gave her away. She was just a young thin pale
soft shy slip of a thing then, sauntering, by silvamoonlake and he was a heavy trudging
lurching lieabroad of a Curragham, making his hay for whose sun to shine on, as
tough as the oaktrees (peats be with them!) used to rustle that time down by the dykes
of killing Kildare, for forstfellfoss with a plash across her. She thought she sanhk
neathe the ground with a nymphant shame when he gave her the tigris eye!]

Lendo o que o proprio Joyce descreveu como um “dialogo tagarela entre
duas lavadeiras, de um lado ao outro do rio™8, ndo da para prosseguir da
esquerda a direita nem de cima para baixo, como no caso da prosa transpa-
rente tipica. J& que a pagina ndo é interrompida por dialogos, paragrafos, ou
citacOes inseridas, o leitor procura intuitivamente por configurac@es que
possam “organizar” o fluxo verbal equivalente ao rio Anna Liffey, seu tema
nominal. A pontuacdo — pontos de exclamacéo, de interrogagao, maiusculas
— torna-se tdo importante quanto os substantivos proprios, reais ou forma-
dos por trocadilhos, especialmente quando ha aliteracdo. Consideremos a
seguinte frase, que aparece aproximadamente no meio da sequiéncia:

Fidaris will find where the Doubt arises like Nieman from Niergends found the Nihil .1

O olho se move para o alto da pagina, passando por “Flood” até chegar
a “Fonte-in-Monte” (Fonte na Montanha) na segunda linha; o neologismo
Fidaris contém o morfema Fid, que evoca Fides (fé) e Fideles (fiel). A fé é
assim confrontada com “the Doubt that river arises” (a Davida que rio sur-
ge), mas a maiusculizacdo de Duvida sugere que este € também um dos
nomes dos inumeraveis rios da seqiiéncia, como em “the Doubt river rises”.
De todo modo, a primeira metade da frase é posta em questéo pela segunda,
onde Nieman (Niemand = ninguém) de Niergends (nenhum lugar) encontra
Nihil. No entanto, e aqui entra o “vocovisual”, ndo pode haver “Duvida’
sobre a intrincada relacéo entre as palavras:

Fidaris (com “Flood” — inundacdo, na frase logo acima)>find?from?found? (aliteracéo
def, d, n)

Fidarisarises (rima)

NiemanNiergendsNihil (anafora)



24 = Marjorie Perloff

Alem disso, ha assonancia do i, letra que aparece dez vezes no espago de
quatorze palavras. O agrupamento “Fidaris” se destaca deste modo, assim
como “Albern, O Answer” e “Qvic and Nuancee” nas linhas que se seguem.
“Nuancee” ¢ um composto particulamente complexo, contendo “nuance” e
entdo “Quick [com sotaque alemao] and with with nuance” como também
“Nancy”, “antsy” e “see”.

O contrario de tais efeitos de agrupamento é obtido por clausulas que

contém os monossilabos mais comuns, como em:
Ela era s6 uma timida ténue fina meiga mini meima miga duma coisinha entdo?

[She was just a young thin pale soft shy slim slip of a thing then]

Cliché sobre cliché, com todos os conectivos no lugar! Mas agora a
frase passa dessas palavras encurtadas para outras combinac@es, neologismos
e trocadilhos com os ditos populares, na frase “saltiritando, por silvalunagua
e ele era um bruto andarulho larabil ferramundo dum Curraghman, cortan-
do o seu feno para o sol cair a pino, tdo rijo como os carvalhos (deus 0s
preteje!) costumavam ruflar pelos canais do fortifero Kildare, o que primeiro
florestfossenfiou champinhando através dela’?. Os trocadilhos aqui preci-
sam ser vistos, especialmente “peats [peace] be with them!”%, uma referéncia
perfeitamente razoavel ao cultivo de carvalhos, “killing Kildare”* onde o
primeiro morfema do nome do condado é interpretado literalmente, e, “for
forstfellfoss” (“florestfossenfiou™)?, talvez apenas um trava-linguas quando
ouvido, mas visualmente um trocadilho com frases como “first fell frost”,
[primeiro caiu a geada], ou “forced [and she] fell [in the] foss”, [forcada [e
ela] caiu [no] fosso]. O ru de “trudging” (“andarulho”) reaparece de forma
quiasmatica em “lurching” (“larabil”) e em “Curraghman,” e 0 “us” de “used”
(“costumavam”) reaparece em “rustle” (“ruflar”).

Em seu estudo Ideograma: Logica/ Poesia/ Linguagem (apenas parcial-
mente traduzido para o inglés)?®, Haroldo comenta o estudo do caractere
chinés elaborado por Ernest Fenollosa. A diferenca de Pound, que tomou
Fenollosa ao pé da letra, Haroldo percebe como incorreta a nogéo do sindlogo
de que, em chinés, as palavras seriam mais proximas as coisas do que em
inglés, e que haveria uma ligacdo natural entre o ideograma e aquilo que ele
representa. Ao inves, usando as teorias de Roman Jakobson e de Charles
Peirce sobre as motivacOes semanticas e sintaticas, Haroldo alega que o argu-
mento de Fenollosa deve ser entendido de maneira um tanto diferente:
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Como, [...] num segundo lance, a poesia “naturaliza” (coisifica) o signo, por forca de
sua fungéo “auto-reflexiva”, da énfase na materialidade da mensagem [...]

O parti-pris genético, acentuado pelo “realismo magico” de Fenollosa, perde impor-
tancia, em favor da pertinéncia formal (intrinseca) da descri¢do. Neste ponto, a nogéo
peirceana de “diagrama” permite trasladar (“traduzir”), para o ambito das linguas
fonético-alfabéticas (ou da poética dessas linguas, onde o lado palpavel do signo assu-
me o primeiro plano), a concepcao fenollosiana (e poundiana) do ideograma e do méto-
do ideogramico de compor (sintaxe relacional, paralelistica, paratatica), tendo Saussure (0
Saussure dos “anagramas” enquanto “sucessao” assindética de paradigmas) e Jakobson
(em especial o da “poesia da gramatica”) como mediadores privilegiados.?

Em outras palavras, para Haroldo, o interesse do ideograma ndo esta
em seu estatuto de signo visual que toma o lugar de um determinado signi-
ficado; na verdade, o ideograma traz a nossa atencdo o “lado palpavel do
signo” em sua “sintaxe relacional, paralelistica, paratactica.” A relacionabilidade
se torna a palavra chave, e as unidades a serem relacionadas séo os fonemas e
morfemas, assim como as palavras e as locugdes.

Desta perspectiva, a poesia concreta € menos uma questdo de forma
espacial e de dispositivo tipografico do que uma “ideogramatizacdo” das
proprias unidades verbais. A constelacdo ru/ur em “and he was a heavy
trudging lurching lieabroad of a Curraghman,” com seu trocadilho com
“lie” e “broad”, sdo itens que precisam ser vistos. No entanto, e isso tem
obviamente sido o papel desempenhado por Wake para Haroldo e os outros
concretistas, o método ideogramico, como reconcebido no estudo de
Haroldo, pode ser utilizado em “prosa” tdo facilmente quanto em verso, ou
em constelagdes espaciais caracteristicas do poema concreto.

Agora estamos melhor situados para entender a seguinte afirmacéo de
Haroldo em seu ensaio de 1977, “Sanscreed Latinized”:

Em 1963, comecei a escrever meu LIVRO DE ENSAIOS / GALAXIAS[...] O livro
foi concebido como uma tentativa de eliminar o limite entre a poesia € a prosa?® [grifo
da autora], projetando o conceito mais amplo e mais conveniente de texto (como um
conjunto de palavras com seus potenciais textuais [...] O texto é definido como um
“fluxo de signos”, sem pontuacdo ou letras maidsculas, fluindo através da péagina de
forma ininterrupta, como uma expansdo galactica. Cada pagina, isolada, produz uma
“concrecdo,” ou corpo autbnomo coalescente, intercambidvel com qualquer outra
pagina para os propdésitos da leitura. As “vértebras semanticas” unem o todo [...] [O
livro] € uma busca pela “linguagem em seu aspecto material,” sem “iniciomeiofim.”
“Mondlogo externo” foi a frase que utilizei para expressar essa “materialidade” “sem
psicologia,” isto é, linguagem que se auto-enuncia (TriQu 58, grifo da autora).
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A nocdo de “galaxia” como texto limite € reiterado no posfacio de Haroldo
para Galéxias, onde diz que seu texto opera “nos limites extremos de poesia
e de prosa”. Numa entrevista a Roland Greene, Augusto similarmente en-
dossa a escrita “onde o critério de poesia e de prosa coexistem numa situacdo
limitrofe, onde as palavras da prosa s&o como que ionizadas por sua funcdo
poética.” E acrescenta: “tal como em Finnegans Wake, em muitos textos de
Gertrude Stein, e nos Diarios de John Cage, que sdo analogos a obras liricas
que incorporam a linguagem da prosa, como certos trechos do Galéxias de
Haroldo de Campos.”?°

Consideremos o texto de abertura do Galéxias, “e comeco aqui”, tra-
duzido para o francés por Inés Oseki-Depré, e para o inglés por Suzanne Jill
Levine.

€ COMego aqui e Mego aqui este COMEGO e recomego e remego € arremesso

e aqui me mec¢o quando se vive sob a espécie da viagem o que importa

ndo é a viagem mas 0 comego da por isso mego por isso comego escrever

mil péaginas escrever milumapdginas para acabar com a escritura

para comegar com a escritura para acabarcomegar com a escritura por isso recomego
[por isso arremego

por isso tego escrever sobre escrever é

o futuro do escrever sobrescrevo sobrescravo em milumanoites miluma-

paginas ou uma pagina em uma noite que ¢ 0 mesmo noites e paginas

mesmam ensimesmam onde o fim é o comeco

et ici je commence et ici je me lance et ici j'avance ce commencement
et je relance et j'y pense quand on vit sous I'espéce du voyage ce n'est
pas le voyage qui compte mais le commencement du et pour ¢a je
mesure et
I’épure s'épure et et je m'élance écrire millepages mille-et-une pages
pour en
finir avec en commencer avec I'écriture en finircommencer avec I'écriture
et donc je recommence j'y reprends ma chance et j'avance écrire sur
I'écriture
est le futur de I'écriture je surécris suresclave dans les mille-et-une-
nuits les mille-et-une pages ou une page dans une nuit ce qui se ressemble s'assemble
pages et nuits se miment s'ensoimément ou le bout c’est le début

and here I begin | spin here the beguine I respin and begin to release
and realize life begins not arrives at the end of a trip which is why |
begin to respin to write-in thousand pages write thousandone pages
to end write begin write beginend with writing and so | begin to
respin to retrace to rewrite write on writing the fututre of writings the
tracing the slaving a thousandone nights in a thousandone pages or a page in one
night the same night the same pages same semblance
resemblance reassemblance where the end is begin
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Galéaxias €, por assim dizer, escrito em prosa, apesar de sua margem
direita denteada reforcar a nogdo da pagina como “constelagdo,” sua aparén-
cia sendo talvez mais steiniana do que joyciana, criada principalmente por
rimas (sonoras e visuais) e 0 que poderiamos chamar de hiper-repeti¢do. O
texto de Haroldo transmuda as palavras “comeco” e suas variantes como
“meco,” “recomeco,” “remeco,” “acabarcomecar,
duas outras galaxias, a primeira remetendo a escrita — “escrever,” “escritura,”
“sobrescrevo,” “sobrescravo,” (este dltimo item brincando com a nocéo de
escrever como escravidao) — e a segunda remetendo a pagina em sua incarnagao
isolada ou mdltipla: “uma pagina em uma noite,” ou “milumanoites,”
“milumapaginas,” a pagina e a noite se tornando intercambiaveis. A imagem
do circulo, “onde o fim é o comeco”, (“ou le but cest le début,” “where the end
is begin”) é representada fonica e visualmente pela elaborada rotacéo e repe-
ticdo de palavras e morfemas. Nas palavras do East Coker de Eliot, “No meu
inicio esta 0 meu fim”3°; “acabarcomecar,” “finircommencer”, “beginend”.

A longa palavra “acabarcomecar”, com sua rima interna, se destaca vi-
sualmente na pagina, e conduz o olho a varias direcGes, seguindo a trajetoria
de “comeco” e de outras palavras relacionadas a ela que contém “es” e “0s”.
Enquanto que o olho acompanha a seqiiéncia da pagina, a nocdo de escrita
como circularidade, o tracar e retracar de palavras numa pagina que até en-
tdo estava em branco, é transmitida ndo somente pelos significados das pala-
vras, como também por suas configuragdes visuais. Na traducdo de Levine
para o inglés, a énfase é colocada na segunda silaba de “begin”, que levaa “in”
e “spin” e, mais abaixo, a “finish”, “fine”, “line”, e assim por diante. Estas
Gltimas séo apenas rimas visuais, sugerindo o cuidado tomado para garantir
que o leitor veja o texto, e ndo através dele.

Assim, € possivel considerar Galaxias um poema visual, ndo no sentido
caligramatico, como no caso de “Il Pleut” de Apollinaire, ou de “Wind” de
Eugen Gomringer, mas por sua atencdo a letras e morfemas, assim como a
paranomasia e ao paragrama. Uma série de “mondlogos externos” em prosa,
Galaxias abre caminho para algumas das mais interessantes experiéncias ver-
bais dos anos noventa. Ao dizé-lo, n&o estou levando em conta a tendéncia
atual em fundir prosa e pictogramas, a alternacdo de prosa e verso, ou 0 uso
de recursos tipogréaficos (diferentes tamanhos de fonte, negrito, italico, li-
nhas revertidas ou de cabeca para baixo) visando “efeitos especiais” na gran-
de tradicdo da pagina futurista. Como sugiro em Radical Artifice®, tal proje-
to facilmente se dilui nos formatos hoje usuais de publicidade, outdoors, re-
vistas, e layouts de sites de internet. Estou sim pensando em “textos-limites,”

LEN1 LEIN1

arremeco,” assim como



28 = Marjorie Perloff

“poemas em prosa” que, a semelhanca do Galaxias, pdem em cheque a dis-
tincéo entre poesia e prosa, e ressaltam a materialidade do texto.

Consideremos, por exemplo, a “prosa” aparentemente normal da se-
qliéncia Lawn of Excluded Middle de Rosemarie Waldrop®?, publicada em
1993. Uma das primeiras tedricas da poesia concreta, Waldrop tem experi-
mentado varias formas de verso e de prosa; em Lawn, a norma é o paragrafo
em verso curto, um por pagina. Eis a terceira parte:

Eu pus uma régua na minha bolsa porque ouvi homens falarem de seus sexos.
Agora temos medidas corretas e algo pegajoso

entre colarinho e pesco¢o. Uma coisa € inserir-se

num espelho, outra bem diferente é recuperar a propria imagem e ter seus erros toma-
dos por objetividade. Vitrea. Como no humor. Uma mudanca de perspectiva é causa-
da pelo musculo ciliar, mas ndo precisa ser conciliatéria. Todavia o olho é a camera,
espaco para tudo que deve entrar, como o cilindro chamado a satisfacdo de espaco
vazio. Somente a linguagem produz uma grama tdo verde-grama.

[I put a ruler in my handbag, having heard men talk about their sex.
Now we have correct measurements and a stickiness

between collar and neck. It is one thing to insert yourself

into a mirror, but quite another to get your image out again and have your errors pass
for objectivity. Vitreous. As in humor. A change in perspective is caused by the ciliary
muscle, but need not be conciliatory. Still, the eye is a camera, room for everthing that
is to enter, like the cylinder called the satisfaction of hollow space. Only language
grows such grass-green grass.]

Quando vemos este bloco textual, com suas margens direita e esquerda
justificadas, nada em particular se destaca, com excecao talvez da primeira
letra, um “I” maiusculo em negrito®, e mesmo isto é uma convencéo de
impressdo. E, como no caso de prosa de formato usual, lemos o texto da
esquerda para a direita e de frase em frase até sua conclusdo. Apesar do titulo
do livro claramente brincar com a lei do terceiro excluido, a lei da logica
formal onde tudo é verdadeiro ou falso, 0 que Waldrop rejeita como sendo
uma falsificacdo da experiéncia, 0 seu ndo é um texto primordialmente
paragramatico, em que morfemas e fonemas de uma dada palavra se sepa-
ram para formar novas constelages.
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A linguagem é tdo importante para Waldrop quanto para Haroldo de
Campos, s6 que, para ela, como para 0 Wittgenstein que ela cita na contracapa,
“A poesia [é] uma légica alternativa, menos linear.” “Wittgenstein”, escreve
Waldrop, “faz da linguagem, com suas ambiguidades, a base da filosofia.
Seus jogos se realizam no Gramado do Terceiro Excluido,” que “brinca com
a idéia da mulher como terceiro excluido [...], mais especificamente, com o
Utero, centro vazio do corpo da mulher, lugar da fertilidade.” Em conse-
quéncia, a “légica” que governa o poema em prosa de Waldrop é absurda em
seu hiper-literalismo. A poeta pde uma régua dentro da bolsa, “porque ouvi[u]
homens falarem de seus sexo0s.” “Agora,” nota com orgulho, “temos medidas
corretas”, mas o0 “algo pegajoso” que resulta parece estar no lugar errado:
“entre colarinho e pescog¢o.” Suponho que a frase seguinte deriva da propo-
sicdo de Wittgenstein em que “um desenho nos manteve capturados. E néo
podiamos sair dele porque pertencia a nossa linguagem.”* Lemos que “uma
coisa € inserir-se num espelho, outra bem diferente é recuperar a propria
imagem...” E possivel gerar a propria imagem simplesmente ao se por dian-
te de um espelho, mas € claro que ndo podemos “recuperar” esta imagem, e
manter sua posse, pois a imagem de um espelho ndo tem vida propria. Além
disso, da perspectiva da mulher, “inserir-se” € uma prerrogativa masculina, o
que pde em questdo os esforcos da mulher para “recuperar a propria ima-
gem” e “ter os seus erros tomados por objetividade.” Como a palavra que se
segue nos diz, a situacdo é “Vitrea,” tdo vidrenta e escorregadia como a “gra-
ma [...] verde-grama”, uma frase que desafia a lei da l6gica, onde o atributo
de uma coisa nao pode ser idéntico aquela coisa.

“Vitrea. Como no humor.” O que quer dizer esse “como™ O humor
seria vitreo? Transparente? Quebradi¢o? No poema de Waldrop, uma dada
expressdo ou frase parece apenas “sequir” a que lhe antecede, légica ou tem-
poralmente. De fato, a familiaridade do bloco textual na pagina em branco
acaba por se mostrar tdo questionavel quanto a lei do terceiro excluido. Por
exemplo, a propria fixidez da estrutura de Waldrop é contraditada por seu
fraseado; as palavras, que, ao chegarem as margens, nao sdo separadas em
silabas, encaixam-se na area limitada somente porque a poeta permite um
espacejamento desigual entre as palavras, assim produzindo espagos em branco
salientes. Em seu novo livro de “poemas em prosa,” Reluctant Gravities,
Waldrop se refere a esta pratica como a uma “jardinagem de espagos em
branco, que, ao se deslocar para dentro desde a margem direita, suspende o
tempo. A suspensdo se fixa, € fixada tipograficamente em colunas que preci-
pitam falsas memarias de um jardim, de uma vinha, de uma treli¢a.”*
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Assim, este trecho especifico tem um numero diferente de caracteres
por linha, desde quarenta e cinco caracteres (na primeira linha) até cingtien-
ta e trés (na quarta). O espacejamento mais amplo de certas palavras como
“conciliatoria” enfatiza a sua relagdo fonica e visual com outras palavras, nes-
te caso com “ciliar” (de uma pestana) na sexta linha, e com “cilindro”, na
sétima. Além do mais, 0 espacejamento da oitava linha (que tem apenas
quarenta e sete caracteres), cria 0 “espaco (bem) vazio”, seu ponto de referén-
cia, e os olhos do leitor sdo inevitavelmente atraidos pelas palavras seguintes
“somente a linguagem produz”; estas ndo sdo seguidas de nenhuma outra
palavra na linha que se segue. Além disso, a “grama” aponta de volta para
“produz” assim criando uma “galéxia” neste gramado do terceiro excluido

Um segundo exemplo de um bloco de prosa atento a margem direita é
“Aenigma” de Steve McCaffery :

guando sou lido sou sentenciado e retirado da equivaléncia quando a sombra levanta
sua caixa sou luz quando meus dedos se transformam em frontes sou um coracéo de
guia ensinando escorpides a dangar quando ha cidades sou a cor cinza quando hd um
incéndio nacional sou uma cama d’agua partilhada onde eu for tentado por precisédo
torno-me ruga alhures se modificam meu centro repito uma palavra antes que a préxima
faca sentido caso minha voz se enxerte numa pergunta entdo a terceira persona substitui-
ra uma capa de cartdo se conto a mim mesmo estas possibilidades a mim conto que
uma lona cedeu para que ao ser comido na resposta ainda me fardo propostas.

[wheniam read i am sentenced and detached from equivalence when the shadow lifts
its box im light when my fingers turn to foreheads im an eagles heart instructing
scorpions to dance when they are cities im the colour grey when theres a national
blaze i am a bed of shared water wherever i am tempted by precision i become a
wrinkle elsewhere if they modify my centre i repeat a word before the next one has a
meaning should my voice be grafted to a question then the third persona will replace
acardboard cover if i tell myself these possibilities i tell myself a canvas has subsided so
that when i am eaten in the answer i am still proposed.]

T

A expressao essencial nesta composi¢ao de doze linhas é “I am”, “sou” (e
suas variantes : ‘ser’ ‘for’, ‘mim’, ‘me’), sendo que o “Aenigma’ (escrito de
forma arcaica) do titulo é “o que sou?” As respostas dependem de advérbios
de tempo e de lugar: bem no meio do texto encontra-se a frase “onde eu for,”
e a referéncia a “alhures”, embaixo da qual seguem diretamente uma apds a
outra cinco ocorréncias de “quando.” “Meu centro,” “minha voz,” “se conto
amim mesmo,” “a mim conto”: a auto-referéncia é posta em primeiro plano
durante todo o texto. E, no entanto, este € 0 menos pessoal dos poemas,

como diria Haroldo, um “mondlogo externo,” em que a “linguagem se auto-
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enuncia.” De fato, 0 “eu” ubiquo ndo é um individuo em particular, e sim
uma func¢do de um jogo maior de linguagem.

A abertura, “Quando sou lido sou sentenciado e reitrado da equivalén-
cia” abre o caminho para a atividade paragramatica do poema. Ser “lido”
implica inevitavelmente ser sentenciado: leitores de prosa processam frases
consecutivas — mas esta demanda (que este poeta ndo pode satisfazer) torna-
se também uma espécie de sentenca de morte. Além disso, o texto é “retira-
do da equivaléncia’ de linhas de comprimentos equivalentes, de declaracdes
equivalentes. E, como nédo ha pontuacdo, as construcdes “quando, entéo” tor-
nam-se equivocas, as clausulas muitas vezes apontando tanto para frente quan-
to para tras, como por exemplo em “quando ha cidades sou a cor cinza quando
ha um incéndio nacional.” De fato, do inicio ao fim do texto, post hoc ndo é
nunca propriamente propter hoc. Ademais, trocadilhos regularmente prejudi-
cam a possibilidade da comunicacdo. “Quando a sombra levanta sua caixa, Sou
luz,”* por exemplo, brinca com o gerdndio “shadowboxing™’, e mais especi-
ficamente talvez, com a conhecida cancdo de Duke Ellington “I'm beginning
to see the light”, que contém a estrofe, “Costumava vaguear pelo parque /
Shadowboxing no escuro, / Entéo vocé chegou e provocou uma faisca, / Ago-
ra ¢ um fogo de alarme-quatro.” Este fogo torna-se um incéndio nacional
na quinta linha, e quando isso ocorre, entdo “sou uma cama d’agua partilha-
da.” Bom para apagar as chamas, mas como é que partilhamos a agua? Como
a sétima linha o coloca, 0 método de McCaffery é de suspensdo: “repito uma
palavra antes que a proxima faca sentido.” Portanto, sendo “sentenciado e
retirado da equivaléncia,” o texto deve defender-se sozinho. Mesmo se 0
“aenigma” do titulo nunca for resolvido, a textualidade se imp&e sobre o
leitor: “ao ser comido na resposta ainda me fardo propostas.”

Notem que esta Gltima linha é a Gnica que nédo alcanca a margem direi-
ta justificada, chamando a atenc¢do do leitor para as “propostas”. Ainda que
se assemelhe a um paragrafo de prosa comum, o “Aenigma” de McCaffery
exerce assim os seus significados visual e concretamente. VVé-se que a tipogra-
fia teve grande influéncia sobre a desconstrugdo das categorias “prosa/verso.”

Uma prosa “galaxial” um tanto diferente é a de Joan Retallack, num
trecho de seu livro How to Do Things with Words chamado “Narrative as
memento mori”:*

No café da manhd no Ramada Inn Paul
precisava testar o procedimento par

a revelar um fotograma. (Ele néo de

seja chama-lo de Rayografia por raz
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des politicas.) Doug pediu 2 ovos f
ritos com presunto. Eu pedi Special

K e uma banana. Paul pediu rabanada
e iniciou o fotograma colocando um
pedago de papel sensivel azul retan
gular sobre o seu caderno, empurran
do tachinhas em cada um dos quatro
cantos para manté-lo no lugar. Colo
cou uma colher, um cinzeiro e 4 pac
otinhos de agucar sobre o papel sen
sivel e em seguida o levou para for

a para revelar, voltando alguns min
utos mais tarde sem o fotograma, ma
s com um recipiente de aluminio ret
angular cheio de agua. Colocou o re
cipiente sobre a mesa ao lado de su

a rabanada. Doug disse estar enverg
onhado com a quantidade de comida e
m seu prato. Eu estava desapontada
porque a gargonete ndo me trouxe um
a banana inteira. Contei a historia

da banana voadora avistada ha mesma
cidade da Russia (Voronezh?) onde h
& pouco anunciaram a presenca de al
ienigenas passeando pelo parque com
um rob0. Paul saiu pra checar o fot
ograma. Disse que quando o papel se
nsivel se descora as imagens estdo
reveladas. Estava preocupado que nd
0 houvesse bastante luz. A manha es
tava nublada. Doug falou que na vin
da de trem tinha conversado com Mar
cia sobre a banda de rock p6s-punk
de sua filhas. Disse que se interes
savam por letras violentas. De algu
ma forma surgiu o assunto de misogi
nia. Paul retornou e falou que o fo
tograma néo estava pronto e que est
ava realmente preocupado que nédo ho
uvesse bastante sol. Achei que as f
atias de banana no meu Special K er
am menos de um 1/3 de uma banana in
teira. Paul saiu novamente pra chec

ar o andamento do fotograma. Doug h
avia comido tudo de seu prato. Perc
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ebi que ndo queria o suco de laranj
a que pedira, mas mesmo assim bebi.

[At breakfast in the Ramada Inn Paul
needed to test the procedure for de
veloping a photogram. (He does not
wish to call it a Rayograph for pol
itical reasons.) Doug ordered 2 egg
s sunnyside up with ham. I ordered
Special K and a banana. Paul ordere
d French toast and began the photog
ram placing a blue rectangular piec
e of sensitive paper on his noteboo
k, sticking push pins in each of th
e four corners to hold it in place.
He placed a spoon, an ashtray, and
4 packets of sugar on the senstive
paper and then took it outside to d
evelop, returning a few minutes lat
er without the photogram, but with
a rectangular aluminium pan filled w

ith water. He placed the pan on the

table next to his French toast. Dou

g said he was embarrassed by all th

e food on his plate. | was disappoi

nted because the waitress didn't br

ing me a whole banana. | told the s

tory of the flying banana sighted i

n the same village in Russia (Voron

ezh?) where aliens were recently re

ported strolling in the park with t

heir robot. Paul went out to check

the photogram. He said when the sen

sitive paper turns pale the images

are developped. He was worried there

might not be enough light. It was a

foggy morning. Doug said he had tal

ked with Marcia on the train coming

up about her daughters post-punk r

ock band. He said they were into vi

olent lyrics. Somehow the subject o

f misogyny arose. Paul came back

d said the photogram wasnt ready a

nd he was really worried there wasn

t enough sun. | thought the slices
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of banana on my special K were less
than 1/3 of a whole banana. Paul we
nt back out to check the progress o

f the photogram. Doug had finished a
I the food on his plate. I realiz

ed | didn't want the orange juice |

had ordered, but I drank it anyway.]

A “narrativd” de Retallack, o relato de um café da manhd com Paul e
Doug no Ramada Inn, é uma historia que ndo vai a lugar nenhum, exceto
sobre a pagina; mas, na pagina, ha bastante “acdo” verbal. Se Waldrop e
McCaffery ajustam o espacejamento para poderem cumprir as exigéncias de
uma margem direita justificada, Retallack comeca com uma restricéo especi-
fica: trinta e cinco caracteres por linha, incluindo os espagos que funcionam
como pausas. Quando uma frase alcanga a margem criada por esta regra, a
palavra em questdo deve ser retalhada, nos dando itens como “retan/gular”,
“sen/sivel”, “min/utos”, “fot/ograma”, “Mar/cia’, “algu/ma”, “misogi/nia”,
“in/teira”. A margem esquerda torna-se assim uma coluna de letras, vertical-
mente produzindo palavras como “usa”’ e “saca™°. Que verdadeiramente es-
tranha é a formacdo das palavras, sugere a poeta. Do principio ao fim do
texto, a producdo do fotograma por Paul (“disse que quando o papel se/
nsivel se descora as imagens estdo/ reveladas”) é analoga ao proprio processo
poético, onde as palavras sdo dotadas de uma vida nova por suas decomposi-
cOes e suas localizacBes sobre o papel “sensivel a luz”’. DecisGes: o que pedir
no café da manhd, o que fazer com o papel, se encontram de formas engra-
cadas, enquanto que a mulher que fala exprime a sua decepgéo “porque a
garconete ndo me trouxe um/a banana inteira’, um detalhe que de alguma
forma se funde com a misoginia em potencial de seus dois companheiros.
Como o fotograma (que ndo pode ser chamado de “Rayografia por raz/des
politicas”, obviamente para evitar a referéncia a Man Ray, o inventor desta
forma de arte), o “memento mori” de Retallack ¢ um memorial ndo da morte
mas das trivialidades do cotidiano: “Perc/ebi que ndo queria o suco de laranj/
a que pedira, mas mesmo assim bebi.”

Meu quarto e Ultimo exemplo é extraido do capitulo Il de No. 111
2.7.9310.20.93 de Kenneth Goldsmith:

A door, a la, a pear, a peer, a rear, a ware, A woah!, Abba, abhorred, abra, abroad,
accord, acere, acha, Ada, ada, add a, adda, adore, Aetna, afford, afire, afore, afyre, ah
air, ah car, ah ere, Ah Ha, ah ha, ain't tha, air blur, air bra, airfaire, alder, all ears, all
yours, alla, Allah, aller, allya, alpha, alswa, ama, amber, ambler, AmFar, amir, amor,
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Ana, ana, and ka, and uh, and war, anear, Anka, Anna, anvers, apes ma, appeere,
aqua, ara, arbour, archer, ardor, ardour, are our, are there, Are there?, Are uh?, arm
bears, armoire, armor, armour, arrear, as far, ashore, asper, ass tear, asthore, atcher,
atma, au pair, au poivre,

auntre, aura, austere, Auxerre, aw arrgh, aw awe, aw war, award, aware, awed jaw,
Ayler, bazaar, baba, babka, bacca, baga, bagba, bagger, baiter, bamba, bancha, baner,
bang your, bania, banker, banter, bar burr, bar straw, barbed wire, barber, barbour,
bare rear, bare tears, Barere, batter, baxa, be here, be square, Beans Dear?, beau-peére,
beaver, BeavHer, bedder, bedsore, beeba, beemba, been there, beer blare, beer blur,
beer here, begba, beggar, beggere, Bel Air, Bela, bela, belcher, ben wa, Ben-Hur, bencher,
bender, Bernard, Bertha, bestir, beta, betcha, betta, better, bettre, bever, beware, bezoar,
bibber, bicker, bidder, biddler, bider, bien sdr, bifore, Big Star, Big Sur, bigga, bigger,
bim-ba, bird’ rear, bismer, BiStar, biter, bitter, bittre, blabber, black tears, blah corps,
Blair’s, blare, blanca, blare blur, blaster, blather, blazer, bleahhh, blear corps, bleeder,
bleeper, blender, blinder, blisker, blisper, blister, blixa, blobber, blonder, bloomer,
blooper, blubber,*

Das quatro, a prosa de Goldsmith é a mais gerada por regras, apesar de
que, como John Cage, de muitas formas seu mentor, Goldsmith obviamen-
te “colecionou” suas palavras e expressdes de acordo com seu gosto. O sur-
preendente “livro enciclopédico de referéncia inatil” de seiscentos e seis pagi-
nas dai resultante, foi composto pelo poeta, que colecionou todas as palavras
e expressdes que terminam com o som habitual do inglés americano, chama-
do por linglistas de schwa (, er), encontradas por ele no tempo explicitado
pelo titulo (seja em livros, no radio ou na televisao, na internet ou em con-
versas reais). As expressdes sao organizadas por ordem alfabética, por conta-
gem silabica e/ou de letras, comecando com itens de uma so silaba no pri-
meiro capitulo (“A, a, aar, aas, aer, agh, ah, air...”) e terminando com a silaba
7.228, “The Rocking Horse Winner” de D.H. Lawrence, que nao é jamais
identificada. A pagina em questéo é a abertura do segundo capitulo, onde as
unidades sdo compostas por duas silabas. Recitar o texto € uma grande pro-
eza, mas notem que quando se V& a pagina, as palavras e expressdes criam
toda espécie de ritmo e repeticdo, como por exemplo em “be here, be /
square,” “Beens Dear, beau-peére,” “beaver, BeavHer, bedder, bed-/sore, beeba,
beemba, been there.” O olho do leitor pode avancar de forma vertical
(“betcha”, “bicker”, “bigga”, “bittre”, “blare”), como também de modo hori-
zontal e até mesmo diagonalmente, enquanto passamos de “A door” a “Blue
Cheer”. Palavras que comecam com maiusculas se destacam (“Anka, Anna,
anvers, apes ma” ou “Big Star, Big Sur, / bigga”), criando fascinantes inven-
tarios disjuntivos da linguagem hoje utilizada nos Estados Unidos.
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A catalogacéo absurda que € a base de No. 111, por exemplo, “Are there?,
Are uh?, arm bears, armoire, armor, armour, arrear, as far, ashore, asper, ass
tear, asthore, atcher, atma, au pair, au poivre, auntre, aura, austere, Auxerre”
e, a medida em que as silabas se tornam mais longas, unidades como “How
do you spell onomatopoeia? How long do you plan to be almost there?” (do
capitulo X, p.137), constituem um documento socio-politico, um memento
mori, pode-se dizer, dos discursos que caracterizam 0s anos noventa, desde
o0s da revista National Enquirer e dos programas de auditorio na TV, até as
girias do cotidiano e a bela prosa de D.H. Lawrence. No meio disso tudo,
Goldsmith nos apresenta trechos em que a transmissdo defeituosa de infor-
macao (geralmente, a transcri¢do do oral para o escrito), fenbmeno tdo co-
mum hoje em dia, produz exemplos de linguagem como a seguinte:

CXcv

Meu filho esté sob os cuidados do médico, e ndo deve fazer educagéo fisica hoje. Por
favor o executem. Por favor desculpem Mary por ter faltado. Ela estava doente e atirei
nela. Por favor desculpem Fred por ser. E a culpa de seu pai. Por favor ackusem Fred
por ter faltado no dia 28 29 30 31 32 e 33 de janeiro. Mary nao pdde ir a escola hoje
porque estava incomodada por veias muito préximas. Mary ndo foi a escola ontem
porque foi visitada por uma ressaca. Por favor dispensem Mary de Jim ontem. Ela
estava administrando. Por favor desculpem Fred por ter faltado. Ele estava resfriado e
nédo conseguia procriar bem. Por favor desculpem Mary. Ela tem estado doente e de-
baixo do médico. Por favor desculpem Mary por ter faltado ontem. Ela estava de cama
com o vov6; (No. I, p.490).

[My son is under the doctor’s care and should not take P.E. today. Please execute him.
Please excuse Mary for being absent. She was sick and | had her shot. Please excuse
Fred for being. It was his father’s fault. Please ackuse Fred for being absent on Jan. 28
29 30 31 32 and 33. Mary could not come to school today because she was bothered
by very close veins. Mary was absent from school yesterday as she was having a gangover.
Please excuse Mary from Jim yesterday. She was administrating. Please excuse Fred for
being absent. He had a cold and could not breed well. Please excuse Mary. She has
been sick and under the doctor. Please excuse Mary from being absent yesterday. She
was in bed wih grandpa; (No. 111, p.490).]

Este catalogo parodistico de desculpas médicas padrdes produzidas pe-
los pais para os professores — gosto especialmente de “she was sick and I had
her shot” [“ela estava doente e atirei nela”], “she was having a gangover” [“foi
visitada por uma ressaca’], e “she was bothered by very close veins” [“estava
incomodada por veias muito proximas”] — nada menos é do que uma constru-
¢éo verbivocovisual. O que Haroldo de Campos percebeu no inicio dos anos
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sessenta, quando fez poemas concretos como “fala / prata”, é que a revolugéo
tecnoldgica dos nossos tempos produziria uma situacdo onde o ato de “ler”
significa cada vez mais “ver”, onde a dicotomia é menos entre “poesia” (verso)
e “prosa” do que entre ver e ver através. “Please excuse Fred for being absent.
He had a cold and could not breed well.” [“Por favor desculpem Fred por ter
faltado. Ele estava resfriado e ndo conseguia procriar bem.”]
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Resumo: A poesia concreta e a poesia em
prosa parecem representar dois extremos,
no entanto, ao olha-las mais de perto, a
oposicdo entre as duas é menos rigida.
Os poetas Noigandres foram eles mesmos
influenciados por escritores de prosa como
Gertrude Stein e James Joyce, especialmen-
te pelas construg@es verbivocovisuais deste
altimo, em Finnegans Wake. Galéxias, de
Haroldo de Campos, é um “texto limite”
e, apesar de escrito usando as linhas da
prosa, ele utiliza as constelacdes e a
“ideogramatizacdo” de unidades verbais,
privilegiadas pela poesia concreta. A revolta
da poesia concreta contra a transparéncia
da linguagem e a sua énfase no ato de ver
um texto em vez de através dele, abriram
caminhos para a poesia — incluindo a
poesia em prosa — que é escrita hoje,
guando 0s avan¢os tecnoldgicos vém
criando uma situagéo onde “ler” se apro-
xima cada vez mais “ver”.

Palavras Chaves: Poesia concreta, poesia
em prosa, Noigandres, verbivocovisual,
texto-limite, constelagdes.

Abstract: Concrete Poetry and prose
poetry may seem to be at opposite
extremes, yet, at a closer look, the rigid
opposition between the two seems to
break down. The Noigandres poets were
themselves highly influenced by prose
writers such as Gertrude Stein and James
Joyce, especially by the latter’s
verbivocovisual constructions in Finnegans
Wake. Haroldo de Campos’ Galaxias is a
“limit text”, which, although written in
prose lines, uses the constellations and
the “ideogrammatization” of verbal units
so privileged by Concrete Poetry. Concrete
poetry’s revolt against the transparency of
language, and its emphasis on the act of
seeing rather than of merely seeing through
atext, set the stage for poetry — including
prose poetry — being written today, when
the advances in technology have created
a situation where the act of “reading”
increasingly approaches that of “seeing”.

Key Words: Concrete Poetry, prose poetry,
Noigandres, verbivocovisual, “limit text”,
constellations.



APONTAMENTOS PARA UMA LEITURA
DE ALBERTO CAEIRO?

Gilvan Fogel*

I. Vamos ler Alberto Caeiro, poeta portugués, nascido pelos idos de dez
do século passado, em Lisboa. Sua certiddo de nascimento, como a de todo
poeta, é seu primeiro verso: “Eu nunca guardei rebanhos...”. E verdade, as-
sim nasceu Caeiro!

Na publicacéo Poemas Completos de Alberto Caeiro, incluida em Fernan-
do Pessoa — Obra Poética em um volume, da Aguilar Editora, Rio de Janeiro,
19742 aparece uma série, intitulada O Guardador de Rebanhos, de quarenta
e nove poemas datados de 1911-1912, numerados em romano; O Pastor
Amoroso, com meia ddzia de poemas, escritos entre 1914 e 1930 e, por fim,
Poemas Inconjuntos, que, é dito, foram escritos entre 1913 e 1915, mas que
também contém poemas datados até 1920. A edi¢do inclui uma pequena
Introducéo, de Ricardo Reis, e um Posfacio, intitulado Notas para a recorda-
¢30 do meu mestre Caeiro, de Alvaro de Campos. Ricardo Reis e Alvaro de
Campos séo igualmente poetas portugueses, contemporaneos de Caeiro, e
que se dizem, ambos, discipulos dele. Ao todo, cinglienta paginas nesta edi-
¢do, numeradas de 201 a 250.

Estes textos anunciados constituem o material escrito, com o qual va-
MOS NS ocupar, isto é, sdo 0s textos que vamos ler e tentar entender. Enten-
der, em se tratando de poesia, significa: entrar na poética do poeta, participar
da forca realizadora de sua poesia. Portanto, fazer parte do universo, do mun-
do do poeta, como diz Alvaro de Campos. Este é o caminho. Caminho que
€ preciso abrir, e s6 por esta via far-se-a realmente uma leitura.

2. Servindo-nos da Introdug&o, de Ricardo Reis, e do Posfacio, de Alvaro
de Campos, vamos tomar algumas indicacGes, que poderdo nos ajudar a
abrir um acesso a poética de Caeiro.

*Professor Titular do Dep. de Filosofia da UFRJ, autor de Da Solid&o Perfeita; Escritos de Filosofia (Ed.
Vozes) e de Conhecer E Criar; Um Ensaio a partir de F. Nietzsche (Discurso Editorial).
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Inicialmente, ambos, Reis e Campos, falam de Caeiro como um pagao.
Reis diz ser ele “um reconstrutor da esséncia do paganismo” e que ele teria
conseguido “a ressurreicdo do paganismo”. E, segundo Alvaro de Campos,
“em Caeiro ndo havia explicacdo para o paganismo: havia consubstanciaco”.
O pagéo € identificado com o grego que, por sua vez, € caracterizado como o
fora, 0 exterior, 0 objetivo, em oposicéo ao cristdo da interioridade e a moderni-
dade intimista, subjetivista, ambos, cristianismo e modernidade, cheios de
vontade de infinito, de ilimitado. Em suas Recordagdes, Alvaro de Campos fala
do “estranho ar grego... calmo”, marcado por “poderosa brancura e majesta-
de”, de Caeiro. O que definiria 0 mestre e a sua natureza grega, greco-paga,
seria “a repugnancia do infinito”, mesmao o fato de ele néo ter este “inconceito”,
a saber, de infinito. Numa conversa com Alvaro de Campos, Caeiro teria dito:
“Né&o concebo nada como infinito. Como é que eu posso conceber qualquer
coisa como infinito?... O que n&o tem limites ndo existe”. E Alvaro de Campos
conclui: “Nessa altura (da conversa) senti carnalmente que estava discutindo
ndo com um outro homem, mas com outro universo”.

Um outro universo, que diz ainda: “Mas isso a que vocé (Alvaro de
Campos) chama poesia é que é tudo. Nem é poesia: € ver”. Num verso de
Poemas Inconjuntos, ouve-se: “Eu nem sequer sou poeta: vejo” [235]. Em
outra passagem, temos: “Ha metafisica bastante em ndo pensar em nada”
[206], “(pensar é estar doente dos olhos)” [205]. Trata-se de um ver que, diz
ele, é sentir — “Eu ndo tenho filosofia: tenho sentidos...” [205]. E ainda:

Sou um guardador de rebanhos.
O rebanho é os meus pensamentos
E 0s meus pensamentos séo todos sensagdes. [212]

Este ver e este sentir fazem de Caeiro “o Unico poeta da Natureza” [237]
—“um intérprete da Natureza” [220] ou, como também dira, “Sou o Desco-
bridor da Natureza” [226].

Finito, ver, sentir, natureza — isto, estas no¢des, constituidoras do paga-
nismo de Alberto Caeiro, articuladas de um modo muito préprio, que € o de
Caeiro, configuram este “outro universo”, ou seja, outro mundo, quer dizer,
um outro principio gerador e transfigurador de sentido e de génese de reali-
dade, no qual queremos e precisamos entrar, para que a poesia de Caeiro,
através de sua poética, nos fale, se nos revele, assim revelando ou tornando
visivel tudo quanto ha e é. Um universo, um mundo pagdo, marcado por
limite, ver, sentir, natureza — no nosso caminho, No Nosso encaminhamento
para a entrada neste universo, facamos com que estas sejam as balizas, as
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estacOes que pontuardo Nosso percurso, nossa viagem. Vamos ensaiar algu-
mas aproximacdes a estes temas-guias.

3. O Guardador de Rebanhos € o titulo que retne a primeira série de
poemas. Guardador de rebanhos € o pastor. Ele guarda a medida em que ele
cuida para que o rebanho néo se disperse, ndo se desfaca, quer dizer, para que
ele se mantenha integro, coeso. Por isso, qualquer extravio e ele e seu cdo la
estdo reconduzindo, reatando, reintegrando, recompondo. Em Gltima ins-
tancia, o pastor cuida para que o rebanho permaneca rebanho.

Guardar quer dizer proteger, zelar, cuidar. Mas ndo é jamais um super-
cuidar, um super-proteger com afagos deliberados e exagerados, com afeta-
¢Oes que degeneram, desvirtuam, debilitam e, por isso, corrompem, desinte-
gram — desfazem. O bom guardar € cuidar para que isso que € guardado seja
ou venha a ser justo isso que €. Portanto, 0 bom guardar é cuidar para que o
guardado seja o que precisa ser. Entdo, o bom guardar é cuidado e zelo para
com a necessidade. Assim sendo, guardar é largar cuidadosamente, € zelosa-
mente abandonar... Deixar ser! O cuidadoso ou o0 zeloso ndo permite que se
entenda, mal-entenda, este deixar ser como apatia, desinteresse, isto ¢, des-
cuido, incuria, desleixo. Trata-se de, desde uma estranha atitude de entrega a
coisa atraves de escuta e de ausculta — o cuidado, o zelo —, deixar que, pela
propria via, obedecendo a propria lei e a propria necessidade da propria
coisa, esta desabroche, apareca e, deste modo, seja e insista em ser isso que é,
tal como ¢é, tal como precisa ser.

Aqui, o guardador, o zelador € o poeta. O poeta, na sua poética, desde
ela e gracas a ela, € um guardador, um zelador. Como a poesia guarda, zela?
Isso € 0 que precisamos aprender, conquistar, para se entender Alberto Caeiro
— a poesia, de modo geral. Guardar é também saltar para uma dimensdo
extraordinaria, na qual se da o ver, para entdo guardar o que V&, o que se Vé.
Com isso, ja dissemos que 0 ver aqui em questdo, o ver poeticamente inte-
ressado, ndo é qualquer ver, mas um ver extraordinario. Cuidar, zelar —como?
Insistindo no ver, morando no extraordinario e assim promovendo o fazer-
se visivel. Toda arte, todo pensamento é rendicéo ao e salto para o fazer-se
visivel, que é o acontecimento da vida, da existéncia.

E é por isso, a saber, porque o guardador aqui é o poeta, que, a partir de
palavras e versos, coisas sdo guardadas em guardando-se versos e palavras —
enfim, por isso, O Guardador de Rebanhos comeca dizendo que ele nunca
guardou rebanhos, que ele nunca foi pastor... Mas é como se guardara e como
se fora:
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Eu nunca guardei rebanhos,
Mas é como se 0s guardasse.
Minha alma é como um pastor,

Conhece o vento e o sol
E anda pela mao das estagdes
A sequir e a olhar. [203]

E como se fosse guardador, como se fosse pastor, porque sua alma é como
um pastor. Sua alma, i.é, a alma do poeta. Alma — “anima”, “psyché” — é a
vida do poeta, i.é, é o subito irromper-se do movimento que faz poeta poeta.
Assim, no poeta, alma esta dizendo o que nele é propriamente poeta. Re-
dundantemente, alma é o poeta do poeta ou a propria poesia. A poesia €
guarda, a poesia é pastor e Caeiro encarna a poesia, ele € seu porta-voz, sim,
seu intérprete, em sendo “intérprete da Natureza” [220]. Mas, por ora, deixe-
mos isso, a saber, natureza, de lado.

Se a alma do poeta, a poesia, € como um pastor e se ele, porém, nunca
guardou rebanhos, o que guarda a alma do poeta? No poema de numero IX,

ele diz:

O rebanho é os meus pensamentos

E os meus pensamentos sdo todos sensacdes.
Penso com os olhos e com os ouvidos

E com a méo e os pés

E com o nariz e a boca. [212]

O pastor, que é o poeta, — 0 pastor-poeta, guarda pensamentos. “O
rebanho é os meus pensamentos”. E os pensamentos, diz ele, sdo sensacdes.
Pensar é sentir. Mas e sentir — o que € isso? Como?

4. Costuma-se dizer que 0 homem ¢é corpo e (+) alma, sensagao e (+)
razdo. Sentir seria funcéo, operacao, coisa do corpo; pensar seria fungao, ope-
racdo, coisa da razdo. Campos e funcdes bem definidos e, se ndo opostos,
pelo menos bem distintos e inconfundiveis — na verdade, irreconciliaveis.
Sentir seria ainda uma atividade executada pelos chamados “6rgdos dos sen-
tidos” ou, pura e simplesmente, pelos sentidos. Fala-se ainda de “sentidos
externos”, que seriam nossos velhos e candnicos sentidos — a visdo, o ouvido,
0 olfato, o gosto e o tato — e de “sentidos internos”, responsaveis pela recep-
¢do dos afetos, das impressdes, das emogdes. Estes sentiriam os sentimentos! E
proverbial que “os sentidos enganam”, isto é, a toda hora, pela via dos senti-
dos, somos iludidos com o desconcertante e quase sempre decepcionante
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“parece, mas nao € ...”. Logo, do ponto de vista gnosioldgico ou epistemolo6-
gico, ou seja, do ponto de vista do conhecimento rigoroso, do saber verda-
deiro, talvez mesmo desde a reivindicagdo do auténtico pensar, 0s chamados
sentidos, o sentir de modo geral ndo é (sdo), ndo deve(m) ser confiavel(veis).
Isto, a saber, tal atitude desconfiada e cética, ao longo da histéria da filosofia,
é discurso de realistas e de idealistas, de objetivistas e de subjetivistas, de
sensistas e de puristas, de céticos e de dogmaticos, de intelectualistas, de
fenomenalistas, etc., etc...

Por outro lado, pensar é (seria) algo de outra ordem, de outra natureza
— outra musa! Seria um ato, uma operacéo intelectual, racional. Dir-se-ia,
talvez, um ato ou uma operacdo da mente, mental, e ndo do corpo, dos
sentidos — estes seriam i-rracionais! Antes, seria algo que mesmo se opoe, se
contra-pde aos sentidos: seria uma forca, um poder, uma faculdade de lidar,
melhor, de relacionar, conectar ou sintetizar formas, idéias, conceitos — pen-
sar é representar através de conceitos! —, ou seja, tratar-se-ia de combinar,
relacionar, juntar ou conectar coisas de ordem abstrata, “universais” e evi-
dentemente meta-fisicas ou supra-sensiveis. Portanto, pensar seria radical-
mente outro, mesmo oposto ao sentir. Este, com certeza, é coisa do coracao;
aquele, com certeza, coisa da razdo. Coracao e razdo — algo assim como céo e
gato... Combinados por diferentes alquimias conciliadoras das diferentes
escolas filosoficas, sentir e pensar podem, na melhor das hipoteses, se com-
plementar, completarem-se reconciliadoramente em alguma pacifica convi-
véncia, tolerancia muatua, desde alguma sintese dialética entre corpo e alma,
sensacéo e razao.

Mas Caeiro é enfatico, sem dialética e sem precisar de conciliagdes ou
de re-conciliac@es. Ele diz, pura e simplesmente: sentir é pensar. E como se
dissesse: corpo é razdo. Nietzsche completaria: a grande razdo. Mas ou¢amos
Caeiro:

E os meus pensamentos sdo todos sensagdes
Penso com os olhos e com 0s ouvidos

E com as maos e 0s pés

E com o nariz e a boca.[212]

Sentir, porém, ndo diz s6 pensar, mas também ver. Em Poemas Incon-
juntos, 1é-se:

Mesmo ouvir nunca foi para mim sendo um acompanhamento de ver [237]
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Acompanhar quer dizer andar junto, i.é, sintonizado, sincronizado,
compassado. Acompanhamento, quer dizer, modulacéo sincronizada e sin-
tonizada, variacdo ajustada e compassada do ver é igualmente o tato, pois
“penso (sinto!) com a mao e o0s pés”, assim como também o olfato e o gosto,
uma vez que “penso (sinto!) com o nariz e a boca”.

Temos entdo que pensar, sentir e ver estdo dizendo a mesma coisa, me-
Ihor, estdo falando de uma mesma experiéncia, que, para Caeiro, define a
poesia, ou seja, todo o seu cultivo, toda a sua cultura — enfim, todo o seu
pastoreio.

Mas, se pensar diz sentir e se sentir, em todos 0s seus sentires, diz ver,
entdo, claro, ver ndo esta reduzido ao chamado sentido da visdo. Ou seja, ver
ndo ignora e ndo exclui todos os outros sentidos ou sentires, uma vez que 0
poeta vé com o ouvido, com o olfato, com o tato, com o gosto. Ao contra-
rio, portanto, tal ver inclui todos os outros sentidos de uma maneira muito
propria, muito singular. E isto que precisa ser esclarecido. E esclarecemos
este ver, assim como pensar, a medida que esclarecamos sentir.

5. Sentir é ver. Vejo a medida em que entro nas coisas e entro nas coisas
a medida em que sinto — melhor: 8 medida em que as sinto. E assim se pensa! ...

Entrar nas coisas?! Entdo estou de fora e as coisas tem um dentro?! Mas
isso, a saber, o dentro das coisas, é justamente 0 que a poesia de Caeiro mais
recusa: as coisas ndo sdo, antes, ndo tem um dentro, i.¢, um interior, um
profundo, um “intimo”, uma esséncia”’. “O Unico mistério das coisas é que
elas ndo tém mistério nenhum?, é dito em algum lugar. As coisas sdo so elas
— e mais nada!! Puras superficies, cascas...

“Constituicdo intima das coisas”...
“Sentido intimo do universo”...
Tudo isto é falso, tudo isto ndo quer dizer nada.

O Unico sentido intimo das coisas
E elas ndo terem sentido intimo nenhum. [207]

Ou:

Porque me falta a simplicidade divina
De ser todo s6 0 meu exterior [214]

Ou ainda:
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Por mim, escrevo a prosa dos meus versos

E fico contente.

Por que sei que compreendo a Natureza por fora;
E ndo a compreendo por dentro

Porque a Natureza ndo tem dentro;

Sendo ndo era a Natureza. [219]

Apesar disso, deixemos este tema do “fora” e da “superficie”, por en-
quanto, de fora!, melhor, de lado, e insistamos, a titulo de método, em dizer
que sentir é entrar nas coisas. \Ver, entéo, diria: entrar de tal modo nas coisas
que elas se mostram, que elas aparecem nelas mesmas. “Nelas mesmas” quer
dizer: cada qual no seu modo préprio de ser; cada qual em seu nascedouro,
em seu “in statu nascendi”, isto €, em sua prépria natureza.

Mas, agora, perdidos e desorientados em relagdo a sentir, nos perdemos
e nos desorientamos mais ainda em relacdo a coisa e coisas... Se entro nas
coisas a medida em que as sinto, o que sdo realmente as coisas e como real-
mente as sinto — como entro nelas? Ou, perguntado de outro modo: o que
S80 as coisas, para que eu as sinta, as possa sentir?

A espantosa realidade das cousas

E a minha descoberta de todos os dias.

Cada cousa é 0 que é,

E ¢é dificil explicar a alguém o quanto isso me alegra,
E quanto isso me basta. [234]

“Cada coisa é 0 que €”! A resposta é chapada, como um Gbvio e uma
evidéncia, que, suposto ndo se tratar de uma tirada a Conselheiro Acécio,
mais obscurece do que esclarece.

“Cada coisa é 0 que €”! Isto é espantoso! Mas néo é 6bvio, ndo é eviden-
te. Muito pelo contréario. E o que é? Ou: o0 que é o é da coisa, de cada coisa,
e que a cada passo, a cada instante superficializa-se escandalosamente diante
de nds, para nds, em nds?! Como isso? N6s?! Que “nds™?! O olhar, o ver € do
poeta, que é espantoso, extraordinario...

Em outra parte, em outro poema, o poeta diz entregar-se também a
“fazer conjeturas” e entdo se ouve:

Ha em cada cousa aquilo que ela é que a anima [245]

Isso, de novo, pode parecer a invocacdo de um profundo, de um inti-
mo, de um atras e além da coisa, enfim, de um dentro. Invocacéao que, agora,
partiria do proprio poeta. Para ser sincero, porém, o verso nao diz que é



48 e Gilvan Fogel

“dentro” ou “fora”, que em cada coisa “ha aquilo que ela é (e) que a anima”.
Pode ser que seja na pele, na casca das coisas, na superficie — e a superficie
pode ser nem dento e nem fora... Isto é, pode ser que superficie seja algo que
ndo possa ser medido com a medida dentro e fora, dentro ou fora... Mas,
esquecamos também isso, por ora, e vejamos 0 que insinua a conjetura do
Verso que ouvimos e que diz:

Ha em cada coisa aquilo que ela é que a anima

A coisa é 0 que a anima. Entéo, isso que chamavamos “entrar nas coisas
Ou na coisa” é tdo-s6 dar-se conta disso que a(s) anima(m), ou seja, dar-se
conta disso que ela(s) € (sao), pois a coisa é isso que a anima. E, evocando 0s
versos ja citados [234], é isso, a saber, 0 que anima a coisa e a faz ser isso que
ela é e tal qual €, que alegra e basta, que torna leve e suficiente — satis-faz. Ou
seja, fazendo isso, quer dizer, dando-se conta do que anima a coisa, faz sem-
pre o suficiente. Pode-se ainda dizer: faz o possivel e, entdo, o necessario,
uma vez que, no horizonte das questdes fundamentais, no homem, na vida,
0 possivel é sempre e irrevogavelmente o necessario.

...a minha descoberta de todos os dias

Cada coisa é 0 que é,

E é dificil explicar a alguém quanto isso me alegra
E quanto isso me basta. [234]

Bem, mas 0 que anima a coisa e 0 que é animar? E como se dar conta
disso, como entrar nisso? E, se entro, é porque estou fora? ...

6. Animar quer dizer: dar animo, dar alma, dar vida. “Entéo o Senhor
Deus formou o homem com a argila do solo e lhe insuflou nas narinas um
halito de vida e 0 homem tornou-se um ser vivo”. Assim se 1& em Génesis,
2,7. Deus animou o homem, melhor, o barro que, entdo, fez-se homem.
Soprou-lhe “um hélito de vida” e ele fez-se “ser vivo”. “Halito de vida” é uma
formulacgdo pleonastica, pois vida é halito, bafo, espirito, “pneuma”. E alma,
“anima”, “psyché” é vida, quer dizer, movimento que se move a si mesmo a
partir de si mesmo.

“Ha em cada coisa aquilo que ela é que a anima”. N&o se deve entender
este “h&” como indicando um acréscimo, uma soma, quer dizer, haveria a
coisa e a ela se somaria ou se acrescentaria “aquilo” (i.€, uma outra coisa!) que

a animaria e que, entdo, faria dela isso que ela é. Seriam duas coisas — a
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“coisa” propriamente dita e mais aquilo que a anima. N4do. Coisa, isto que
aparece como isso ou como aquilo, € 0 mesmo que sua vida, ou seja, coisa é
0 modo de ser que é insistentemente fazer-se e tornar-se, desde si mesmo, isso
que é. Insistir nisso, persistir nisso € a insisténcia e a persisténcia da coisa em
ser isso que é. Ver a coisa — senti-la, pensa-la — € ver sua vida, isto é, ver o
subito irromper de seu movimento de vir a ser isto que €. Isto sera participar
da coisa, crescer com ela e, assim, tornar-se um ver (pensar, sentir) con-creto.

Pois bem, mas o que é isso que anima a coisa, que faz da coisa isso que
ela é? De outro modo: O que é, como é a vida da coisa ou a coisa nela mesma?

O poeta diz, melhor, sub-diz, insinua que € um sentimento. Talvez um
sentir. Por isso, € preciso ver, pensar, sentir com os olhos, as maos, o nariz, a
boca, 0s ouvidos... Entéo, tudo, todas as coisas sdo “interior”, “intimo”, “sub-
jetivas™?! Trata-se do mais cinico, do mais intransponivel dos subjetivismos,
dos solipsismos! Mas, estranhamente, o poeta diz, p.ex.:

A realidade ndo precisa de mim [236]
Ou:

Ser real quer dizer ndo estar dentro de mim.
Da minha pessoa de dentro ndo tenho nogéo de realidade.
Sei que 0 mundo existe, mas nao sei se existo. [241]

E logo abaixo, ainda:

Quando digo “é evidente”, quero acaso dizer “sé eu é que o0 vejo™?
Quando digo “é verdade”, quero acaso dizer “é minha opinido™
Quando digo “ali esta”, quero acaso dizer “ndo esta ali™?

E se isto é assim na vida, por que sera diferente na filosofia?
Vivemos antes de filosofar, existimos antes de o sabermos,

E o primeiro fato merece ao menos a precedéncia e o culto.

Sim, antes de sermos interior somos exterior.

Por isso somos exterior essencialmente. [241/2]

“Ser real é ndo estar dentro de mim, é ser essencialmente exterior”, isto
é, fora, objetivamente. “A realidade ndo precisa de mim! Vivemos antes de
filosofar, existimos antes de o sabermos — E se isto é assim na vida, por que
sera diferente na filosofia?” Sim, a filosofia, 0 pensamento, é s6 fala do que é,
do que aparece e se faz visivel. E o que imediatamente aparece e se faz visivel
¢ a vida. Vida esta dizendo: de repente, dar-se conta sendo, existindo, vendo.
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Ao invés de dizer-se “fora”, “exterior” e com isso reativar-se a discusséo
interior versus exterior, dentro versus fora — ao invés disso, digamos que a
coisa, que é sentimento, em sendo superficie (acima mencionamos-insinua-
mos que superficie ndo comporta a oposicao dialética dentro x fora, interior
X exterior), é transcendente. A vida é transcendente. Por isso, vivemos, existi-
mos antes de filosofar, antes de saber.

Mas como se entende transcendente, transcendéncia? E o que ultrapas-
sa, sobrepassa, transborda, sobra. E excesso e superabundancia. Digamos,
um modo de ser, com o qual o homem se encontra, no qual se vé jogado e
pelo qual tomado, que esta para além do poder de sua decisdo, para além da
sua liberdade de querer ou ndo querer, portanto, que independe de sua von-
tade, que ultrapassa seu querer e seu arbitrio, talvez capricho, enfim, “algo”
com o qual o homem irremediavelmente se depara, melhor, sempre ja se
deparou como seu medium ou elemento. Assim € a vida — o olhar, o ver, o ser
sob tal determinagdo —, pois tudo que realmente vive (i.é, vé, sente, pensa)
irrompe subitamente. Salto. E da experiéncia simples e abissal deste stbito,
deste irromper imediato, que se cunha esta nocéo de vida como transcen-
déncia e, a0 mesmo tempo e por isso mesmo, Como movimento que se move
a si proprio a partir de si proprio, pois ndo ha nada para “fora” ou para
“além” disso e que viesse a ser a causa disso. A vida, assim, toda vida ou tudo
que anima, é a circunscricao absoluta. “Dentro” e “fora”, “interior” e “exte-
rior”, aqui, ndo sdo medidas. E desde a evidéncia, quer dizer, a experiéncia
deste subito, deste salto, que também se evidenciam inocéncia, gratuidade e
jogo como sendo igualmente a circunscri¢do absoluta da vida, da existéncia.

Coisa é 0 que aanima, isto €, é vida, isto é, algo da dimenséo, da textura
do que transcende, do que ultrapassa — da transcendéncia.

Uma arvore brota, irrompe. O pura emergéncia,
Puro ultrapassamento, pura transcendéncia — reine Ubersteigung!

Esta experiéncia extraordinaria, este espantoso de todos os dias e de
todas as horas pontua a poética de Reiner Maria Rilke, ao abrir Sonetos a
Orfeu.

Falar de transcendéncia, ter a evidéncia de tal acontecimento, s6 tem
sentido e direito a partir justamente desta experiéncia como lugar e hora de
pontuacdo e de modulacdo de todo acontecer extraordinario, de toda criacdo.
“Pura transcendéncia”, isto €, puro ultra-passamento, puro dom, pura inocén-
cia, pura gratuidade. “Puro” quer dizer: claro, limpido, cristalino — evidente.
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7. Temos que um sentimento € 0 que anima, isto é, o que da vida a coisa
e assim faz com que ela seja 0 que €. Coisa € este animo, esta forca ou esta
vida — € isso que aparece, se mostra ou se faz visivel. E temos que este senti-
mento, entdo este a&nimo ou vida, ndo é nada que esteja dentro do homem,
nada interior, quer dizer, nenhuma projecao do dentro para ou sobre o fora,
nenhuma exteriorizacdo de um interior ja dado e constituido. “Ser real — e
sentimento € o real, a coisa! — quer dizer ndo estar dentro de mim”.

Rompendo com o lugar comum ou com o habito, € preciso dizer: coisa
nenhuma é coisa alguma. Isto é, coisa ndo é nenhum dado, nenhum fato,
nada apatico, indiferente — insensivel. Portanto, coisa ndo é coisa, mas anima-
¢ao, sentimento.

Assim sendo, a coisa, toda e qualquer, nisso que ela é, que a anima e a
faz visivel, tem, precisa ter a constituicdo imediata de vida, a saber, é transcen-
dente, é gracas a transcendéncia ou a um acontecimento da ordem do ultra-
passamento de todo desejo, aspiracdo. Sim, neste sentido imediato e funda-
mental, sentimento ndo é nada humano, se se entende sob homem o que
habitualmente se representa como sendo da ordem do antropolégico, do
psicologico e, entdo, do individual intimista, que evolui para uma
interioridade doentia e mérbida. O sentimento (afeto, pathos) é transcen-
dente, ou seja, a rigor, ndo € coisa que 0 homem tenha, que seja uma faculda-
de ou uma capacidade sua, um atributo de sua alma, de sua subjetividade ou
de seu corpo, mas antes, sentimento (afeccdo, pathos) é algo pelo qual o
homem ¢é tido, tomado e, por isso, vem a ser o homem que €, 0 homem que
se faz. O proprio homem, principalmente 0 homem, ndo é coisa nenhuma,
nada dado, nenhum sujeito sub- ou pré-existente, mas o estranho ente que é
ente nenhum, mas tdo-s6 0 que pode ser tais possibilidades, a saber, tais
sentimentos, ou seja, todas as coisas. Seu ser é poder-ser. Ele é possibilidade
de possibilidade e assim se cumpre sua esséncia, seu modo de ser mais pro-
prio, que € a liberdade, uma vez que na acdo, na atividade do sentimento
(pathos, afeto) que dele se apropria ou se apodera, ele, 0 homem, libera ou
liberta sua identidade, seu poder-ser, que é poder vir a ser 0 sentimento (possi-
bilidade) que é.

Isto que se chama o sentimento é a determinacdo da coisa, seu sentido
Ou a coisa propriamente dita, uma vez que fora, além ou aquém de seu sen-
tido ou de sua determinagdo (de seu sentimento!) configura-se 0 dominio
do que néo € e ndo ha, nem pode ser e haver, pois é o dominio fora de todas
as condicdes de possibilidade para que algo possa dar-se, isto é, ser e haver.
Nenhum dominio ou &mbito, portanto. Cada coisa € 0 aparecer ou realizar-



52 e Gilvan Fogel

se (concretizar-se) de um sentimento possivel, de um possivel afeto, o qual,
por sua vez, constitui-se num horizonte ou num modo possivel de ser, quer
dizer, de vida aparecer e fazer-se. Os verbos, isto é, 0s modos possiveis de ser
ou de existir — 0s verbos, portanto, que conjugam o existir, o viver, sdo afe-
tos, sdo sentimentos, e Nnisso e por isso as coisas sao, aparecem, se manifestam
ou se fazem visiveis. Tais verbos ou modos de ser se definem como afetos,
uma vez que, sendo ou tendo a constituicdo imediata de vida, ou seja, 0
subito, o espontaneo, que irrompe, se faz e se da desde si mesmo, também
eles se apoderam ou se apropriam do ente que pode, isto é, precisa ser apode-
rado e apropriado, a saber, 0 homem — s6 0 homem. Ele, ja dissemos, € a
possibilidade de ser ou de vir a ser tais possibilidades.

Mostrando-se como 0 meio, 0 medium, que € o proprio aparecer e fa-
zer-se visivel de tudo que é e ha, os sentimentos ou 0s afetos sdo possiveis
perspectivas, ou seja, instancias, meios ou elementos, em cujo &mbito ou a
partir de cujos &mbitos as coisas aparecem, se mostram ou se fazem tais coi-
sas. E isso que diz per-spicere, & medida que seja um ver, que é um ver ou
aparecer porque ja atravessado (“per”) ou permeado por seu elemento pro-
prio, a saber, o sentimento. Cabe destacar que a coisa é e sO ¢, quer dizer,
aparece, mostra-se, faz-se visivel, por que ja é, porque precisa ja ser sentimento
(“pathos”, afeto). Sentimento, afeto, é o acontecimento elementar. Este € o
modo de se dizer que vida, existéncia, ja é sempre afeto, isto é, sempre ja
desde ou a partir de afeto. Portanto, ela ndo pré- ou sub-existe aos afetos.
Nao. Ela é como é, é olhar, porque ja é afeto. O afeto é a luz, o elemento do
visivel. Na linguagem de Caeiro, 0s sentimentos sao os olhos, os ouvidos, as
maos, a boca, 0 nariz do, ou melhor, no viver. O homem € este ente que
pode, isto é, precisa ser sempre j& afetado por tais possiveis modos, dimen-
sOes de ser — por um tal modo possivel de ser. O homem ¢é esta coisa impar e
estranhissima que pode ser todo este conjunto ou repertdrio de possibilida-
des que sdo os sentimentos, os afetos, isto €, as coisas. O que ndo é sentido,
ou seja, aquilo pelo que 0 homem ja ndo esta tocado e em cuja determinacéo
(experiéncia) ele ja ndo seja ou esteja, ndo aparece, ndo se faz, enfim, ndo é.
Aqui, mais do que nunca, 0 que 0 coracdo nao sente, os olhos ndo véem® — nem
0s ouvidos ouvem, nem as maos sentem ou tocam. Nem a boca, a lingua
degusta...

8. “Ha em cada coisa aquilo que ela é que a anima”. Pois bem, isso j&
vimos. Agora, ou¢amos a continuacgao deste verso:
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Na planta esta por fora e € uma ninfa pequena.
No animal é um ser interior longinquo.

No homem é a alma que vive com ele e é ja ele.
Nos deuses tem 0 mesmo tamanho

E 0 mesmo espago que o corpo

E é a mesma cousa que 0 corpo.

Por isso se diz que os deuses nunca morrem
Por isso 0s deuses ndo tém corpo e alma.

Mas s6 corpo e sdo perfeitos.

O corpo é que lhes é alma

E tém a consciéncia na prdpria carne divina. [245/6]

Estranho, chamamos alma tudo que anima (e que é!) toda e qualquer
coisa — cada coisa. Mas agora vemos que, segundo o0 poema, 0 que anima (e
que é!) a planta “esta fora e ¢ uma ninfa pequena”’ (?!), o que anima o animal é
“um ser interior longinquo™(?!), e 0 poema guarda alma para designar somente
“aquilo que anima (e que €)” 0 homem e os deuses. Como entender isso?

Planta, animal, homem, deuses — na verdade, trata-se de uma gradacdo,
de uma escala e mesmo de uma escalada dos viventes, dos animicos, enfim,
da alma. Melhor: niveis, graus de a alma fazer-se alma e aparecer como tal.
Trata-se, portanto, de graus, niveis do sentir-ver ou do ver-sentir. Em ques-
tdo, estd graus de intensidade da alma, onde esta, em crescendo, ou seja, se
intensificando e assim vendo-se ou dando-se conta de si mesma, aparece
para si propria como ver que se Vé ou sentimento que se sente, quer dizer,
como evidéncia de ser o que é. E o lugar deste acontecimento, da culminacéo
deste viver, que tem por meio, por elemento, o ser desde si e a partir de si
mesmo (= vida, alma, psyché), € o homem. Por isso, “aquilo que ele é que o
anima” é “a alma que vive com ele e é ja ele”. Este “é ja ele” define 0 modo de
ser do vivente, do animico que é 0 homem, ou seja, ndo um ente que comeca
antes e fora do homem, mas que ja é sempre homem, sempre ja o0 ente ou 0
modo de ser que precisa ser. Em outros termos, 0 ente que é sempre ja no
destino e na necessidade de ver e de ver que V&, de sentir e sentir que sente*,
0 que realmente caracteriza o ver e o sentir ou, melhor e mais consequiente
com Caeiro, 0 ver-sentir ou o sentir-ver.

A proposito disso que cada coisa € e que a anima, talvez o poema citado
esteja dizendo que, na planta, isso seja raso demais, lépido, fugidio, diafano
(“ninfa pequena”) e nem aparece e nem se da conta; no animal, talvez, seja
isso profundo demais e, igualmente, por isso, também néo aparece, ndo se da
conta (“um ser interior longinquo”). Mas no homem aparece, se faz visivel
na linha de limiar do raso e do profundo, nesta regido de conflito e de ten-
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sdo, que é a superficie. A superficie, ja vimos e dissemos, € esta linha-limiar
de tensdo do raso e do profundo, ou seja, s6 ai raso e profundo se fazem
presentes, evidentes, a medida em que um guarda e resguarda o outro na
diferenca. Isso, a saber, 0 que é e anima assim em tenséo, aparece no homem
e também nos deuses. Nos deuses até com mais, com toda evidéncia ou,
melhor, exemplarmente. Na verdade, no homem, isso aparece quando ele se
faz um pouco deus, como deus, quer dizer, quando ele poeta, isto é, quando
ele vé, quando ele sente, enfim, quando ele pensa, entendendo-se este pensar
como o ver-sentir ou o sentir-ver, do qual fala Caeiro.

Um deus, um deus grego, tal como sédo os deuses para Caeiro, pois
Caeiro é grego — um deus grego, portanto, fala da experiéncia, quer dizer, do
fenbmeno ou do acontecimento do homem ser tocado e tomado pelo abrir-
se e inaugurar-se de um ambito ou de um dominio possivel de realidade, que
assim e por isso se mostra e se evidencia como que definitiva e irrevogavel-
mente e que ultrapassa, transcende ao homem, a sua vontade, ao seu querer
ou ao seu poder de decisdo, mas em cujo ambito e vigéncia de sentido o
homem, pela experiéncia, a partir dela e gracas a ela, ndo pode abrir méo,
ndo pode ndo mais estar ou ser. Um deus, assim, é absolutamente necessario.
Isto, a saber, tal abrir-se, dar-se e impor-se, é divino, € sagrado. A divindade,
uma divindade é por exceléncia transcendéncia — imposicao, necessidade de
outro ou a alteridade enquanto tal. Por isso, para 0s gregos, 0s deuses ndo séo
invencionices, ndo sdo produto da imaginagdo ou da representacdo de um
sujeito, de uma “mente”, nada humano, no sentido habitual do antropocén-
trico, mas eles sdo, sim, experimentados, isto é, sentidos, vistos em toda sua
evidéncia, resplendor e poder de imposicdo transcendente. Tal evidéncia,
lembremos, por se tratar de ver um salto, é aquiescéncia no obscuro da doa-
¢d0, no sem porqué da gratuidade. Aos deuses, sobretudo aos deuses ou a
divindade vé-se, ouve-se, obedece-se — sente-se.

Pois muito bem, isso, a saber, este ver, ouvir, obedecer, render-se ao
sentir, pelo e gracas ao sentir, & experiéncia — isto é corpo. Por isso, nos
deuses, 0 que é e anima “tem 0 mesmo tamanho e 0 mesmo espaco que 0
COrpo e é a mesma cousa gque o corpo”. Ou seja, ai, nos deuses, na hora do
divino ou do sagrado, a alma é o corpo. O corpo sente, 0 corpo Vé, 0 corpo
pensa. Nos deuses, insiste 0 poema, o corpo é aalmae, por isso, 0s deuses ndo
morrem e sdo perfeitos!
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Resumo: Partindo do vinculo estabele-
cido por Ricardo Reis e Alvaro de Cam-
pos entre Alberto Caeiro e a reconstru-
¢do da esséncia do paganismo, explicita
ou implicitamente, o ensaio busca pen-
sar, fenomenologicamente, o respectivo
heterbnimo de Fernando Pessoa num
encontro com o pensamento grego, que,
por sua vez, é caracterizado como o fora,
0 exterior, 0 objetivo, em oposicao ao cris-
tdo da interioridade € a modernidade
intimista, subjetivista, ambos, cristianis-
mo e modernidade, cheios de vontade
de infinito, de ilimitado. O que defini-
ria Caeiro, 0 mestre dos heterbnimos, e
asua natureza grega, greco-paga, seria “a
repugnancia do infinito”.

Palavras-chave: Fernando Pessoa, Alberto
Caeiro, paganismo, natureza, alma, vida.

Abstract: Throughout the union
established by Ricardo Reis e Alvaro de
Campos between Alberto Caeiro and the
reconstruction of the essence of the
paganism, the paper, in an explicit or in
an implicit way, attempts to think, in a
phenomenological way, the respective
heteronymous of Fernando Pessoa by an
approach of the Greek classical thought,
characterized by himself as outer, exte-
rior, objective, the opposite to the
Christian and modern interiority, full of
infinity and illimitableness. The master
of the others heteronymous of Pessoa and
his Greek nature would be defined
through the “repugnance of infinity”.
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Caeiro, paganism, nature, life, mind.



DESCREVER A MAQUINA

Marcelo Diniz*

Quand écrire, cest découvrir I'interminable
Maurice Blanchot*

Neste ano de 2003, Armando Freitas Filho langa um livro singular.
Magquina de escrever — poesia reunida e revista? distingue-se das convencio-
nais obras reunidas por possuir um titulo préprio, além do a-mais do livro
até entdo inédito Numeral/nominal. A obra reunida e revista de Armando é
obra acrescentada e nomeada, como se 0 evento da reunido da obra impli-
casse um novo lance da mesma. Trata-se, portanto, de um livro singular
porque expressa a singularidade de um novo gesto da propria obra, sua poé-
tica, ou seja, as implicacOes sintomaticas da poesia quando reflete sobre si
mesma em pleno acontecimento. Neste caso, Maquina de escrever, Numeral/
nominal s&o nomes que problematizam, em um so6 golpe, o estatuto do pro-
prio suporte — o livro — ainda mais concebendo-se o estatuto de um livro que
consiste na obra reunida — e a propria obra como a tensao dramatica de uma
poética da finitude e do inacabado.

DA MAQUINA como METAFORA — O nome que recebe esta obra reunida é
uma metafora tensionada pelo que nela se quer como metonimia. A obra
como maquina pode parecer-nos iconizar certo aspecto organicista, certa
idéia de totalidade que nos conclua uma leitura precipitada de uma estética
auténoma e harménica. Da maquina do mundo de Camdes a de Drum-
mond?, encontramo-nos diante da experiéncia da epifania, emergéncia fan-
tastica do outro como obra absoluta, sublimidade do real sob a metéafora-
icone da maquina como totalidade explicativa, a maquina como interpre-
tante final, diante do qual distinguem-se 0 etos classico e 0 moderno: a visao
que é prémio da viagem portuguesa, é objeto da recusa do poeta moderno.
Se os afetos envolvidos na epifania camoniana sdo o de espanto e o de desejo,
0s da drummondiana sdo o desdenho de um espirito entre melancdlico e

* Poeta, letrista, doutorando em Ciéncias da Literatura-Semiologia — UFRJ, autor dos livros de poe-
mas: Trecho (Aeroplano/Fundacéo Biblioteca Nacional, 2002) e Cosmologia (Editora 7Letras, 2004).
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critico. Se na epopéia portuguesa concebe-se a maquina do mundo, exterior
ao sujeito, outro sublime exterior ao engenho humano a que a maquina se
entrega, no poema moderno a maquina é recusada pela desconfianga com o
gratuito, como se esta coisa oferta, de téo tardia, transfigurasse-se em engodo
do proprio engenho. A recusa a maquina na poética de Drummond, dentro
do paradigma critico da modernidade, sugere-nos a dendncia da imagem, a
desconfianca em relacéo a fantasia subjetiva do que para o classico apresenta-
se sob o signo da verdade.

DA MAQUINA como METONIMIA — NO entanto, a maquina de Armando é
maquina de escrever. Trata-se de uma maquina cujo adjunto especificativo de
valor final designa um fazer intransitivo. Trata-se de uma maquina que re-
presenta a obra pela metonimia de seu instrumento. Trata-se ainda de uma
maquina que coloca em cena um elemento que protagoniza essa obra: o
corpo. A maquina de Armando situa-se no meio e ndo no fim coroado ou
recusado da jornada. Maquina de escrever consiste no nome préprio de uma
obra sempre em tensdo com o que ndo é ela ainda, um livro de poesia reuni-
da e revista que deve ser lido pelas reticéncias que se inscrevem no verbo
infinitivo que o nomeia. A obra, o livro, nomeados pelo instrumento
maquinico que os engendra, concebe-se ndo como icone engenhoso de uma
cosmologia exterior ao seu fazer e que se busca representar. O livro de poesia
reunida é concebido sob a forma de indice do fazer no qual, contiguamente,
configura-se certa concepc¢ao de corpo e de obra.

DA MAQUINA COMO METAFORA DO CORPO — O termo méaquina também
pertence a certa tradicdo de representagdo do corpo. Quer nos remetamos a
Platdo* ou a Descartes®, o corpo pode ser apreendido como figura maquinica
por se encontrar em meio a uma cosmologia, ela mesma maquina fisica. O
corpo é maquina parcial subordinada a maquina demidrgica que organiza a
matéria. Maquina, nesse sentido, implica a representacdo da matéria sempre
subordinada a certa organicidade que a move. Os afetos do corpo, por essa
apreensdo, sdo concebidos como sintomas da propria parcialidade a que a
maquina-corpo esta sujeita. Afetos sdo os sintomas da passividade da maqui-
na parcial, portanto, sintomas da parcialidade e da subordinacgéo do corpo a
maquina total do cosmos. O corpo é maquina justamente por organizarem-
no as mesmas leis da fisica que organiza a natureza. O corpo como maquina,
ambiguamente, € a figura que apresenta o corpo como objeto, racional, po-
rém involuntario, espontaneo, porém cognoscivel, 0 corpo como objeto da
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medicina filosofica. Desejos, paixdes e sensibilidade concebem-se sob a cifra
da patologia, leitura dos indices seja da parcialidade do corpo, seja da resis-
téncia da matéria em relacéo ao principio organico racional que a mobiliza.
A medicina filosofica, sob esse prisma, investe-se do sentido catartico de
purificar ou, a0 menos, domesticar este corpo, maquina anfibia entre a ma-
téria e a razéo.

DA MAQUINA como METONIMIA — NO entanto, a maquina de Armando é
indice da articulacdo de uma mistura. Mistura entre 0 corpo e a maquina, a
maquina e a obra, o corpo e a obra envolvidos por uma atividade infinitiva:
escrever. A maquina de Armando nao figura: nada do corpo como maquina
parcial espelhada e subordinada a uma maquina césmica. A maquina de
Armando néo representa: nomeia a experiéncia de um devir corpo e obra
sob a pulsdo de um verbo infinitivo e intransivo. Longe da hierarquia da
relagdo corpo e cosmos, justamente porque essas entidades néo sao figuradas
em sua organicidade, escrever parece sugerir um corpo que se defina néo
pela sua fisiologia, mas por sua poténcia. A propria natureza afetiva do cor-
po, sua condicdo passiva e passional, encontra-se investida da positividade e
da atividade limite, experimental, em relacdo ao verbo voraz em que a ma-
quina esta implicada. A maquina é metonimia, passagem, veiculo, extenséo
do corpo tornado escrita, transfiguragdo. A obra € seu indice, rastro, impres-
sd0, 0 que se quer inacabado, inumerével. E sob esse aspecto que se pode
conceber o serialismo que perpassa a obra de Armando. Se 0 nimero, na
tradicdo filosofica, é a via quantitativa e definidora da medida dos prazeres e
dos desprazeres, sem o qual o corpo se encontra mergulhado na infinita
mistura dos afetos®, os nimeros de Armando séo seriais, rastros da tensdo do
corpo finito sob a pulséo do infinito escrever.

DA EPIGRAFE E DO NUMERAL 26 — Nesse sentido, a poética de Armando
Freitas Filho parece-nos vislumbrar uma terceira margem entre e, porque
ndo dizer, além da visdo estética do cosmos de modelo classico e do desen-
canto da subjetividade moderna. E é nesta terceira margem que se pode
conceber a figura da maquina como representacdo da experiéncia poética
sob a tensdo entre a figura e o infiguravel. Detenhamo-nos na consideracéo
da epigrafe de Maquina de escrever, colhida em Clarice Lispector, referéncia
especial para a leitura do numeral 26:
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O que sou neste instante? Sou uma maquina de escrever fazendo ecoar as teclas secas
na imida e escura madrugada. Ha muito ja ndo sou gente. Quiseram que eu fosse um
objeto. Objeto sujo de sangue. Sou um objeto que cria outros objetos e a maquina cria
anos todos. Ela exige. O mecanismo exige e exige a minha vida. Mas eu ndo obedego
totalmente: se tenho que ser um objeto, que seja um objeto que grita pedindo socorro.
Me faltam lagrimas na maquina que sou. Sou um objeto sem destino. Sou um objeto
nas maos de quem? tal é o meu destino humano. O que me salva é grito. Eu protesto
em nome do que esta dentro do objeto atras do atras do pensamento-sentimento. Sou
um objeto urgente.

A idenficacdo com a maquina de certa forma representa a condicdo
afetiva de desespero e urgéncia, ao mesmo tempo sem lagrimas, da subjetivi-
dade despida de analogia com o cosmos. Sem espelhamento metafisico, o
sujeito metaforiza-se como funcionamento sem funcéo, objeto sem destino,
salvo pelo inarticulado, pelo que, no mecanismo, parece transcender sua
mecanica, irrompendo, desfigurado, como protesto contra a prépria figura
maquinica, grito. A identificacdo do sujeito como maquina corresponde a
transfiguracéo do sujeito em objeto, atravessado pela infiguravel pulsédo da
escrita que parece depurar-se ainda mais no poema de Armando:

26
pensando em Drummond e Clarice

A maquina de um, a outra

se sentindo uma, e a minha:

mecénica, ndo oferecida

tampouco entranhada, enferruja

sem metafisica ou metéafora

perdendo forga a cada dia

ndo dizendo o que durante

tanto tempo prometeu — ilusao ndo era
pois 0 mundo palpita para todos.

O que faltou foi velocidade

na datilografia, acuracia, para

captar o que sub-repticio se afastava

e mesmo se gritante, os dedos gagos
ndo conseguiam, nas teclas, articular
as palavras, 0 que se exprimia, préximo
mas sempre além de todo mecanismo
gue embora igual aos outros, desistia.
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Se, como consideramos, a maquina de Drummond € exterior ao sujei-
to, maquina de cosmos recusada sob a cifra da fantasia por ndo ser de fato
real, se a de Clarice € o proprio sujeito transfigurado em objeto, mecanismo
sem sentido que, num gesto extremo, protesta contra essa condigao de irrea-
lidade em prol do inarticulado, a intencdo do poema de Armando é a de
apresentar-nos a maquina real, sem metafisica ou metéfora, ou ainda, a ma-
quina do real sob o prisma da experiéncia poética, mundo que, malgrado
promessas e ilusGes, palpita para todos. A maquina sem metéfora, o meio, o
instrumento, consiste na intersecdo entre o corpo e a obra, dedos gagos e
promessa do dizer, respectivamente. A maquina é sem metafora por consistir
na via, tensdo de afastamentos e proximidades, do que, para além do meca-
nismo, destitui a maquina mesma de um estatuto totalizante da experiéncia
poética. Nem identificacdo subjetiva, nem cosmologia metafisica, a maqui-
na de Armando figura-nos a sutileza da condicéo desejante do escrever entre
a figuracdo e a fulguracéo do infiguravel — sub-repticio e mesmo se gritante. Se
a recusa da maquina de Drummond soa-nos melancolica, se a de Clarice
soa-nos desesperante e sob protesto, embora igual aos outros, ou seja, figurada
no limite da subjetividade, a de Armando néo se estabiliza em nenhum afeto
de desencanto. Sem figurar a fantasia subjetiva de um cosmos perfeito, nem
0 absurdo de um sujeito-objeto revoltado com a propria condicdo, a maqui-
na de Armando afirma-se como veiculo da experiéncia diante do indetermi-
nado, essa margem de risco imperativa em que se encontra implicado o es-
crever interminavel.

DA MAQUINA COMO METAFORA DA OBRA — D0 engenho camoniano ao
engenheiro cabralino, também nos é dada uma linhagem de concepcéao da
obra como maquina. Sob essa concepcao, a obra configura-se-nos como to-
talidade, tal como o corpo, andloga ao cosmos que representa, 0 cOSMOS
compreendido como a poténcia ou ato total do grande engenho que move o
engenho humano. A obra como tomo’, unidade, volume que a tudo redne
como em Dante® ou Camdes, se interpretarmos o céu de Dante e a maquina
camoniana como metanarrativas da propria obra. O cosmos como o livro e
0 livro como um microcosmo em que 0 cosmos se espelha através da razéo
humana. Cosmos uno, livro uno, a obra é concebida sob o horizonte da
realizacdo, na sua finitude temporal e narrativa, do principio que no cosmos
é eterno e infinito. Mais uma vez, o afeto do desencanto é perfilado na fabu-
la do engenheiro moderno. O Anfion® cabralino recusa a cidade que a terrae
a flora dispersivas procuram reaver, recusa a flauta, cavalo/solto que é louco,
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jogada aos peixes surdos-/mudos do mar. Ao etos moderno, de novo a maquina
é fabula, fantasia de um cosmos, do acaso domado, que, sob esse registro
critico, assume-se como tensdo de maquina impossivel, entre 0 organico e o
inorganico, o vegetal e 0 mineral, o rio e a pedra, almas sujas de graxa', que
assumem a obra como um imperativo do desejo a mercé da fantasia da obra
completa que a forca a carregar tais maquinas.

DA MAQUINA como MEIO — Armando escreve a mao. Esse dado a que
tanto nos remete a leitura de Numeral, mais que o cintilar de simples fetiche
do laboratorio da escrita aos olhos dos leitores, revela-nos certa localizacéo e
método especificos da maquina que nomeia o livro de poesia reunida entre o
corpo e a obra. Além de certa natureza do erotismo que se encontra implicada
em uma obra que se nomeia pelo instrumento de seu fazer, 0 nome maquina
ainda nos revela a experiéncia afetiva promovida pela instabilidade do senti-
do neste espaco erdtico entre a figura e o infiguravel que se abre com o
escrever. A escrita a mao livre, com que se nomeia o livro de 1979, € a escrita
da figuracéo, da producéo e da instabilidade da figura tensionada pelo que,
anterior ou posterior a ela, transcende. Assim como a maquina é um instru-
mento entre, meio, veiculo da escrita, a figura, esse desenho de mao livre,
mais nos remete ao arabesco organico que ao inorganico, mais a uma biolo-
gia que a uma geometria. Se o discurso metafisico filoséfico nos promete a
geometria que estabilize os afetos pela emancipacdo do sujeito do conheci-
mento que nos configura um corpo explicado, de apetites traduzidos pela
mecanica do cosmos, a experiéncia poética nos convida, ou ainda, provoca-
nos a uma experiéncia afetiva da vida transfigurada pela escrita. Escrever é
uma maquina extremada por dois imponderaveis que se dirigem a uma ex-
periéncia para além do mecanismo: o grito, origem do corpo, e 0 sentido
podem ser concebidos como os pélos afasicos que energizam a escrita como
circuito e fuga. Detenhamo-nos na leitura do numeral 8:

8

Corpo feito no grito. De um grito.
Por um grito. Pelo grito Umido

e escuro, configura-se na emissao

e na escuta: no circuito de si mesmo.
Na escrita. Por um feixe de gritos
amarrados tdo juntos que parecem ser
a soma certa e alta de um s6 — sumo.
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Corpo de porqués. Que levanta

da cadeira, do pensamento

e vai pegar o que se diz em pé:

(sendo o sentido escapa pelos
sentidos afora), e vai buscar

sem garantia de receber ou sequer
encontrar 0 que pensou existir

para anotar logo em pedago de papel
beira de jornal, no canhoto, na palma
da méo, em qualquer zine que passe.

Pertence a essa escrita um parentesco com a escuta do que no corpo é
grito. Pertence a essa escrita certa atencdo ao sintoma da pluralidade inarti-
culada da expressao afetiva corpdrea — feixe de gritos amarrados — multiplici-
dade com que a escrita configura o corpo — soma certa e alta de um s6 — sumo.
O corpo da escrita é o registro de uma escuta que transcende, na origem, o
préprio mecanismo — Por um grito — e que funda, em sua condi¢do desejante,
0 seu destino na experiéncia da captura fugaz do sentido. E justamente por
essas margens problematicas que o corpo se oferece como figura potencial,
em movimento, cujos afetos, longe de estabilizados por um mecanismo c6s-
mico, para além ainda do desencanto critico com suas proprias fantasias,
mais correspondem com os da irritacdo, da suscetibilidade, do estimulo, da
excitacdo, como afirma o numeral 16:

para Mario e Rosa

Escrever é arriscar tigres

ou algo que arranhe, ralando

0 peito na borda do limite

com a mao estendida

até a cerca impossivel e farpada
até o erro — é rezar com raiva.

A maquina de Armando é ruidosa. O corpo a experimenta como se seu
gozo fosse a manutencdo de um estado de atencdo nervoso e tenso. E sob
essa tensdo entre carne e maquina, quando as linhas da figura mais se
extremam no risco de se arrebentarem, que se depura a condicao desejante, o
flagrante rastro de uma obra que se prop8e incompleta.

DA MAQUINA COMO MISTURA: O CORPO MONSTRO — Armando passa a
limpo o que escreve a mao. No entanto, esse outro indice de método da
escrita infinita, tdo referido em toda obra de Armando e que revela o sinto-
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ma de infiltracdo entre as séries Numeral e Nominal, ironicamente, longe de
representar-nos um principio de pureza e de definicdo da obra ou do poema,
parecem engajar a escrita e 0 corpo em uma mistura desdobrada. Longe da
eliminagdo do corporeo, passar a limpo € sujar 0 inorganico maquinico com
0 que 0 corpo secreta como uma espécie de emanacdo, fantasma, figura que
é convocada menos pelo seu aspecto icbnico que pelo indicial, contiguo,
sudorese, mancha, corpo extensivo impresso na maquina e através dela. Pas-
sar a limpo é, de novo, uma metafora tensionada pela metonimia uma vez
que nomeia uma atividade de depuracéo que, no entanto, inscreve-se Como
parte do processo da escrita, como dispersdo corporea, acréscimos de indices
somaticos em uma espécie de palimpsesto as avessas. Reescrever passando a
limpo/(...)corrigindo, suando e ouvindo o tempo da respiracdo (Numeral 19) é
Escrever sobre o ja escrito/em cima, ou na entrelinha/impondo a letra precedente/
0 suor da sua, o grafico/que altera o j& impresso/ao puxar por outros fios/nova
extensdo para a luz (Nominal lluminag@es), o que faz do poema uma espécie
de camisa encardida, cheirando a suor (Nominal Pessoal e transferivel)'!. Passar
a limpo é transferir, imprimir o corpo, desdobramento de extensdo. E sob
essa perpectiva que se nos oferece a figura do corpo menos como fisiologia,
organicidade definida pelas fungdes constitutivas, que como poténcia, expe-
riéncia de seus extremos, monstro. Detendo-nos a esse aspecto do corpo
monstruoso, evocamos 0 poema ainda inédito, cedido, gentilmente, pelo
autor, que da continuidade a série Nominal:

Moto-continuo

Comecei cedo e distante. Para escrever, despreparei-me
desesperei: escrevo sem parar, meu alibi, meu escudo

de papel, as vezes bandeira. A letra varia, louca.

Do garrancho apressado para pegar em flagrante

a caligrafia medida, meditativa. Entre uma e outra

vale-tudo — rabisco, reparo, rasgo, a mao, os dactilografos, borro
0 monstro, com elefantiase, apuro. Depois, digito, salvo
contido pelo vidro, imprimo, deleto. “Amanha recomego”.

Passar a limpo, mais do que uma teratologia, ou seja, a explicacdo da
monstruosidade como desvio, excesso, é concepcdo de uma teratogenia
implicada na obra, em que o termo monstro apresenta-se na fronteira signifi-
cante do sentido corpdreo — elefantiase — e do sentido grafico — copido de
texto. Passar a limpo, de novo, é experiéncia de transito, meio, via, que reite-
ra o principio intransitivo do escrever que se desdobra no que se dobra sobre
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si mesmo. Trata-se de outro aspecto distintivo da poética de Armando em
intertexto com a de Drummond. Se a de Drummond nos descreve o animal
fantastico, a construcdo do mito desmontado?? no sisifo do escrever, a de Ar-
mando € devir, elefantiase, transfiguracdo do corpo em monstro e do mons-
tro em obra interminavel. A obra, em lugar de ser concebida sob a fantasia da
totalidade impossivel, é assumida como operacao infinita, metastese erdtica de
um Ccorpo expansivo, secrecdo, gozo desejante, moto-continuo. A obra é o
registro da atividade de um corpo concebido como experiéncia de sua potén-
cia, de sua duracdo, de sua temporalidade, a obra é numero, medida impon-
deravel do que pode um corpo sob a experiéncia do escrever, a obra, portan-
to, é nome, nome proprio, indicador da singularidade do vivo. E essa a pista
possivel da relacdo entre as séries Numeral/Nominal que podemos encontrar
na leitura de um outro inédito, agora da série Numeral:

54

Moto-continuo é nimero parado.
Marcha no mesmo lugar, mas anda

e desanda dentro do tempo idéntico.
Salvo de mais um dia, o perco, morro

um pouco, em modo igual — marca-passo.

Ginastica e teratogenia, corpo e obra, em Armando, configuram-se-nos
em uma légica de continuidade e expansdo, manutencdo de um estado de
experiéncia, tensdo durativa de um corpo que se sustenta pelo devir maqui-
na, maquina que estende o corpo como um dispositivo exossomatico — mar-
ca-passo —, principio que engaja a vida em uma atividade expansiva, de auto-
estimulo, moto-continuo despido da fantasia de totalidade, usina monstruosa
que espalha o corpo em risco, grafo impresso, residuo tensionado entre dese-
Jo e gozo simultaneos.

DA MAQUINA COMO METONIMIA DA OBRA — Armando Freitas Filho nos
oferece entdo uma obra que se apresenta sob a cifra de uma maquina. Obra
reunida que se concebe como o proprio engendramento de sua incompletude.
No entanto, o inacabado n&o aceita, nesta obra, a leitura do néo total, do
parcial, como se pode Ié-lo dentro de uma l6gica que compreenda a totalida-
de como valor a priori ou transcendente a propria operacéo da obra. Sendo
a poética da experiéncia de um corpo movido pelo infinitivo verbal, a obra de
Armando € o signo de um campo de imanéncia do escrever. Por envolver o
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corpo nesta experiéncia do escrever, a obra de Armando implica uma ética, ou
seja, inscreve-se, em sua poética, um imperativo que reveste de sentido o
infinitivo intransitivo do verbo escrever. Esse imperativo € o da captura, com
todos os afetos que possam excitar essa caca em vao, vao ndo da inutilidade
ou da impossibilidade, mas do movimento, como ja se queria em Fio terra:

Cagar em vdo

As vezes escreve-se a cavalo.
Arremetendo com toda a carga.
Saltando obstéculos ou ndo.
Atropelando tudo, passando
por cima sem puxar o freio —

a galope — no susto, disparado
sobre as pedras, fora da margem
feito s6 de patas, sem cabeca
nem tempo de ler no pensamento
0 que corre ou 0 que empaca:
sem ter a calma e o célculo

de quem colhe e cata feijdo."®

Ou ainda, que ja definia a obra como o signo da captura tensa, nervosa,
flagrante de corpo em ato, veiculo em movimento, pulséo:

Obra

Morder a mesa porque ndo consigo.
O coragdo bate descalgo e os éculos
embacam. Viajo sentindo, sem ver

ao certo, 0 que passa além da janela.

Paisagem feita no tira-linhas, no tdnel
gue tumultua, o grafico tdo definido

e 0 altera, erratico: morro terra borrasca
arvore desarvorada, ventilador na sombra.

A mao que escreve na ventania

ndo acompanha mais o que é descrito
pela voz de quem mexe com dormentes
vergalhdo e ferro-velho, mas continua
arriscando, fora do suporte, longe

da significacdo — salvei?

A obra é o que se salva da experiéncia. Da tensdo pulsional implicada na
experiéncia, que turva, agita, desfigura o real para além da significacdo, da
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fantasia de estabilidade do drama do sentido. A obra é residuo da tensdo de
um corpo gue se concebe como bomba-relégio, e que se define em Palavra
(1963) com o poema, naturalmente, chamado Corpo:

(..

Engenho de febre

sono e lembranga

gue arma

e desarma minha morte
em armadura de treva.

A obra de Armando € rastro de uma maquina de captura intransitiva,
movimento sem outra finalidade que seu préprio ato. Sob esse aspecto, 0s
afetos nela implicados, em lugar da melancolia e do desencanto, em lugar
ainda da figuracdo de um gozo que se estabilize com a imagem do cosmos-
maquinico, sdo os afetos da tensdo, 0 gozo sintomatico da manutencdo do
desejo. Seja no ritmo sintatico, seja no que, bruscas, as imagens irrompem, a
ndo estabilidade é o motor desta maquina — obra que se quer para além do
prazer do engenho.

Dos NuMERAIs — A série Numeral parece-nos conduzir essa travessia. A
propria idéia implicada no serialismo evoca-nos a no¢do de um corpo
poematico que se queira para além. Numero, longe de ser a medida, o con-
torno, o limite, como se quer na tradicéo do racionalismo filoséfico, quando
em série, é indice da desmedida, do ilimitado em tensdo com as unidades
capturadas pelos poemas. A série, longe de convocar 0s numeros subsumidos
ao uno, pelo contrério, desdobra o mdltiplo, dirige-se ao inumeravel, nume-
rando até a morte (Numeral/20). A série parece-nos conduzir mais do que a
representacdo dramatica da escrita, a propria maquinacdo do drama, a pro-
pria experiéncia do escrever. A série, por desencadear-se na imponderavel
fronteira entre 0 numero finito e o infinito inumeravel, concebe corpo e
obra em movimento para além da intencionalidade, méo que, para além da
fantasia estética, € movida pela intransitividade do préprio escrever:

22

A intencdo é o horizonte

mas a linha que se alcanca

é a do papel, por mais

que force a vista, a mdo.

No meio, porém, 0 mar ndo para
tendo como pé-direito, o céu.
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O serialismo em Armando é, mais que um projeto de maquina, uma
maquina que projeta corpo e obra num matuo espelhamento do que escapa
a maquina de escrever. E sob essa concepcao que se pode conceber na poéti-
ca de Armando um etos de ultrapassagem do moderno, ou, ainda, de ultra-
passagem da data. A afirmacdo em vida do inacabamento da obra parece-nos
projetar obra e corpo em uma experiéncia para além da fantasia da maquina
completa.

DA oBRrA INEDITA — A obra para além da fantasia do acabamento, a obra
como operacdo intransitiva, a obra como duracdo. A poética de Armando
nos provoca essa concep¢do do que se quer infindo. A obra nomeada pela
maquina pontual, pela maquina instrumental, é a expressdo de um corpo
que se figura monstruoso por forca da pulséo ilimitada na captura do senti-
do fugidio. Essa obra ndo nos antecipa seu fim, pelo contrario, todo contor-
no que nela se desenha € seta, indice de extensdo, poténcia acesa e tensa,
horizonte de desdobramento. Armando parece-nos sugerir um corpo movi-
do por certo imperativo ético que s6 conceba a morte vinda de fora, ruptura,
amputacdo’*. A obra como corpo durativo concebe-se como o que ja se dizia
sobre 0o poema em De cor (1988):

Na area dos fundos

Vocé ndo para de cair
fugindo

por entre os dedos de todos:
agua de mina

resvalando pelas pedras.
Nunca

nenhum poema acaba

a ndo ser com um tranco
com um corte brusco

de luz.

()

Um paradoxo estd implicado nesta experiéncia. Um paradoxo ironica-
mente desnivela o registro de um livro que se quer como obra reunida. A
obra ndo se retne. A obra multiplica-se. O fim da obra é interrupcédo. A
obra, para quem a escreve, permanece inédita. Sob o imperativo do escrever,
a obra é a experiéncia em vida do ineditismo de seus acréscimos. E com esta
perspectiva que podemos contar com a generosidade do inesgotavel que nos
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oferece a leitura do nimero 52 da série Numeral, ainda inédito, sobre o qual
esse estudo busca tecer suas Ultimas palavras.

52

Maquina, descrever. A partir desta ordem

a médo, tento, nas suas teclas pretas

com 1 dedo sd operante, dizer do que é feita
e do que me faz, ha 40 anos: ferro, fera, fé
nas falanges que se extremam em hastes
cada qual com seu carater, seu caractere
que imprime, vibrante, na fita entintada
as letras, o primeiro plano da palavra
que vai se lapidando na leitura até chegar
ao prisma, & refragdo, as vezes brusca —
alto contraste em preto e branco — outras tantas
lenta, em arco-iris, sem se ferir

mesmo martelando os tipos disparados
catando milho e algarismo, direto no miolo
do mecanismo, na entrelinha da madrugada:
Maquina d’Escrever, “Mariana”, “Manuela”
Remington, Lettera 22, Maquina Descrever.

— Nota do autor; “Mariana” e “Manuela’ foram os apelidos que Mério de Andrade e
Manuel Bandeira deram as suas respectivas quando comegaram a se corresponder
datilograficamente.

O infinitivo escrever, inscrito no nome Maquina de escrever, insinua-se como
ordem, ordem a méo, ou seja, No ponto em que o devir maquina, assumido
como imperativo pulsional — descrever — captura o corpo do sujeito em sua
fronteira problematica com o objeto, entre a passividade e a atividade que o
constitui. Ferro, fera, fé parecem-nos descrever a gradacdo da experiéncia
poética, experiéncia de mistura em que o corpo se maquiniza (falanges que se
extremam em hastes), a maquina se corporifica (direto no miolo/do mecanis-
mo), movimentos mobilizados pelo imperativo infinitivo, dirigidos, portan-
to a imponderavel entrelinha da madrugada, sentido que estende o poema e
a obra para além deles mesmaos. Ferro, fera, fé, do mineral ao organico e deste
ao desejo assumido, ou mais, inalienavel, que arrebata a matéria no movi-
mento infinito de escrever. Ferro, fera, fé descrevem a apreensdo total do
mecanismo, maguina-corpo-escrever, sob a cifra de uma atividade desejante
e a0 mesmo tempo sublime. Confirma-se a obra como indice, impresséo
material da fita entintada, contigua & maquina, ao corpo, a pulsdo que nela
se inscreve, registra-se, residual, nunca absoluta. Confirma-se a concepcéo
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da obra incompleta, marca erética que se estende para além do poema, para
além da obra, escrever sob o sentido da experiéncia. Manuela, Mariana, no-
mes proprios femininos que personificam as maquinas e, decerto, erotizam
0s objetos-instrumentos Remington, Lettera 22, nomes que em série conclu-
em a assuncéo, a incorporacdo da ordem pulsional na maquina nomeada,
agora, pelo desejo que engaja corpo-poema-maquina-obra, Maquina Descre-
ver. O nome préprio nomeia um singular, um unico, nomeia o que ha de
irremissivel no fazer. A Maquina de escrever de Armando Freitas Filho é o
nome desta singular experiéncia do finito a mercé da pulséo infinita do es-
crever.

Notas

!BLANCHOT, 1955.
2 FREITAS FILHO, 2003.

3 “V/és aqui a grande maquina do Mundo,/Etérea e elemental, que fabricada/Assim foi do Saber alto e
profundo,/Que é sem principio e meta limitada./Quem cerca em derredor este rotundo/Globo e sua
superficie tio limada,/E Deus; mas 0 que é Deus, ninguém o entende/Que a tanto o engenho humano
néo se estende.” (CAMOES. Luis Vaz. Lusiadas — Canto X — 80); ANDRADE, 1988.

4 Com relacdo & imagem corpo como mecanismo subordinado ao funcionamento c6smico em Platao,
podemos tomar como referéncia o didlogo Timeu, além de algumas consideragdes como o estudo em
DAGOGNET, 2000, p. 25: «Ainsi, le corps de 'homme, son anatomie méme s'inspire du premier
modéle, I'univers, méme s'il I'atténue.»

® “Pour rendre cela plus intelligible, j'expliqueray icy en peu de mots toute la fagon don't la machine
de nostre corps est composée” (DESCARTES,1999, p. 69)

6 Sobre a consideragdo do nimero como medida em Platdo, podemos tomar como referéncia o didlogo
Filebo, além das consideracdes de Gilles Deleuze, como: «Platon nous conviait a distinguer deux
dimensions: 1°) celle de choses limitées et mesurées, de qualités fixes, qu'elles soient permanentes ou
temporaires, mais toujours supposant des arréts comme repos, des établissements de présents, des
assignations de sujets: tel sujet a telle grandeur, telle petitesse a tel moment; 2°) et puis, un pur devenir
sans mesure, véritable devenir-fou, que ne s'arréte jamais, dans les deux sens a la fois, toujours esquivant
le présent, faisant coincider le futur et le passé, le plus et le mains, le trop et le pas-assez dans la
simultanéité d’'une matiére indocile.» (DELEUZE, 1969, p. 9)

" Vale-nos a referéncia preciosa o capitulo O livro como simbolo. (CURTIUS,1996.)

8 Canto XXVII: Nel suo profondo vidi che sinterna,/legato con amore in un volume,/ci6 che per 'universo
si squaderna://sustanze e accidenti e lor costume/quasi conflati insieme, per tal modo/che cié ch'i’ dico & un
simplice lume.//La forma universal de questo nodo/credo ch'i’ vidi, perché pit de largo,/diciendo questo, mi
siento ch'i’ goddo (Vi recolher-se em sua mente superna,/num sé volume unindo com amor,/o que no
mundo se desencaderna://substancia e acidente, e 0 seu compor-/se, unificados de maneira tal,/que o
meu dizer lhes traz s6 ténue albor.//E desse n6 a forma universal/creio ter visto, que, so referido/pela
palavra, ora me move igual.) (ALIGHIERI,1998, p. 232)

® MELO NETO, 1994.
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" Vale-nos aqui a meng&o a um poema de NUmeros anénimos (1994) que representa-nos um belo eco
dessa semantica na descri¢do do prdprio poema: O calor imediato da palavra oral/sem revisdo do pensa-
mento/admite repeticdes, improviso/e fuga — estaticas/ brancos/mas o papel, ndo./ Aqui, nessas vozes por
escrito/ qualquer registro/até os riscos do rascunho, o sujo/das unhas/ttm um toque de arte-final/de arte que
antes foi raga/garra — camisa de amador. (In. FREITAS FILHO, 2003, p. 514).

2 ANDRADE, 1988.

13 Preciosa € a leitura de Viviana Bosi a respeito desse poema no que diz respeito a comparagéo com a
estética cabralina: “Espanta nesse poema o0 uso inteligente do ritmo, da simetria final irénica com
aliteracdo e cortes espelhados, como a querer superar um tipo de racionalidade a partir dela mesma.
Ou seja, a maneira de Cabral — tdo circunstanciada — de apresentar o mundo com acuidade, por partes
metonimicas para enfrentar cada pedaco, através do reiterativo serial, e ainda a forma obstaculizada e
esquisita de atrapalhar a fluéncia de leitura terminando o verso antes da respiracdo, aqui é virada ao
contrario, para enfrenta-lo.” (In.FREITAS FILHO, 2003, p. 10)

14 Sob esse aspecto, que, nessa nota, registre-se 0 apontamento de um parentesco entre 0 corpo na
poesia de Armando e o corpo espinozista-deleuziano, na medida em que o conceito de conatus implica
na impossibilidade de a morte inscrever-se na esséncia de uma existéncia, 0 que se pode confirmar
com esse comentario de Zourabichvili : «<Reprenons maintenant la définition: ‘continuation indéfinie
d’existence’ signifie que notre essence ne dit pas quand nous allons mourir — et il est normal qu'elle ne le dise
pas puisque ‘la définition d’une chose quelconque affirme I'essence de cette chose, mais ne la nie pas [Ethique,
111, 4, dém.] nous sommes voués “a mourir, non en vertu de notre essence, mais parce que NOUs ne sommes
qu'une partie de la Nature(...)» (ZOURABICHVILI, 2002, p. 102). Dessa forma, o corpo da poética
de Armando parece-nos figurar uma forma singular da propria alegria, que, para Espinoza, trata-se de
um afeto que expande a atividade do prdprio corpo, como considera Deleuze: “Des affections actives, si
elles existent, sont nécessairement des affections de joie: il n'y a pas de tristesse active, puisque toute tristesse
est diminuition de notre puissance d'agir; seul la joie peut étre active.” (In. DELEUZE, 1968, p. 253).

5 Poema gentilmente cedido pelo autor em outubro de 2003.
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Resumo: Este ensaio pretende a interpre-
tacdo da metafora da méaquina na poesia
Armando Freitas Filho reunida sob o ti-
tulo Magquina de escrever. Assim, compa-
ra-se a presenca da metafora da maquina
como corpo, como mundo e como obra
na tradicdo filosofica e literaria, a fim de
conceber a singularidade da poética de
Armando Freitas Filho como a afirma-
¢do de uma poética do inacabado.

Abstract: This essay intends to interpret
the machine’s metaphor in the poetry of
Armando Freitas Filho, collected under
the title Maquina de escrever. Thus, the
presence of the metaphor of the machine
as body, as world and as work is
compared in the philosopher and literary
tradition in order to conceive the
singularity of the Armando Freitas Filho's
poetic as a statement of a poetic of the
unfinished.
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1. Afirmacdes antes de tirar a roupa.

Ja sinistros dedos dedouram o siléncio, ja hd um borrdo manchando a
vista quando vejo a manha. Ja discuto, ja creio, ja enjambo as palavras com
jeito, ja desisto, ja me aprumo e prossigo>.

Somos bichos a toa. Precisamos aproveitar essa eterna impressao transi-
tdria que nos sacode por exemplo na cama com um principio de manuten-
¢cdo da estranheza®, e saber gozar dos sentimentos atdmicos que correm com
a rotacdo dos espelhos?. Essa formula pratica é que nos guia em direcéo aos
melhores momentos®, fora da repeticdo dos habitos, que existem s para
vocé pensar que “esta”®. Essa € a imperativa no¢do do homem de ascese, que
nunca deveria acordar e por os olhos em falso’.

Vocé é seu jeito, seu sorriso®, na melhor das hipoteses®: basta ser uma
brecha na qual as outras energias se enfiam e deixar passar essa realidade do
prazer (a absoluta), que devora todo mundo e ndo pertence a ninguém. Por
isso 0 arroz de olhos passeia em sua boca com realidade bastante®.

2. Formula prética de leitura.

Sabemos que alguns poetas brasileiros exploraram as veredas abertas pelo
surrealismo. A partir de Murilo Mendes, alguns chegam a dizer que se iniciou
uma espécie de tradicdo marginal no Brasil, uma antitradicéo surrealista brasi-
leira dentro da antitradicdo modernista brasileira que se diferencia da
antitradicdo da modernidade européia em que esta incluido o surrealismo. Se
iss0 ocorre, Leonardo Frées é um de seus componentes mais importantes.

Contudo, por mais marginal que seja, ndo somente nenhum autor, mas
nenhuma obra pode se separar de seu desejo de glériatte de tudo o que a

*Doutorando em Ciéncia da literatura, professor licenciado da Universidade Estacio de Sa.
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ascese da obra tenta expurgar: as relacdes de poder e prestigio. Mesmo assim,
Leonardo procura resistir a mediocridade da gldria e a disputa de um lugar
no palco da consagracdo ou da canonizacdo, ou de qualquer outro tipo de
prestigio, ndo s6 em sua pratica autoral. No prdprio texto encontramos uma
ascese rigorosa do desprendimento e do desapego.

Nomes como Clarice Lispector, Murilo Mendes, Armando Freitas Fi-
Iho e Cruz e Souza despontam com estratégias que, mesmo que as vezes
supostamente parecam procurar ligacdes com as caracteristicas do “povo”*?
ou a cultura brasileira, radicalizam no mergulho de uma pesquisa dos nu-
cleos (é preciso colocar no plural sem negar que ha uma estrutura em rede de
heterdnimos psicoldgicos) e limites da subjetividade, do isolamento do eu®?, da
intimidade da experiéncia. Mas talvez em poucos momentos dessas obras
foi-se tdo longe na simultanea liberacdo do delirio verbal (associado geral-
mente ao surrealismo) e na constituicdo explicita e obsessiva de uma ascese
de procedimentos ndo sé de produgcao estética: de atitude, comportamento,
Blickwinkel (dngulo visual, perspectiva de visao) a servico de uma estética da
existéncia'*. Ficara claro adiante que delirio e ascese ndo se opdem aqui:
Leonardo é o proprio asceta delirante. Nao ha posicdo prévia de como agir
navida, pelo contrario, ha um flexivel espirito de pesquisa das possibilidades
de acdo, (auto-)observagdo e técnicas de si, para além-aquém de uma identi-
dade, produzindo verdadeiras alquimias da acdo, administradas por uma
ascese. Mas 0 que quer essa ascese?

Tal pergunta é tdo irrespondivel quanto a pergunta O que quer uma
mulher?, e se toda ascese € ascese do e para 0 desejo, 0 desejo ndo sabe abso-
lutamente o que deseja, sabe apenas que deseja o absoluto, ou seja, 0 indizi-
vel, inapresentavel, irrepresentavel etc®.

A ascese do escritor moderno deseja o impossivel: ndo o que ele é nem
0 que existe, mas, sim, 0 que ndo se pode ser e 0 que nao existe. Contudo, 0
desejo do ndo-existente, pela insisténcia tragica da ascese, experimenta-o en-
quanto experiéncia negativa, sublime, do absoluto. A complexa relacdo da
experiéncia metafisica da obra de arte com a teologia é o apice da dialética
negativa de Adorno, e nisso ele, como exemplo fulcral de todo o pensamen-
to pos-metafisico, e também todos os pos-estruturalistas nietzscheanos, que
nesse sentido o seguiram, alimentam-se de uma negatividade fundamental,
encontrada em Platdo (da khora), nas teologias negativas (Deus sem atribu-
tos), Kant (da coisa-em-si) e Hegel (no movimento contraditério do sujeito).

Nesses momentos da metafisica, em que a negatividade penetra na base
e no fundamento dos sistemas, instaura-se uma zona de indiscernibilidade
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entre 0 que € metafisico e o que é desconstrucdo: a maquina de uma engata
na outra. A nova maquina que nesse entretempo as rege chamo, portanto, de
maquina mistical’.

Mas a vida da mistica negativa moderna, tanto teérica’® quanto poéti-
ca, deve sempre estar sob os cuidados de uma ascese.

4. Aventuras ascéticas da teoria e da poesia.

Depois do ponto de partida dado por Geoffrey Galt Harpham nos es-
tudos contemporaneos sobre ascese, cada individuo no mundo é praticante
de uma ascese diferente. A palavra, inicialmente, esta ligada a asceses que se
afastam do “mundo”, quer dizer, da vida cotidiana de uma determinada so-
ciedade, e refere-se, no ocidente, especificamente a vida dos monges do de-
serto, a0 monasticismo dos eremitas, verdadeiros “herois” ou “atletas” da
vida religiosa'®; em relacdo ao oriente, aos varios tipos de monges budistas,
indianos, faquires, ou até aqueles que ndo renunciam a vida sexual e fazem
dela um uso espiritual, como no tantrismo etc.

Com a abordagem de Foucault em relacéo aos processos de subjetivacéo,
aos cuidados de si, as técnicas de si e ao uso dos prazeres feito na antiguida-
de?®, e com a apropriacdo dessas modalidades de anélise das praticas da anti-
guidade para a subjetivacdo contemporanea em entrevistas, esse tipo de pes-
quisa foi estendendo a idéia de ascese. Antes de observar-se a vida do atleta
olimpico, da modelo macérrima e do yuppie como asceses sem renincia ao
mundo, ou renlncia parcial para alcancar aquilo que na moral religiosa é o
mais condenavel no mundo — a gloria —, os estudos sobre ascese passaram
das asceses tradicionais diretamente aos artistas modernos e sua “religido da
arte”, contendo desejos de impersonalidade (almejada tanto quanto pelo
monge) e superioridade moral do estético sobre 0 mundano?. Foi ja Foucault
quem nomeou a ligacdo do artista moderno, Baudelaire, com a modernida-
de, instaurando a ascese moderna da vida artistica?.

Procuraremos analisar como Leonardo Froes elabora uma maquina
mistica da poética ascética moderna?, uma maquina de delirar e de tornar o
delirio mesmo uma técnica de si, liberar e observar as agitacdes da alma néo
para refrea-las, nem para meramente nelas se perder. Leonardo desfaz leis
(ou regimentos em geral) ja dadas (pela gramatica, pela literatura tradicional
ou contemporanea etc) repressoras da liberdade delirante; em seguida, tenci-
ona encontrar uma préatica regrada e voluntaria do disparate néo para reto-
mar melhor uma acéo racional na sociedade?, mas para revelar, a distancia
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do mundo social, a descoberta de um “contramundo” (Gegenwelt?) pessoal
e singular ligado a natureza, animalidade e inocéncia do mundo infantil®®,
sem nenhuma preocupacdo com o mundo dos prestigios, da gloria e dos
apegos afetivos, econdmicos e habituais. Contudo, a repulsa ao social néo
simplesmente o0 nega: procura-se assimila-lo para dele se distanciar.

A brincadeira da crianga € a préatica ascética ideal, e s6 pode ser resgata-
da na distancia que a poesia toma dos constrangimentos da vida utilitaria e
cotidiana adulta?”. Mas também ndo ha mera negacdo do mundo do traba-
Iho adulto: ele passa a ser 0 objeto da brincadeira, uma brincadeira que as
criancas, propriamente ditas, por ndo terem nele sido iniciadas, ndo podem
atuar, e por isso mesmo sucumbem a castracdo de grande parte do seu mun-
do imaginario.

5. Liberdade incondicional do idiota de misturar.

No poema “Terra do mim”28, ha sempre um esforco para se tornar co-
mum, corriqueiro e despretensioso, afirmando-se “nem mais nem menos do
que a liberdade idiota/ de participar serenamente do ar’#. “Idiota” aqui ndo
€ uma palavra de desconsideracdo ou desdém, é uma oposicéo ao desdém ou
desprezo que se daria ao corriqueiro. Em seguida, 1é-se: “o ar te come a boca
aberta/ atras da porta o sereno espia/ tudo se resolve negando/ mexendo nas
afirmativas gerais”. Ao se participar serenamente do ar, o ar, ndo muito sere-
namente, “te come”. O ar € algo que sai da boca aberta, mas pode ser a
prépria boca de uma liberdade perigosa, canibal. Os dois Gltimos versos
explicam o procedimento exemplificado na palavra “idiota” e extensivo a
ascese poética de Leonardo. As afirmativas gerais sdo “essa paralisia da idéia™°
que é preciso mexer para participar da “sensacao-liquidez™.

Aqui a alquimia poética do pensamento iguala o dizer e o que é dito
revelando o procedimento poético e ascético:

no entanto o céu cai no prato

e mesmo a misturada da certo
tudo o que acontece da certo
ou ensina 0s movimentos entéo

na hora sem mim desadguam bocas
guebram-se as barreiras de eu ter
pensado, prendido o corpo, premeditado
0 que naturalmente fracassa®
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As misturadas metaforicas e as nega¢des das afirmativas gerais, que arti-
culam um pensamento de procedimentos existenciais, quando desdguam no
lugar certo, onde tudo da certo, quebram as barreiras (pensamentos automa-
tizados) que aprisionam o corpo.

A ascese da linguagem poética, detonadora de experiéncias e condutora
de préaticas a um s6 tempo objetivas e misteriosas, quer sair do tipo de ativi-
dade geral que foi feita para fracassar, para ndo usufruir a liberdade de pensa-
mento, para desprezar, temerosamente, qualquer liberdade idiota, a liberda-
de idiota, a verdadeira liberdade: a de ser idiota. Mas aqui encontramos a
dialética do facil/dificil: ndo ha nada mais arduo do que chegar a saber ser
simples, sem defesas, livremente idiota, conseguir engendrar esse movimen-
to idiossincratico na linguagem, deixar a linguagem oferecer o ar e as aguas
corriqueiras do discurso para serem misturadas com qualquer outro elemen-
to sem constrangimentos (“partir ao encontro tonto sem dentro nem fora de
qualquer acontecimento imagem”3).

E imperioso abrir o espago sempre recalcado mas facilmente disponivel
e entusiasmante do ridiculo®, da idiotice, da impertinéncia ou da loucura.
O desafio do poeta, sempre quando mexe nessas energias violentamente re-
calcadas da linguagem, é ser fiel ao “encontro tonto” com o delirio sem motivar
no leitor a pronta reacdo de repulséo que sua constituicdo subjetiva automa-
ticamente ja programou. Por isso, reconhecemos uma luta contra a “maqui-
na de habitos” cotidiana que estabiliza associacBes, conexdes dependentes da
exigéncia de inteligibilidade plana que reconhece, por alternativa binaria,
certo ou errado, bom ou mal. O (ndo-)espaco, “sem dentro nem fora”, do
delirio, que esta e ndo esta em qualquer acontecimento, ndo se decide por
nenhuma alternativa e se deixa levar pelo puro jorro das imagens e pensa-
mentos para sO a partir dai criar seu espaco e sua forma outra. Esse espaco
(talvez transcendental) da consciéncia é o lugar onde se da a condicéo de
possibilidade da relatividade radical do ato de linguagem delirante.

Nesse espaco se move o0 corpo, a forma outra (deformada), de uma
beleza outra, contida em uma nova estrutura textual; é nele que um corpo
outro (de um “cachorro de agua”, digamos) mancha e se desmancha; pde,
de-pde e se recompde dialeticamente no embate com as corporificacdes lin-
guisticas habituais. Se o cachorro € de agua, nao deixa por isso de ser “ca-
chorro”: um ser delimitado que se move, que move seus proprios limites
dissolvendo-os, mas também se condensando e se derivando em “diferencas
gozadas”®. A euforia desse ato delirante — pelo qual qualquer um pode se
deixar levar, mas poucos tém a coragem da iniciativa e a consisténcia subje-
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tiva que permita uma mobilidade entre a razdo e a loucura — produz modes-
tamente rupturas propriamente sublimes, colossais, com a estrutura contro-
ladora do habito.

O feito colossal, contudo, estd precisamente em, afinal, ndo perder a
estabilidade conquistada pelo habito, mas otimizar a poténcia de codificacéo
da maquina habitual em descodificacdo relativa feita pela maquina esquizo-
frénica-esclarecida, que relativiza todas as codificacOes e “relativiza’, ameni-
za, também, a propria pulsao destrutiva dionisiaca cadtica para permitir que
a forma deformada se constitua ao se deformar3. E ai que a relativizagio do
sentido pode se condensar no relato lato do dizer poético, aquele que frisa a
instantaneidade mesma do ato de dizer, do dito, tanto quanto o conteddo
do que é dito. Toda uma complexa negociacdo de forgas conflitivas é feita na
formacéo dialética de uma ascese poética. Essa € a tarefa colossal da ascese de
uma poética que negocia intimamente com as forcas do Dionisio delirante.

Existe um acordar relativo para longe da maquina de habitos que se estracalha e lacera
desejando. Momentos. Rupturas modestas colossais em que 0 proprio corpo se des-
mancha em moléculas centelhas grdos de farinha linguas recém-nascidas de alface e
vai por ai como um cachorro de agua farejando escorrendo se lixando penetrando nas
salas vazando invisivelmente pelas brechas como um cachorro de dgua pode acontecer
de fazer porque ainda que o rejeitem ele senta num canto e acaba finalmente tomando
a propria forma do ambiente em que esta.

Existe a possibilidade 4gua num cachorro de letras para apagar a discordia que comegou
sem razdo e a razao instituiu em palanques de construgBes mentais passageiras convic-
¢Oes pontos-vaidosos-de-vista para incutir na musculatura do outro e perder o melhor
da festa que é saboreé-lo se dando ndo pelo que é dito ou pensado mas pela refracdo dos
vérios &ngulos que incidem nessas diferencas gozadas gozando semelhangas®.

Apesar de parecer poder ser feito num so gesto, num so instante, é
muito dificil saber ndo se inclinar a vaidade de pontos-de-vista estabelecidos
de uma razéo cotidiana ou metafisica, certa de sua verdade por habito ou
convicgdo, ou mesmo de uma racionalizacdo ética e estética da canonizacéo
poética, principalmente das forgas politicas em vigor de aceitagdo e reconhe-
cimento do meio poético (a “policia” que ha nas contendas em torno do
valor estético em vigor dos meios de divulgacdo aos criticos; dos poetas con-
sagrados, reconhecidos, aos aspirantes) e, finalmente, do proprio eu (exigén-
cias de auto-reconhecimento do supereu), para, a partir de uma mera idios-
sincrasia idiota, radicalmente casual e livre, encontrar um modo do olhar e
do agir que capta “o continuismo integro de um pé de milho/ até as cavida-
des do estomago™®, ensina 0s movimentos “sem mim”, e percebe que “tudo
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0 que acontece da certo”, porque, “sem mim”, ndo ha limite nem defesa para
0 que acontece, tudo pode acontecer, tudo pode se misturar. A misturada
dos acontecimentos s quer fazer tudo dar certo e eliminar quase que total-
mente a instancia censora que atribui alguma coisa estar errada.

6. Estranha serenidade.

O rigor da ascese serve para combater o rigor das barreiras e fazer tudo,
qualquer mistura dar certo, reinventar o eu movendo-se festivamente no
mundo-em-invencdo. Relacionando os complexos mecanismos econdémicos
das tentacdes de Agostinho com as tentacfes da metafisica para Heidegger,
Harpham afirma que o impulso ascético opera e floresce dentro de uma
explicita recusa a ser asceta®.

Segundo Eckhart, 0 homem deve sair de si mesmo e renunciar a todos
0s desejos e coisas do mundo para desejar s6 a Deus. Quando esse homem
esvazia de si as qualidades do mundo e si mesmo e deseja com fervor e impe-
tuosidade s6 a Deus, Deus o habita como em sua morada, age nele, opera
em todas as suas obras e revela o abismo de sua deidade, a plenitude de seu
ser e sua natureza*. Esse homem, que tem a consciéncia e o amor de Deus,
torna-se Deus, e tudo o que faz é perfeito, e certo, pois ele renunciou a tudo
para ter tudo de volta em dobro, em esséncia* .

Por sua vez, Leonardo procura renunciar a propria rendncia, renuncia
as vantagens, proveitos e glorias adquiridas por elaboracGes e cultivos da
linguagem e da vida, da vida culta e correta da lingua e da linguagem mera-
mente cotidiana, calculada e sensata da vida para ter acesso total e irrestrito
a todas as possibilidades e prazeres da vida e da linguagem. O uso irrestrito
de combinagdes idiotas, depois da rentncia a qualquer recalque integrado as
formas de socializacdo, dando lugar ao rigor nada idiota de ser total e livre-
mente idiota, promete 0 acesso integral a todas as estranhas alquimias da
linguagem*, Unheimlich.

O limite passa a ser apenas 0 do préprio acontecimento em seu advento
e as condi¢Oes de possibilidade de um eu descomprometido com
(auto)censuras para acolhé-lo. O eu néo é estabelecido por um imperativo
exterior; é misturado, imanente ao acontecimento, ou melhor, trata-se de
uma imanéncia que ndo é limitada idealmente por causa de uma noumena-
lidade. E uma imanéncia que n&o é restrita pelo noumenon, mas irrestrita
pelo mesmo, faz de sua negatividade uma abertura incondicional ao aconteci-
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mento possivel ndo s6 da realidade, mas da imaginacdo. A instancia trans-
cendental, por ndo deixar de existir, deixar-se-4 conduzir pela imanéncia,
n&do impora suas prerrogativas, mas também dara o impeto de sua participa-
¢do ao se misturar. A certeza do instante da os acontecimentos, mistura tudo
0 que é dado, e aceita 0 movimento de tudo como um dar-se, e ndo como
um dado. Esse dar-se esta na base da Gelassenheit de Eckhart herdada por
Heidegger que, tentando dela se distanciar (afirmando que sua serenidade
ndo contém o conceito de vontade propria deixada, abandonada [gelassen] a
vontade divina), tornou-se da mesma ainda mais préximo®, ja que a sereni-
dade de “deixar as coisas repousar nelas mesmas” da a mesma idéia de desa-
pego. E preciso atentar-se para o que se da (es gibt), o que surge do aconteci-
mento (Ereignis). SO se deixarmos as coisas existirem por si mesmas, o Deus
eckhartiano, ou o nada/ser heideggeriano, revela-se ao se ocultar no aconte-
cimento, ofertando a experiéncia sublime do evento.

...As vaidosas palavras/... eram no fundo iguais as ilusdes das familias*.

Ha (1) a negacdo da censura, a negacdo da sociedade constrangedora
que se transforma momentaneamente (momento I6gico) em pretensdo pes-
soal; em seguida (2) a negacdo da pretensdo, sem regredir para a aceitacéo do
constrangimento. Os instantes ndo podem permanecer, sendo se perde sua
espontaneidade e graca de gratuidade, “dar certo” é ndo re-ter, ndo privile-
giar nada e, no entanto, conduzir e condensar o fluxo de aceitagdo numa
escolha ascética precisa. A negacdo da vontade que descobre uma (ndo)vontade
superior é o epicentro da propria da tradicdo da teologia negativa, que se
inicia em Pseudo-Dionisio e Eckhart para desaguar nas figuras mais dispares
e no entanto aparentadas como o pré-romantismo aleméo, Heidegger,
Beckett, Clarice Lispector, G. Rosa e outros®.

No poema Vendacalmaval*, parte-se de uma dialética entre a natureza
como ambiente externo e a mesa de trabalho, o vendaval exterior e a calma
doméstica. Dentro, existe “o fogo provisério das convicgdes sobre a mesa”,
evidenciando a resisténcia que o real impde a decifragdo do poeta e as falsas
prerrogativas do mesmo. H& uma tentativa de captar essa resisténcia de den-
tro, ainda que a trama do real esteja sempre “muito longe e fora”. Contudo,
0 estado certo para lidar com essa impossibilidade é a calma, que ndo se
coloca como estagnacéo, pelo contrario, € uma calma que se da no interior
do movimento violento da linguagem, cheia de violagdes a normas gramati-
cais, truncamentos de sintagmas, imagens dissonantes. A calma de Leonar-
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do esta no deslizamento do movimento de rupturas*’. Para se ter calma fren-
te a violéncia da animalidade do real, que, como o0s cachorros, “passam natu-
ralmente gritando” na madrugada da meditacao poética, € preciso que a pro-
pria calma seja um estado de liberdade infratora, selvagem, uma calma para-
doxal que rompe e violenta serenamente; rompe o préprio vendaval mas néo
o0 elimina, absorvendo seu impeto por dentro.

E no pensamento poético selvagem e onirico que se da esse movimen-
to. Um pensamento que violenta o ritmo e a coeréncia de qualquer outro
estilo em vigor. A imaginacéo desse pensar, que concebe inversdes, variacoes,
possibilidades infinitas de linguagem para abrir e rasgar o sentido, nutrindo-
se da polpa de sua significancia (o sonho do sentido), chega a um sublime
matematico que abre 0s bragos para 0s nuMerosos espectros oniricos:

... com as pessoas do sonho e o0 sonho é claro das pessoas
que talvez nem existam mas ocupam a cama abrem 0s bragos conversam
falam por sua vez de numerosos lugares outros deitados

no cinema das coisas...*®

Trata-se de uma poesia essencialmente onirica, de uma ascese atenta aos
sonhos, aos estados de sono e sonho, as mensagens e, € claro, a propria lin-
guagem do sonho®. Essa liberacdo de associacao livre sem fim geralmente
parte de uma regra (a regra de uma brincadeira), de uma formula préatica de
jogos de linguagem. Nesse poema, intitulando-se “é claro € escuro é cinema
é bom”, o discurso é rompido pela série de predicativos do sujeito que apare-
cem no titulo, por exemplo: “metendo é escuro a boca ainda espumante em
mim...”%%. O gozo da ruptura (“o melhor da festa”) se da no abuso brinca-
Ihdo do gesto poético, abuso esse que tem, naturalmente, um sentido eroti-
CO e perverso no centro da “sublimacdo” poética a servico do ideal de inocén-
cia. E essa poesia regrada pela propria seducio da perversio que evita a mera
dissipacdo puramente dionisiaca da arbitrariedade®. Por isso 0 acesso ao real
se faz por feridas e brincadeiras “buscando o sangue das criangas™?, brincan-
do de ferir a lingua e o sentido dentro da légica sedutora do jogo, filmando
0 cinema das coisas com a liberdade violenta e regrada do uso e do abuso de
e do olhar, do abandono e da retomada sempre auto-regrada e indeterminada
do eu. O cinema nao filma as coisas, sdo as coisas que se filmam, filmamasi,
tornando-se coisa-em-si, tornando-se a indeterminacéo extatica do eu.

A poesia € a arte literaria que lida com o mais intimo, com o intimo da
linguagem e a linguagem do intimo. Ela se aproxima do que o eu diz, do que
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se diz quando se diz eu, do que € dito pelo — mas é experimentado para fora
do — eu ao desejar mergulhar no real, que, ndo permitindo o abandono total
do eu e da linguagem, faz o dito poético ser o dito do eu para o real e um
silencioso vice-versa; do dito eu para o que ndo se diz porém se experimenta
intimamente no e para fora do dito e do eu®. Ha um movimento incessante
de estar no e para fora do eu que ndo tem dentro nem fora mas ensaia suas
fronteiras e seu limite na enunciagdo do acontecimento, no acontecimento de
dizer o eu.

O discurso poético é aquele que, essencialmente, diz sempre de si mes-
mo e, por meio desta retroacdo intima para dentro e para fora de si, faz 0 eu
dever dizer sempre de si mesmo fora de si. Para que a lingua seja violada, a
imposicdo tragica da mesma € ter de prestar contas com o eu: “eu assisto
vivendo/ a me devorar”®*. Quanto mais intimo, mais capaz de sentir e se
deixar atravessar pelo fora; e o eu, fora de si, devora o eu mais intimo, lanca-
o fora da e na linguagem, recriando-se na linguagem, despersonalizando o
autor e singularizando o texto para o texto abandonar seu autotelismo e
servir a ascese do escritor — que € despersonalizado para se tornar uma ma-
quina mistico-disparatada de “escreviver”(aglutinacdo cara a autores tao di-
ferentes como José Lino Griinewald e Armando Freitas Filho).

Dai ser inexato e descuidadamente exagerado assumir o fragil vicio da
teoria pos-estruturalista, apice e produto de todo o esfor¢co do pensamento
po6s-metafisico, de negar o eu e a consciéncia, ou pelo menos diminuir ou
desprezar o seu papel®®. Se a poesia sempre se obriga a uma retomada autotélica
de si mesma num puro significante, ndo é para simplesmente destruir as
balizas da subjetividade. Essa violéncia do significante existe ndo so em tensao
com a consciéncia, mas na dependéncia de uma aguda reflexao e exercicio da
consciéncia em torno de sua capacidade de flexibilidade.

Em vez de pensarmos que a lucidez do texto poético nega a conscién-
cia, preferimos entender que ela é a sua sofisticagdo mais plastica e flexivel
que, para possuir esse livre desempenho, precisa de muito trabalho, discipli-
na e ascese. E a propria consciéncia que quer se sacrificar — num gesto tragico
e masoquista — mas nunca podera inexistir, pois € esse gesto mesmo que
reforca sua intensidade em lucidez delirante®. O “olhar profundamente
acordado”®" de um poeta intimo do sonho aprofunda a cooperacdo da cons-
ciéncia com o inconsciente sempre a favor da primeira, que ganha forca
precisamente por violentar a si mesma (sua rigidez) com relativo sucesso. A
lucidez delirante esta bem consciente, sim, de sua infracdo e das leis que
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infringiu, e é devido a tal aten¢do que sabe e pode infringir, possui 0 dominio
criminoso da arte de infringir.

Afinal, consciéncia singular € aquela que se destaca dos habitos e das
crencas sociais mais imediatas, estreitas, e pode jogar com as leis. Por outro
lado, é no seio de destacados acontecimentos e rastros sociais que ela encon-
tra, em meio as redes labirinticas das tradicGes de pensamento e arte, nu-
trientes, impulsGes, simpatias que a fortalecem para lidar com as dificulda-
des da ascese a0 mesmo tempo que exaltam seus arrebatamentos — deliciosos
momentos em que ela se testa, brinca com seus proprios limites. E por isso
que a crianga brinca: a brincadeira é o procedimento ascético que da mobi-
lidade, flexibilidade e prazer a consciéncia maleavel. O delirio é a mais extre-
ma brincadeira com o sentido, a razéo da loucura desafiando e fortalecendo
a imaginacdo, a prépria atividade sublime da consciéncia masoquista, 0 ma-
soquismo transcendental da especulagdo trancendental. As forcas do caos
violentam e alimentam o cosmos singular da imaginacéo libertada por um
eu sempre indeterminado e ainda e sempre poeticamente reflexivo.

E essa consciéncia que produz, sem ddvida, o exercicio ascético que
deseja ardentemente sentir 0 gozo de estar fora de si sem deixar de manter
sua existéncia mesma®e. E essa consciéncia ainda que nio se satisfaz somente
com o puro autotelismo do texto poético, pelo contrario, ela pretende fazer
um uso muito especifico com a pratica da escrita, e esse uso serve, natural-
mente, ao escritor. Sua ascese se da inclusive enquanto leitor de si mesmo, e
seu texto se dispde a servico, também, da ascese dos leitores empiricos. Aqui
reconhecemos que a “influéncia’ ou a “intertextualidade” pode ser analisada
como transmissdo de formas e “formulas” de ascese.

Ao contrério do biografismo do século XIX, o texto ndo é um mero
espelho do autor: a ascese do autor se pde a servico da elabora¢do minuciosa
do texto poético; no caso de Leonardo, trata-se da ludica mindcia de um
jogo com a desordem e o caos do sentido. Mas a intimidade do autor com a
poesia é a intimidade da poesia com a vida. Né&o adianta, quando observa-
mos muitas tentativas contemporaneas de reacdo ao estruturalismo, igualar
0 texto a vida, nem retornar a preponderancia do autor sobre a obra, nem
dizer que autor e obra se equilibram, como se houvesse uma perfeita balanca
tedrica para tal. A poesia é 50 0 instrumento para ascese do autor. Mas 0
trunfo de tal ascese € apagar ndo so a importancia, mas a No¢ao que o sujeito
enquanto autor tem de si mesmo para, afinal, o0 autor do texto (que existe por
causa do texto) ser o sujeito da ascese (existir pela ascese). Tal sujeito, na co-
operacdo tragica e serena, violenta e calma, da consciéncia com o sonho,
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trabalha somente para o objetivo da ascese, que s6 pode ser um: a experién-
cia mistica sublime e sua desmontagem da realidade, ou ainda, mais ambi-
ciosamente, seu estado permanente®°.

Por isso a poesia é o0 instrumento, é principalmente através dela (e de
sua existéncia infusa nas artes e no pensamento) que se pode — nas reacoes
turbulentas de sua condensacdo (Dichtung) autotélica da linguagem e do eu
intencionando uma proximidade com o real — assumir a tarefa de preparar-
se, exercitar-se e experimentar-se a caminho da experiéncia sublime integral,
que procura nada mais nada menos do que a revelagdo imediata do real e 0
abandono completo da linguagem®,

S0 a violéncia da linguagem poética pode dar um rastro do “para além”
da linguagem e da consciéncia, para sempre retornar com total fracasso fren-
te ao absoluto e parcial gozo de vitoria para a consciéncia e a linguagem.
Contudo, o eu poético (aquele que nunca é s6 o do texto), que esta a caminho
do eu absoluto violentando a subjetividade do eu, ndo deixa de, por que nao?,
deixar-se levar e portanto ter a experiéncia do eu absoluto, porque, pensando
em Fichte, o0 absoluto é o eu, ainda que indeterminado, portanto, um eu-outro
sem um outro fora de si mesmo, ja que ndo ha aqui “nem dentro nem fora”.
O absoluto, que advém da experiéncia, acontece somente enquanto expe-
riéncia de liberdade infinita e imediata do eu indeterminado®.

A enorme tensdo entre o eu indeterminado e o determinado promove a
relagdo com o desejo, ja que é a determinacdo da lingua e dos recalques que
processam a tentativa de, por meio de desvios e sutilezas da representacao,
conseguir apresentar o irrepresentavel. O principio de realidade impde a
arena onde o consciente mobiliza suas estratégias, e a ascese poética é um dos
tipos mais refinados de estratégias que descrevem a prdpria economia do
desejo e seus impasses diante do fracasso de um gozo absoluto. Contudo, a
ascese poética de Leonardo — e também de outros poetas, menos consciente-
mente ou claramente — é feita para desafiar a realidade determinada com a
revelacdo de um eu determinante, ativo, que procura se indeterminar, sem
deixar de ser eu: eu desejante. SO a inventiva elaboracéo que o eu faz da vida
pode, inconsciente e conscientemente, estar a altura do enigma, do desafio e
da forca avassaladora do desejo. SO a mistica ascética aceita levar a demanda
do desejo as ultimas consequiéncias que a existéncia de uma vida pode alcan-
car. O asceta-poeta é o sacerdote do desejo e a Ecila®?do gozo da lingua®®.

Na vida sem ascese poética (asceses agambarcadas pelo mundo admi-
nistrado, digamos assim), o eu é determinado e a esséncia do objeto é inde-
terminada. Na vida com ascese poética e mistica, 0 eu procura a objetividade
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da experiéncia trabalhando tragicamente as variaveis de sua subjetividade.
Na experiéncia sublime, o eu se indetermina no contato imediato com o real
e se torna absoluto, quer dizer, real. Para o eu se tornar indeterminado, ele
deve ser capaz de se deparar, imediatamente, com o imediato. O texto poé-
tico é necessariamente parte da determinacdo do eu (ha a materialidade,
objetividade e exterioridade da linguagem e até do suporte), mas que sO
serve para encaminhar-se, impulsionar-se, em direcdo ao indeterminado
imediato do eu sem sujeito, objeto nem Outro. O carater autotélico da poe-
sia presta o valioso servico de, ao confundir os sentidos criando relacdes
quase imediatas entre eles, elaborar um simulacro do eu absoluto®, e a princi-
pal meditacéo (no sentido mistico do termo) do sujeito autor, na sua expe-
riéncia, € mimetizar sua propria criacdo poética se deixando levar pelo jogo
com 0 eu, que o estende e o esgarca nha reflexdo consciente e inconsciente do
criador com a criatura, reflexdo iluminadora e inflamadora, em que Nasciso
afoga sua propria mascara, ou melhor, o que da no mesmo, se afoga em sua
propria mascara. A mimese de si na obra poética configura o simulacro
laboratorial da coisa-em-si no eu absoluto e, esbraseando os limites da subje-
tividade, da ao eu a totalidade que a imaginacdo deseja mas ndo suporta. A
materialidade da linguagem, que violenta e atrai a imaginagao, € aquilo que
também atrai o real, dando as condi¢des de possibilidade para a luta erotica
entre a imaginacao e o real suscitar o0 gozo do delirio sublime.

Enquanto o desejo, que vejo no poeta como relativamente consciente,
do eu ndo encontrar a experiéncia sublime e se tornar absoluto, nunca ele
estard calmo. Mas a receita é calmamente fazer a lingua se desesperar, dar a
ela desespero poético tragico e delirante para, no vendaval dos sentidos, o
furacdo do absoluto aparecer no meio do eu. No centro do furacdo, o espor-
te radical da molecagem e perversdo da poesia da ao eu toda a calma que ele
precisa.
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tradicdes religiosas dogmaticas, manifesta moderadamente, serenamente, o desejo do sublime mistico,
que é 0 maior dos desejos, o desejo por exceléncia, impondo uma simultanea e intensa lucidez deliran-
te e consciéncia despersonalizada.

4 “Sermon n. 12. Mon oeil et |I"oeil de Dieu , ¢"est um seul oeil” In: ECKHART, Maitre. Traités et
sermons. Trad. Alain de Libera. Paris: Flammarion, 1995, p. 296.

42 “g um gordo cachorrinho safado/ chamado Corag#o crescendo”, FROES, Leonardo, p. 225. Esse
tipo de poética do “absurdo”, cujos exemplos se multiplicam na obra, mostram a conquista de nada
facil beleza sublime da arbitrariedade, que precisa, paradoxalmente, sobrepujar, resistir a tentacdo da
pura arbitrariedade, que se esgota em si mesma. O proprio exercicio de diferenciagdo das formas de
expressdo, que aumentam a sensacdo de arbitrariedade, é extremamente refletido e trabalhado. Esse
trabalho do absurdo ja foi bem percebido na constatacdo do surrealismo de que a escrita automatica,
para conseguir manter as dissonancias imagéticas, precisa forcar sentidos contrastantes.

43 \Ver a nota 12 de Alain de Libera explicando esse ponto em ECKHART, Maitre, p. 189.
# FROES, Leonardo, Ibidem, p. 222.

4 BULHOF, llse N.. KATE, Laurens tem (ed.). Flight of the gods. Philosophical perspectives on negative
theology. New York: Fordham University Press, 2000, ver especialmente a introduco: p. 1-58.

46 lbidem, p. 207.
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47 “A loucura me amansa — e estou atriste.”, FROES, Leonardo, p. 173. Em todo esse poema assim
iniciado, “Passagem para uma paisagem de caras” (p. 173-4), fica claro que ha um indisfarcavel con-
tentamento como a loucura, que produz solitarias conexdes estranhas entre imagens de animais, con-
sideradas mais interessantes do que a vida social: “As vacas passantes passam perto da grota e uma cai
no meu olho ... Estou atriste, ndo li as novidades da véspera, muitos entravam no botequim mas fiquei
de fora. Vi porém um macaco, ontem, tal como hoje vejo a vaca que cai”.

48 FROES, Leonardo, Ibidem, p. 208.

49 “Acabamos concordando, quando nos reunimos para discutir esse tema, que para dar-lhe credibilidade
50 a linguagem do sonho”, FROES, Leonardo, p. 240. Embora dentro de outro contexto, essa afirmagio
confessa que muitas das estratégias de poetizacdo dos exercicios de ascese de Leonardo sd sdo possiveis
ligadas ao signo do “sonha”, como se fosse — e é — dificil assumi-las sem aviso prévio a censura consciente
do leitor implicito. Contudo, essa estratégia se torna ela mesma uma poética do e para o sonho. Ela revela
uma “consciéncia totalizada” sem diferenca entre forma e fundo comum ao sonho e a poesia, tornando a
consciéncia onirica e a poética profundamente solidarias. A estética da existéncia é a pratica de um sonho
de existéncia tornado possivel na aproximagéo intima e licida com a experiéncia do sonho. COHEN,
Jean. A plenitude da linguagem. Teoria da poeticidade. Coimbra: Almedina, 1987, p. 246.

50 FROES, Leonardo, Ibidem, p. 208.

51 BAUDRILLARD, Jean. As estratégias fatais. Lisboa: Estampa, 1990, p. 113: “A lei impde que
produzamos, mas a regra secreta, jamais dita, escondida por detras da lei, impde que seduzamos, e essa
regra é mais forte do que a lei”. Nossa aproximagéo com o conceito de “regra”, de Baudrillard, é aqui
relativa. A regra existe por meio de um segredo nunca revelado, mantém-se numa relagdo dual, oposta
arelacdo grupal, social, ou a idealizagio amorosa, e ndo se confunde com o sexo nem a libido. Na nossa
leitura, ha a sublime perverséo do delirio ligada aos fluxos de energia libidinal de onde a produgéo se
da mediante rituais ascéticos de sedugéo na linguagem poética. Logo, ha livres, diferentes, limitadas e
especificas assimilagdes tedricas de Freud, Baudrillard e Deleuze que, lidos isoladamente, sdo essenci-
almente e voluntariamente diferentes.

52 FROES, Leonardo, Ibidem, p. 160.

53 Em “Didatica do amor como insuficiéncia nervosa” ha mais um auto-regramento do texto infrator
da gramatica para desestabilizar a pendéncia da subjetividade na lingua: emprega-se o verbo na pri-
meira pessoa do plural com o pronome no singular, alternando-se depois para a forma padréo (verbo
no singular), num vai-e-vem. FROES, Leonardo, p. 153-5. O poema é longo, trés paginas. A insistén-
cia provoca um efeito de instabilidade entre a dispersdo da multiplicidade de agentes do eu e sua
unidade. Mas a unidade, feita para ser ferida, fraturada “Sinto que eu somos uma espécie de choque./
Que eu somos uma espécie de fratura batida/ e que eu podemos tirar os personagens do bolso,/ como
vocé gosta”, p.153, ndo é aqui simplesmente abandonada. O “vocé” gosta do “nds-mim” porque gosta
especialmente do “nds”, mas o proprio “eu” ndo se satisfaz com pura dispersdo: “Como a deusa da
histdria,/ eu temos a unidade por alvo ... Minha procura sem promessa continua assim mesmo/ e no
fundo desse amor eu néo ligo muito pra ti”, p. 154.

54 FROES, Leonardo, Ibidem, p. 208.

55 «Q infinito e a 4gua’: Alguns poemas de Leonardo Frées através do sublime”. GUIMARAES,
Daniel. In: PEDROSA, Célia. CAMARGO, Ldcia de Barros (orgs.). Poesia e contemporaneidade:
leituras do presente. Chapec6: Argos, 2001, p. 123-48. Nesta bela e filosofica leitura de Daniel, temos
até agora talvez o tnico artigo sobre Froes em publicacdo académica. Além de o autor ter esse imenso
mérito, a analise do signo “agua” e do sublime foi bem explorada. Mas nossa ressalva esta toda na
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“suspensdo sujeito/objeto” (p. 144) que buscaria “um reencontro do ser com sua propria identidade”
(p. 145). Toda sua analise se aproxima muito das pesquisas que desenvolvi em torno da poesia de
Armando Freitas Filho. GUERREIRO B. LOSSO, Eduardo “Travessia cega de um desejo incuravel.
A experiéncia sublime na obra de Armando Freitas Filho”. Dissertagdo de mestrado, Rio de Janeiro:
UFRJ, 2002, nessa dissertagéo e em artigos anteriores. Mas percebemos que a tese da dispersdo do eu,
pouco dialetizada, se tornou um refrao tedrico tanto das analises da mistica quanto da literatura mo-
dernista e contemporanea, e exige ser repensada.

% Derrida relaciona Benjamin com Adorno na busca de ambos por “uma lucidez de um sonho”
quando Adorno elogia a coragem de Benjamin de reunir a mistica e a filosofia “pela dltima vez”, e 0
que motiva Derrida a, por sua vez, elogiar Adorno e por ele se sentir autorizado a falar da “possibilidade
do impossivel”. DERRIDA, Jacques. Fichus. Discours de Francfort. Paris: Galilée, 2002, p.19-20.

57 Ibidem, p. 2009.

% Uma consciéncia que ndo se possui, mas que se procura e se acha na condecoragéo final de todos 0s
esforgos ascéticos de rentincia e desprendimento de seres, coisas e afetos podemos achar nesse poema:
“A independéncia absoluta de sua dor o castiga, mas despoja-0 de sua dor e seus vinculos ... Cessa a
ilusdo da companhia ... ‘Ndo sou a tua consciéncia, diz-lhe entdo uma voz. ‘Ouga o que tenho a te
dizer. Eu sou a Voz da consciéncia, que ndo se engana e nem te engana”. FROES, Leonardo, p. 322.

%9 Contudo, ndo se trata de um desejo histérico por éxtases, vertigens e espasmos sem fim. Tal expe-
riéncia, em Froes, parece ser sobretudo desejada com serenidade, moderada e intimamente, e 0 mais
importante: ndo como um fim, mas como um tornar-se (0 werden de todo o pensamento, freqliente-
mente mistico, alemao) sem fim, cujo fim é a ilusdo necessaria de permanecer sem fim.

8 RAJCHMAN, John. Foucault. A liberdade da filosofia. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1987. Aqui
propde-se uma reconciliacdo do dito primeiro Foucault, da transgressdo sublime (p. 19-29), com o
terceiro, da estética da existéncia (p. 29-37), se é que essas divisOes existem, ou, até que ponto.

61 “Sobre 0 conceito da doutrina-da-ciéncia ou da assim chamada filosofia”. In: FICHTE, Johann
Gottlieb. A doutrina-da-ciéncia de 1794 e outros escritos. Sdo Paulo: Abril Cultural, 1984. A preposi¢éo
“eu sou”, em que o eu pde a si mesmo, funda um estado-de-a¢do no qual o0 eu é a0 mesmo tempo o
agente e produto da acdo, sendo para si mesmo pura e simplesmente. S6 quando o néo-eu se contra-
pde, o eu se define e se determina em relag&o a sua negagéo, p. 46-7. Quando o eu se pde a si mesmo,
sem negacao, ele possui a totalidade absoluta da realidade, p. 66. Todo o esforgo ascético de Leonardo
de retornar a consciéncia infantil e onirica almeja experimentar esse estado de agéo sem constrangi-
mentos, vivido pelo eu absoluto.

62 Nota 25, do poema “O desdobre das bonecas”, FROES, Leonardo, p. 111-5.

8 prefiro aqui dizer gozo da lingua, em Leonardo, do que o gozo da alingua, de Lacan, pois a alingua
é ndo-toda e é marcada pela falta. Pensamos que ascese poética, ao contrario da ascese propriamente
monastica (que, lembramos, como afirma Harpham, é o paradigma da ascese da neurose), nao se
estrutura pela ldgica da falta lacaniana, ndo pelo ndo-todo, e sim por todo-o-desejo-do-eu que aciona
toda a maquina da consciéncia em prol de um encontro aberto com 0 gozo de todo-um-eu-néo-todo,
um eu indeterminado, que € o préprio gozo do eu. MILNER, Jean-Claude. O amor da lingua. Porto
Alegre: Artes Médicas, 1987, p. 25. Mas Milner afirma que a lingua goza quando Dante serve a
Beatriz, que, como mulher, goza (p. 81). Desconfiamos que haja ai uma relagdo de mimese
diferenciadora. Leonardo, contudo, faz com a lingua a mimese do delirio, proprio da figura de Ecila,
ligada & estrutura do desejo simbdlico pela crianga-menina — uma espécie de anima junguiana da
loucura do eu indeterminado.
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64 Na prosa poética “Vagante”, creio que Leonardo procurou conceber no “vagante” seu proprio mestre
— 0 personagem-mimese de um ideal do eu igualado ao eu indeterminado — sendo ele mesmo, uma
espécie de Alberto Caeiro capaz da completa serenidade e da capacidade fantastica de atravessar pare-
des, simbolizando que a experiéncia do impossivel, com as forgas da loucura, é possivel e real, possui
“realidade bastante” (p. 130): “O rosto bom alegre agil rarefeito ... Sim ele acredita que o viu atraves-
sando paredes e que ndo foi ilusdo ... Como se fosse uma questdo de inocéncia. Que viu no estar
absoluto de quem ndo tinha pressa, nunca se preocupava com nada e nunca se perturbaria com nada”.
FROES, Leonardo, p. 308. Logo, tal personagem representa o proprio ideal do eu do exercicio ascético.
O momento da, digamos, “iluminacgdo mistica”, quando um personagem se desapega de tudo e encon-
tra uma “liberdade infinita”, esta precisamente descrito em “O enterro do cajado”, p. 322.

Resumao: O artigo procura analisar a obra
(iniciada em 1968) de Leonardo Froes —
poeta brasileiro, ganhador do prémio
Jabuti de poesia em 1996 — a partir da
idéia de que o escritor desenvolve uma
estética da existéncia, em que a produ-
¢do do texto esta a servico de uma ascese
em busca da experiéncia mistica subli-
me de um eu indeterminado. A propos-
ta é que Froes elabora uma maquina
mistica da poética ascética moderna,
uma maquina de delirar e de tornar o
delirio mesmo uma técnica de si, libe-
rando e observando as agita¢des da alma
ndo para refrea-las, nem para meramen-
te nelas se perder. O caminho dessa
ascese vislumbra um ideal de inocéncia
que pratica a producdo poética como
uma grande brincadeira existencial e
uma proximidade intima com o sonho.

Palavras-chave: subjetividade, sublime,
mistica, sonho, poesia, loucura.

Abstract: The essay analyzes Leonardo
Frées’ work (that begins in 1968) — he is
a brazilian poet, winner of the Jabuti
poetry prize in 1996 — throughout the
idea that the writer develops an esthetics
of the existence in which the text serves
as an asceticism that looks for a sublime
mystical experience of an indeterminate
self. The attempt is to show that Frées
creates a mystic machine of the ascetical
modern poetics, a delirious machine that
makes delirious itself a self technic,
observing and easing the agitations of the
mind nor to stop them neither to simply
be lost in them. This ascetical way sees
an ideal of innocence that makes poetic
production a great existential game and
an intimate neighbourhood with dream.

Key-words: subjectivity, sublime, mystic,
dream, poetry, madness.



RUBENS RODRIGUES TORRES FILHO: VERSO E AVESSO

Viviana Bosi*

Um aspecto que nos intrigou, quando comegamos a ler a poesia de
Rubens Rodrigues, foi o isolamento deste poeta em relacdo aos agrupamen-
tos estéticos aguerridos de sua geracdo e contexto. Tendo comecado a publi-
car no comeco dos anos 60, nunca se ouviu falar de qualquer aproximacéao
de Rubens — morador de Sdo Paulo — com as vanguardas concreta ou praxis.
Nem muito menos parece ter afinidade estética evidente com 0 neo-
surrealismo um pouco beatnik centrado principalmente em Roberto Piva e
Claudio Willer. Além disso, ndo teve qualquer relacdo com o grupo formado
avolta da Revista Civilizacdo Brasileira advindo dos Viol6es de Rua — nunca
fez poesia explicitamente politica. E, apesar do gosto pelo coloquial e pelo
trocadilho, ndo consta que tenha estabelecido qualquer contato maior com
0s chamados poetas marginais do Rio. Amizade com um ou outro (como se
depreende de um poema em que se refere a Leminski — laco este, aliés, que
mais ressalta a sua independéncia), ou a poetas ligados a0 Massao Ohno,
como Carlos Felipe Moisés ou Celso Luiz Paulini, aparecem na forma da
sociabilidade intelectual, mas ndo constituem sinal de linguagem comum.
Num sentido mais largo, porém, ndo estad imune a alguns tragos muito ca-
racteristicos de outros solitarios da época. O isolamento lhe trouxe a vanta-
gem da liberdade, como se pode depreender num depoimento seu em que se
diz leitor influenciado por muitos, “de Jorge de Lima a Augusto de Cam-
pos”. Justamente por ndo se identificar com grupos, pdde articular-se ao
momento cultural de maneira impar.

Pretendemos recortar breves aspectos da poesia de Rubens Rodrigues
Torres Filho, com a intencdo de aproximéa-lo do ar do tempo, a partir de um
certo flanco. Motivou-nos a leitura de Novolume (1997) em que toda sua
producdo até aquela data foi recolhida.

Além disso, é necessario caracteriza-lo, desde logo, também como filo-
sofo. Embora em entrevistas sobre a obra poética ele insista em tomar dis-

* Professora do DTLLC, FFLCH-USP.
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tancia em relagdo aos estudos universitarios, tendendo a minimizar uma
possivel influéncia nos seus versos — como se 0 ran¢o académico fosse inde-
sejavel neste espaco mais livre e subjetivo — tal hesitacdo atesta a profundida-
de de sua reflexdo, que ndo se quer externa a fatura do poema. N&o ha “in-
fluéncia” dos conceitos filoséficos na sua poesia: isto se da mediado pela
imagem, pelo som, pela disposicdo mentada do material. Sua reflexdo mais
existencial embebe a criacdo poética, mas recusa todo pedantismo e artificia-
lismo erudito, conscientemente, a ponto de termos a impressao, lendo os
poemas, de que ali ele deseja desmanchar o falso sério ou “a baixeza das
alturas” que a filosofia poderia incorporar a imagem de escritor.

Ao escrever artigo sobre Schelling, enfatiza 0 qudo importante foi o
simbolo em sua arquitetura de pensamento — algo que ndo meramente sig-
nifica mas também € — : a imagem em que se da o encontro da idéia e da
coisa (0 universal concreto), que ndo pode ser reduzido a uma explicacéo
meramente conceitual. Comenta ainda a utopia schilleriana de reunir filoso-
fia e poesia num so6 corpo, numa convergéncia em que “a filosofia reencon-
trard suas origens” alcancando “fulgurationes do infinito nas coisas finitas”.*
Enfim, escolheu, dentre os tedricos, aqueles que mais valorizaram a poesia
como modo superior de conhecimento — sem que a diferenca histdrica te-
nha sido por isso apagada em anseios romanticos de totalidade.

Nos melhores momentos, um trabalho fino com a forma quase que
barra no leitor a percepcao deste, como se a construcédo se submetesse antes
a uma escavacao do sujeito que expde sua precariedade e mesmo se fere:

O olho, vidro,

voou em cacos. O que resta

deste farol, a 6rbita vazia

é certa fome irbnica

e algum cancer prolifico que a ataca.

J& mordes no vazio, minha doenga,
debaixo do teu dente a polpa é escassa.

(“acidente”, O vdo circunflexo)

Comecando o poema em versos de sentido quebrado e ritmo irregular,
deixa entrever, quase a despeito seu, uma solenidade de alexandrino e epita-
fio que parece escapar dos cacos anteriores, revelando de um golpe a tenséo
que consome sua poética.
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O que consideramos a grande qualidade dos versos — esta autocons-
ciéncia que desvela o estreitamento e a vacuidade do individuo e de seu
tempo, mordendo-se No 0SS0 — Ou encontra a sua expressao cabal, como no
poema acima, ou resvala no limite mais baixo, no trocadilho aligeirado, que
consome os paradoxos em folguedos de pouco félego. Talvez essas oscilagdes
se devam ao préprio horizonte de problemas que esta obra propde, como
“defeitos” inerentes a extens&o constrita de seus movimentos.

Seguindo a sua producdo por um fio cronoldgico, observamos que apa-
rentemente Rubens saiu de um lirismo tardomodernista epigonal, praticado
em S&o Paulo nos idos da década de sessenta, com influéncia francesa de um
suave surrealismo amoroso éluardiano, e enveredou mais tarde pela conciséo
e pelo humor melancdlico.

O modo como se deu 0 amadurecimento de sua forma de escrita parti-
cular ndo foi paulatino e gradual, tendo passado de uma linguagem mais ele-
vada e rarefeita nos anos 602 a outra, predominantemente irbnica e eliptica, a
partir de 80. No segundo livro publicado, em 81, depois de dezesseis anos de
siléncio editorial, os poemas indiciam uma producéo realizada em diferentes
momentos. N&o sabemos quando foram compostos, pois ndo ha datas apos-
tas, mas o fato é que seus diversos tons e modalizagdes sinalizam uma fratura
significativa, que depois se confirma nos livros posteriores, coincidindo em
parte com o tipo de variagdo sofrida pela tendéncia aparentemente imediatista
e anticonvencional caracteristica dos anos 70. Talvez todo esse tempo sem
publicar tenha sido sintoma de insatisfacdo com o estilo poético anterior.

Vé-se, coincidentemente, Cacaso e Chico Alvim também estrearem com
livros afins a um modernismo ja convencionalizado, em meados nos anos 60,
e passarem abruptamente para o registro intitulado marginal nos livros poste-
riores, a partir da década de 70. (Claro que esse rétulo é cheio de imprecisoes,
e ndo corresponde totalmente ao que cada qual fez depois, e nem mesmo a sua
producdo completa daquele periodo. Mas serviu para definir um sentimento
grupal nos anos 70 e esclarecer a atitude de crise mais existencial, uma vez que,
a despeito de algumas veementes afirmac0es espontaneistas em verso e prosa,
muitos poemas nao confirmam o propagado desprezo a “literatura” — e nem
mesmo prescindem dos tradicionais recursos poéticos).

Em Rubens, a presenca do veio irdnico do tempo o aproxima também
de José Paulo Paes, Sebastido Uchoa Leite, das piadas mais leves de Leminski
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e, como ja sinalizado, do deboche de “marginais” intelectualizados como
Cacaso e Chico Alvim.

Véo circunflexo (este livro mais maduro de 81) é titulo que bem pre-
nuncia o seu contetdo: um alcar de asas discreto em transfiguracdo medida
e refletida, que se alonga pouco e logo cai pesado sobre si mesmo:

As flores abrem asas de manhd
a noite pousa um subito metal.

(“Imitacdo de Mozart”)

Um lirismo de breves lampejos, subito desconsolado pelo entrave, mas
que ndo desiste de existir nem de manter a consciéncia de que o voo tem de
ser curto, sob pena de incorrer em desmesura:

Um pedago de sintese,
um arco,
um crescente, se tanto
no canto
do olho demora agora
por enquanto
por encanto.

(“Elgin Crescent”)

A tematizacdo da precariedade da construcdo poética e de seu lugar
pouco assegurado ndo o faz por isso negar a possibilidade do encontro de
arco e lira, simbolico de luzes, posto que tenso e veloz:

(...) Amor,
feixe de nervos, doce harpa
tangida por rapidas ternuras,
bem sei qual esplendor tu sonhas com empenho
onde pousar, pacificado, teu marulho:

figura clara que na agua iguala
0 peixe ao vdo, lucido de dor.

(“Janela da lua™)

Voar de peixe precisa ser rapido, mas nem por isso menos glorioso em
sua brevidade.® A fresta possivel para a anulacdo da gravidade, se € experi-
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mentada em seu esplendor, ndo permite ilusfes de eternidade. O que “pede
licenca para ser passaro” € uma poesia de restri¢do: “Meu canto se agrada do
agudo e do escasso.” (“linguagem”) e “O passaro do poema/abre as asas,
orvalhadas/ou molhadas de suor?” Uma pergunta que denuncia 0 cansago
mas também o desejo em relagdo ao proprio vOo poético, que se reconhece
acanhado, quase sem folego, porém sonhador. Outra figura que se apresenta
¢ da agua contida, que flui e sem demora se estanca, imagem adequada para
esse instante de abertura de asa que se recolhe téo logo se expande. Calhas,
fios, navalhas — sdo outras palavras que balizam o corte e a condugao estreita
do espaco de liberdade. Mover-se para dentro é a Unica possibilidade naque-
la conjuntura de encolhimento politico:

(O que vale; o salto
dentro
amadurece)

(“pari passu™)

Ja a seguir, em “cantiga partindo-se”, como em muitos poemas desse
livro decisivo, uma posi¢do humilde frente ao parco possivel confirma esta
postura sobria e interiorizada frente a historia:

Deixemos de lado o muito
que se perdeu nos abismos
entre a frase e o seu recado
£ Se esvaiu nesses vaos.

Um pouco ficou retido
nas malhas da coeréncia.
Dele tiramos paciéncia,
levedo de nosso pdo.

A oscilacdo necessaria entre afirmar a positividade do que se conseguiu
e a percepcao do que imensamente se esvaiu vem reverter, a todo momento,
uma possivel acomodacao na tristeza resignada ou na euforia iludida. A par-
tir dai se finca pé e se continua, embora reconhecendo sem comiseracdo o
resultado parco possivel.

N’A letra descalca (85), seu livro seguinte, Rubens se diverte parodian-
do formas poéticas consagradas num palavra-puxa-palavra e rima puxa rima.
O humor bobo de piada velha predomina, quando o poeta alia a verve da
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“sacada subita” — como define Davi Arrigucci*a sua poesia —ao mal-estar. Ja
na abertura do livro:

E tudo — soliléquio fascinado.

E nada — soliddo que se esvazia.

E isto — pensamento pé na estrada,
poeira ao sol poente. P4? Pois ia.

O excesso de aliteracOes e ecos sonoros da a quadra um ar gnémico de
sabedoria proverbial. Forma gasta para tratar da percep¢do da desimportan-
cia de tudo, que revela a consciéncia secreta do “desejo decepcionado” da
maior parte de sua “pois ia”. Dele bem percebeu Cacaso: “Apesar do jogo
ludico e da gratuidade que percorrem o livro, e que s&o requisitos da criacdo
artistica, o seu virtuosismo parece disfarcar um niilismo mais profundo que
vibra como uma sensacao de vazio na experiéncia final do leitor.”

Um momento forte de desconfian¢a em si e no mundo encontramos
em “(duplo) residuo™

Antigamente eu acreditava nos direitos

de minha subjetividade soberana.

Hoje em dia ndo ha mais direitos nem esquerdos:

um fio apenas, sem espessura,

marca o limite do mundo.

As arvores de Montparnasse — que sentem (na cor) o outono —
tem mais folhagens que a alma.

(e 0 poema continua com comparag@es entre o vazio da alma e a careca crescente...)

Aqui se desvela sem ilusdes a queda dos tempos historico, existencial,
natural, para quem viveu 68 em Paris e la foi amigo de Foucault. A desespe-
ranca irdnica em relagdo a quaisquer projetos utdpicos, no amor ou na poli-
tica, torna-se cada vez mais assidua.

Ja Poros (1989) é um livro alentado. A epigrafe de Burroughs resume o
desejo de encontrar o que € vital e liberar-se de discursos alheios, alienados,
além do ambito do corpo: “Language is a virus from outer space. Listen to
my heartbeat”. O importante, posto que tacanho, o que existe, € esse ritmo
do coracdo: como a voltar ao essencial (“Perto do coracéo ndo tem palavra?”
diria Ana Cristina poucos anos antes — e ndo é casual a aproximagao: ambos
desconfiam dos discursos, da Historia, das aspiracdes grandiosas... e ela tam-
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bém lia os beats, embora ndo Schiller, como ele: “Ah, quando a alma fala, ja
ndo € a alma que fala”...).

Esse titulo justamente remete a tentativa de contato num espaco restri-
to, como se a palavra fluisse de corpo a corpo. Sempre descrente em relacéo
as sublimac@es da arte, nega o “inatingivel esplendor” literario, no qual “o
real se retira humilhado”(“o lamento”).

Retrovar (1993), o volume publicado a seguir, também vai nessa dire-
¢do: o ritmo do coragdo e seu pulsar erotico ou solitario, desconfiado da
palavra e de quaisquer sistemas. Um acolhimento sexual seria a mais alta
realizacdo. Mundo exiguo, na medida do umbigo, sua “filosofia” de vida é “o
xis da déixis”:

Aqui e agora
0 now e o here
formam meu picolo nowhere.
— Onde é aqui? — implora agora
(ambiguo umbigo) o que é.
Aqui socobra
este now fragil.
E agora, no fundo
do poco, José?

Sem pesar (ou com pesar) o gosto pelos trocadilhos infames (now/here
—nowhere, now — nau/socobrar), o naufragio acaba sendo fundo e estreito...
Este modo chistoso de tratar da dor, seja da perda amorosa, seja da perda de
horizontes, € mesmo o reconhecimento da derrota que nega toda miragem
de felicidade, e apenas com as palavras irbnicas resiste.

Assim, evita imagens elevadas... 0 que existe teria que ser sempre vital-
mente corpdreo, uma vez que s o corpo salva (um pouco...). Ha um despudor
moleque aliado a descrenca em salvagdes meta-fisicas. Nisso Rubens se asse-
melha grandemente ao tom geral de sua geragdo que, na contramao das es-
perancas de mudanca politica dos anos 50 e 60, preferia naquele momento
ater-se ao desmascaramento geral do senso comum opressivo, por meio da
ironia esquiva, mantendo-se no lugar privado que Ihe restava. Tal posto ob-
servatorio, que prefere envolver-se pelo ndo envolvimento, era afinado com
a reflexdo obliqua de sua poética.

Somos instados a nos defrontar, em muitos poemas, com a estrita ade-
réncia ao existente. O poeta despede, pelo deboche ou pela amargura, todo
descolamento ou ilusdo de transcendéncia. “Nada de novo, sob o sol” pode-
ria ser o mote da obra. O aspecto ludico de sua poesia que, por vezes, paro-
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dia formas tradicionais como o soneto, reforca o esvaziamento da cultura
letrada, tornando-a derrisdo e trash. Se Schiller reputava como fundamental
para a qualidade da satira a distancia que revela entre real e ideal, aqui houve
uma aproximacéo resignada entre ambos, a partir de um envelhecimento
dos tempos (que Hegel consideraria prendncio do final da poesia, em dire-
¢do dialética a filosofia...).

Como contraponto, um poema sério e belo é “um toque”, tentativa
contida de expressdo que ja se sabe fadada ao fracasso:

Estive

algumas vezes s6

como um rochedo

batido pelas bestas ondas verdes
do mar adjacente. Sé

é como estar ausente

no centro exato. Limita por dentro.
O céu redondo, capa impermeavel
ou sobretudo lirico, acrescenta
um toque de ironia

ou de cleméncia: ave,

algumas vezes chuva,

no minimo uma estrela.

Aqui, o ritmo em staccato e os cortes drasticos dos versos dificultam a
enunciacdo corrente, reiterando a impossibilidade da comunhdo. As ima-
gens ndao promovem encontros: o rochedo ndo se consola com as ondas iro-
nicamente aliterativas do mar, ou com os limites opressivos do horizonte em
que até a estrela que ali brilha iluminando sua solidéo € fixa e portanto pai-
sagem inatil. Tanto por fora como por dentro o lamento sem refugio ou
consolo reconhece sua impoténcia. O “solitude récif étoile” de Mallarmé,
ponto de partida, ndo encontra amigos na proa para o brinde nem acredita
no lirismo que enfuna velas de viagem. Ha uma subtracdo no tom, pois o
isolamento ndo se deu apenas em relacdo ao mundo, mas igualmente em
relacdo a si mesmo. A pedra € ausente de si, matéria que ndo interage, imo-
vel. Alcancada pela agua ou pela luz, ndo é permeavel em relagdo a um mun-
do estrangeiro a si. Ave, chuva, estrela e onda movem-se no céu e no mar,
mas ndo podem alcancar a pedra, alheia a tudo “que na vida é porosidade e
comunicacdo”. Assim, justamente as imagens mais costumeiras da lirica ro-
mantica que Rubens estudou, que reinem homem e cosmos em simbolos
(como a realizaram Goethe e Schiller), sdo atualizadas ao revés, no laconismo
severo de enjambements tristes.
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Mas poemas assim pungentes sdo raros. No geral, dessacralizar é a nor-
ma: um humor até escrachado que pretende voltar ao simples do “paradise
revisited” corroendo ilusbes de sublime. (Um paréntesis: a nosso aviso, a
ironia hoje, ainda que descenda do poema-piada modernista ou do ourico
romantico apresenta um tom algo diferente: um contraste menor com o
“alto” ou “ideal”. Em Drummond de Alguma Poesia, em Oswald e em certo
Murilo, 0 humor ou o chiste apontavam para o desconcerto entre norma e
realidade ou entre individuo e sociedade, mas ainda a agua da modernizacdo
n&o era tdo poluida quanto a partir de meados de 60, quando a nova ironia de
Paes e Sebastido se afirmou. Dai para frente, o horizonte do futuro torna-se
cada vez mais apertado e, especialmente com 0s marginais, desencantado. Cre-
mos que Rubens cultiva o ludico cético dessa nova onda dos “pds-utopicos”.
Por outro lado, se haveria alguma semelhanca entre sua poesia e a dos margi-
nais — pelo viés do descompromisso aparente com as “institui¢des sociais e
culturais”, nele isto ndo se deve a algum tipo de entusiasmo juvenil e sim, ao
contrério, pelo ceticismo que nem no proprio — ceticismo — acredita).

Em Poemas Novos (1994-97), mais recente, é nitido o elogio do instan-
te, a procura do aqui e agora que a0 menos nao busca falsa transcendéncia.
Tentativas além sdo desqualificadas como risiveis, imprecisas. Por outro lado,
0 lugar do instante é magnificado como possibilidade de irrup¢do do novo.
Nao se perdeu de todo a esperanca:

E novo, escandaloso, esta nascendo.
Ouve bater a palpebra do instante.
Claro, calcula

a minima distancia, esse exagero
imperceptivel, classico. Paisagens
anteriormente andnimas recuam.

(“ato primeira™)

Assim, em alguns momentos, como esse dos primeiros poemas do li-
vro, ha um clima de entusiasmo. Estaria Rubens batizando um novo tempo
de criagdo poética? Sim e ndo: logo se manifesta a ambivaléncia. Ja em “elo-
gio do oco”, a seguir, suspeita da honestidade dos cheios, preferindo a estes a
transparéncia do vazio.
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E apds, em “apos o sinal do bip”, reconhece:

Primeiro era melhor (valia mais)

querer 0 nada que ndo querer nada.

Sem merecer uma sequer virgula digna
agora a vida acaba, a vida cabe

em muito, 0 maximo, de pequenez,

a vida apequenada.

Chegou um tempo em que ndo se quer nada
e 0 menor querer levard o prémio,

0 prémio estimulo do melhor minimo —

e esse € 0 méaximo. Com isso

estamos, e 0 estar com isso

é tudo — combinacdo paupérrima e binéria.
Atendo ao telefone disso tudo.

S6 posso responder com o ocupado.

Este “ndo querer nada” se tornou mais importante do que o “querer o
nada” nesta “vida apequenada” em que seguimos ocupados em agdes
desimportantes e sem horizonte, perdendo tempo ao telefone, miudamente
esperando uma promessa que ndo se cumprird. Ha aqui uma recordacéo
esmaecida de Drummond (“Chega um tempo em que nao se diz mais: meu
Deus./ Tempo de absoluta depuracdo.”) mas sem o0 mesmo teor de angustia
e altura, pois o poeta da de ombros para 0 mundo... Como ja dissemos, ha,
por vezes, um excesso de parddia num mundo gasto. Zen irbnico que curte
0 presente possivel, o carpe diem humilde de “anjos pedestres”. O livro tam-
bém achincalha com a filosofia, desde os gregos, restando ao final uma afir-
macao nada assertiva da existéncia como Unico reduto.

Como se Rubens exultasse até mesmo com a simples vivéncia do ins-
tante mas logo corroesse tal fugaz felicidade com a percepcéao desiludida de
que, na verdade, s6 nos restou a impossibilidade de uma vida como busca de
sentido. Por isso seus chistes tem um lado meio tolo, até chato.® Pois confor-
mar-se sem sentimentalismos ilusérios seria 0 que nos sobrou no espaco
exiguo. Concluséo paralitica, aporética, sem sintese dialética futura.

Porém, — e aqui abro um paréntesis para duas citacdes — percebem tan-
to Fernando Paixdo quanto Abrahdo Costa Andrade que ndo se trata de de-
sisténcia ou fraqueza esse recolhimento ao instante mas problematizacéo ir6-
nica do lugar da poesia. Ha forte autoconsciéncia existencial e histérica em
sua obra. Diz o primeiro:
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Estamos diante de um poeta vigoroso, em que se revela, desde a primeira vista, uma
astuta capacidade de ganhar distancia em relag&o as dobras do mundo. Como? Pode-
mos responder com seus Versos:

Em nome do poema

estar aqui e rir. Ser pequeno,

andar aceso: por qual vao

se consumir? Prezado rio das coisas.
qual dos dois: fluir, florir?

(“poema sem nome”, in Poros)

Duas perguntas colocadas nestas poucas linhas. Sabe o poeta que, para incandescer a
lingua, é importante escolher o vao certo por onde correr 0 poema, voltado para o riso
ou para o toque lirico. Escreve, pois, uma peca que interroga a si mesma. Mas, vale a
pena alertar, ndo observemos nesse ato uma vocagdo narcisica para a metalinguagem.
Pelo contrério, aqui a divida se enuncia por forca de um rigor que néo se deixa bara-
tear. Ao enunciar o dilema, o autor zela por um sentido de integridade que também
questiona o lugar do poema frente a circunstancia (“nem sei se o banal espreita/com
malicia, devagar”), como que fazendo um acerto de contas.””

O “poema sem nome” teve a sorte de encontrar um segundo leitor inte-
ressado, que lhe dedicou analise reflexiva, da qual quero extrair o trecho
inicial, muito a prop6sito do que aqui relevamos da poesia de Rubens
Rodrigues:

Esse poema se constrdi sob uma adverténcia, a epigrafe de Pedro Morato: “Vé que teu
verso ndo ande aceso/onde anda a noite”, alias muito elogtiente. Pelo contraste entre a
clareza (“aceso”) e a escuriddo (“a noite™), sugere-se que o verso, passivel de ser claro, se
acautele nos lugares frequientados pela escuriddo. Se tomarmos essas palavras pelo que
elas indicam de presenca de luz e de seu contrario e tomamos “luz” como indicadora do
gue abunda, ao passo que a escuriddo seja a auséncia ou escassez, a epigrafe entdo pediria
que o poeta fosse avaro quando o tempo fosse, por assim dizer, de vacas magras.®

Assim, a poesia de Rubens recusa-se a abandonar seu posto de vigilan-
cia no escuro, que mimetiza para compreender, ao invés de ofuscar-se na luz.
E, apesar da compressao do cotidiano, afirma “Estar aqui e rir”. Posto que
sabe “Ser pequeno”, ainda assim se pergunta se a poesia pode “fluir, florir”
sem cair no “banal” que “espreita’. E conclui adiante no mesmo poema,
com verve resistente:

Se caio
é sem sair do lugar.
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Mas, por outro lado... sera esta uma constatacéo de fundo de pogo onde
ndo ha espaco para mais um fim de tunel? Entdo, a graca tragica consiste no
voo das palavras que recaem sobre si mesmas, recusando algar-se falaciosamen-
te além do horizonte possivel, e nos oferecendo a outra insuportavel face.

E isto, nada mais do que isto, é poesia: Eppur si muove.

Notas

* O texto contou com a leitura de lvone Daré Rabello e Fabio Weintraub, aos quais devo o privilégio
do didlogo critico, raro e precioso, e a ambos agradeco a agudez da atencdo e os comentarios certeiros,
que espero haver honrado.

Torres Filho, R.R. “O simbolico em Schelling” S&o Paulo, Revista Almanaque, n. 7, respectivamente
pp. 91, 92, 96. Tendo se dedicado toda a vida aos estudos académicos, Rubens tematiza, em seus
ensaios, questdes ligadas a arte — especialmente por tratar, 0 mais das vezes, das idéias dos pensadores
do grupo pré-romantico e romantico alemao.

2 Investigagdo do olhar (1963); Nem tanto ao mar (1965) e Poema desmontavel (1965-67) — ambos
incluidos em O voo circunflexo (1981).

% E este ja é o terceiro exemplo de distico final em decassilabo com rima interna ou ecos toantes neste
artigo.

4 Em resenha sobre Retrovar, O Estado de Sao Paulo, 30/10/1993.

% Brito, A. C. “Poesia e universidade” em Areas, V. (org.) Cacaso. Nao quero prosa. Campinas e Rio de
Janeiro; Ed. Unicamp e Ed. UFRJ, 1997, p. 258.

6 Esta é, alias, a opinido de Adorno sobre as piadas de Beckett —um tipo de humor que néo faz rir, dado
0 esgotamento da vida e a “dialética da paralizacdo” (em “Trying to understand Endgame”, Notes to
literature. Nova York: Columbia University Press, s/d).

"Em “O trapezista pensando”, prefacio de Novolume. S&o Paulo: lluminuras, 1997, p. 14.

8 Andrade, A. C. “Angustia da concisdo” in Rodapé: critica de literatura brasileira contemporanea, n. 1.
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CAETANO VELOSO — APONTAMENTOS A PASSEIO

Francisco Bosco*

A obra de Caetano é o lugar, por exceléncia, onde a cancéo brasileira se
pensa. Pensar a musica popular brasileira, pensar a cultura brasileira, pensar
0 Brasil foi um trago que marcou sua geracdo de compositores, mas em ne-
nhum outro projeto estético da musica popular encontra-se a cancéo brasi-
leira se pensando como em Caetano, onde o intertexto, o pastiche, as cita-
¢Oes sdo apenas algumas das manifestaces mais explicitas dessa cancéo que
pensa a cancao brasileira, e cujas manifestag@es mais sutis podem-se observar
a cada gesto, a cada interpretacéo, a cada escolha de repertdrio.

“A forma custa caro” — dizia Valéry. A idéia ndo tem preco: a idéia é a
pré-condicdo da forma, e é imponderavel. A forma é uma questdo de tempo,
trabalho. A idéia é o que se espera; a forma, o que se busca. Impressiona, em
Caetano, a capacidade inesgotavel de gerar idéias. Can¢des onde caiba uma
idéia; a fala, por onde passam varias; um filme, para abrigar a multidao. Mais
precisamente, é como se, por tras de cada gesto, cada movimento do corpo
dancante, cada letra, cada melodia, cada interpretacdo, e sem prejuizo de sua
materialidade e expressividade — pelo contrario, conferindo-lhes maxima ex-
pressdo — houvesse sempre a idéia. E como se, no limite, todo género e
suporte que ele pratica tendesse ao ensaio.

Velha e impertinente questdo: “a letra de musica resiste no papel, de-
samparada da mausica?”. Impertinente, porque a letra de musica deve ser
pensada na totalidade da estrutura de sentido a que pertence —a cangdo — e
¢ assim, de resto, que ela costuma se apresentar publicamente. Mas as letras

* Francisco Bosco é doutorando em teoria literaria pela UFRJ, letrista e escritor, autor de Da Amizade
(7Letras, 2003), entre outros.
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de Caetano, se propostas publicamente na condicéo de texto impresso, sem
musica, revelam uma forca muito prépria. Deformadas — pois a forma se
projeta na totalidade da cancéo, de que a letra é apenas parte —, elas brilham
de um outro valor que nédo o da forma: uma forga ética.

Forca ética: ndo apenas figurar a vida, mas afirmar um conjunto de
valores. Etica: valor. Para Caetano, destaco: a experimentacao existencial, a
liberdade, a pluralidade, a miscigenacéo.

E recusar o alibi —sempre. N&o ceder a sua tentacéo: a de transferir —ao
pais, a0 mundo, ao outro — a responsabilidade por um fracasso, uma incapa-
cidade qualquer. Pensar e agir, critica e afirmativamente. Recusar, acolher —
mas sobretudo propor. Sempre pedir licenca, nunca deixar de entrar.

Querer, querer. A vontade — e 0 desejo.

A obra de Caetano: sua forca ética manifestada esteticamente.

Certavez, logo apds terem assistido a um show de Tom Z¢é, Paula Lavigne
disse a Caetano: “Tudo que vocé faz pode ser interessante; mas isso ai €
diferente: isso é genial”. A meu ver, essa é uma declaracdo das mais precisas
sobre Caetano. Caetano diz repetidas vezes que tem uma espécie de talento
potencialmente multiplo, que tornou-se cantor e compositor por acaso, que
poderia — pode — ser cineasta, escritor, critico de cinema, etc. Esse talento
potencialmente maltiplo ndo cessou de se manifestar desde que o acaso fez
com gue a can¢do popular se tornasse, digamos, sua atividade principal: para
sua cangao convergem e a partir dela se lancam o pensamento sobre o Brasil,
0 pensamento sobre a cancdo, o pensamento sobre o cinema, o cinema, a
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literatura, etc. Mas é justamente esse multiplo “poder ser” que se
incompatibiliza com a nog¢do de génio (pensada radicalmente): o ingenium,
dom natural, ndo admite a escolha e seu corolario, a multiplicidade; o génio
é antes da ordem do irremediavel e da incisdo — ndo da escolha e do
abarcamento. Diria portanto que Caetano ndo é genial, porém ilimitada-
mente brilhante. Assim, o fato de freqlientemente Ihe proscreverem o exer-
cicio da multiplicidade — “Caetano ndo é intelectual”, “Caetano néo é cine-
asta”, “Caetano ndo é poeta” —, aparece, ndo apenas como manifestacdo de
um ressentimento (o que na maioria das vezes é), mas como falta de percep-
¢do critica, uma vez que, ao querer condenar sua multiplicidade, encerran-
do-o0 em um lugar especifico, acabam por perder seu lugar especifico, que é

a multiplicidade.

(Caetano, de certo modo, mostra-se de acordo com essa leitura. Em
entrevista recente — 2001 —, perguntado se se considerava um génio, ele
responde: “Nao. (...) Porque um génio precisa (...) ter um grau de concentra-
¢ao que chegue a isso. Sou muito disperso para isso” (grifo meu). E, em seguida,
com uma fala de que acolho 0 humor e a provocacdo, mas ndo os desdobra-
mentos teoricos, pelas razdes expostas no fragmento anterior, arremata: “Te-
nho certeza de que ndo sou génio, mas tenho a impressdo de que poderia ser, se
tivesse me dedicado e se ainda quiser me dedicar — embora ja esteja suficien-
temente velho para talvez desistir de pensar nisso. E isso € a confissdo da pes-
soa mais pretensiosa que existe, o cara que diz: ‘N&o sou génio, mas poderia
ser, se quisesse’. A meu ver, em suma, ndo: o incisivo “dever ser” da genialidade
€ precisamente o que n&o esta ao alcance — por estar aquém: o dever preceden-
do a escolha — do multiplo “poder ser”, do brilhantismo plural de Caetano.)

Caetano educador: ele disse, em entrevistas, que, se fosse para escolher
outra profissao, ele seria: professor.

Barroco: como a Bahia de Vieira e Gregorio, de Glauber, Waly, Ubaldo.
Barroco — 0 que quer se expandir. Seu barroco: a fala excessiva, inestancavel,
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a cancdo que quer exceder-se no mundo, de dentro para fora, e que se excede
em si, de dentro para dentro, incontida: os versos que parecem nao caber na
frase melddica, as idéias que parecem ndo caber no canto, a prosa que parece
ndo caber na poesia. Mas — 0 veneno e o0 antidoto: o senso de medida, a
conciséo, a economia: a Bahia de Jo&o.

Uma utopia tropicalista: a pluralidade cultural. Inventar um publico,
uma sociedade que soubesse fruir, desimpedida, das manifestagdes artisticas
e culturais mais diversas que ela mesma produz: do ié-ié-ié ao samba, do
bolero ao baido. Caetano realiza a pluralidade em sua existéncia individual,
mas a realizacdo coletiva permanece distante: o regime do “ou” impera na
definicéo social das identidades. A cultura é heterogénea — manifestagdes
diversas ocupam ao mesmo tempo a cena — mas os individuos o sdo menos:
grupos, “tribos”, baixo grau de abertura e experimentagdo. Caetano langa
mao de argumentos artisticos (como em sua defesa de Sandy, cantora, se-
gundo ele, de afinacdo comparavel a uma Elis Regina) e sécio-historicos
(como no caso dos que abominam a “axé music”, processo em que ele enxer-
ga uma espécie de recalque histérico que remonta a escravidao) para afirmar
o valor de determinadas manifestacGes culturais. Entretanto, o “passe-livre”
da pluralidade pode simplesmente evocar uma variada tipologia semioldgica:
ha signos para se refletir, ha signos para se distrair; ha cancGes para dancar,
outras para ouvir; ha filmes para lembrar, novelas para esquecer. Por que,
afinal, a monocultura semioldgica? Certamente, a cultura de massas privile-
gia os signos distrativos, o regime generalizado do fait-divers, mas nao se
deve jogar fora o bebé junto da &gua suja: nem sempre se quer o denso, nem
sempre 0 raso; nem sempre 0 sério, nem sempre o engracado; nem sempre o
afeto, nem sempre a razdo; nem sempre a critica, nem sempre a distragéo.

Citar, mas geralmente ndo para, através da autoridade da palavra alheia,
reforcar o sentido das suas proprias palavras; tampouco para esclarecer, de-
terminar o sentido do citado acomodando-0 em um contexto: citar, como
estratégia de choque, pororoca — polifonia tensiva.
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(Ouco, acidentalmente, na casa de um amigo, uma can¢ao que adoro:
“It’s a long way”, do disco Transa. Penso no Poema Sujo, de que ela parece
uma versao miniaturizada — o estar no exilio, a reconstrucdo evocativa do
lugar amado —, e lembro de uma declaracéo deliciosa de Caetano sobre sua
experiéncia de escrever letras em inglés: “(...) € uma loucura escrever letra de
musica na lingua dos outros. A gente nunca sabe se esta dizendo o que esta
dizendo. (...) Mas acontece que, além de irresponsavel, eu sou muito curi-
0s0. De modo que ndo me é dificil escrever essas letras de musica em inglés:
0 que me enlouquece é a curiosidade de saber o que elas dizem”.)

Para recorrer aum paradigma “classico” da estética— apolineo / dionisiaco
—, 0 paradigma “classico” que Ihe é correlato na musica popular brasileira:
Chico Buarque / Caetano Veloso. Chico é um arquiteto da cancédo: suas
letras sdo “redondas”, sua sintaxe ndo deixa arestas, as rimas, virtuosas, estdo
sempre no lugar — nada sobra. Chico esta do lado da escrita— mesmo quan-
do para se produzir um efeito de fala —, do tempo da escrita, do trabalho —
para se produzir um efeito de facilidade —, da rasura que se depura em perfei-
¢do. Caetano, como aquele outro, americano, “has given up all attempts at
perfection”. Caetano esta do lado da fala: é sujo, inacabado, excessivo, cheio
de pontas, estilhagos — as coisas sobram ou faltam (ha excecdes, é claro; que
se pense, por exemplo, na perfeicdo, na extremada escrita de uma letra como
a de “O Quereres”). E fragmentado, mistura indistintamente suas palavras
as de outros, cita, cola, parodia, é as vezes obscuro, opaco. Para mim, na
cancao brasileira, quem mais se aproxima dele, em muitos sentidos, e sobre-
tudo na grandeza ética-estética, é: Cazuza.

Ha pelo menos duas possibilidades de uma letra de musica ser excelen-
te: 1) quando ela serve & musica, potencializa a musica e é por ela
potencializada, mas ndo a ultrapassa, ndo chega a ter uma espécie de existén-
cia para além da mdsica; 2) quando a letra, sem nunca deixar de servir a
musica — pois a letra € parte de uma totalidade de sentido: a cangdo —, entre-
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tanto a excede, atingindo uma espécie de existéncia para além da musica.
Nao hierarquizo essa tipologia, pois tomo como critério avaliador a totalida-
de da cancdo; mas quando se diz, por exemplo, que Caetano é um “grande
poeta”, penso que isso se refere a esse excesso de suas letras, essa sua capacida-
de de, sem nunca abafar a musica, falar a0 mesmo tempo mais alto que ela:
letras que sd0, a0 mesmo tempo, menores, iguais e maiores que a cangao —
letras que cabem na cancédo, mas ndo se deixam reter por ela. A poesia seria,
assim, esse excesso, esse a mais da letra que faz com que ela possa se destacar
da cancédo (guardo na memoria diversos trechos de letras de Caetano sem
que me lembre da melodia), e se destacar na cancao (a letra nos atinge, nos
toca, nos a compreendemos e a guardamos a cada vez que ouvimos a can-
¢d0). A poesia seria 0 que fica quando a cangao cessa.

A ironia e 0 amor. Mais o amor.

Certa caricatura publica diz que ele “gosta de tudo”. Ndo exatamente —
0 modo de Caetano € antes o amar do que o gostar. O gostar, como na
definicdo que Andy Warhol deu ao pop (“ser pop é gostar das coisas”), é um
modo de leve adeséo, despreocupada, irrefletida: curtir, concordar com seu
tempo, privilegiar o deslizamento a resisténcia. Caetano gosta, é certo, mas
sobretudo ama; seu gostar ndo cessa em si, porém se encaminha ao amor: o
amor € a relacdo reflexiva com as coisas, € a compreensdo das coisas dentro
de um processo historico em que estdo em jogo, sobretudo, as possibilidades
do Brasil. O Brasil é o lugar do amor em Caetano: é sua pedra-de-toque, ele
ama a partir da relacdo de tal coisa (uma cang¢do, um filme, um estilo musi-
cal, um projeto politico) com o Brasil. O Brasil é 0 horizonte do pensamen-
to de Caetano, e de seu amor. Entre o gostar e 0 amar, hd uma diferenca
profunda: a diferenca da profundidade — gostar é uma disposicdo de fazer
coincidirem as superficies — a de nosso corpo com a do mundo —, ja 0 amor
€ um comprometimento, um lago, nosso corpo irremediavelmente ligado a
um outro, a sua histdria, a suas potencialidades, a seu destino. Em Caetano,
a historia, 0s possiveis e o destino do Brasil.
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O amor nasce de uma pericia: “gquando vocé sente as sutilezas da quali-
dade” — “nervo por nervo”.

Uma fundamental ambivaléncia; estar dentro e fora dos acontecimen-
tos, o palco e a platéia, o publico e o privado, o protagonista e o critico.

A pluralidade, para mim a mais importante das lices: o samba e as
vanguardas, o territdrio e a desterritorialidade, a periferia e a metropole, a
zona norte e a zona sul, o0 “brega” e o experimental, os livros e a televisdo, o
cinema e a cancao, a cultura e a transgressao — meu coragao vagabundo quer
guardar o mundo em mim.

*

Incomodo: talvez o afeto por exceléncia que seu discurso costuma pro-
vocar. O incobmodo € o estado afetivo decorrente do discurso ambigiio, no
limite indecidivel. O indecidivel é, para alguns, insuportavel, e assim prefe-
rem desqualifica-lo como logro, enganacéo, ou mero oportunismo politico
(ndo tomar uma posi¢do “clara’, unidirecional). Pelo contréario, é preciso
chamar a aten¢do para a dimensdo politica do indecidivel: toda a arrogancia,
todo o autoritarismo sdo fundados na crenga em uma verdade; a davida,
beneficio do pensamento livre, tem enorme importancia politica.

Caetano ndo erra esteticamente: caracteristica de uma obra que se forja
a partir de um profundo senso critico. E, a0 mesmo tempo, intuitivo: suas
intervencdes criticas — sobre o Brasil, 0s EUA, 0 mundo, a musica brasileira,
etc. — trazem a surpresa de um rapido deslocamento de perspectivas. A can-
¢do popular € critica; a reflexdo critica € intuitiva. Ambas tém relevancia,
descortinam novas possibilidades. Mas a turma do “cada macaco no seu ga-
Iho” protesta...
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Um elefante incomoda muita gente. Um ledo incomoda muito mais.

(Waly certa vez Ihe disse: “Deus ndo da asa a cobra, mas pra voce ele
abriu uma excecéo”.)

Vejo seu rosto. 61 anos, eu acho. Envelhecer é triste — mas disfarca-lo o
¢ ainda mais: também aqui alibi nenhum, nenhum querer parecer mais jo-
vem. O querer, sim, ser jovem. Pois ndo existe 0 “mais jovem”, mas simples-
mente: o jovem, disposicéo irredutivel a passagem do tempo. O, para mim,
admiravel: ndo ha nele — em seu rosto, em seu ser — qualquer sinal de enve-
Ihecimento moral. Os erros ndo se acumularam. Nenhuma divida a pagar. A
historia € a riqueza. O mundo esta sempre comecando. \Vejo seu rosto —
luminoso. A mesma mistura de ternura e quase-insoléncia.

Escrevendo sobre 0 que nos é mais importante, mais intimo, talvez esteja-
mos na verdade escrevendo sob isso, atravessados por isso, a partir disso que de
alguma imprecisa maneira ja nos tornamos. Tenho um amigo, grande escritor,
para quem ensinar ¢ a maior das artes. Concordo inteiramente. Esse texto é uma
aproximagao — na direcdo de uma espécie de balanco ético —, ndo poderia dizer
exatamente de Caetano, mas do meu contato com ele: coisas que ele ndo necessa-
riamente ensinou, mas aprendi com ele.



Resumo: Através de apontamentos que
visitam diversos aspectos da trajetéria
publica de Caetano Veloso, o presente
texto procura enfatizar o carater inten-
samente critico de uma obra que, radicali-
zando a complexidade do fen6meno da
musica popular brasileira, configura-se
como o lugar, por exceléncia, onde a can-
¢do brasileira se pensa, de onde partem in-
tervencBes sobre a cultura, posicionamentos
éticos, e onde reconfiguram-se, portanto,
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letra de musica, etc.
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Abstract: Passing through diverse aspects
of Caetano Veloso's public trajectory, the
present paper aims to emphasize the
intensely reflexive character of a work
that, radicalizing the cultural complexity
of brazilian popular music, takes form
as the privileged site wherein brazilian
popular music reflects about its own
cultural process — a work whence come
critical interventions about brazilian
culture, ethical positions, finally, a work
in face of which it is necessary to
rediscuss themes such as high and mass
culture, poetry and lyrics, etc.
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work, brazilian popular music, poetry,
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O PEDAGOGO DA ESTRANHEZA

André Gardel*

Os processos de mudangas nos modos de criacdo, reproducéo e propa-
gacao dos objetos de arte ganharam forca e defini¢do no Ocidente a partir de
dois fatos culturais distintos: a ampliacdo do império da industria do entre-
tenimento no mundo globalizado, que comercializou, contaminou e refun-
cionalizou a idéia mesma de arte, e a cisdo profunda que os movimentos de
vanguarda causaram nos padrdes artisticos ao forcejarem seus limites for-
mais, com senso de ruptura e inovacgao, aprofundando modernamente a pes-
quisa de linguagem iniciada pelos romanticos, principalmente os da Escola
de lena, até o extremo da comunicabilidade. Contudo, se tais mudancas nos
modos de conceber, reproduzir e propagar arte propiciaram desenvolvimen-
tos diversificados na producéo estética contemporanea, jamais conseguiram
estabelecer canais de recepcdo em comum, antes criaram certas distancias
aparentemente sem atalhos como, por exemplo, o abismo existente entre a
producédo de experimentacgdes estéticas e 0 aumento progressivo do pablico
no universo da cultura de massas.

Alguns artistas e movimentos na masica popular comercial brasileira
tentaram, direta ou indiretamente, diminuir o fosso existente entre experi-
mentacdo formal e ampliacdo de pablico. A obra de Arnaldo Antunes, ape-
sar de se inserir nessa tendéncia de nossa musica popular, ndo se parece, no
geral, com nenhuma das propostas anteriores. Ha algumas semelhancas, no
entanto, com a obra de Caetano Veloso, pelo modo sistematico com que
vem conseguindo construir pontes duraveis sobre o rio que separa 0 biscoito
fino do gosto popular. Outra aproximagcao viavel com o poeta baiano origi-
na-se no fato de ambos terem algumas de suas raizes fincadas na poesia de
vanguarda concretista. Mas, a partir daqui, afora a constatacdo 6bvia de que
ambos sdo grandes poetas, comecam as diferencas, pois da mesma forma que
Caetano parece ter posto em pratica na cultura de massas, com atitudes e

* Doutor em Literatura Comparada pela UFRJ, Professor da UniverCidade, autor de O Encontro entre
Bandeira & Sinhd e compositor de musica popular.
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compromissos vitais, as idéias antropofagicas oswaldianas, Antunes parece
ser antes um desdobramento pop de linhas inventivas desenhadas pelo
concretismo.

Parece apenas. Arnaldo ndo é mais um epigono dos concretos, sua pos-
tura estética €, na verdade, pos-concreta, aponta para um novo rumo a partir
do movimento, assim como os trés lideres iniciais do concretismo renova-
ram-se seguindo caminhos posteriores particulares e revitalizantes. Mas a
base é uma s6: o instrumental linguistico e semidtico; a insercéo da escrita
ideogramatica na escrita alfabética, que incorpora a estrutura analdgica a
|6gica discursiva ocidental, subvertendo sintaxes, nucleos vocabulares; a pes-
quisa grafica revitalizando o verbal; a contaminacdo multimeios; a poesia
visual cronstrutivista; a proesia; a busca isomarfica de significacdo entre sig-
no verbal e referente, similaridades fonicas e ambiglidades semanticas etc.
Base que € solo nutritivo para outras notas e atitudes entrarem e se desenvol-
verem. Como, por exemplo, quando Antunes se refere ao que ocorria no
processo criativo dos compositores de musica popular brasileira nos anos 90,
acabando por apontar para alguns de seus proprios desenvolvimentos pos-
concretos: “a incorporagao organica da diversidade”, “o transito livre entre as
diferencas como uma realidade cultural, a partir da qual se cria”. Ou, ainda,

Muitas coisas que se apresentavam como projeto na visdo de Oswald foram digeridas e
viraram agdo, processo, atitude, quarenta anos depois, com o movimento tropicalista.

Poderiamos usar este mesmo trecho do texto citado acima, apenas tro-
cando os sintagmas “na visdo de Oswald” e “o movimento tropicalista” por
“no concretismo” e “a obra de Arnaldo Antunes”, para definirmos, com certa
semelhanca, a importancia do dialogo que o ex-Tita estabeleceu com a van-
guarda paulista dos anos 50. Arnaldo Antunes é um verse-maker, um compo-
sitor de musica popular, um artista plastico, um performer, um cantor, um
poeta verbivocovisual, um escritor-critico, um artista multimidia. Sua postu-
ra diante dessa diversidade € tanto de localizar a especificidade de cada codi-
go quanto de permitir as suas intersec¢des criativas, a partir de uma lingua-
gem sem grandilogiiéncias, que coisifica as palavras e foge de qualquer liris-
Mo excessivamente subjetivado, lamuriento, vivendo, para usarmos uma ex-
pressdo de sua autoria, no “apuro em procurar clareza e (na) certeza de que
tudo é impuro”.2

E mais, Arnaldo Antunes tem um duplo movimento particular que se
alarga, a um so tempo, em retroprojecéo, para as bases e, em outra perspec-
tiva, para incorporacdes posteriores dos concretos: a sondagem do lado ladico-
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primitivo da obra de Oswald de Andrade, quando este afirma que “Ha poesia
na dor, na flor, no beija-flor, no elevador”,® na pratica de uma poética que
existe nos fatos culturais, sem conceber, contudo, qualquer projeto nacional-
popular, pois sente-se um habitante de Lugar Nenhum,* um cidadéo do pla-
neta com uma brasilidade especifica, desejoso de fazer, como diz em entrevis-
ta, uma “musica pop que tenha o maior nivel de penetracdo de massa possi-
vel”. Com a meta didatica e comercial de ampliar seu publico, mas que isso
se dé como uma continuacdo, em bases globalizadas, da diversidade de inte-
resses, discursos, interferéncias, culturas e ritmos introduzidos pela Tropicalia
na mpb. Como uma criacdo que navega na confluéncia dessas instancias,
enfrentando de modo plural e muito pessoal o jogo artistico que se desdobra
da dialética contemporanea entre novidade e tradicdo. Arnaldo pondera:

Vejo como maneira positiva essa coisa cultural de ter informagdes do mundo, todo um
futuro auspicioso pode vir disso. O Brasil, pela tradi¢do cultural de ter passado pela
antropofagia, pelo tropicalismo e tal, ¢ um pais muito dado a esse tipo de convivéncia
natural das diferencas.®

O movimento mais constante nessa poesia, com isso, é de busca de
uma possivel brasilidade desterritorializante, desfolclorizante, modulada pelo
intuito de desentranhar o incomum do comum. Tal procedimento vai do
microestético ao macrocultural, presente nas unidades minimas significati-
vas da materialidade poética, na reconfeccdo inventiva de maximas e ditos
populares, na insercdo de experimentos de vanguarda na industria do entre-
tenimento, nas suas propostas de dialogo artistico intersemiotico etc. Em
todos os niveis ecoa sempre 0 mesmo bordao: “transformar o 6bvio no ines-
perado.” Esta idéia € ratificada em outra entrevista, quando Arnaldo senten-
cia que quer se esmerar em “trabalhar dentro da cultura de massas, da lingua-
gem pop, mas sempre empurrando um pouco o padrdo do gosto comum
para o lado da estranheza™.

Trata-se de um trabalho de desconstrugdo que se insinua como a
contraface p6s-moderna, reciclada, do espirito e olhar primitivistas das van-
guardas. O frescor originario do “barbaro tecnizado de Keyserling”® trans-
modela-se nos olhos livres recriativos do estranho acustico/eletronico de
massas, atravessados pelo desejo desreprimido, interessado, mas nao especia-
lizado, em produzir uma “criacdo contaminada de vida, contaminando a
vida”e que, a0 mesmo tempo, sofra a interferéncia de varias areas do saber.
E esse € 0 modo como se da o projeto de convivéncia de diferencas em sua
obra pds-concreta de fundo desterritorializante. Na sintaxe staccato de Arnaldo:



A LETRA MULTIPLA DE ARNALDO ANTUNES, O PEDAGOGO DA ESTRANHEZA @ 115

Uma musica que nao é brasileira, nem americana, nem africana, nem de nenhuma
parte do planeta porque é. Do planeta todo. Fechando os olhos fica mais facil da gente
escutar. Ela.*°

Apesar, ou até mesmo por isso, da sugestdo de anulamento de um dos
sentidos para perceber melhor um outro na citacdo acima (Fechando os olhos
fica mais facil da gente escutar), Arnaldo Antunes é o pedagogo da estranheza
poética na sociedade brasileira contemporanea de massas. Na verdade, reali-
za em sua praxis poetica a proposta de um movimento sinestésico que se
desborda em multiculturalidade e multidiscursividade: codigos distintos vistos
como mundos distintos inter-relacionaveis, mundos distintos ouvidos como
codigos assimilaveis, linguagem e vida interagindo em contagios incessan-
tes, varios campos de conhecimento em transito, desviando seus sentidos,
readiquirindo forca na migracdo poética, na interacdo de nocdes na imagem.

A crise de sentido que a modernidade trouxe consigo, implodindo a idéia
de uma “correspondéncia univoca entre uma palavra e aquilo que ela re-
presenta”, que “(...) é também uma crise da verdade”, ndo pode significar para
0 poeta “obscurecimento ou ineficiéncia comunicativa”, pois “a clareza de uma
mensagem depende agora, mais do que nunca, de um uso apropriado”, reflete
Antunes', Tal uso deve se dar na encruzilhada aberta por sua obra entre van-
guarda e comunicacdo de massas: injetar estranhamento numa ambiéncia que,
para funcionar, exige o ja assimilado, o estavel, a ndo-novidade, e, a0 mesmo
tempo, embeber positivamente de cotidiano multiplo, didlogo, clareza, flu-
X0 vital a complexidade formal, o trabalho com a linguagem.

Sua pedagogia da estranheza se desdobra de muitas maneiras. Na confi-
guracdo performatica de sua imagem publica, uma mescla de informagdes
culturais contrastantes que surge nas roupas formais que usa, geralmente
pretas, entre o design executivo e 0 quimono, no corte exdtico do cabelo
meio punk meio clean, nos anéis artesanais, primitivos que traz e apresenta
nos dedos. A danca que realiza nos remete a biomecanica, um sistema de
interpretacdo criado no teatro cubo-futurista russo por Meyerhold, em que
0s atores misturavam movimentos de exatiddo e esquematismos extremados,
recuperando as cadéncias da producdo do operario na inddstria com um
espirito despojado e “um humor clownesco”*2. O uso da voz entre o canto, 0
berro e a fala, alternando timbres, apresentando em algumas can¢des um
grave cavernoso em contraponto intencional com a padronizacdo do gosto
popular nas cangbes pelas vozes mais agudas. Na sonoridade e arranjos de
seus CDs que freglientemente apresentam timbres organicos interagindo
com ruidos mecanicos, ritmos nacionais com musica techno, rock, pop, me-
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lodias e sons transnacionais, instrumentos inventados dialogando com ins-
trumentos convencionais usados de modo inusitado etc.

A griffe de moda Ellus desencadeou toda uma campanha publicitéria de
seus produtos para 0 outono-inverno de 2001 a partir de uma frase de Arnaldo
Antunes: “o corpo é para ser usado”. Explorando mais este novo meio de
veiculacdo poética, através de caligrafias e desenhos estampados em roupas
usadas por modelos que aparecem em “outdoors, muros de colégios, facha-
das de museus”*, o poeta expande sua estranheza pela cultura comercial
hegemonica major, ampliando seu universo de trabalho, dando nova dimen-
s80 a seus poemas. O mesmo acontecendo Nno comeércio minor, com a criacéo
de poemas verbais/visuais para estamparem almofadas de ervas aromaticas,
vendidas na loja paulista Baob4, especializada em tecidos feitos em tear.

Maquina ludica

A poesia de Arnaldo Antunes se organiza como um tipo de maquina
ladica que ndo se esgota no modelo barroco. E um duplo do mundo e se
insere nele, e o traz simultaneamente para dentro da maquina poética: jogos
de espelhos deformantes, refratarios e reflexos; alternancias de pecas; pares
opositivos em tensdo ou complementariedade; planos se sobrepondo, justa-
pondo, se atravessando; movimentos circulares; rotaces sobre 0 mesmo eixo;
camaras de ecos e reverberagdes; reutilizacdes desfuncionalizantes; reescrituras
palimpseésticas; desdobramentos de pontos de fuga. Tudo é signo e ha a pers-
pectiva de que os signos sejam tudo. Nesse universo os entes tém entidade,
sdo seres e se relacionam enguanto tal, de modos diversos: por associagdes
inesperadas, similaridades, analogias, esbarros iluminadores, presenca pela
auséncia, afirmacdo pela negacdo, sistematica cientifica.

A linguagem, a0 mesmo tempo em que implode suas camadas de signi-
ficacdo, busca se construir com clareza expressiva, muitas vezes encenando
poeticamente a coeréncia de esquemas l6gicos rigorosos. Quer mapear o con-
ceito nos minimos espacos ou multiplica-lo ao infinito como em Escurississi-
mo, do CD Paradeiro: “escurissimo/ escurississimo/ escurissississimo/
escurississississimo/ escurississississississi...”,*> chegando ao inapreensivel, ao
inaudivel, pela hipertrofia do senso, que encontra sempre seu oposto. E bar-
roca conceptista nessa busca por uma superficie expressiva que se quer clara,
mas que existe cheia de malabarismos logicos, e, também, pela concepcdo
poematica rotativa de pecas alternantes. E construtivamente moderna pela
negacdo dos excessos liricos sentimentais e emotivos, pelo jogo reflexo entre
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sujeito da enunciacdo e eus maultiplos, pela incorporacéo parddica irdnica
(muito embora sua contraface positivada, a parodia que se desdobra em can-
to paralelo tenha maior incidéncia), pelo uso refigurado do popular, princi-
palmente das maximas, adagios, clichés expressivos, locu¢des coloquiais, gi-
rias, palavroes. E é pop quando quer afirmar, segundo suas proprias palavras,
“a poténcia das letras diretas, das melodias faceis e das batidas primarias”,
pois “nem tudo que se tem se usa’, combatendo...

...um tipo de pensamento que supervaloriza a complexidade, enquanto parametro de
qualidade artistica. Confunde precariedade com pobreza, sinteticidade com banalida-
de, acabamento com concepgéo.*®

Arnaldo trabalha com livros-conceito, CDs-conceito, que se configu-
ram como uma proposta, um projeto de idéias que atravessa e organiza, por
contaminacdo lGgica ou poética, cada parte da obra. Nome (1993), seu pri-
meiro CD, vindo & luz também como video-home e como livro, conceitua o
jato que principia o verbo, a génese descarnada do mundo, que funda o ser
ao nomea-lo. Imagens, fotomontagens, poemas visuais, graficos, plasticos
em formas geomeétricas se inter-relacionam com as letras no encarte do CD.
A primeira foto/letra chama-se Fénis, musicalmente apenas respiracéo e pro-
gramacao eletrbnica, o renascer da criacdo, € uma espécie de buraco negro
branco, um sorvedouro das letras vermelhas, que levam para outra dimen-
sao'’. E que propicia a apreensdo de dialogos internos a obra, intratextuais, a
partir da idéia magica de inicio de aventura, mudanca de mundos como, por
exemplo, o “Abre-te, cérebro”!® parddico que descortina o livro As Coisas
(1996), e a epigrafe de Dante, ‘Lasciate ogni speranza voi ch'entrate, que ini-
cia 0 poema Inferno®. A palavra Fénis sugere ainda, por similaridade fénica,
a palavra pénis, tanto que esta escrita com s e ndo com x, permitindo a leitura
de que uma cdpula som/letra, fénis/buraco negro branco, musica/imagem
engendrara o primeiro Nome.

A letra seguinte do CD ¢ Diferente e faz uma arqueologia poético-filo-
sofica da estranheza criativa, no mito do Eterno Retorno dos seres diferentes
que “falam outra lingua pela nossa voz”, “que fazem companhia mas estamos
s6s”, mas que “tém os olhos grandes para ver melhor/ eles tém a boca gran-
de”? . Em jogo intertextual com a famosa passagem da fabula de Chapeuzinho
Vermelho — em que o lobo-mau se traveste de vové esperando a netinha na
cama e esta, reparando na diferenga de formas na vo/lobo, exclama e per-
gunta sobre tais estranhezas, com o lobo respondendo que olhos boca ore-
Ihas nariz sdo grandes para usar melhor os sentidos —, sdo introduzidos 0s
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nomes, os seres da linguagem poética que se constitui de nomes no mundo,
que véo querer comer 0 mundo. A imagem de origem do estranho que interage
com o poema no encarte é a de uma foto de um feto nos meses iniciais,
gerado da copula letra/som, que se assemelha a um ET, flutuante no cosmos,
no liquido aminoéacido, no nada.

Em Fora de si, do CD Ninguém, no trecho “eu fico oco/ eu fica bem
assim/ eu fico sem ninguém em mim.”%, 0 uso do verbo na terceira pessoa,
fica, inicia a trajetoria de relacionamento do estranho com o outro e faz do
eu ele, do criador criatura, do sujeito expandido romantico voz lacunar
cabralina, do ser existencial linguagem poética, a partir da contribuicdo mi-
lionaria de todos os erros oswaldianos. Por outro lado, a terceira pessoa ma-
terializa a saida de si, cristaliza a presenca/auséncia do outro, e 0 ente nin-
guém se torna 0 mesmo. Na verdade, como em O seu olhar, do mesmo CD,
“0 seu olhar seu olhar melhora/ melhora o0 meu?, alteridade e mesmidade
atuam juntas na compleicdo do ser. Pois, em O Buraco, do CD Siléncio, “o
buraco ensina a caber/ a semente a nao caber em si”?%, e caber em si pode ser
ficar preso no Buraco do espelho, do mesmo CD, que ndo da acesso ao lado
de ¢4, a comunicagdo com o mundo: “Mesmo que me chamem pelo nome/
Mesmo que admitam meu regresso/ Toda vez que eu vou a porta some”, ou
ficar sem comando, como no poema sem com, do livro 2 ou + corpos no
mesmo espaco: “sem/ mim/ ando/ com/ igo/ sigo/ sem/ com/ ando®. A se-
mente que cai no buraco, 0 encontro, produz o nds, poema do mesmo livro:
“eu e vocé/ sob o mesmo nos/ dois, séis/ sob 0 mesmo pbr/ (o enigma do
amor)/ do sol/ onde todo o contorno finda’#, e ai sair de si pode significar o
paraiso, como na can¢do Paradeiro, do Cd do mesmo nome: “Havera parai-
so/ sem perder o juizo e sem morrer?”?’,

Mas ha também um nos tribal, comunitario que se apresenta na poética
de Arnaldo, € o n6s da letra da época dos Titds Comida, ou de Volte para o seu
lar, do CD Um som. Na primeira letra, é porta-voz inserido em uma coleti-
vidade que exige alimento para o corpo e para o espirito, dinheiro e prazer,
uma cidadania inteira e ndo pela metade: “A gente ndo quer s6 comida/ A
gente quer comida, diversdo balé/ A gente ndo quer s6 comida/ A gente quer
a vida como a vida quer”®, E que critica os que se inserem na vida social ja
pronta, sem questionamentos, se mantendo na rotina adestradamente, como
na letra de Tudo em dia, do CD Domingo dos Tités: “Vou ter conta no banco,
vou trabalhar no escritério/ Vou tomar um chopp, vou tomar sorvete/ Vou
tomar remédio, que maravilha/ Vou casar e constituir familia...”? Ou como
em Familia, também da época dos Titds: “Janta junto todo o dia/ Nunca



A LETRA MULTIPLA DE ARNALDO ANTUNES, O PEDAGOGO DA ESTRANHEZA @ 119

perde essa mania...”®; mantendo o status quo de uma Cidade, do CD Para-
deiro, “sem céu mas/ com paisagens portateis”, em que miséria, desigualda-
de social, abandono, ineficiéncia das forcas publicas, violéncia, sucesso e
moda banalizante, compdem um quadro vivo contraditdrio e inumano: “lixo
de domingo entupindo o bueiro/ cascas de banana nas calcadas da fama/
criancas para enfeitar as pragas/ mas nado tém cama/ camel6s fugindo da
sirene/ sob o sol a pino/ 0 sangue da chacina/ escapou da jaula do jornal de
hoje/ com a pose da sessdo fashion...”,

A letra que define o lugar de fala dessa tribo de excluidos, cujos compo-
nentes nem choram, sorriem ou seguem a toa, procurando a realizacdo de
uma cidadania fundada em outras bases, é Volte para o seu lar. A critica é a
boa educacédo: “Nos dias que tem comida comemos comida com a mao.../
No6s rimos alto, bebemos e falamos palavrdo”; e também a catequizacéo e
orientacdo recebida sem critica: “Falamos a sua lingua mas ndo entendemos
seu sermdo.../ Ndo temos perspectiva mas o vento nos da a direcdo...”. Os
elementos que podem desagregar alguém do grupo séo “a policia a doenca a
distancia ou alguma discussao”3?; portanto, sem a religido oficial ou os valo-
res oficiais, contra a policia, “contra o que for hereditario”, como na letra de
Hereditario, da época dos Titds*®, com modos proprios, longe dos padrdes
ilustrados de educacéo. A tribo imaginaria, com isso, pode se inserir no para-
digma das vozes culturais marginais, desreprimidas, que se entremostram na
p6s-modernidade sem mediacGes paternalistas, distantes da cultura hege-
monica, das idéias nacionais unitarias, dos valores iluministas burgueses,
querendo afirmar sua diferenca e estranheza particular no concerto de vozes
globalizadas, e que no fundo é apenas mais um outro modo de vida coletiva
convivendo no planeta.

Tudos

Tudos (1990), seu segundo livro, é a semiose realizada, o signo-coisa.
Maquina de desconstruir o mundo e tecer poemas. Permitindo que tudo
esbarre em tudo. Na primeira orelha do livro hd uma foto avermelhada de
um bico de filhote de passaro muito aberto, faminto de alimento regurgitado,
acomida esperada trazida pelo passaro mée. Essa imagem pode ser lida como
uma metafora da reciclagem contemporanea do excesso de informacdes
transnacionais e interdiscursivas que a obra realiza, ndo mais apenas a antro-
pofagia modernista, o desejo de devorar o melhor do outro para construir
uma identidade propria, mas o ténue contorno identitdrio mutante e
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reordenavel contemporaneo, alimentado por uma mescla seletiva multitem-
poral e desterritorializada das vozes do mundo. Fome de todos os tudos,
todos os mundos, discursivos, culturais, cientificos, de todas as formas de
vida. As antigas totalidades especializadas e unidades-coisas se misturam com
o liquido digestivo da mée criagdo e alimentam, hibridas, os poemas do
livro. Na ultima pagina, uma fotomontagem do poeta com cinco bocas so-
brepostas num rosto composto s6 de bocas, todas com um leve sorriso sacia-
do. A degluticéo polifagica do mundo criado e do mundo incriado, do mundo
da natureza e do mundo astrofisico, dos nadas e siléncios, de Tudos* discursivos
refeitos em linguagem contaminada, transdisciplinar e artistica, duplo do
universo em semiose infinita sob as leis paradoxais e reconfigurantes da poesia.

No ato de desentranhar o poético do ndo-poético, Arnaldo Antunes
negocia com métodos, vocabulos e composi¢des das ciéncias naturais, prin-
cipalmente a fisica e a biologia. Nessa contaminagdo com as ciéncias — César
Lattes diz que “A ciéncia é uma irma cacula (talvez bastarda) da arte”*—, o
poeta pop possui um antecedente ilustre na poesia brasileira em Augusto dos
Anjos, de quem, alids, musicou um poema, Budismo Moderno, no CD Nin-
guém (1995). O conceito microbioldgico de cultura: “bactérias num meio é
cultura” se distende para 0 macrobioldgico da vida dos animais em geral na
natureza: “o girino € o peixinho do sapo”, ou domesticados: “o bigode € a
antena do gato”, e de corpos que se tornam estranhos/ comuns ao meio, as
situagdes culturais humanas: “...o siléncio é o comeco do papo/...a batalha é
0 comeco da trégua/...0 desejo € o comeco do corpo...”, na letra/poema
Cultura, do CD Nome. O método experimental de observacdo dos fenbme-
nos, estimulando a descoberta de leis ou principios, é expresso por formulas
poéticas em que entes e espécies se misturam dentro da realidade: “o cabrito
€ 0 cordeiro da cabra”, entre o fantastico e o natural: “papagaio ¢ um dragdo
miniatura” ou se humanizam: “...0 pescogo é a barriga da cobra.../...as raizes
580 as veias da seiva...”%.

O cultivo dos signos parece se dar sob influxos da fisica moderna, em
que as coisas sdo probabilidades de eventos, ondas de energia, caminhos de
uma teia dindmica interconectada, sem partes estanques, objetos solidos ou
determinismos. O universo € um todo composto sem dualidades demarcadas.
O observador assume uma importancia fulcral nesse contexto, uma vez que
apreende 0 mundo de um modo especifico, sem compromisso com uma
Unica realidade. No poema/letra O macaco, do CD Nome, uma encenacdo
ludica desses eventos apreendidos como energia, numa linguagem que paro-
dia as construces logicas cientificas, ocorre na medida em que refunda
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genealogias evolutivas de espécies: “...0 homem veio do macaco/ mas antes o
macaco veio do cavalo/ e o cavalo veio do gato/ entdo o homem veio do cava-
lo...”; ou semelhancas que definem géneros: “...as criancas parecem com micos/
0s papagaios falam o que as pessoas falam/ mas ndo parecem pessoas...”; mais
uma vez na perspectiva da mistura de culturas: “...pessoas se parecem com
peixes/ quando fazem bolas de chiclet/ macacos desaparecem/ peixes pare-
cem peixes/ micrébios ndo aparecem/ todos se parecem/ pois diferem.%

A ciéncia que desponta na obra de Antunes € A ciéncia em si, nome da
letra em parceria com Gilberto Gil que se encontra no CD experimental
artistico/religioso/cientifico do compositor baiano, Quanta. A ciéncia ela
mesma, método e linguagem de prospeccdo do mundo: “...Se toda coinci-
déncia/ Tende a que se entenda..”; e mito da razdo: “...E toda lenda/ quer
chegar aqui...”; mas é também, de modo complementar, a “...ciéncia da abeia/
da aranha e a minha/ (que) muita gente desconhece...”,* da letra de Jodo do
Vale e Luiz Vieira, a ciéncia do criador que “...ndo se aprende.../a ciéncia
apreende/ A ciéncia em si”.%®

Se nos permitirmos a leitura de mais uma camada de significacdo do
sintagma ciéncia em si como uma obra musical classica definida em seu tom,
em si, juntaremos as duas acep¢des, pois si é a ultima nota de nossa escala
modelo de mdasica, o limite da altura do som padrdo, metéafora do extremo
epistemoldgico da ciéncia na civilizacdo material ocidental, a ciéncia em seu
limite, atingindo, com isso, seu oposto complementar, a arte, o sintagma se
realizando assim como oximoro, com dois semas em tensdo. As duas versdes
da ciéncia apreendem realidades, so formas de ver e recortar o mundo, de
construir linguagens, dai a importancia de se desmitificar a idéia evolutiva,
poetizando a ciéncia: “...Se a crenca quer se materializar/ Tanto quanto a expe-
riéncia quer se abstrair...” Com isso, ambas podem se tornar modelos em
dialogo, se permitindo a convivéncia no trans, ao assumirem seus limites ndo-
absolutos, distanciados de perspectivas teleoldgicas e da obstinagdo de uma
verdade Unica: “...A ciéncia ndo avanca/ A ciéncia alcanca/ A ciéncia em si”.*°

A desconstrucdo poética da ciéncia como evolucdo, com finalidades
totalizantes, emerge também da apreenséo da entidade siléncio, a partir de
uma ordem regressiva, involutiva da historia, dos produtos materiais inven-
tados pelo (ou proprios do) homem, com palavras desierarquizadas definin-
do fases, chegando até aos primdérdios dos tempos na letra/poema O siléncio,
no CD do mesmo nome: “antes de existir computador existia tevé/ antes de
existir tevé existia luz elétrica/ antes de existir luz elétrica existia bicicleta/
antes de existir bicicleta existia enciclopédia/ antes de existir enciclopédia
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existia alfabeto/ antes de existir alfabeto existia a voz/ antes de existir a voz
existia o siléncio/ o siléncio...”*. O siléncio precisa ser resgatado em meio ao
mar de ruidos contemporaneos, por ser “a primeira coisa que existiu”. A
educacdo dos sentidos implicando na audi¢do de “um siléncio que ninguém
ouviu”, N0 Micro e macrouniversos, na vida e na morte, nas partes internas e
externas dos seres: “...astro pelo céu em movimento/ e o som do gelo derre-
tendo/ o barulho do cabelo em crescimento/ e a masica do vento/ e a maté-
ria em decomposi¢do/ a barriga digerindo o pao/ exploséo de semente sob o
chdo/ diamante nascendo do carvdo...”. A letra termina com a voz poética
retornando aos dias de hoje, pedindo aten¢do educada e apaixonada ao si-
Iéncio-signo presente/ausente em tudo: “...vamos ouvir esse siléncio, meu
amor/ amplificado no amplificador/ do estetoscopio do doutor/ no lado
esquerdo do peito esse tambor”42,

Lugar (in) comum

O multiculturalismo pulsando no que a Antropologia chama de cultu-
ra material, cujo conhecimento traz o social para o &mbito do sensorial,
aparece na personagem transnacionalizada, “anjo sem asa”, que “segue a moda
de ninguém”, “moda tem a sua s6”, da letra Na massa do CD Paradeiro.
Mesclando informag@es diversas, lixo reciclado, fantasia de carnaval, badula-
ques multiplos, o poeta compde um tipo hibrido: “... roupa de princesa/ em
pele de plebeu...”, nas falas e nomes de coisas: “...vai de my cherri/ vai de
mon amour.../ manto de garrafa pet.../ 6culos Ray-ban/ raios de tupd...”,
nas roupas: “...no corpo collant.../ camiseta de Che Guevara.../ de biquini
xale bata ou avental.../ turbante importado/ la de Bagda.../ México chapéu
cabana.../ tanga de micanga fina...”, nos apetrechos: “...joia de bijuteria/
lantejoula e purpurina.../ ou com lengo de cigano.../ capacete de bacana.../
gargantilha no cangote.../ plastico metal/ arvore de natal...”, no corte de
cabelo: “passa de cabelo moicano” e nos movimentos: “...anda de abada/
danca o bragada...”. Pele e roupa se confundem: “...usa a roupa da pele da/
roupa da pele da roupa...”, numa construcédo exterior que sugere o interior
ao mesclar produtos arcaicos e high tech, vetores das relacfes socio-culturais,
procurando uma identidade, uma diferenca “na massa”, mas que também se
desconstrdi na medida mesmo em que “some na massa”*,

O nome do livro dois ou mais corpos no mesmo espaco (1997) nasce da
reconfeccdo de um adagio popular oriundo da fisica, de que dois corpos ndo
podem ocupar 0 mesmo espaco. Entretanto, no mundo da poesia 0 impos-
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sivel se concretiza, a expressao ressurge com as palavras que a compdem so-
brepostas num mesmo espago, numa espécie de ilusionismo grafico na pagi-
na do livro. Redesenhar sentidos nas frases-feitas, como se fossem massa de
modelar, € um dos procedimentos recorrentes na poesia de Arnaldo Antunes.
Nao foi a toa que regravou Lugar comum, can¢édo de Jodo Donato e Gil, no
CD Ninguém, cuja letra indica que o “lugar comum”, ao invés de ser aban-
donado ou encarado com indiferenca, pode vir a ser 0 ponto de partida para
0 incomum: “beira do mar/ lugar comum/ comeco do caminhar/ pra beira
de outro lugar...*.

No livro Psia (1986), feminino, segundo o autor, do ruido oral signifi-
cativo psiu®®, também corruptela da palavra poesia, ratificando o mergulho
radical na coloquialidade, uma das fontes modernas de sua poética, a frase
que abre o livro é uma espécie de dialogo com o borddo popular Quem com
ferro fere, com ferro sera ferido, colocado em xeque a partir da mudanca do
tipo de metal que fere: “Quem com ouro fere?"%, A expressao Ponha a méo
na consciéncia, que chama a si quem perdeu a razdo por motivo qualquer,
aparece revigorada em tom libertario na letra Consciéncia, do CD Ninguém:
“tire a mao da consciéncia e meta/ no cabago da cabeca/ tire a mao da cons-
ciéncia e ponha/ no buraco da vergonha...”#’. Em Decida, do CD Um som,
as expressdes de situacdes limites Ou da ou desce e é agora ou ja, aparecem
invertidas e reempenhadas: “...Decida/ Ou desce ou desce/ Ou da ou da/
Decida/ E agora ou j&/ E agora ou ja...”*. A méaxima liberou geral, que usual-
mente tem o sentido popular de vale tudo, de mundo as avessas das inver-
sOes carnavalescas, reconcebida na letra Macha Fémeo, do CD O siléncio, vira
“liberal gerou™®, sugerindo o significado politicamente correto que o mun-
do liberal propiciou a questdo das sexualidades alternativas.

Alguns poemas circulam com roupagens diferentes, em diferentes vei-
culos expressivos, numa reconfiguragdo intratextual que reforca a idéia de
maquina ladica em que as pegas se alternam na producéo rotativa de significa-
dos. Nesse universo dinamico, impulsionado por energia vital, o verdadeiro
Inferno (poema do livro 2 ou + corpos no mesmo espaco) é 0 ndo-movimento, o
ndo-reciclado, tudo o que para e acaba: “Aqui a asa ndo sai do casulo, o azul/
ndo sai da treva, a terra/ ndo semeia, 0 sémen/ ndo sai do escroto, o0 esgoto/
n&o corre, ndo jorra/ a fonte, a ponte/ devolve ao mesmo lado, o galo/ cala,
ndo canta a sereia, a ave/ ndo gorjeia, o joio/ devora o trigo, o verbo envene-
na...”. No entanto, como se fosse uma paisagem passageira, a terra devastada
vivida ou vista da janela também, de algum modo, passa. S0 universos parale-
los da existéncia e da criacdo, ambivalentes. A circulacdo pelo e a apresentacdo
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do Inferno, onde o verbo envenena, significa compreensdo da complementari-
edade das coisas no mundo, mesmo que seja para nega-lo: “...como uma foto,
a vida,/ sem saida, aqui,/ se apaga a lua, acaba/ e continua™®.

A letra da masica Quero, do CD Ninguém, reaparece como palavras de
cartazes lambe-lambe colados num muro e fotografadas sob varios angulos,
luzes e aproximagcdes diferentes, ganhando assim novas leituras (inclusive a
interferéncia urbana de uma sombra humana se projetando no muro em
questdo) no livro 2 ou mais corpos no mesmo espago®. Dois refrées “o seu
olhar seu olhar melhora/ melhora o meu”,% da musica O seu olhar do CD
Ninguém, e “ndo ha sol a s6s”,> da musica Inclassificaveis, do CD O siléncio,
sdo auto-reciclados em poemas de sintaxe espacial, com outros recortes entre
as palavras no mesmo livro, em versdes em gque a mudanca de contexto im-
plica, necessariamente, em variagdes de sentido. O poema em forma grafica
circular “gue néo é o que ndo pode ser” do livro Psia, musicado se tornou um
dos maiores sucessos dos Titds, com a melodia recuperando o mote conti-
nuo da letra gréafica (uma possibilidade de circulacéo infinita dependendo da
intensidade do olhar do leitor, a moda dos circulos de laboratdrios que so6 se
movimentam se ratinhos entrarem e correrem, ndo saindo do mesmo lugar),
que permite maltiplas leituras interseccionantes®.

A exploracdo de elementos da poética oswaldiana se da em diferentes
niveis, com 0s mitos da invencdo e da surpresa, proprios da lirica moderna e
do poeta modernista, funcionando como vetores conceituais da obra mesma
de Antunes. Como exemplos desse dialogo, o poema-minuto Agora: “ja pas-
sou”;% ou 0 micropoema rio: “rio: o ir’t. Também as ilustracdes infantis,
primitivistas da forma externa,®” do livro As coisas, feitas por sua filha, em
sintonia com os poemas do pai que trabalham com fatos e coisas do mundo
apresentados como se fossem vistos pela primeiras vez — “ver com olhos li-
vres™®—, desentranhando didaticamente poesia do dbvio, do banal, em fra-
ses em sua maioria sentenciosas e explicativas, num resgate do sentido puro
e da inocéncia construtiva em arte como nestes exemplos de poemas colhido
no livro As coisas: A boca: “Dentro/ da bo-/ ca é/ es-/ curo”;®> O tempo: “O
tem-/ po todo/ o tempo/ passa’;®® O dinheiro: “Dinheiro é um pedaco de
papel. O/ céu é um. O céu na foto é um pedaco/ de papel. Pega fogo facil.
Depois de/ queimar dinheiro vai pro céu co/ mo fumaca...”;** Os peitos:
“Mulheres/ tém dois/ peitos. Os/ homens tém/ um peito s6”%2. Ainda a téc-
nica modernista, muito usada por Oswald, da construcéo de palavras-valise
como na letra O que significa iss0?, do CD O siléncio: “O que swingnifica
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iss0?®% e, entre outros procedimentos, as colagens, montagens e ready-mades
diversos, recuperados também nos poemas gréaficos e visuais.

As enumeragdes, em que vocabulos de origens mistas, encampados em
fluxos ritmicos, desierarquizados em lufadas verbais, possibilitam desliza-
mentos entre 0s eixos paradigmaticos e sintagmaticos da linguagem, vém a
lume com diferentes funcdes na poética de Arnaldo Antunes: como, por
exemplo, hipérbole de objeto de desejo multicultural no poema em prosa
sem titulo do livro Psia: “porque eu te olhava e vocé era 0 meu cinema, a
minha Scarlet/ O’Hara, a minha Excalibur, a minha Salambd, a minha
Nastassia/ Filipovna...a minha Capitu, a minha Cabocla, a minha Pagu, a
minha/ Barbarella, a minha Honey Moon, o meu amuleto de Ogum, a/
minha Honey Baby, a minha Rosemary, a minha Marilyn Monroe, o/ meu
Rodolfo Valentino ...”;®* como definicdo de qualidades polidimensionais das
coisas, no poema As coisas, do livro homénimo: “As coisas tém peso,/ massa,
volume, tama-/ nho, tempo, forma, cor,/ posicao, textura, dura-/ ¢éo, densi-
dade, cheiro,/ valor, consisténcia, pro-/ fundidade, contorno,/ temperatura,
funcdo,/ aparéncia, preco, desti-/ no, idade, sentido. As/ coisas ndo tém paz”;%
ou, ainda, como desdobramento de leituras multiplas (verticais, de cima
para baixo, de baixo para cima, horizontais, entrecruzadas, intercaladas, em
quiasmos etc) na letra Imagem, do CD Nome, em que uma coluna de versos
substantivos esta diante de uma outra coluna de versos de verbos, possibili-
tando combinacdes insolitas e inesperadas:

palavra 1é
paisagem contempla
cinema assiste
cena vé
cor enxerga
corpo observa
luz vislumbra
vulto avista
alvo mira
(. . l)_ee

O desenvolvimento das linhas de forca que trabalham com a isomorfia
forma/fundo em poemas caligraficos, visuais, grafico-espaciais, cinéticos etc,
€ outra vertente bastante rica na producao poética de Arnaldo Antunes e que
apenas ratifica a énfase dada a aspectos experimentais, reciclados das van-
guardas, em sua producdo. Mas deixaremos para outro artigo, por questdes
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Obvias de espaco, a analise de tais procedimentos. Importa aqui é afirmar, a
partir do que foi exposto, que o trabalho de Arnaldo Antunes, junto com o
de Antonio Cicero, Francisco Bosco, Braulio Tavares, Marcelo Diniz, entre
outros, retoma e amplia contemporaneamente uma linha criativa de nossa
producdo poético-musical, cujos antecedentes mais obvios sdo Vinicius de
Moraes, Caetano Veloso, Chico Buarque, Gilberto Gil, que se desdobra tran-
sitando livremente, sem traumas, sem rupturas, antes extraindo poténcia
poética dos choques, interagdes, cruzamentos, encruzilhadas, superposi¢des,
esbarros, cantos paralelos existentes entre alta cultura e cultura folclorico-
popular, cddigos e linguagens diversas, universo comercial massivo e produ-
¢éo experimental, entre vida e poesia, sem temer qualquer tipo de contami-
nacao de vozes, alturas, palavras, sons, siléncios.
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Resumo: A obra de Arnaldo Antunes
como proposta, criativa e didatica, de
diminuicdo do fosso existente entre ex-
perimentacdo estética culta e comuni-
cacdo ligada a induastria do entreteni-
mento. A idéia base que norteia seu tra-
balho é a de desentranhar o incomum do
comum, desautomatizando o cliché, com
0 intuito de afirmar a estranheza, a dife-
renca, espago por exceléncia do poético
inventivo, como principio assimilavel
para um publico de massas. Uma produ-
¢cdo artistica que se desdobra por varias
midias, por varias linguagens, que incor-
pora a diversidade discursiva e cultural
do mundo contemporéaneo, transitando
livremente tanto pela cultura hibrida po-
pular comercial quanto pelo universo
seletivo erudito.

Palavras-chave: Musica e poesia. Experi-
mentacdo estética. Cultura popular. Pe-
dagogia da estranheza. Multidiscursivida-
de e jogo intersemidtico.

Abstract: Arnaldo Antunes’ work as a
creative and didactic strategics that aims
to erase the borders between high art
aesthetical experiment and entertainment
culture. The fundamental procedure of his
work is that of revealing the strangeness
of the ordinary, through a subversive use
of commonplace, in order to affirm
difference — the very locus of poetic
invention — as something plausible to be
experienced by a mass public. An artistic
production that unfolds itself through
diverse media, assimilating discursive and
cultural diversity of contemporary world,
working in the level of popular hybrid
commercial culture as much as in the
level of selective, erudite universe.

Keywords: Music and poetry. Aesthetical
experiment. Popular culture. Pedagogy of
strangeness. Multidiscursivity and
intersemiotic play.



A MORTE E O INFINITO: ENTRE MICHEL DEGUY E
CHARLES BAUDELAIRE

Marcelo Jacques de Moraes*

— Ah! ne jamais sortir des Nombres et des Etres!
Charles Baudelaire

A questo “Quiest-ce qui se montre ‘par soi-méme?”, Michel Deguy res-
ponde: “Rien; rien nest évident par soi. On dirait plutdt que tout se montre par
un autre, avec ses autres.”* Em seu rastro, prosseguimos: se nada se pde como
alguma coisa por si, em sua solidao, é porque toda identidade deriva de uma
operacdo de distanciamento, da construcdo de um lugar-entre, lugar entre o
que se mostra e a predicacdo com gue se (0) mostra. Assim, uma coisa SO
vem a ser ela propria na aproximagdo com outra coisa, aproximacao que a
torna simultaneamente igual a e diferente de si propria: s se conta um com
outro e essa alteridade constitutiva ndo permite que se faca unidade consigo
préprio. Pois essa operacdo nao implica apenas remissdo ininterrupta, em via
de méo dupla, da coisa uma a coisa outra com que ela se diz (em certa tradi-
¢éo linguistica: do significado ao significante); ha, entre elas, uma relacéo
paradoxal — porquanto a um s6 tempo necessaria e arbitraria —, que constitui
uma espécie de proximidade distante, de estranha familiaridade. O lugar-en-
tre de que se trata € instancia de devir da significacéo e de seu curto-circuito:
lugar de passagem e de impasse, entre o risco que propaga e a hesitacdo que
contém.

A aproximacgdo promovida entre duas coisas parece entdo significar que
uma jamais pode simplesmente equivaler a outra ou transmitir-lhe a subs-
tancia, mas que, dadas as irremissiveis diferencas de potencial inerentes a
toda relacéo de correspondéncia, 0 mesmo so se pode dizer “um-pouco como”
outro, como se fosse outro. Como exemplifica Deguy, numa alusdo a Proust:

Si je dis que partir, cest mourir un peu, je dis que ¢a fait comme — mourir. Et comme
mourir ¢est comme mourir — puisqu'il 'y a pas d’expérience de la mort “elle-méme” — j'en

* Professor do Departamento de Neolatinas UFRJ e pesquisador (UFRJ/CNPQ).
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tire entre autres ceci — que le “méme” (I'essence) est ce dont il 'y a pas d’expérience, mais
pensée approximative. Et qu'a la rigueur il n'y a pas de tautologie, si le mince “comme”
sinterpose entre le sujet et son retour en prédicat.?

Portanto, assim como na légica aproximativa do calculo infinitesimal,
segundo a qual a igualdade prometida pelo sinal que separa os membros de
uma equacdo pde em cena a um sé tempo a proximidade e a distancia, ndo
ha, no limite, identidade estavel, finita. Se, no dizer, a irredutibilidade da
diferencga entre 0 mesmo e seu outro tende a dizimagéao — passagem do signi-
ficante para o significado, uma vez que um remete incessantemente ao outro
para significar — ela tende também, paradoxalmente, a consolidagdo — impasse
entre significante e significado, uma vez que entre eles as arestas ndo cessam
de se atritar, curto-circuitando a significagao.

Como se sabe, esse debate a respeito da relacdo — permanentemente em
crise — entre palavras e coisas retorna incessantemente na tradicdo da poesia
francesa moderna, e ndo se coloca sem pdr em cena a questdo do sujeito que
a produz. Nos termos de Deguy:

Dans le je qui parle, il y a quelque chose de totalement hétérogéne au moi incarné qui vit.
Le logos n'a rien a voir avec le moi-corps, pourtant ils sont voués I'un a I'autre, font et vont
et sont ensemble (...) le rapport de Je au corps est problématique. Il le “représente” mal, il ne
le ramasse pas assez, il ne sy tient pas, il ne parvient pas a I'exaucer...

Ou seja, se 0 dizer ndo se pode furtar a perseguir a experiéncia, ele
jamais se confunde plenamente com ela. E é por isso que ndo cessa de se
retomar:

Cest précisément parce qu'il 'y a aucun mot qui dise cette chose incontestable dans I'expérience
(...) quil y faut des phrases, de la langue, de I'approchement, de la prosopopée (des figures),
etc., jusqu'a configurer ce qui se soustrait.*

Como ja se pode notar, 0 que nos interessa aqui é rediscutir essa ques-
tdo das relagGes entre a experiéncia e o dizer a partir, em especial, da nogéo de
infinito. Para tanto, parece fundamental recorrer a obra de Charles Baudelaire
—que, sob a sua, Deguy néo cessa de fazer retornar — uma vez que nela a l6gica
do infinito se encena de modo consciente e exemplar, remetendo a esta voca-
¢do de uma experiéncia para “tornar-se mais ela mesma” — e assim intensificar-
se — por meio deste “seu outro” que é sua apresentacao estética. Nas palavras de
Deguy, citando o poeta de Les fleurs du mal [As flores do mal]:
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...infinitiser, c'est redoubler d'intensité; devenir plus le méme; par la correspondance, une
relation recontractée, renouée, avec son autre, ou comparaison. 1l est des parfums frais-
comme-des-chairs-d’enfants.®

E se esse trabalho infinito de intensificacdo projeta o presente a partir do
qual sempre se fala — uma vez que s6 se pode falar em circunstancia, como
testemunha de um certo tempo-de-agora® — no tempo por vir de sua meta-
morfose, ele implica também, e antes de tudo, sua infinita espessura de instan-
te, jamais apreensivel em sua totalidade imperfeita (porque esta, justamente,
jamais se perfaz). Nesse sentido, o tempo-de-agora ndo cessa de alterar o
presente-tornado-passado da experiéncia, espessando-o e refundando-o como
origem: co-memorando-0. Assim, € preciso esclarecer desde ja, o infinito bau-
delairiano ndo é um infinito linear, um infinito que se definiria simplesmen-
te pela negacdo do finito pertencente ao presente, cuja realizagdo residiria
sempre no futuro.” Ao contrério, o infinito baudelairiano se manifesta na
irremissivel impureza de tudo o que ha, em sua vocacdo para a estranheza,
para a alteridade, no que poderiamos chamar de a carne viva do real. Para dar
desde logo um exemplo bastante emblematico e conhecido, cito o poema
Une charogne [Uma carnica],® no qual, descrevendo em detalhes “une charogne
infame®em seu processo de putrefacdo, o poeta pde em cena a multiplica-
¢do na decomposicdo, a fecundidade na corrupgéo, 0 movimento na imobi-
lidade, o infinito no finito; em suma, a metamorfose — isto é, a vida, no
sentido mais pleno da palavra — na morte. E essa multiplicidade irredutivel,
paradoxalmente, encontra-se a ponto de se deixar apreender num quadro:

Les formes s'effacaient et n'étaient plus qu’un réve,
Une ébauche lente a venir,

Sur la toile oubliée, et que I'artiste achéve
Seulement par le souvenir.1

E interessante notar como Baudelaire, narrando a metamorfose das for-
mas reais em formas “sobre tela”, faz da arte o lugar em que a metamorfose é
experimentada como tal, isto € como tenséo irresoluta entre 0 mesmo e o
outro. Experiéncia cujo sentido é fato de “lembranca” — de memdria — mais
do que de percepcdo. Ndo €, pois, por acaso que André Malraux invocaria
com freqliéncia, ao longo de L'Homme précaire et la littérature [O Homem
precario e a literatura] — ensaio em que desenvolve sua concepcdo de meta-
morfose no ambito de uma historia da arte e da literatura —, 0 poeta, que,
opondo-se a seus antecessores romanticos, teria tomado consciéncia de que
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a morte, longe de “transformar a vida em destino”, “é metamorfose e ndo
posteridade”.** Ou seja, a arte ndo permite que a morte fixe uma identidade
que estaria irremediavelmente conquistada, podendo entdo ser projetada na
eternidade, para sempre idéntica a si mesma. Mais do que isso, a arte mostra
que o instante ndo se encerra em si mesmo como na fotografia, esta outra
ilusdo de posteridade (a0 menos tal como concebida em seus primoérdios, de
que Baudelaire é contemporaneo) que se viria a desconstruir menos de um
século mais tarde. Nada o exprime melhor do que estes versos que, encenan-
do o tempo da metamorfose das formas, prolongado ao infinito pelo imper-
feito do verbo, desconcertam qualquer confinamento temporal, qualquer
identidade do instante: “Les formes seffacaient et n'étaient plus qu'un réve,/
Une ébauche lente a venir...”. A forma estética definida pela metamorfose
explicita-se, assim, como a intensificacdo deste instante em que o passado
ainda ndo se dissolveu e em que o futuro ja se destaca. Nesse sentido, ela ndo
constitui limite ou obstaculo para a manifestacdo concreta do infinito, mas
explicitacdo da incontornavel vocagdo da matéria para a expansdo (“I'expansion
des choses infinies” de que fala o soneto Correspondances [Correspondéncias]*?).
E, pois, na e pela metamorfose que o infinito se desvela como possibilidade
de um presente cada vez mais ampliado.

Trabalho infinito que faz da memaria que retraduz esteticamente esse
presente o palco de uma atualizagdo continua e anacronica de formas. Pois se
ha sempre alguma “semelhanca deslocada™® que obriga a recomecar tal tra-
balho — as semelhangas que erram, na formula poética de Victor Hugo —, o
presente tornado passado, assim como o futuro, jamais se consuma, encon-
trando-se em permanente metamorfose — em permanente intesificacao,
espessamento, infinitizacdo. Dai a expressdo paradoxal que encontramos em
Le peintre de la vie moderne [O pintor da vida moderna]: “la mémoire du
présent”. '

Assim, na perspectiva baudelairiana, a lembranca da experiéncia indizi-
vel do instante lhe restitui, por meio de sua apresentacéo estética, sua infini-
ta espessura. Infinita espessura do passado-presente que se fara ver com a di-
mensao alegérica que Baudelaire lhe vai dar e que lhe permitird — ou o con-
denard a — retornar indefinidamente sob os escombros dos tempos-de-agora
que o sucedem, do mesmo modo que aqueles esqueletos e escalpelos das
pranchas de anatomia, traidos pela “Morte” e pelo “Nada”, “em algum pais
desconhecido”, trabalham até o fim dos tempos em sua “estranha colheita”.
Cito a segunda parte do poema Le squelette laboureur [O esqueleto lavrador]:
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De ce terrain que vous fouillez,
Manants résignés et funébres,
De tout I'effort de vos vertebres,
Ou de vos muscles dépouillés,

Dites, quelle moisson étrange,
Forcats arrachés au charnier,
Tirez-vous, et de quel fermier
Avez-vous a remplir la grange ?

Voulez-vous (d'un destin trop dur
Epouvantable et clair embléme !)
Montrer que dans la fosse méme
Le sommeil promis n'est pas sdr;

Qu’envers nous le Néant est traitre ;
Que tout, méme la Mort, nous ment,
Et que sempiternellement,

Hélas ! il nous faudra peut-étre

Dans quelque pays inconnu
Ecorcher la terre revéche

Et pousser une lourde béche
Sous notre pied sanglant et nu %5

Como se pode notar neste poema — bem como em varios outros de Les
fleurs du mal — a figuragdo poética da impossibilidade da morte apresenta na
verdade o motivo da infinitude da experiéncia.

*k%k

Para ir adiante, transcrevo uma longa passagem de um artigo de André
Hirt, autor atual cuja leitura da obra de Baudelaire me parece bastante reno-
vadora — intensificadora:

O presente moderno é movimento, na verdade passagem, “forma” da passagem. Ele
nem mesmo é “figuravel” a ndo ser unicamente na imagem paradigmatica e crucial da
“passante”. (...) “Assim ele vai, ele corre, ele busca. O que ele busca? (...) Ele busca este
algo que nos permitirdo chamar de modernidade. Trata-se, para ele, de retirar da moda
0 que ela pode conter de poético no historico, de tirar o eterno do transitério” [Le
peintre de la vie moderne]. Ele busca o que ja ocorreu; ele busca nomea-lo como verdade.
Ele busca frasear aquilo que, refugiado no vazio da situacio, j& ocorrera. Assim o
Moderno é movimento. Baudelaire busca uma figura e encontra apenas 0 movimento
tremido da forma na passagem. Pois a forma, diferentemente da figura, é passagem. A
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esse respeito, a consciéncia é movimento da forma, sempre em atraso em relacéo a
figura. Dizendo de outro modo, toda figura do sujeito, como da substancia, ainda
mais da substancia-sujeito, é inadequada e apenas pressuposta. Na verdade, a cons-
ciéncia e o sujeito percebem, na inquietude e na angustia, sua infinidade. E por isso
gue o sujeito manifesta o paradoxo de sua satisfacdo va e finita e de sua insatisfaco
infinita. A idéia do sujeito absoluto, preenchido, é certamente sensata (necessaria-
mente pressuposta pelo entendimento), mas falsa. A infinidade, ao contrario, no mo-
vimento da forma, abre para a verdade: € ela que solicita a consciéncia poética na
afirmacio da sobre-poténcia da imaginacao que escava e fratura os critérios do enten-
dimento.*®

Interessa-me especialmente aqui esse “movimento tremido da forma na
passagem” que Baudelaire encontra em sua busca da figura. Relembremos o
final do soneto A une passante [A uma passante]:

Un éclair... puis la nuit! — Fugitive beauté
Dont le regard m’a fait soudainement renaitre,
Ne te verrai-je plus que dans I'éternité?

Ailleurs, bien loin d'ici! trop tard! jamais peut-étre!
Car j’ignore ou tu fuis, tu ne sais ou je vais,
O toi que j'eusse aimé, 0 toi qui le savais!t’

Pois parece-me que € esse movimento da passante que ndo cessa de
escapar que expde’®a “figura” que Baudelaire “ndo encontra” em sua concretude
infinita de coisa, concretude pacificada, opacificada justamente pelo enten-
dimento, para usar o conceito de Hegel com que Hirt dialoga aqui. Ou, para
introduzirmos a questdo da alegoria tal como posta por Walter Benjamin, o
que se expde, com 0 “movimento tremido”, é “o fundo obscuro sobre o qual
se devia destacar claramente o mundo do simbolo”, simbolo que, na tradi-
¢do classica, operava como “unidade” perfeita entre “o objeto sensivel” e “o
objeto metafisico”.®* Unidade instantanea sintética e plena de um sentido
que uma visdo do infinito como sucessdo irreversivel e cega de formas (de
um Diderot, por exemplo) ja dissolvera mas a qual a alegoria baudelairiana
ira contrapor uma temporalidade outra, a da “catastrofe em permanéncia’
do spleen,?de um sentido que nédo cessa de cessar, de se curto-circuitar: da
passagem ao impasse, como eu dizia no inicio. Nos termos de Origem do
drama barroco alemé&o:

A unidade de tempo da experiéncia simbélica é o instante mistico, no qual o simbolo
recolhe o sentido no local oculto, na floresta, se se pode dizer, que esta no interior de
si mesmao. Por outro lado, a alegoria ndo esta isenta de uma dialética que Ihe corres-
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ponde, e a serenidade contemplativa com a qual ela mergulha no abismo que separa a
imagem e a significagdo nada tem desta suficiéncia indiferente, inerente & intengéo do
signo, que parece a ele aparentada.

A imagem alegorica dilata, pois, o instante que ela vem materializar por
meio da suspensdo insollvel de seu sentido, como neste encontro com a
passante, que sempre ja ocorreu sem jamais ter ocorrido. E justamente ao
desejo de restituir em sua dimenséo infinita a experiéncia disso que se vive
sem viver??2 — uma vez que “o conhecimento e a verdade jamais sdo idénti-
c0s"2% — que responde em Baudelaire a reflexdo estética?*, seja em sua verten-
te propriamente poética, seja em sua vertente critica. Desejo este que
Baudelaire sabe irrealizavel e que as figuracdes da morte em sua obra poética
encenam magistralmente. Pois a morte vem justamente figurar a impossivel
materializacdo da infinitude do instante, sua concentragdo maxima, no limi-
te, irrealizavel: porque, como ja o pressentimos com Une charogne, s ha
cadaveres vivos.?® “Os mortos ressuscitavam moribundos”,? escreve Maurice
Blanchot, nos permitindo inferir que se viver em plenitude a propria morte
implica morrer sem morrer, nossa morte é impossivel. Como no soneto Le
réve d’'un curieux [O sonho de um curioso], no qual o poeta sonha que assiste
a propria morte no teatro:

J'étais comme I'enfant avide du spectacle,
Haissant le rideau comme on hait un obstacle...
Enfin la vérité froide se révéla:

J'étais mort sans surprise, et la terrible aurore
M’enveloppait. — Eh quoi ! n'est-ce donc que cela ?
La toile était levée et jattendais encore.?”

Desejo de se deixar afetar pela possibilidade do impossivel, forgar suas
fronteiras, eis 0 que norteia a poética baudelairiana. Espera absoluta, que
Blanchot define assim:

A espera espera. Por meio da espera, aquele que espera morre esperando. Ele porta a espera
na morte e parece fazer da morte a espera do que é ainda esperado quando se morre.

A morte, considerada como um acontecimento esperado, néo é capaz de por fim a espera.
A espera transforma o fato de morrer em algo que ndo basta atingir para cessar de esperar.
A espera é 0 que nos permite saber que a morte ndo pode ser esperada.?

Na espera, pois, de uma infinidade acabada, o que se afirma é presenca
da alteridade no mesmo, alteridade que ndo somente faz com que uma for-
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ma tenha de fato podido vir a ser enquanto tal, mas que também, como eu
dizia no inicio com Deguy, a impele a infinitizar-se, a vir a ser mais ela mesma,
isto €, vir a ser-como 0 que, de direito, ela pode ainda e sempre se tornar.
Desdobramento infinito de um mundo finito. E é a partir de seu transborda-
mento, como poema, na lingua que se tece a infinita espessura da experiéncia.
Dizendo de outro modo: pela via do poema, transbordar de volta para dentro
do acontecimento que deflagra tal experiéncia. A memoria do passado-presen-
te em metamorfose. Belos exemplos estdo nos poemas de amor e esqueci-
mento retirados de A ce qui nen finit pas [Ao que ndo termina], de Deguy:

Mais ces jours de tristesse sans fond dont les pages en parois de papier simulent une perspective
sont la “vie future” ot m'accompagne ton oubli: I'interminable briéveté changée en breve
infinité fait instance d'éternité.?

“La poésie n'est pas seule”:*® porque, a cada vez — a cada poema —, a
figuracdo do impasse entre o finito e o infinito constitui passagem de um ao
outro, constitui co-nascimento, conhecimento: co-memoragdo. Mas trata-se
de um saber que, no que se configura, no que se faz conhecer, se perde: de um
saber que, por assim dizer, ndo pode cumprir-se enquanto tal. “Ce a quoi
nous nous préparons se dérobe”: “I'oreille ouverte comme un oeil”*!, buscamos a
figura do infinito, mas o que encontramos € uma forma finita — e, portanto,
sempre provisoria — de passagem: o presente se querendo mais espesso, “mais
ele mesmo”, mais proximo da “vitalidade universal” — e é por ai que ele se
comunica com a eternidade —2 mas sempre em diferendo com o infinito
sem palavra da experiéncia — sua espessura. Como bem o sabia Baudelaire:

Jai essayé plus d’'une fois, comme tous mes amis, de m'enfermer dans un systéme pour y
précher a mon aise. Mais un systéme est une espéce de damnation qui nous pousse a une
abjuration perpétuelle; il en faut toujours inventer un autre, et cette fatigue est un cruel
chatiment. Et toujours mon systéme était beau, vaste, spacieux, commode, propre et lisse
surtout; du moins il me paraissait tel. Et toujours un produit spontané, inattendu, de la
vitalité universelle venait donner un démenti a ma science enfantine et vieillote, fille
déplorable de I'utopie. J'avais beau déplacer ou étendre le criterium, il était toujours en
retard sur I'homme universel, et courait sans cesse aprés le beau multiforme et versicolore,
qui se meut dans les spirales infinies de la vie.®

Se, bem entendido, é a atividade critica que Baudelaire se refere nesse
trecho, para ele ela é anéloga a atividade propriamente artistica: o critico
corre atras desse “atraso”, como o pintor da vida moderna atras do moderno
(“...il va, il court, il cherche...”).>* Mas o que se encontra, como bem sabe o
escultor Idéolus, é sempre o informe, a des-figura: “...toujours du marbre...”,*
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implicando a consciéncia de que a forma é sempre um disfarce — em esbogo —
do infinito, de que ha sempre uma espessura a espreitar-lhe os contornos.=®
Razdo pela qual a arte moderna primara cada vez mais pelo inacabamento
aparente, por meio da transgressdo das normas técnico-estilisticas, do
imbricamento dos géneros, da variacdo de materiais etc, visando com isso
ndo a recusa da possibilidade de apreender a experiéncia do presente, mas
seu (re)conhecimento como finito-infinito. E exigindo para tanto que se
convoguem todos aqueles outros artistas pensadores que tiram o poeta de
sua soliddo, ja que disso tudo resulta que procedimentos de conhecimento
jamais se resolvem na obra de um anico autor: precisam de uma configura-
¢éo de alteridades que constituam, justamente, uma como-unidade pensati-
va,* para além de individualidades, ja que estas sempre se encontram sinto-
maticamente adscritas as circunstancias: é assim que se passa de poemas a
poesia, da poesia a arte, a critica, a historia, do presente ao passado-presen-
te... e é assim que a poesia ndo esta s6. Como nesta configuracdo composita
que ja sugeria, por exemplo, a imagem de Rimbaud sobre o que sucede a
visdo do desconhecido, invocada por Baudelaire no altimo verso de As flores
do mal (“au fond de I'Inconnu pour trouver du nouveau!”):®

Il arrive a I'inconnu, et quand, affolé, il finirait par perdre I'intelligence de ses visions, il les
a vues! QU'il créve dans son bondissement par les choses inouies et innommables: viendront
d’autres horribles travailleurs; ils commenceront par les horizons ot I'autre Sest affaissé! 3

Entretanto, a despeito do que suas “visdes” se terdo tornado, cada poe-
ta, cada artista, cada critico, cada tradutor, cada historiador, cada um destes
“trabalhadores”, no tempo-de-agora, se reencontra s, aquém e além das
promessas da morte, em distante proximidade de si, da forma, do mundo —
de seu infinito:

Ele jamais saberia 0 que sabia. Era isso, a soliddo.*
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Notas

10O que se mostra ‘por si mesmo’? Nada; nada é evidente por si. Dir-se-ia antes que tudo se mostra
por um outro, com seus outros.” DEGUY, 1993, p.10. A traducéo de passagens extraidas de edi¢des
francesas é de minha responsabilidade. Referirei o texto também no original apenas quando se tratar
de Michel Deguy e Charles Baudelaire.

2 “Se digo que partir é morrer um pouco, digo que é como — morrer. E como morrer é como morrer
— uma vez que ndo ha experiéncia da morte “ela-mesma” — concluo entre outras coisas isto — que 0
“mesmo” (a esséncia) é aquilo de que ndo ha experiéncia, mas pensamento aproximativo. E que a rigor
ndo ha tautologia se o ligeiro “como” se interpde entre o sujeito e seu retorno em predicado.” DEGUY,
1998, p.27-28.

3 “No eu que fala, ha algo de totalmente heterogéneo ao eu encarnado que vive. O logos nada tem a ver
com 0 eu-corpo, entretanto eles sio votados um ao outro, fazem e vao e sdo juntos (...) a relagdo do Eu
com o corpo é problematica. Ele o “representa” mal, ndo o capta o bastante, ndo se prende a ele, ndo
consegue atendé-lo...” DEGUY, 1996, p.290.

4*...é precisamente porque ndo ha nenhuma palavra para dizer esta coisa incontestavel na experiéncia
(...) que precisamos de frases, lingua, aproximagéo, prosopopéia (figuras) etc., até que se configure
aquilo que se subtrai.” DEGUY, 1998, p.31.

5*_..infinitizar é redobrar de intensidade; tornar-se mais 0 mesmo; por meio da correspondéncia, uma

relagdo recontraida, reatada, com seu outro, ou comparagéo. Ha perfumes frescos-como-carnes-de-
criangas.” DEGUY, 1986, p.35-6.

¢ Alusdo, evidentemente, ao Jetztzeit de Walter Benjamin. Cf particularmente suas Teses sobre filosofia
da histéria. BENJAMIN, 1991, p.153-164.

7 Se é possivel distinguir, a partir do século XVI1I, duas modalidades de infinito linear — uma moda-
lidade teleoldgica, finalista do infinito, de que € tributaria uma visao classica da histdria, e outra que
resulta da nogéo de presente como puro lugar de passagem, lugar em que contingéncias historicamen-
te produzidas se encontram em permanente dissolu¢do em prol do devir, da alteridade, fazendo do
mundo que nos cerca um mundo de formas em sucessdo — (Cf, por exemplo, Alfredo Bosi. “O tempo
e 0s tempos”. Em: NOVAES, 1992, p.19-32), nenhuma delas explicita essa infinita espessura do
instante que se da a ler com Baudelaire.

8 BAUDELAIRE, 1985, p.172-177.
°*...uma carnica infame...”

10 “As formas fluiam como um sonho além da vista,/ Um frouxo esbogo em agonia,/ Sobre a tela
esquecida, e que conclui o artista/ Apenas de memoria um dia.”

1 MALRAUX, 1976, p.780 e MALRAUX, 1977, p.245, respectivamente.
12 .aexpansdo das coisas infinitas...” BAUDELAIRE, 1985, p.114-115.
3 DIDI-HUBERMAN, 2000, p.20.

14 .a memdria do presente..."BAUDELAIRE, 1968, p.554. Expressdo que devemos ler nos dois
sentidos que o duplo genitivo permite.

15 “Desses torrdes por vos cavados,/ Tibios campdnios em destrogos,/ De todo esse esfor¢o dos 0ssos/
Ou dos musculos esfolados,//
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Dizei, que messe estranha e alheia,/ Galés expulsos de um carneiro,/ Ceifais, e de que fazendeiro/
Deveis deixar a granja cheia?//

Quereis (de um destino tdo duro/ Espantoso e limpido emblema!)/ Mostrar que nem na cova extrema/
Sequer dormir nos é seguro;//

Que 0 Nada conosco é falsario;/ Que tudo, a morte até, nos mente,/ Que desde sempre eternamente/
Talvez nos seja necessario//

Nalgum pais desconhecido/ Escalpelar a terra m&/ E empurrar uma aspera p4/ Com pé descalco e
dolorido?” BAUDELAIRE, 1985, p.346-349.

1 HIRT, 2000, p.194-195.

7“Que luz... e a noite apos! — Efémera beldade/ Cujos olhos me fazem nascer outra vez,/ Ndo mais
hei de te ver sendo na eternidade?//

Longe daqui! tarde demais! nunca talvez!/ Pois de ti ja me fui, de mim tu ja fugiste,/ Tu que eu teria
amado, 6 tu que bem o viste!” BAUDELAIRE, 1985, p.344-345.

8 O termo “exposicado” serd longamente trabalhado por HIRT (1998).

1 BENJAMIN, 1985, p.172-173.

20 “Q spleen € o sentimento que corresponde a catastrofe em permanéncia.” BENJAMIN, 1990, p.9.
21 BENJAMIN, 1985, p.178.

22 Nesse sentido, seria interessante discutir as se¢Bes I, 111 e 1V de “Sobre alguns temas baudelairianos”,

nas quais Benjamin discute particularmente as relagdes entre memoria e experiéncia com Freud, Proust
e Baudelaire. E evidente que a memdria involuntéria proustiana traz a consciéncia algo dessa ordem,
pois aquilo que ela permite evocar jamais é da ordem do que foi conscientemente vivido. Trata-se de
uma recriacdo e ndo de uma reconstitui¢do do passado, como se evidencia em inimeras passagens da
Recherche. Cf. BENJAMIN, 2000, p. 332-345.

2 RAULET, 2000, p.8.

24 Reflexdo no sentido que lhe atribui Benjamin em O conceito de critica de arte no romantismo alemao.
Cito uma passagem que me parece emblematica: “[A critica da obra] nada mais deve fazer do que
descobrir as disposices ocultas da propria obra, executar suas intencdes secretas. Ela deve, no proprio
sentido da obra, isto é, em sua reflexdo, ultrapassar a obra, torna-la absoluta. A coisa é clara; para os
romanticos a critica € bem menos o julgamento de uma obra que o método de seu acabamento. E
nesse sentido que eles exigiram uma critica poética, que eles superaram a diferenca entre critica e
poesia, afirmando: ‘A poesia s6 pode ser criticada pela poesia. Um julgamento sobre a arte que nao seja
ele proprio uma obra de arte, [...] como apresentagdo da impressdo necessaria em seu devir, [...] ndo
tem direito de cidadania no reino da arte.”” BENJAMIN, 1986, p.111-112.

%5 Como diz Sarah Kofman nesta bela passagem de Mélancolie de I'art, evocando de certo modo a
tensdo entre 0 mesmo e 0 outro a partir do cadaver: “[A] fascinacdo pela inquietante estranheza da arte
é a mesma que a provocada pelo cadaver, este duplo do vivo que a ele se assemelha perfeitamente ao
ponto de ser com ele confundido sem no entanto ser ele; bem mais imponente, mais colossal, ele que
neste combate com seu irmao inimigo foi o vencedor, tomou o lugar daquele que ele devorou e se viu
assim magnificado.” KOFMAN, 1985, p.18.

% BLANCHOT, 1962, p.43.

27 “Eu era como a crianca a espera do espetaculo,/ Odiando o pano como se odeia um obstaculo.../
Meas a fria verdade enfim se revelou://
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Eu morrera sem susto, e a terrivel aurora/ Me envolvia. — Mas como! O que entéo se passou?/ O pano
ja caira e eu ndo me fora embora.” BAUDELAIRE, 1985, p.438-439.

2 BLANCHOT, 1962, p.42.

2 “Mas esses dias de tristeza sem fundo dos quais as paginas em paredes de papel simulam uma
perspectiva sdo a “vida futura” onde me acompanha seu esquecimento: a interminavel brevidade mu-
dada em breve infinidade insta a eternidade.” DEGUY, 2004, p.220-223.

30 “A poesia ndo esta s6”. Aproprio-me aqui uma vez mais de uma expressdo de Michel Deguy, que
também da titulo a um de seus livros. Cito aqui uma passagem que ilustra bem a perspectiva do livro
como um todo. Como se vé desde o inicio, trata-se de alusdo a Baudelaire: “... sil sagit d’ “évasion” et
de “paradis artificiels”, nous demandons ot aboutit I'évasion, dans quel paradis artificiel? A ce monde
changé en lui-méme, cest-a-dire en monde par sa relation a I'oeuvre qui le figure, le représente.

Un dehors transformé, ouvragé, en labyrinthe, appelons ¢a un dedans. Lissue de secours a pratiquer,
passage secret empruntable dans les deux sens, et qui n'est secret qu'a proportion de notre léthargie —
ce ne-pas-s’en-apercevoir qui nous laisse vivre —, nous reconduit ou, donne sur quoi?

L'ouvrage du labyrinthe invente un dehors qui “parle a I'ame sa langue natale” — ni utopique, ni idiotique,
ni idéologique, ni supersticieuse: un jardin par exemple qui soit comme le monde, cest-a-dire tel que le
monde tienne a cette figuration symbolique de lui en son dedans.”

[“...se se trata de ‘evasdo’ e de ‘paraisos artificiais’, perguntamos onde termina a evasdo, em que paraiso
artificial? Neste mundo transformando em si mesmo, isto €, em mundo por sua relagdo com a obra
que o figura, o representa.

Um fora transformado, obrado, em labirinto, chamemos isso um dentro. A saida de emergéncia a ser
praticada, passagem secreta que pode ser tomada nos dois sentidos, e que s6 é secreta na proporgao de
nossa letargia — este ndo-se-aperceber que nos deixa viver —, nos leva para onde, da em qué?

A obra do labirinto inventa um fora que ‘fala a alma sua lingua natal’ — nem ut6pica, nem ididtica,
nem ideoldgica, nem supersticiosa: um jardim por exemplo que seja como 0 mundo, isto é, que seja tal
que 0 mundo se ligue a essa figuracdo simbdlica dele em seu dentro.”] DEGUY, 1987, p.169-170.

31 “Aquilo para que nos preparamos escapa”’; “a orelha aberta como um olho”. DEGUY, 2004, p.226-
227 e p.218-219.

%2 Analisando a concepgo de presente sob a perspectiva de Baudelaire, André Hirt escreve: “E bem a
uma modificagéo da concepcdo do tempo que se assiste. Da idéia de um escoamento progressivo no
Moderno, ou degressivo nas consideragfes platonicas ou rousseauistas, passa-se & do tempo como
esquema da eternidade. Pois cada presente toca a eternidade e ndo mais se opde a ela. O tempo néo é
mais a emanacao ou o aparecer degradado de um ser, mas um modo de acesso a eternidade. Estar-se-
& na eternidade sendo verdadeiramente, isto é, tocando no fundamento da vitalidade de uma época.” Grifo
meu. HIRT, 1998, p.188.

33 “Tentei mais de uma vez, como todos 0s meus amigos, encerrar-me num sistema para nele pregar a
minha vontade. Mas um sistema é uma espécie de danagéo que nos conduz a uma abjuragao perpétua;
é preciso sempre inventar outro, e essa fadiga é um cruel castigo. E meu sistema era sempre belo, vasto,
espagoso, comodo e, sobretudo, bem liso; pelo menos assim ele me parecia. E sempre um produto
espontaneo, inesperado da vitalidade universal vinha desmentir a minha ciéncia infantil e caduca, filha
deploravel da utopia. Por mais que eu deslocasse ou estendesse o critério, ele estava sempre atrasado
em relacdo ao homem universal, e corria incessantemente atras do belo multiforme e versicolor, que se
move nas espirais infinitas da vida.” BAUDELAIRE, 1968, p.362.
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34« _.ele vai, ele corre, ele busca...” BAUDELAIRE, 1968, p.553.

%« .ainda marmore...” BAUDELAIRE, 1968, p.429. Primeira cena da pega inacabada de Baudelaire
intitulada Idéolus, cujo manuscrito foi encontrado apenas em 1928.

36 Uma bela imagem baudelairiana ilustra bem a questdo: a do “infinito diminutivo”, em Mon coeur
mis & nu [Meu coragéo desnudado]: “Pourquoi le spectacle de la mer est-il si infiniment et si éternellement
agréable? Parce que la mer offre a la fois I'idée de I'immensité et du mouvement. Six ou sept lieues représentent
pour I'homme le rayon de I'infini. Voila un infini diminutif. Qu'importe Sil suffit a suggérer I'idée de
l'infini total.” [“Por que o espetaculo do mar é tdo infinitamente e tdo eternamente agradavel? Porque
0 mar oferece a um s6 tempo a idéia da imensiddo e do movimento. Seis ou sete léguas representam
para 0 homem o raio do infinito. Eis um infinito diminutivo. O que importa se ele basta para sugerir
a idéia do infinito total.”] BAUDELAIRE, 1968, p.636. André Hirt (1998) e Michel Deguy (1986)
fazem alusdo a essa passagem.

37 A inspiracdo aqui vem, uma vez mais, de Deguy, que trabalha sistematicamente com a ldgica do
“comme-un” [“como-um”] (Um exemplo: “Lattention poétique cherche a dire le comme-un des mortels”
[“A atencdo poética busca dizer o como-um dos mortais”] DEGUY, 1993, p.10), permitindo-nos
pensar esta como-unidade pensativa, que seria possivel definir assim: “Pas de colloques secrets ni de
fureur dans la poche cordonnant la bombe mais des encoignures assez vaines; pas de dogmes ni de pubis
tragique de sombre groupe allumant de terreurs la réalité, mais de rapprochement de veines.” [“Né&o havia
coléquios secretos nem furor no bolso intentando a bomba, mas arestas vas; ndo havia dogma nem
pubis tragico de sinistro grupo incendiando a realidade com terrores, mas aproximag@es de veias.”]
DEGUY, 2004, p.80-81.

3% ...no fundo do desconhecido para encontrar o novo.” BAUDELAIRE, 1985, p.452-453.

% “Ele chega ao desconhecido, e mesmo quando, enlouguecido, terminasse por perder a inteligéncia de
suas visoes, ele as viu! Que se arrebente em seu salto pelas coisas inauditas e inominaveis: virdo outros
horriveis trabalhadores; eles comecardo onde o outro se enfraqueceu!” RIMBAUD, 1980, p.186.

4 BLANCHOT, 1962, p.21.
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Resumo: A nogdo de infinito em Charles
Baudelaire, tal como lida por Michel
Deguy, remete a vocagdo de uma expe-
riéncia para alterar-se e, a0 mesmo tem-
po, intensificar-se pela via de sua apre-
sentacdo estética. A partir dai, pretendo
discutir, num dialogo permanente entre
o0s dois poetas, a figuragdo poética, por
meio da alegoria da morte, da infinita
espessura do presente.

Palavras-chave: Baudelaire, Deguy, poe-
sia francesa

Abstract: The idea of infinity in Charles
Baudelaire, as interpreted by Michel
Deguy, evokes the vocation of an
experience to alter and simultaneously
to intensify itself through an aesthetic
presentation. From this point on, |
interlace both poets and discuss the
aesthetic figuration, through the allegory
of death, of the infinite thickness of the
present.

Keywords: Baudelaire, Deguy, french
poetry



A POETICA DE VIEIRA

Marco Lucchesi*

A Visdo das Partes

Antodnio Vieira é desses autores, cuja poderosa totalidade enseja fre-
quentes releituras, onde se revelam partes inumeras de seu espirito continen-
tal. S&o tais e tantas as abordagens dos aspectos multiformes de Vieira —
como o discurso e a lingua, a teologia e a politica, a economia e a religido —,
que chegam a formar uma das bibliotecas mais bem acabadas das letras luso-
brasileiras. E do contato com este mundo novo, barroco e universal, surgem
grandes ensaios, com seus fluxos e refluxos, no espago de quase um século de
boa metodologia. Mas a tarefa ndo se esgota, apesar (e por causa) daquelas
mesmas paginas. Quanto mais se escreve — eis 0 paradoxo de Vieira —, mais
e mais resta a dizer. E a tendéncia que hoje parece tomar corpo é aquela que
persegue um entendimento que pretende ndo perder de vista, mesmo em
estudos especificos e parciais, o sistema de Antdnio Vieira, como as dimen-
sOes da Histdria e do Quinto Império, ou, em outras palavras, o sentido de
unidade que varre de ponta a ponta obra téo vasta.

Vieira sente a unidade queimar-lhe o rosto e as maos. E em vez de se
perder em multiplos fragmentos, num sem-numero de compdsitos breves,
exige do intelecto a compreensdo do todo. Tal como na Divina comédia,
onde cada pedra do “Inferno” possui uma razdo estrutural, a unidade em
Vieira concentra-se na melodia do todo, em recorrentes citacdes, em claros
Leitmotive. Assim, a palavra, no Jesuita, como a pedra, em Dante, desafia a
multiplicidade, de selvas e labirintos, na construgdo de um pensamento em
chamas, desde a soliddo factual ao agregado complexo da estrutura. A dialética
da parte e do todo, da imagem e do espelho, propicia uma interpretacéo
forte, tal como ele proprio — Antdnio Vieira — analisa em cada particula do
pdo consagrado:

* Professor Doutor do Departamento de Neolatinas da UFRJ e escritor, autor de O Sorriso do Caos, Os
Olhos do Deserto, entre outros.
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E assim como se parte o cristal, sem se partir a figura, assim se parte a hostia sem se
partir o corpo de Cristo. E assim como a figura estd em todo o cristal e toda em
qualquer parte dele, ainda que seja muito pequena, assim em toda hostia esta todo
Cristo e todo em qualquer parte dela, por menor e minima que seja. E assim, final-
mente, como 0 rosto que se vé no cristal, dividido em tantas partes, é sempre umso e
0 mesmao, e somente se multiplicam as imagens dele, assim também o corpo de Cristo,
gue esta na hostia dividido em tantas partes, é sempre um s6 corpo, e somente se
multiplicam as suas presencas. (Sermdo do Santissimo Sacramento, parte V).

Todo fragmento, imagem e palavra, multiplica-se, diante daquele espe-
Iho, que jamais desiste de sua funcdo: debelar o maltiplo, sob a chama da
unidade — téo perseguida por Vieira, nos sermdes e nas cartas, e que tornou
possivel uma leitura transversal de sua obra. Sua totalidade guarda implicages
ndo apenas discursivas, mas metafisicas, como insiste desde o “Sermédo da Se-
Xagésima”, ao rechacar a auséncia de um fio-condutor, de um tema central.
Vieira invoca o céu noturno, limpido e claro, como espelho da unidade pri-
mordial, ante-babélica, que os sacerdotes devem perseguir. Assim, também,
diante das linguas da Amazdnia, maiores que as de Babel, fora preciso recor-
rer ao fio de Ariadne, sonhado pelas gramaticas jesuiticas, aspirando, afinal,
ao brasilico, que havia de tornar una todas as linguas, por onde se pudesse
comunicar melhor, entre nomes e verbos rudes, a imago Dei, de um Cristo
ndo partido (na unidade do Verbo), mas integrado na pele das palavras,
ressurrecto nas linguas, em cujo vocabulario comecava a ser conhecido:

Quando Deus confundiu as linguas na torre de Babel, ponderou Filo hebreu, que
todos ficaram mudos e surdos, porque ainda que todos falavam e todos ouviam, nenhum
entendia o outro. Na antiga Babel houve setenta e duas linguas: na Babel do rio das
Amazonas ja se conhecem mais de cento e cinquenta, tdo diversas entre si como a
nossa e a Grega; e assim quando la chegamos, todos nds somos mudos, e todos eles
surdos. Vede, agora, quanto estudo e quanto trabalho serd necessario para que estes
mudos falem, e surdos ougam. (Sermdo da Epifania, parte 4).

Dessa tensdo (da parte e do todo, da lingua e das linguas, da imagem e
do espelho) surgiu o Corpo da Histdria. Desde a saida do Paraiso. Da Diaspora
da Unidade. Para Vieira, o tempo havia de trazer de volta o estado adamico.
Como em Paulo: Tudo em todos. E havia de preparar o Mundo ao ultimo
ato da Redencédo. O tempo linear — do Génesis ao Apocalipse, insiste o Jesuita
— € maior que o tempo ciclico, das estacOes e das demais formas de eterno
retorno. E, além disso, ndo cria apenas etapas cumulativas, de que o presente
n&o seria mais que uma particula. O devir produz uma tensdo, que antecipa
0 Pleroma. O presente é obra do passado, mas tem asas de Futuro. Tal como
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no Deuterondmio, 0 tempo ndo é sendo a ponte entre a Revelacdo e a Consu-
macao — 0 hayyom, do Velho Testamento. E a Historia sagrada e profana — que
€ una e sacra, para Vieira — oferece outros e maiores enigmas, que deman-
dam espelhos e tipologias, capazes de articular as figuras de Cristo e Moiseés,
Eva e Maria, Judas e Jonas. O passado biblico antecipa o que sera: o0 Verbo e
0 Tempo. Por isso, a Histdria sacra é maior que a profana. E modelo. E
paradigma. E seus motores permanecem invisiveis, movidos por Deus. Ain-
da nédo sdo os homens que fazem e sofrem a Historia. O tempo humano €é
um capitulo da eternidade (interminabilis vitae tota simul et perfecta possessio
—como sabe Vieira, citando Boécio), ndo mais que um capitulo, inaugurado
pela hybris de Addo, e sem o qual o Verbo nao teria podido fazer-se carne.
Como na Jerusalém, de Torquato Tasso, ignoramos onde comeca a Historia.
Mouros e cristdos enfrentam-se na Terra, enquanto anjos e deménios com-
batem no céu, e mal sabemos de onde se origina o imenso turbilhdo. O
trabalho dos homens. E os dias de Deus...

No Padre Vieira— como para 0 Bossuet, das Oraisons funebres — o tem-
po cessa na Eternidade, ao encal¢o do qual jamais se arresta. O rio da Histo-
ria corre para 0 mar, como o Tibre, 0 Jorddo e 0 Amazonas. E o Impermanente
ha de ser, como em Donne e Quevedo, a Unica forma da Permanéncia. O
tempo é de Heréaclito — e de suas lagrimas. E a duragdo — isto se deve, primei-
ro, aos gregos e, depois, aos portugueses — serd como um navio sobre as
aguas, cujo porto é Cristo. O drama da Historia divide-se entre Heraclito e
Parménides, fluxo e permanéncia, ser e ndo ser.

Por isso, 0 poder temporal deve colaborar com o espiritual, apressando
0 curso da Historia, do ndo ser até o ser. Dessa discussdo, pela via nova ou
antiga, depende a pratica politica da Idade Média e Moderna, com os trata-
dos de Marsilio de Padua, Dante e Maquiavel. Vieira decide-se pela autono-
mia das esferas, e, a0 mesmo tempo, pela estreita colaboracdo do papa e do
imperador. Os poderes devem assegurar a demanda de Infinito, gerada nas
entranhas do tempo. Para Vieira, a pax lusitana iria ensejar o equilibrio dos
poderes, e produzir uma plenitude que resultaria na conversdo da Politica
em Metafisica. O sonho do mar portugués era uma nova travessia do Mar
Vermelho. Portugal seria a Pascoa do Universo.

As Raz6es do Todo

Antes do Império luso, a Historia foi marcada por uma sucessdo de
civilizagbes, como vemos no sonho de Nabuco, lido por Daniel, ou em
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Zacarias. Quatro idades passaram. Quatro impérios. E foram assirios,
babil6nios, persas e romanos, 0s que ensaiaram, com maior ou menor éxito,
a monarquia universal. Todos deixaram de ser. Glérias, medalhas, ninives e
atenas foram levadas pelos temporais da Historia:

Prémio e castigo séo os dois polos em que se resolve e sustenta a conservacéo de qual-
guer monarquia (...). Sem justica ndo hé reino, nem provincia, nem cidade, nem
ainda companhia de ladrdes que possa conservar-se. Assim 0 prova Santo Agostinho
com autoridade de Cipido Africano, e o ensinam conformemente Tulio, Aristételes,
Platdo e todos que escreveram de repUblica. Enquanto os romanos guardaram igual-
dade, ainda que neles ndo era verdadeira virtude, floresceu seu império e foram senho-
res do mundo; porém tanto que a inteireza da justica se foi corrompendo pouco a
pouco, a0 mesmo passo enfraqueceram as forcas, desmaiaram os brios, e vieram a
pagar tributos os que os receberam de todas as gentes. Isto estdo clamando todos os
reinos com suas mudancas, todos os impérios com suas ruinas, o dos Persas, 0 dos
Gregos, 0 dos Assirios (Sermdo da Visitacdo de Nossa Senhora, parte 2).

O fim da Justica leva a morte dos impérios. Sobrevivem, a pompa e
circunstancia dos tempos idos, poucas e miseras ruinas. Pulvis et umbra. N&o
mais que sombra e p6. Desmaiam os brios. Morrem as virtudes. Cessam 0s
méritos. E as forcas. E os dominios. E as leis. Tudo que foi, ndo é. A gléria de
César. A beleza de Alcibiades. A fama de Socrates. Varridos pelo Triunfo da
Morte. Prémio e Castigo. Amargo remédio da Providéncia. O Tempo do
Cosmos e 0 Tempo da Terra. Ontem e Hoje. Sic transit gloria mundi:

Todas as coisas se resolvem naturalmente, e vao buscar com todo o peso e impeto da
natureza o principio donde nasceram. O homem porque foi formado da terra, ainda
que seja com dispéndio da prépria vida e suma repugnancia da vontade, sempre vai
buscar a terra, e s6 descansa na sepultura. Os rios esquecidos da dogura de suas aguas,
posto que as do mar sejam amargosas, como todos nasceram do mar, todos vao buscar
0 mesmo mar e s6 nele se desafogam, e param como em seu centro. Assim todas as
coisas deste mundo, por grandes e estaveis que parecam, tirou-as Deus com 0 mesmo
mundo do ndo ser ao ser; e com Deus as criou do nada, todas correm precipitadamen-
te, e sem que ninguém lhes possa ter méao, a0 mesmo nada de que foram criadas
(Primeira Dominga do Advento, parte 4).

Seguem os rios esquecidos de si. Da dogura de suas aguas, correndo
para o fim. Também os homens vao buscar a terra, de que nasceram. Todas
as coisas deste mundo, Deus as tirou do nada e ao nada h&o de voltar. Mes-
mo Roma — em sua grandeza e formosura — ndo faz excecdo. Antes: é o
espelho, o destino dos impérios. Figura da morte. E seu Triunfo. E pena. E
dano. Vieira freqlienta o famoso ubi sunt?, no preto e branco de sua prosa,
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focalizando, como Gibbon, mais tarde e noutro contexto, as ruinas de uma
Roma defunta, avara de Piedade e de Justica:

E se no interior da mesma Roma recorrermos as coisas de maior duragdo, quais sdo os
marmores; quantos anos, e quantos séculos ha, que dos mesmos marmores levantados
em obeliscos e arcos triunfais, se véem s0 as miseraveis ruinas, ou meio sepultadas ja,
ou cobertas de hera? Finalmente aquele império sem fim, a que a fortuna ndo pos
metas ou limites alguns, nem a grandeza, nem ao tempo; diga-nos, a mesma fortuna
onde esta, e onde o tem escondido? Busque-se em todo 0 mundo o império romano,
e ndo se achara dele mais que o0 nome, e este ndo em Roma, sendo muito longe dela.
(...) Acabaram-se as guerras, e vitorias romanas, ndo sé fechadas, mas quebrados para
sempre os ferrolhos das portas de Jano: acabaram-se os Capitélios: acabaram-se 0s
consulados: acabaram-se as ditaduras: acabaram-se para os generais as ovagdes e 0S
triunfos: acabaram-se para os capitdes famosos as estatuas e inscri¢des: acabaram-se
para os soldados as coroas civicas, morais e rostratas: acabam-se enfim como império
0s mesmo imperadores, e s0 vivem e reinam, ao revés da roda da fortuna, o que eles
quiseram acabar. Acabou Nero; e vivem e reinam Pedro e Paulo: acabou Trajano; e
vive e reina Clemente: acabou Marco Aurélio e vive e reina Policarpo: acabou
Vespasiano; e vive e reina Apolinar: acabou Valeriano; e vive e reina Lourenco: acabou
enfim Maximino; e vive e reina Catarina: ele, e 0s outros imperadores, porque se
fiaram falsamente do império sem fim: imperium sine fine dedi: e ela com os seus, e
com 0s outros Martires, porque reinam e hédo de reinar por toda a eternidade com
Cristo, num reino que verdadeiramente ndo ha de ter fim: cujus regni non erit finis
(Serméo de Santa Catarina, Virgem e Martir, parte 10).

Duas Romas. Uma vencida. Outra vencedora. Morta, a Cidade dos
Homens. E sua infamia. Neros. Caligulas. Viva, a Roma Santa. De Pedro e
Paulo. Dos Martires (semen est sanguinis christianorum). Viva, a promessa da
Cidade de Deus... Daquelas ruinas, ferrolhos, estatuas e medalhas, renasce a
Roma eterna, capital do Tempo, e suas torres, e pinaculos preparam novas
altitudes. Puramente agostiniana, todavia, a filosofia da Histdria de Vieira
faz de Lisboa o epicentro das grandes mudancas, a nova Roma ocidental — a
que havia de fundar o Quinto e derradeiro Império. Reino de um soberano.
De uma religido. Catolica, como a Terra — toda de Portugal e sem fronteiras.
Apenas um rei. Um sé rebanho e pastor. A conversdo de todos. E — mirabilia
Dei! — 0s monarcas do mundo inteiro haviam de abandonar a va cobica, em
favor do rei fatal e do papa angélico. Duas Romas. O prefacio da Parusia.

O Principio de Espaco

Para Vieira, depois dos judeus, 0s portugueses eram 0 segundo povo
eleito. Cabia-lhes, uma ndo pequena tarefa na economia salvifica. O Deus
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mosaico firmara um pacto com Tubal, primeiro portugués, filho de Jafé,
neto de Noé. A alianca entre Deus e 0s lusitanos levaria ao maravilhoso do
Novo Mundo e a fundacédo do maior império de que se tem noticia (cesse 0
que a antiga musa canta), emblema dos altos Designios:

Quem logrou esta promessa feita a Jafé? E em quem se cumpriu a grandeza de toda
esta profecia? Cumpriu-se no primeiro portugués que houve no mundo, e na sua
descendéncia, que somos nds. O primeiro portugués que houve no mundo foi Tubal:
sua memdria se conserva ainda hoje, ndo longe da foz do nosso Tejo, na povoagéo
primeira, que fundou com nome de Coetus Tubal, e com pouca corrupgéo, Settbal.
Este Tubal, este primeiro portugués (como se 1é no capitulo X do Génesis) foi filho
quinto de Jafé (que também é boa a fortuna dos filhos quintos): Filii Japhet, Gomer et
Magog, et Madal, et Javam, et Tubal. E finalmente neste filho quinto de Jafé, neste
primeiro portugués, neste Tubal, se verificou a béncéo de seu avd Noé, e se cumpriu a
profecia e promessas feitas a seu pai Jafé; porque sé os portugueses, filhos, descenden-
tes e sucessores de Tubal, sdo e foram (sem controvérsia) aqueles que por meio de suas
prodigiosas navegacOes e conquistas, com o astrolabio em uma méo, e a espada na
outra, se estenderam e dilataram por todas as quatro parte do imenso globo da Terra.
Portugueses na Europa, portugueses na Africa, portugueses na Asia, portugueses na
América: em todas essas quatro partes do mundo, com portos, com fortalezas, com
cidades, com provincias, com reinos, e com tantas nacdes e reis tributarios. Houve
algum filho de Noé, houve alguma nagdo outra nas idades, por belicosa e numerosa
que fosse, e celebrada nas trombetas da fama, que se dilatasse e estendesse tanto por
todas as quatro partes da Terra? Nenhuma. Nem o0s Assirios, nem os Persas, nem 0s
Gregos, nem 0s Romanos. E por qué? Porque esta béncéo, esta heranca, este morgado,
este patriménio, era s6 devido aos Portugueses, por legitima sucessdo de pais e aves;
derivado seu direito de Noé a Jafé, de Jafé a Tubal, de Tubal a nés, que somos seus
descendentes e sucessores. (Sermdo Gratulatério e Panegirico, parte 2).

As etimologias de Vieira, como as de Vico, apesar de sua fragilidade
(coetus Tubal), servem para criar, no labirinto das razdes primeiras, um fio de
compreensdo mitica, um argumento a posteriori, que tire da Histéria uma
esséncia, uma nocdo de origem, que seria preciso trazer de volta, desde a
lingua sagrada, anterior a Babel, e compreender o arcano da palavra, o desti-
no da palavra, pois o étimo nao oferece apenas uma origem, mas um desti-
no, uma enteléquia (res sunt consequentia nominis — para inverter o adagio
medieval).

Oceano e Destino

Fundaram os portugueses sublimadas geografias. Novas leituras, em aguas
jamais cortadas, a ndo ser pela imaginacdo de Dante, Ariosto e Rabelais. O
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mundo ficou maior do que supunham angélicas e orlandos. Cairam as bar-
reiras do espago. Desenhou-se uma nova exegese. Um mapa-mundi cristédo
(profetizado por Isaias — dira Vieira): horizontes perdidos, aguas que escon-
diam outras ilhas, reinos e cidades, reservados as naus portuguesas, cujo su-
cesso se explicava — ao contrario do Ulisses de Dante — porque Deus o quise-
ra (altrui piacque). A empresa ultramarina produziu danos irreparaveis e um
sem-namero de naufragios. Mas o herdi épico mostrou-se, inflexivel, a altu-
ra do plano divino. Os lusitanos eram 0s novos cruzados. Com suas venturo-
sas proas, faziam do mar a terra de sua andarilha misséo.

O que encobria a terra era 0 elemento da dgua; por que a imensidade do Oceano que
estava em meio, se julgava por insuperavel, como a julgaram todos os antigos, e entre
eles Santo Agostinho. Atreveu-se finalmente a ousadia e zelo dos Portugueses a desfa-
zer este encanto, e vencer este impossivel. Comecaram a dividir as dguas nunca dantes
cortadas com as venturosas proas dos seus primeiros lenhos: foram aparecendo e surgin-
do de uma e de outra parte e como nascendo de novo as terras, as gentes, 0 mundo que
as mesmas aguas encobriam; e ndo s6 acabaram entdo no mundo antigo as trevas desta
ignorancia, mas muito maos do Novo e descoberto, as trevas da infidelidade, porque
amanheceu nelas a luz do Evangelho e o conhecimento de Cristo, 0 qual era o que guiava
0s Portugueses, e neles e com eles navegava (Serméo da Epifania, parte 2).

Impressionante observar a geografia vieiriana se tornando uma perso-
nagem (Adamastor vencido, metafisico), vigiando a misteriosa semelhanca
do Mundo Novo com a Biblia, redimensionada em grandeza, como se hou-
veramantido intacto o Todo Diferente de uma paisagem sagrada, como aquela
percorrida por Francisco Xavier. Os mares de Vieira, Camoes e Plotino con-
fundem-se na mesma patria espiritual, que se conquista nos mares do ser, ha
distancia de outros portos e de outras ilhas. Maquina do Mundo. Maquina
do Uno. Francisco Xavier, prossegue Vieira:

saiu de Lisboa e chegou até o Japdo. Tomai agora um mapa, ou uma carta de marear,
ponde-a diante dos olhos, e vereis que em toda esta navegacdo e caminho, de mais de
quatro mil léguas, levando Xavier um pé por terra, outro por mar, sempre o pé da terra
foi o esquerdo, e 0 mar do direito. A primeira terra que deixou saindo de Lisboa e
navegando ao sul, foi a costa de Berbéria até Guiné, toda a mao esquerda, e a direita o
mar Atlantico. Dali até o Cabo de Boa Esperanca, e voltando o mesmo Cabo até o
estreito de Meca, por uma e outra parte a terra era a Africa sempre & méao esquerda, e
a direita 0 mar Etidpico. Daquele estreito até o Seio Pérsico, a foz do Eufrates, 8 médo
esquerda a Arabia Feliz, e a direita 0 mar arabico. Da garganta do mesmo Seio até a
primeira foz do Indo, a Carmenia, parte da Pérsia 8 mao esquerda, e a direita 0 mar
Pérsico, por nome mais geral, Eritreu. Do Indo comeca a terra, a que ele d4 o nome,
chamada india, e se estende até o cabo de Comorim, & méo esquerda toda, e & direita
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o mar Indico. Do cabo de Comorim, da volta, e corre a contra costa do reino de
Narsinga, ou Bisnaga, até a foz do Ganges ao mesmo modo a méo esquerda, e a direita
0 mar ou golfo de Bengala. Seguindo o grande arco que faz aquele golfo pelas costas da
mesma Bengala, Pegu, e Sido, até o estreito de Singapura o mais austral de todo o
Oriente, todas aquelas terras ficam a méo esquerda, e 0 mar por onde se navegam, que
é 0 mesmo golfo, a direita. Finalmente, continuando depois de Malaca os reinos de
Camboja, Champa e Cochinchina, e o vastissimo império da China, todo este grande
trato de terras demoram a mao esquerda, e 0 mar ou mares do oceano chinense até o
Japdo a direita (Xavier Acordado, 1, parte 4).

Eis o maravilhoso da Distancia. O interminavel périplo se veste do
detalhismo barroco, cujas cita¢fes inauguram um mundo de lugares ainda
mais longinquos do que as de muitas epopéias. Nomes estranhos, que pare-
cem lembrar o fundo escuro dos quadros de um Fetti — como o de David —,
ou de Salvator Rosa — como o de Jesus entre os doutores. Uma zona misteri-
osa, bendita e maldita, a0 mesmo tempo, que era preciso tornar luminosa,
no contraste da direita e da esquerda, como fizera Dante no Além. Os mares
ambiguos de Sdo Francisco tornavam-se melhores, singrados pelo invisivel
Cristo-Capitéo.

Mas, além da etimologia, da paisagem, e da leitura biblica (do Velho
Testamento e do Apocalipse), de simbolos, empresas e alegorias, o profetismo
€ 0 centro das cogitacGes vieirianas. A tradicdo de Joaquim de Fiore, Frei Gil,
Ubertino de Casale, esmaecidos, mas nem por isso esquecidos, oferece-lhe a
perspectiva central de sua obra. E, mais intensamente, a suplanta-los, a pre-
senca de Bandarra, cujas profecias mostram-se perfeitamente acabadas, quanto
ao pio Monarca. Nao havia duvidas. Para Vieira, 0 Rei fatal era Dom Jodo
IV. O que rompeu os grilhdes que ligavam Portugal a Castela. E, vice-Cristo
na Terra, favoreceria a consecucdo das magnalia Dei. Os destinos da Monar-
quia Universal — traco de unido entre o rei e 0 papa, o sol e a lua, o corpo e
a alma, o tempo e a eternidade. A espera do Cristo em todos:

Foi El-rei D. Jodo um rei buscado e achado por Deus. Ha reis que parece que os fez a
fortuna a olhos fechados, sem buscar nem achar, sendo acaso. Destes estdo cheias as
histdrias, como estiveram vazias as coroas. El-rei D. Jodo néo foi s6 buscado e achado,
sendo buscado e achado por Deus. Mas onde o buscou Deus e 0 achou? O que Deus
buscou era um principe que pudesse ser rei e restaurador de Portugal: buscou-o entre
0s principes pertensores do reino, e achou-o na casa de Braganga: buscou-o entre o0s
principes da casa de Braganca, e achou-0 na pessoa d’El-rei D. Jodo. Os principes
pertensores a coroa de Portugal foram cinco: Espanha, Franga, Sab6ia, Parma, Braganca;
e assim como Deus buscou David entre todos os que tinham ou podiam ter algum
direito a ele, s6 na real casa de Braganca o achou: Inveni. (Exéquias d’El rei D. Jodo 1V).
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O sofrimento de Portugal, de 1580 até 1640, findara com a restauragao
bragantina, como quisera o Altissimo. Deus e a Historia esperavam Portu-
gal, cujas lagrimas lembravam as de Madalena, junto a sepultura de Cristo:

(...) assim Portugal, sempre amante de seus reinos, insistia ao sepulcro del-rei D. Se-
bastido, chorando e suspirando por ele; e assim como Madalena no mesmo tempo
tinha Cristo presente e vivo, e via com seus olhos e lhe falava, e ndo o conhecia, porque
estava encoberto e disfarcado, assim Portugal tinha presente e vivo a el-rei nosso se-
nhor, e ouvia e Ihe falava e ndo o conhecia (Sermao dos Bons Anos, partes 3 e 4).

Sofria Portugal. E, todavia, mantinha-se fiel. Como os judeus, na
Babil6nia. Deus e a Historia esperavam Portugal. O regresso de Dom Sebas-
tido, novo David, novo Lazaro, com sua alianca firmada com o Messias,
havia de libertar Portugal do jugo a que seus proprios erros o haviam condu-
zido. Assim, redento, como Madalena, Portugal — mais forte nas fronteiras,
no império e na fé — colaborava com o Regresso ao Uno e aprofundava em
seus mapas, e gentes, mares e paisagens a conquista do Liber Mundi. E a
Histdria— como em Origenes — ndo seria mais que a etapa complexa de uma
suprahistoria. As esperancgas de Portugal coincidiam com as do Reino de
Deus. Mesmo depois de sua morte, Dom Jodo havia de ressuscitar (diz Vieira
ao Bispo do Japdo), 0 que ndo seria pouco, ultimando, assim, espetacular-
mente sua missdo ante-cristica.

Os altos Designios tém Portugal como centro. E rasgou mares nunca
dantes e doutrem navegados, ampliou a Terra, atingiu impossiveis confins,
com meios diminutos, provando ndo apenas o seu status electionis, mas a
obstinada vontade. Caminhos vitoriosos, é bem verdade, e, nem por isso,
isentos de vicissitudes. E a semea-las, o Deus do Antigo Testamento, o Deus
tentador, para certificar-se da pureza de seus lugares-tenentes. A prova mais
dramatica deu-se com a presenca holandesa no Brasil. No celebre “Serméo
para 0 Bom Sucesso das Armas de Portugal contra as de Holanda”, mais do
que uma exortacdo bélica, essa pagina antoldgica da Weltliteratur traca uma
perfeita filosofia da Histdria, desesperada e triste, como a de Jo, temeraria e
grave, como a de lIsaias, que exigem do Deus mosaico 0 cumprimento de
Sua parte, a mudanca favoravel no curso da Historia, o clamor da Providén-
cia, de quem se deve exigir a parte que Lhe cabe, no Tempo:

Tirais também o Brasil aos portugueses, e assim estas terras vastissimas, como as
remotissimas do oriente, as conquistaram as custas de tantas vidas e tanto sangue,
mais por dilatar vosso nome e vossa fé (que esse era o0 zelo daqueles cristianissimos
reis), que por amplificar e estender seu império. Assim fostes servido que entrassemos
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nestes novos mundos, tdo honrado e tdo gloriosamente, e assim permitis que saiamos
agora (que em tal imaginaria de vossa bondade) com tanta afronta e ignominia! (...)
Que a larga méo com que nos destes tantos dominios e reinos ndo foram mercés de
vossa liberalidade, sendo cautela e dissimulagéo de vossa ira, para aqui fora e longe de
nossa patria nos matardes, nos destruirdes, nos acabardes de todo. Se esta havia de ser
a paga e o fruto de nosso trabalho, para que trabalhar, para que foi o servir, para o que
foi o derramar tanto e téo ilustre sangue nestas Conquistas? Para que abrimos os mares
nunca dantes navegados? Para que descobrimos as regides e os climas ndo conhecidos?
Para que contrastamos 0s ventos e as tempestades com tanto arrojo, que apenas ha
baixio no Oceano, que ndo esteja infamado com miserabilissimos naufragios de por-
tugueses? E depois de tantos perigos, depois de tantas desgracas, depois de tantas e tdo
lastimosas mortes, ou nas praias desertas sem sepultura, ou sepultados nas entranhas
dos alarves, das feras, dos peixes, que as terras que assim ganhamos, as ajamos de
perder assim! Oh quanto melhor nos fora nunca conseguir nem intentar tais empre-
sas! (...) Mas s6 digo e lembro a Vossa Majestade, Senhor, que estes mesmaos que agora
desfavoreceis e langais de vds, pode ser que 0s queirais algum dia e que ndo os tenhais
(Serméo para 0 Bom Sucesso das Armas de Portugal contra as de Holanda, parte 3).

Vieira lembrava ao Senhor dos Exércitos que a conquista de tantos rei-
nos, ilhas, cidades realizara-se propter nomem suum, em Seu nome. Causa
que era mais de Deus que dos portugueses. Tantas vitorias ndo podiam ser
mera dissimulagdo para os ligtiidar com imerecida ira. Era preciso converter
Deus para Deus e fazé-lo sair arrependido daquele serméo. Por outro lado,
como ndo recordar que os portugueses sofreram o complexo de Ulisses —
soberbos de suas faganhas —, como ndo recordar que a injustica gracava por
toda a parte, como ndo recordar que a desmedida ambi¢do pusera tudo a
perder? E, assim, 0s portugueses foram tentados ndo apenas pelo mundo,
pelo diabo e pela carne. Os portugueses foram tentados terrivelmente por
Deus, que os desejava experimentar. E comecaram a perder o Império. An-
tes, Portugal. Depois, Angola. E Pernambuco.

Mas, como a dor fosse mais forte, como o martirio fosse irreparavel,
Portugal e seu Império redimiram-se pelo sofrimento. Quase um purgatério
terrestre. Portugal seguia isolado no deserto, despedagado pela dor. Foi quando
a Providéncia o arrancou do abismo, com o fim da monarquia dual e a ex-
pulsdo dos holandeses. Portugal voltava aos antigos resplendores. A Histdria
do futuro ja podia ser vivida em seus multiplos aspectos e apelos.

Mais luminosa do que antes e mais sublime, a misséo de Portugal. Com
as estrelas, que vdo desmaiar em suas costas ocidentais, 0s portugueses sao a
luz do mundo. Marcados por um destino meta-histérico, viveram uma con-
versdo radical e sentiam-se, portanto, puri e disposti a plenitude da Historia...
Portugal — rocha da Igreja:
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Quando Cristo apareceu a el-rei Dom Afonso, estava ele na sua tenda lendo a histéria
de Gededo, ndo s6 com um, mas com dois mistérios: primeiro, para que o rei descon-
fiasse da promessa, vendo que 0s seus portugueses eram poucos: segundo, para que 0s
mesmos portugueses entendessem, que, como soldados de Gededo, em uma mao ha-
viam de levar a trombeta, e na outra mao a luz. A Pedro chamou-lhe Cristo: Cephas:
pedra em significagdo do que havia de ser: os portugueses primeiro se chamaram Tubales
(de Tubal) que quer dizer mundanos, e depois chamaram-se lusitanos: lusitanos, para
que trouxessem no nome a luz; mundanos para que trouxessem no nome o mundo;
porque Deus os havia de escolher para a luz do mundo: Vos estis lux mundi. (Serméo de
Santo Antbnio, parte 2).

Portugal ndo seria mais que a sua prépria e infinita luz. Portugal seria o
mundo, sem impedimentos, da Terra ou do Céu. Livre de Bojadores e Tor-
mentas. Nenhum Adamastor a contrasta-lo. E tampouco um Velho do
Restelo, que é morta a gloria de mandar e a va cobica:

“Portugal é toda a Terra (...) E depois de assim remido, depois de assim libertado
Portugal, que Ihe sucedera? Africa debellabitur: sera vencida e conquistada Africa.
Imperium ottomanum ruet: o império otomano caira sujeito e rendido aos seus pés.
Domus Dei recuperabitur: A Casa Santa de Jerusalém serd, finalmente recuperada. E
por coroa de tdo gloriosas vitOrias, Aetas aurea reviviscet: ressuscitara a idade dourada.
Pax ubique erit: havera paz universal no mundo. Felices qui viderint: Ditosos e bem-
aventurados os que isto virem (Sermao de Santo Antonio, parte 2).

O ato final do drama cdsmico (a apocatastasis) estava prestes a ser
deflagrado no fim da Historia. Portador dessa misséo, tudo dependia de
Portugal, Cristo das na¢des — como seria chamado mais tarde. Todas as ilhas
do Mundo. Todos os continentes... Tudo seria Portugal. E, tdo vasto como a
Terra, Portugal deixaria de existir. O Corpo de Cristo e o de Portugal coinci-
dem com o da Eternidade. Cristo, em Todos. Ndo mais um fragmento. Um
individuo. Ou soliddo. Tudo em Todos.

Nota

1 O texto utilizado dos sermdes de Vieira é o que se prepara na edi¢do da Editora Nova Aguillar
prevista para 2005.
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Resumo: A poética do Padre Antonio
Vieira. O Quinto Império e a sinergia
da historia. Os fragmentos e a totalidade
para 0 novo reino hiperfisico. Sic transit
gloria mundi e novos transitos.
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O FIM DO PENSAMENTO

Giorgio Agamben*

Traducéo de Alberto Pucheu

Acontece como quando caminhamos no bosque e, subitamente, sur-
preende-nos a variedade inaudita das vozes animais. Silvo, trilo, chilro, las-
cas de lenha e metais estilhacados, assobios, cochichos, cicios: cada animal
tem seu som, nascido imediatamente de si. Ao fim, a nota daplice do cuco ri
de nosso siléncio, divulgando nosso ser insustentavel, o Gnico sem voz no
coro infinito das vozes animais. Entéo, provamos do falar, do pensar.

Em nossa lingua, a palavra pensamento tem por origem o significado
de angustia, de impeto ansioso, que se encontra ainda na expressao familiar:
stare in pensiero (estar atormentado). O verbo latino pendere, de onde deriva
a palavra nas linguas romanas, significa estar suspenso. Agostinho utiliza-o
neste sentido para caracterizar o processo do conhecimento: “O desejo que
ha& na procura procede de quem busca e permanece, de alguma maneira,
suspenso (pendet quodammaodo), até repousar na unido com o objeto enfim
encontrado”.

Que coisa esta suspensa, que coisa pende no pensamento? Pensar, na
linguagem, ndo podemos, porgue a linguagem é e ndo € a nossa voz. Eis uma
pendéncia, uma questdo nao resolvida na linguagem: serd nossa, a voz, Como
0 zurro a voz do burro e o trilo a voz do grilo? Por isto, ao falar, somos cons-
trangidos a pensar e manter suspensas as palavras. O pensamento é a pen-
déncia da voz na linguagem.

(No seu trilo, é claro: o grilo ndo pensa).

* Giorgio Agamben, um dos mais importantes filésofos em atividade, publicou Il linguaggio e la morte,
La comunita che viene, Idea della prosa, Categorie italiane: Studi di poetica, entre outros.
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A noite, passeando pelo bosque, a cada passo, sentimos animais invisi-
veis rastejarem por entre as moitas que ladeiam o caminho: se lagartos ou
ouricos, tordos ou serpentes, ndo sabemos. O mesmo acontece quando pen-
samos: ndo tem importancia o caminho da palavra que percorremos, mas a
confusa agitagcdo que sentimos ao redor, como a de um animal em fuga ou a
de qualquer coisa que, de repente, acorda com os barulhos dos passos.

O animal em fuga, que percebemos rumorejar pelas palavras, —foi dito —, é
a nossa voz. Pensamos — temos as palavras suspensas e nGs mesmos estamos
como que suspensos na linguagem — porque esperamos, assim, reencontrar,
ao fim, a voz. Um dia, — foi dito —, a voz se inscreve na linguagem. A procura
da voz na linguagem é o pensamento.

Que a linguagem surpreenda e sempre antecipe a voz, que a pendéncia
da voz na linguagem ndo haja mais fim: este é o problema da filosofia. (Como
cada um resolve esta pendéncia é a ética).

Mas a voz, a voz humana ndo é. Ndo € nossa a voz que podemos seguir
no tracado da linguagem, colhendo-a — para recorda-la — no ponto em que
ela se desfaz no nome, se inscreve na letra. N6s falamos com a voz que néo
temos, que jamais foi escrita (agrapta nomima, Antigona, 454). E a lingua-
gem é sempre “letra morta”.

Pensar, podemos apenas se a linguagem nado € a nossa voz, apenas se,
nisso, medimos o insondavel de nossa afonia. O que chamamos de mundo é
este abismo.

A ldgica mostra que a linguagem ndo é a minha voz. A voz — ela diz -
foi, mas ja ndo é, nem podera mais ser. A linguagem tem lugar no ndo-lugar
da voz. Isto significa dizer que o pensamento nada ha de pensar da voz. Esta
é a sua piedade.

Entdo, a fuga, a pendéncia da voz na linguagem deve ter fim. Podemos
deixar de ter a linguagem, a voz, em suspensdo. Se a voz jamais foi, se 0
pensamento € pensamento da voz, ele ndo tem mais nada a pensar. O pensa-
mento cumprido ndo tem mais pensamento.
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Do termo latino que, por séculos, designou o pensamento, cogitare, na
nossa lingua, restou apenas um traco na palavra tracotanza®. Ainda no século
X1V, coto, cuitanza, queria dizer: pensamento. Através do provencal
oltracuidansa, tracotanza provém do latino ultracogitare: exceder, passar o
limite do pensamento, sobrepensar, spensare.

O que foi dito podera ser dito de novo. Mas o que foi pensado ndo
podera mais ser dito. Da palavra pensamento, tu te despedes para sempre.

Caminhamos no bosque: de repente, sentimos um fremir de asas ou de
ervas agitadas. Um faisdo voa e mal temos tempo de vé-lo desaparecer por
entre os galhos, um porco-espinho se embrenha no mato mais denso, a ser-
pente faz as folhas secas crepitarem sob si. Ndo o encontro, mas esta fuga de
animais selvagens invisiveis, é o pensamento. N&o, ndo era a nossa voz. N@s
nos avizinhamos da linguagem o quanto era possivel, quase a rogamos, em
suspensdo: mas 0 N0sso encontro ndo ocorreu, e, agora, retornamos, impen-
sadamente, desta vizinhanga, para a casa.

A linguagem, portanto, é a nossa voz, a nossa linguagem. Como tu ago-
ra falas — eis a ética.

Nota

L Arrogancia, prepoténcia, insoléncia, atrevimento, petulancia, presungéo. [N.T.]



A IMANENCIA: UMAVIDA...

Gilles Deleuze*

Traducéo de Alberto Pucheu e Caio Meira

Que é um campo transcendental? Ele se distingue da experiéncia, na
medida em que ndo se remete a um objeto nem pertence a um sujeito (re-
presentacdo empirica). Ele se apresenta também como pura corrente de cons-
ciéncia a-subjetiva, consciéncia pré-reflexiva impessoal, duracdo qualitativa
da consciéncia sem mim. Pode parecer curioso que o transcendental se defi-
na por tais dados imediatos: em oposicdo a tudo isto que faz 0 mundo do
sujeito e do objeto, falar-se-a de um empirismo transcendental. Ha algo de
selvagem e potente num tal empirismo transcendental. Certamente, ndo é o
elemento da sensacdo (empirismo simples), pois a sensacdo € apenas um
corte na corrente da consciéncia absoluta. Por mais proximas que estejam
duas sensagdes, €, antes, a passagem de uma a outra como devir, como au-
mento ou diminuicdo de poténcia (quantidade virtual). Serd necessario, en-
téo, definir o campo transcendental pela pura consciéncia imediata sem ob-
jeto nem mim, como movimento que ndo comeca nem acaba? (Mesmo a
concepcdo espinozista da passagem ou da quantidade de poténcia apela a
consciéncia).

Mas a relacdo do campo transcendental com a consciéncia é apenas de
direito. A consciéncia sé se torna um fato se um sujeito é produzido simulta-
neamente a seu objeto, ambos fora do campo e aparecendo como “transcen-
dentes”. Ao contrario, a consciéncia atravessando o campo transcendental a
uma velocidade infinita por tudo difusa, nada a pode revelart. De fato, ela se
exprime apenas refletindo-se num sujeito que a remete aos objetos. Por isso,
0 campo transcendental ndo pode se definir por sua consciéncia que, apesar
de Ihe ser co-extensiva, se subtrai a toda revelacéo.

O transcendente ndo é o transcendental. Na auséncia de consciéncia, 0
campo transcendental, escapando de toda transcendéncia tanto do sujeito
quanto do objeto?, definir-se-4 como um puro plano de imanéncia. A

* Gilles Deleuze, um dos filésofos mais considerados so século XX, publicou Légica do sentido, Dife-
renca e repeticdo, Critica e clinica, entre muitos outros. Este texto foi o dltimo editado em vida.
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imanéncia absoluta é nela mesma: ela ndo esta em alguma coisa, dentro de
alguma coisa, ela ndo depende de um objeto nem pertence a um sujeito. Em
Espinosa, a imanéncia ndo esta na substancia, mas a substancia e 0s modos
estdo na imanéncia. Quando, caindo fora do plano de imanéncia, o sujeito e
0 objeto sdo tomados como sujeito universal ou objeto qualquer aos quais a
imanéncia é atribuida, ocorre toda uma desnaturacdo do transcendental que
ndo faz mais do que reduplicar o empirico (como em Kant) e uma deforma-
¢do da imanéncia que se acha contida no transcendente. A imanéncia néo se
remete a Alguma coisa como unidade superior a todas as coisas nem a um
Sujeito como ato que opera a sintese das coisas: € quando a imanéncia é
imanéncia apenas a si que se pode falar de um plano de imanéncia. Assim
como o campo transcendental ndo se define pela consciéncia, o plano de
imanéncia ndo se define por um Sujeito nem por um Objeto capaz de o
conter.

Dir-se-a que a pura imanéncia ¢ UMA VIDA, nada mais. Ela ndo é
imanéncia a vida, mas o0 imanente que nao é¢ imanente a nada especifico é ele
mesmo uma vida. Uma vida é a imanéncia da imanéncia, a imanéncia abso-
luta: ela é poténcia e beatitude completas. Na medida em que ultrapassa as
aporias do sujeito e do objeto, Fichte, em sua Gltima filosofia, apresenta o
campo transcendental como uma vida, que ndo depende de um Ser nem se
encontra submetida a um Ato: consciéncia imediata absoluta, cuja propria
atividade ndo se remete a um ser, mas ndo cessa de se colocar numa vida®.
Assim, o campo transcendental se faz um verdadeiro plano de imanéncia
que reintroduz o espinozismo no mais profundo da operacéo filosofica. Néo
se trataria de uma aventura similar a que Maine de Biran se langou em sua
“bltima filosofia” (aquela que ele ja estava muito cansado para levar a bom
termo), quando descobriu, sob a transcendéncia do esfor¢co, uma vida
imanente absoluta? O campo transcendental se define por um plano de
imanéncia, e o plano de imanéncia por uma vida.

O que é a imanéncia? uma vida... Ninguém narrou melhor do que
Dickens o que é uma vida (tendo-se em conta o artigo indefinido como
indice do transcendental). Um canalha, um sujeito malvado, menosprezado
por todos, é trazido moribundo, e aqueles que cuidam dele manifestam um
tipo de prontidéo, respeito e amor pelo seu menor sinal de vida. Todos se
empenham em salva-lo, a ponto de, no mais profundo de seu coma, o pro-
prio calhorda sentir algo suave adentra-lo. A medida, entretanto, em que ele
retorna a vida, seus salvadores se tornam mais frios, e ele retoma toda sua
grosseria e maldade. Entre sua vida e sua morte, ha um momento que néo é
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mais do que o de uma vida jogando com a morte*. A vida do individuo deu
lugar a uma vida impessoal, contudo singular, que libera um puro aconteci-
mento sem acidentes da vida interior e exterior, isto é, da subjetividade e da
objetividade disso que sucede. “Homo tantum” do qual todos se compade-
cem e que alcanca um tipo de beatitude. Ele é uma hecceidade que néo é mais
individualizadora, mas singularizante: vida de pura imanéncia, neutra, para
além do bem e do mal, pois apenas o sujeito que a encarna no meio das coisas
a traduzia como boa ou ma. A vida de tal individualidade se apaga em prol da
vida singular imanente a um homem que ndo tem mais nome e que, apesar
disso, ndo se confunde com nenhum outro. Esséncia singular, uma vida...
N4o seria necessario encerrar uma vida no simples momento em que a
vida individual se afronta com a morte — universal. Uma vida esta por todos
0s lugares, por todos 0s momentos que atravessam este ou aquele sujeito
vivo e que medem tais objetos vividos: vida imanente trazendo os aconteci-
mentos ou singularidades que apenas se atualizam nos sujeitos e nos objetos.
Essa vida indefinida ndo tem, ela mesma, momentos, por mais proximos
que estejam uns dos outros, mas apenas entretempos, entremomentos. Ela
ndo sobrevém nem sucede, mas apresenta a imensidao do tempo vazio em
que se V€& 0 acontecimento ainda porvir e ja transcorrido, no absoluto de
uma consciéncia imediata. A obra romanesca de Lernet Holenia coloca o
acontecimento num entretempo que pode absorver regimentos inteiros. As
singularidades ou os acontecimentos constitutivos de uma vida coexistem
com os acidentes da vida correspondente, mas ndo se agrupam nem se dis-
tinguem da mesma maneira. Eles se comunicam entre si de uma maneira
totalmente diferente da dos individuos. Parece mesmo que uma vida singu-
lar pode abrir mdo de toda individualidade ou de toda outra concomitancia
que a individualize. Por exemplo, todos os bebés se parecem e néo tém ne-
nhuma individualidade; mas tém singularidades, um sorriso, um gesto, uma
careta, acontecimentos que ndo sdo caracteristicas subjetivas. Mediante so-
frimentos e fragilidades, os bebés séo atravessados por uma vida imanente
que é pura poténcia e, até, beatitude. Os indefinidos de uma vida perdem
toda indeterminacdo a medida em que ocupam um plano de imanéncia ou,
0 que vem a dar no mesmo, constituem os elementos de um campo trans-
cendental (a vida individual, ao contrario, permanece inseparavel de deter-
minacOes empiricas). O indefinido como tal ndo marca uma indetermina-
¢do empirica, mas uma determinagdo de imanéncia ou uma determinabilidade
transcendental. O artigo indefinido ndo é a indeterminacéo da pessoa sem
antes ser a determinacdo do singular. O Um ndo é o transcendente que pode
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conter a imanéncia, mas o imanente contido num campo transcendental.
Um é sempre o indice de uma multiplicidade: um acontecimento, uma sin-
gularidade, uma vida... Pode-se sempre evocar um transcendente que cai
fora do plano de imanéncia ou, até, que se atribui a ele; mesmo assim, toda
transcendéncia se constitui unicamente na corrente de consciéncia imanente
prépria a esse plano®. A transcendéncia é sempre um produto da imanéncia.

Uma vida contém apenas virtuais. Ela é feita de virtualidades, aconteci-
mentos, singularidades. 1sso que se chama de virtual ndo é algo a que falta
realidade, mas que se engaja num processo de atualizacdo seguindo o plano
que lhe da sua realidade propria. O acontecimento imanente se atualiza num
estado de coisas e num estado vivido que faz com que ele ocorra. O préprio
plano de imanéncia se atualiza num Objeto e num Sujeito aos quais ele se
atribui. Enquanto eles sdo quase inseparaveis de suas atualiza¢es, o plano de
imanéncia é em si mesmo virtual, do mesmo modo que 0s acontecimentos
que 0 povoam sdo virtualidades. Os acontecimentos ou singularidades déo
ao plano toda sua virtualidade, assim como o plano de imanéncia da aos
acontecimentos virtuais uma plena realidade. Nada falta ao acontecimento
considerado como ndo-atualizado (indefinido). Basta coloca-lo em relagdo com
seus concomitantes: um campo transcendental, um plano de imanéncia, uma
vida, singularidades. Uma ferida se encarna ou se atualiza num estado de coisas
e num vivido; mas ela mesma é um puro virtual sobre o plano de imanéncia
que nos arrasta a uma vida. Minha ferida existia antes de mim... 5. Ndo uma
transcendéncia da ferida como atualidade superior, mas sua imanéncia como
virtualidade sempre no interior de um meio (campo ou plano). Ha uma
grande diferenca entre os virtuais que definem a imanéncia do campo trans-
cendental e as formas possiveis que os atualizam, que os transformam em
algo de transcendente.

Notas

1 Bérgson, Matiére et Mémoire: “como se nos refletissemos sobre as superficies a luz que delas emanam,
luz que, propagando-se sempre, jamais haviam sido reveladas”, Oeuvres, PUF, p. 186.

2 Cf. Sartre, La transcendence de I'Ego, Vrin: Sartre coloca um campo transcendental sem sujeito, que
remete a uma consciéncia impessoal, absoluta, imanente: em relagéo a ela, o sujeito e 0 objeto séo
“transcendentes” (p. 74-87) — Sobre James, cf. a analise de David Lapoujade, “Lé flux intensif de la
conscience chez William James”, Philosophie, no 46, junho de 1995.

% J4 na segunda introducdo a Doutrina da ciéncia: “a intui¢do da pura atividade que ndo é nada fixa,
mas avango, ndo um ser, mas uma vida” (p. 274 Ouvre choisies de philosophie premiére, Vrin). Sobre a
vida segundo Fichte, cf. Initiation a la vie bienheureuse, Aubier (e 0 comentario de Gueroult, p. 9).
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4 Dickens, Lami commun, I11, ch. 3, Pléiade.

5 Mesmo Husserl reconhecia isso: “O ser do mundo é necessariamente transcendente a consciéncia,
mesmo na evidéncia originaria, permanecendo necessariamente transcendente. Mas isso ndo muda o
fato de que toda transcendéncia se constitui unicamente na vida da consciéncia, como inseparavelmente
ligada a esta vida...” (Méditations cartésiennes, Ed. Vrin, p. 52). Este sera o ponto de partida do texto de
Sartre.

6 Cf. Joe Bousquet, Les Capitales, Le Cercle du livre.
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Traducéo Alberto Pucheu

Colocando o sujeito lirico fora de si, afasto-me de toda uma tradi¢do
que, certamente, tem uma de suas origens e maiores expressdes na teoria
hegeliana do lirismo, concebida, por oposi¢ao a poesia épica, como “expres-
sdo da subjetividade como tal [...], e ndo de um objeto exterior”:. Segundo
Hegel, o poeta lirico constitui “um mundo subjetivo fechado e circunscri-
to”2, “fechado em si mesmo™. “As circunstancias exteriores” lhe sdo apenas
“um pretexto” “para ele, com seu préprio estado de alma, expressar-se”. Hegel
admite, entretanto, que uma tal mediacdo possa ser Gtil, até indispensavel:
“O elemento subjetivo da poesia lirica se sobressai de maneira mais explicita
quando um acontecimento real, uma situacéo real, se oferece ao poeta [...],
COMoO Se essa circunstancia ou esse acontecimento fizesse vir & tona seus sen-
timentos ainda latentes™. Esses estados de alma estdo tdo profundamente
escondidos na intimidade do sujeito que, paradoxalmente, ndo podem se
revelar sendo se projetando para fora: assim, nos “povos do norte”, “a interio-
ridade, concentrada e reunida sobre si mesma, se serve freqiientemente dos
objetos inteiramente exteriores para fazer compreender que a alma compri-
mida ndo pode se expressar’®. Além disso, um lirismo sublime como o dos
salmistas “supBe um ser fora de si”®. Minha hipdtese é que uma tal saida de si
ndo € uma simples exce¢do, mas, pelo menos para a modernidade, a regra.

Desalojando o sujeito lirico dessa pura interioridade, e, assim, desti-
nando-o & sua morada, ndo pretendo, entretanto, seguir apenas e simples-
mente a modernidade, que parece 0 consagrar a errancia e a desaparicao.
Gostaria de me perguntar se a propria verdade ndo reside precisamente em
uma tal saida, que pode ser tanto ek-stase quanto exilio, e se a recente deca-
déncia do sujeito lirico ndo lhe daria uma nova chance.

* Um dos excelentes pensadores franceses atuais de poesia. Publicou La Poésie Moderne et la Structure
d’horizon, Espace et poésie, Chaosmos, entre outros.
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Estar fora de si é ter perdido o controle de seus movimentos interiores e,
a partir dai, ser projetado em direcéo ao exterior. Esses dois sentidos da ex-
pressao me parecem constitutivos da emocdo lirica: o transporte e a deporta-
¢d0 que porta o sujeito ao encontro do que transborda de si e para fora de si.
Pelo menos desde Platéo, sabe-se que o sujeito lirico ndo se possui, na medi-
da em que ele é possuido por uma instancia ao mesmo tempo a mais intima
de si e radicalmente estrangeira. Essa possessao e esse desapossamento séo
tradicionalmente referidos a acdo de um Qutro, quer se trate, no lirismo
mistico ou erotico, de um deus ou do ser amado, no lirismo elegiaco, a acdo
do Tempo, ou ao chamado do mundo que arrebata o poeta cosmico. Essa
acdo ndo se separa da que exerce o proprio canto, que mais se apodera do
poeta do que dele proprio emana.

Fazendo a experiéncia de seu pertencimento ao outro — ao tempo, ao
mundo ou a linguagem —, o sujeito lirico cessa de pertencer a si. Longe de ser
0 sujeito soberano da palavra, ele se encontra sujeito a ela e a tudo o que o
inspira. Ha4 uma passividade fundamental na posicéo lirica, que pode ser
similar a uma submissao.

Sem poder mais se sustentar em um fundamento transcendente ou trans-
cendental, ndo seria esse arrebatamento em direcdo ao outro uma pura e
simples aliena¢do? Sem poder mais cantar Deus ou o Ser ideal através das
palavras e das maravilhas tanto da criacdo quanto da criatura, o sujeito que se
precipita para fora de si se encontra lancado em um mundo e em uma lin-
guagem desencantados. A transcendéncia ndo era sendo a mascara de uma
contingéncia, de uma iluséo lirica. Ceder ao canto e ao éxtase ndo é se deixar
embalar pela lingua, entregar-se a0 mundo e aos outros? Portanto, nada de
téo brilhante assim, ndo havendo motivos para sair por ai bradando sua sub-
serviéncia.

Talvez seja nessa alienacdo, precisamente ao se distinguir de um eu que
sempre se quis idéntico a si mesmo e senhor de si e do universo, que o sujeito
lirico pode se realizar: ndo é na pretensdo de sua-majestade-o-Eu a autono-
mia que reside a pior ilusdo? A verdade do sujeito ndo se constitui em uma
relacdo intima com a alteridade? Perdendo sua caucéo transcendente, o ek-
stase lirico se depara, em muitos pontos, com a redefinigdo do sujeito pelo
pensamento contemporaneo. Reinterpretado, o lirismo pode aparecer como
um dos modos de expressao possiveis e legitimos do sujeito moderno.

A meu ver, uma das vias mais fecundas de uma tal reinterpretacdo da
subjetividade lirica é a da fenomenologia, que ndo considera mais o sujeito
em termos de substancia, de interioridade e de identidade, mas em sua rela-
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¢do constitutiva com um fora que, especialmente em sua versdo existencial,
0 altera, colocando a acentuacgdo em sua ek-sistence, em seu ser no mundo e
para outro. Privilegiarei mais particularmente o pensamento de Merleau-
Ponty — como a poesia moderna, ele leva a sério a encarnagao do sujeito. A
nocdo de carne permite pensar conjuntamente seus pertencimentos ao mun-
do, ao outro, a linguagem, néo sob 0 modo de exterioridade, mas como uma
relacdo de inclusdo reciproca.

E pelo corpo que o sujeito se comunica com a carne do mundo, abra-
cando-a e sendo por ela abracado. Ele abre um horizonte que o engloba e 0
ultrapassa. Ele é, simultaneamente, vidente e visivel, sujeito de sua visao e
sujeito a visdo do outro, corpo proprio e, entretanto, impréprio, participan-
do de uma complexa intercorporeidade que fundamenta a intersubjetividade
que se desdobra na palavra, que é, para Merleau-Ponty, ela mesma, um gesto
do corpo. O sujeito ndo pode se exprimir sendo através dessa carne sutil que
é a linguagem, doadora de corpo a seu pensamento, mas que permanece um
corpo estrangeiro.

Dada essa tripla pertenga a uma carne que propriamente ndo lhe per-
tence, o sujeito encarnado ndo sabera se pertencer completamente. A cega
tarefa do corpo e do horizonte o impede de acessar uma plena e inteira
consciéncia de si mesmo. Sua abertura a0 mundo e ao outro o torna um
estranho “por dentro — por fora™. Ele ndo pode, entdo, reaver sua verdade
mais intima pelas vias da reflexdo e da introspeccéo. E fora de si que ele a
pode encontrar. Talvez, a e-mocéo lirica apenas prolongue ou reapresente
esse movimento que constantemente porta e deporta o sujeito em dire¢do a
seu fora, através do qual ele pode ek-sistir e se exprimir. E apenas saindo de si
que ele coincide consigo mesmo, ndo como uma identidade, mas como uma
ipseidade que, ao invés de excluir, inclui a alteridade, conforme foi bem
mostrado por Ricoeur®, ndo para se contemplar em um narcisismo do eu,
mas para realizar-se como um outro.

O poema lirico sera esse objeto verbal gracas ao qual o sujeito chega a
dar consisténcia a sua emog¢do. Em um aforismo de Moulin premier, René
Char disse admiravelmente:

Audécia de, num instante, ser si mesmo a forma realizada do poema. Instantaneamen-
te, reina 0 bem-estar de ter entrevisto cintilar a matéria-emocao®.

O sujeito lirico vira a ser “si mesmo” apenas através “da forma realizada
do poema”, que encarna sua emog¢ao em uma matéria que é a0 mesmo tem-
po do mundo e de palavras: “Como vocé sabe, 0 sentimento”, escreveu em
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outro lugar René Char, “é filho da matéria; ele é seu olhar admiravelmente
nuancado”.

Um pensamento da carne, como o de Merleau-Ponty, uma poética da
matéria-emocdo, como a de René Char, orienta-nos para uma nova concep-
¢éo e pratica do lirismo, que me parecem aptas a responderem a certas obje-
¢Oes que seus detratores Ihe fazem. Eles reprovam, no lirismo, principalmen-
te seu subjetivismo e idealismo, opondo-lhe freqlientemente a palavra de
ordem de um novo realismo, associado, as vezes de modo problematico, a
um materialismo linguistico que faz da literatura a Unica via de acesso possi-
vel & realidade.

Em suas versdes mais polémicas, essa posi¢do antilirica corre seriamente
o risco de nos reconduzir as clivagens mais tradicionais: entre o fora e o
dentro, entre a matéria e a idéia, entre a emocao e o conhecimento. Inver-
tendo a hierarquia e a prioridade entre os termos desses pares conceituais, tal
posicdo lhes assegura a perenidade. Colocar o objeto contra o sujeito, o cor-
po contra o espirito, a letra contra a significacdo, é perder o essencial e o
mais dificil de ser pensado, que é a implicacéo reciproca de tais termos. Para
tentar compreender que o sujeito lirico s6 pode se constituir na sua relagdo
com o objeto, que passa pelo corpo e pelo sentido, langando-nos e lan¢ando
seu sentido através da matéria do mundo e das palavras, a poesia moderna
nos leva a ultrapassar todas essas dicotomias.

A nocdo inteiramente poética de matéria-emoc¢ao nos convida a conce-
ber a possibilidade de um “lirismo de pura imanéncia”’, certamente, um “li-
rismo materialista”, como o prdprio Jean-Marie Gleize deixa entrever, mas
sem se esforcar em analisd-lo ou desenvolvé-lot. Gostaria de ilustrar isso
com dois exemplos: os de Rimbaud e Francis Ponge.

Esses dois poetas partilham entre si uma recusa violenta do lirismo en-
tendido como expressdo de um eu, da subjetividade pessoal, e a tentativa de
promover uma “poesia objetiva’ que valorize a materialidade das palavras e
das coisas. Para eles, esse privilégio concedido ao objeto da sensagdo e da
linguagem néo implica a pura e simples desaparicao do sujeito em beneficio
de uma improvavel objetividade, mas, antes, sua transformacéao. Através dos
objetos que convoca e constroi, o sujeito ndo expressa mais um foro intimo e
anterior: ele se inventa desde fora e do futuro, no movimento de uma emo-
¢do que o faz sair de si para se reencontrar e se reunir com 0s outros no
horizonte do poema.

No que concerne a Rimbaud, limitar-me-ei a lembrar que essa redefini-
¢éo do sujeito lirico ja esta inscrita em seus textos inteiramente fundadores
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da modernidade poética, as chamadas Cartas do Vidente. Vale sublinhar de
passagem 0 que essas cartas devem ao Romantismo e a homenagem que,
ainda que com reservas, Rimbaud Ihe presta, e a Lamartine, a Hugo e a
Baudelaire. Principalmente a partir de Hegel, hd uma forte tendéncia a in-
terpretar o lirismo romantico como a expressdo de um imperialismo do Eu.
Exaltando inteiramente o sujeito, Rimbaud trabalhou para destitui-lo de sua
autonomia, de sua soberania e de sua identidade. Para Lamartine, o sujeito
lirico ndo é sendo “um instrumento sonoro de sensagdes, sentimentos e
idéias”2 provocados nele pela “comogdo mais ou menos forte que ele recebe
das coisas exteriores ou interiores”. Ele se constitui no ponto de encontro
entre o interior e o exterior, entre 0 mundo e a linguagem. E nesse ponto
que Baudelaire também situa a “arte moderna”, capaz de criar “uma magica
sugestiva que contenha simultaneamente o objeto e o sujeito, 0 mundo ex-
terior ao artista e o préprio artista’*3. Essa abertura pde em questao a identi-
dade do sujeito roméantico, podendo coloca-lo em crise; Nerval escreveu:
“Eu sou 0 outro” e, em O homem que ri, Rimbaud pode ler: “Era a ele que se
falava, mas ele préprio era outro™,

O projeto de uma “poesia objetiva’ que se formula na carta a Izambard
se op0e, certamente, a “poesia subjetiva’, mantendo do “eu” apenas “a falsa
significacdo”, mas reserva um lugar ao sujeito, ndo mais definido por sua
identidade e sim por sua alteridade. Tal alteracéo do sujeito lirico esta ligada
ao exercicio da linguagem e do corpo. E no ato de enunciagio que “Eu é um
outro”, reduzido a um pronome que o designa sem o significar, deportado
da primeira para a terceira pessoa do singular; e é pelo “desregramento de
todos os sentidos” que ele “chega ao desconhecido”. Perdendo, assim, entre-
tanto, o controle de sua lingua e seu corpo, ele se encontra. Objetivando-se
nas palavras e nas “coisas inauditas e inominaveis”, ele se inventa sujeito.
Projetando-se sobre a cena lirica atraveés das palavras e imagens do poema,
ele chega a apreender do fora seu pensamento mais intimo, inacessivel a
introspeccao:

Isto me é evidente: eu assisto a eclosdo do meu pensamento: eu a vejo, eu a escuto: eu
lanco uma flecha: a sinfonia faz seu agito nas profundezas, ou salta sobre a cena.

Para dar palavra a esse outro em si que procede do desregramento de
todos os sentidos, 0 poeta deve recarregar a linguagem de sensorialidade,
“encontrar uma lingua” “resumindo tudo, perfume, sons, cores”. Mobilizan-
do toda uma fisica da palavra, ele conseguira dar corpo ao pensamento.
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Rimbaud ndo “inventa a cor das vogais” pelo simples prazer de tratar o
alfabeto como um abecedario nem para explorar sinestesias improvaveis. 1so-
lando e exibindo esses componentes nao significativos da lingua, ele os ofe-
rece em sua materialidade; associando cada uma delas a uma cor elementar e
a uma série de imagens em que elas se fazem presentes, ele as faz reencontrar
ndo apenas a matéria do mundo, mas 0s movimentos da alma e do corpo:

I, escarro carmim, rubis a rir nos dentes
Da ira ou da ilusdo em tristes bacanais [Trad. Augusto de Campos]

I, parpuras, cuspir de sangue, arcos labiais
Sorrindo em flria ou nos transportes penitentes [Trad. Ivo Barroso]

A cada vogal também corresponde uma tonalidade ou uma coloracéo
afetiva dominante, em contraste com a precedente e com a seguinte: as “can-
duras” sucedem aos “acres lodacais”, a “paz” dos campos e das frontes estu-
diosas, a clera e a embriaguez penitente. A partir da matéria fonica e grafica
das palavras e das qualidades sensiveis do mundo, a alquimia do verbo criou
uma matéria-emocao em que a afetividade do sujeito lirico se exprime com
tanta intensidade que ele se ausentou do enunciado, excetuando apenas o
segundo verso. Nas frases nominais que seguem, o eu parece ter cedido lugar
aos elementos da lingua e do mundo. Por eles, talvez seja sua vida mais inti-
ma que esteja em jogo, partilhada como o poema entre pélos contraditorios,
0 nascimento e a morte, a corrupcao e a pureza, a embriaguez dos sentidos e
o amor divino. Nesse jogo aparentemente gratuito, esse poema de andadura
impessoal talvez seja um dos mais reveladores dos lances afetivos da poesia
rimbaudiana.

Demorar-me-ei mais no exemplo de Ponge, pois ele é menos conheci-
do e ainda mais paradoxal. Aparentemente, Francis Ponge participa do anti-
lirismo moderno, ao qual ele deu algumas de suas formulacfes mais decapantes
e agressivas. Ele denunciou, por exemplo, a “vulgaridade lirica’*®; na mesma
obra, entretanto, ele afirma que seus “momentos criticos” também séo seus
“momentos liricos™. E quando, em 1961, ele retine o essencial de sua obra
nos trés tomos do Grand recueil, ele intitula o primeiro de Liras. Por antifrase?
A crer na tonalidade indiscutivelmente lirica do poema que Ponge escolheu
para encabecar sua obra e que evoca a morte de seu pai*’, nada é menos certo
do que tal possibilidade.

Nesse comec¢o, Ponge ensaiou 0 que ele chama muitas vezes de “o dra-
ma da expressao™®: a impossibilidade de expressar seus sentimentos mais
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intimos na linguagem de todo mundo ou nas convencdes do lirismo tradi-
cional: “Quando procuro me expressar, hdo consigo. As palavras sdo todas
fatos e se expressam. Elas ndo me exprimem”®. E ele diz que é porque “ele
préprio ndo conseguiu falar” que buscou “fazer as coisas falarem”?°. O Parti-
do das Coisas procede de uma crise do lirismo pessoal, mas, na medida em
que ele procura precisamente evita-lo, ele implica uma tomada de posicéo
subjetiva, como indica o proprio termo partido [parti pris]. De alguma ma-
neira, tomar o partido das coisas ainda é “tomar seu proprio partido”?. O
sujeito que ndo pode se expressar busca se escrever através dos objetos que
ele descreve, “renunciando a se conhecer sendo se aplicando as coisas™?.

Saindo de si, Ponge espera escapar do “adestramento” no qual o pensa-
mento, reificado por um discurso social estereotipado, se transforma. Os
sentimentos “experimentados atualmente pelos homens mais sensiveis” se
reduzem a um “pequeno catalogo” limitado pela pobreza do léxico a sua
disposicdo: eles se contentam em ser “orgulhosos” ou “humildes”, “sinceros”
ou “hipdcritas”, “alegres” ou “tristes”, “com todas as combinagGes possiveis
dessas qualidades deploraveis™?. Resta-lhes, contudo, “conhecer milhdes de
sentimentos” diferentes, o que ndo poderdo fazer a partir do contato com seus
semelhantes, prisioneiros das mesmas expressdes e representacoes estanques,
mas a partir do contato com as coisas, cuja infinita diversidade nunca foi ver-
dadeiramente levada em conta pela linguagem. Pois os homens ndo fazem
sendo projetar nelas seus miseraveis estados de alma; da pedra, por exemplo,
eles ndo encontraram nada melhor a fazer e a dizer do que Ihe dar um cora-
¢do, com o qual ela passara bem, pois se trata de um “coragdo de pedra’?.

Precisa-se, entdo, operar uma espécie de revolugdo copernicana, pela
qual o sujeito, ao invés de impor ao mundo seus valores e significados
preestabelecidos, aceita “transferir-se as coisas” para descobrir nelas “um mi-
Ihdo de qualidades inéditas™?, das quais ele podera se apropriar se chegar a
formula-las. O sujeito se perde nelas apenas para se recriar:

O espirito, do qual se pode dizer que se abisma, primeiramente, com as coisas (que sdo
nadas), contemplando-as, renasce, pela denominagéo de suas qualidades, de tal ma-
neira que, no lugar dele, séo elas que o propde?.

A “viagem no interior das coisas” que Ponge nos propde coincide com
“a abertura de alcapdes interiores”?’; ele permite o sujeito se eximir dos limi-
tes de sua personalidade, para se renovar profundamente e “aumentar a quan-
tidade de suas qualidades”:
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Fora de minha falsa pessoa, eu transporto minha felicidade aos objetos, as coisas do
tempo, no momento em que a atencdo que as devoto as forma em meu espirito como
um composto de qualidades e maneiras de se comportar préprias a cada uma delas,
inteiramente inesperadas, sem qualquer relagdo com nossas maneiras de nos compor-
tar para com elas. Assim, 6 virtudes, 6 sibitos modelos possiveis que descubro, em que
0 espirito sempre novamente se exerce e se adora?.

Identificando-se as coisas, 0 sujeito ndo busca consolidar sua identida-
de em torno de algum totem ou fetiche; ele se abre a sua intima alteridade, a
suas contraditorias virtualidades:

Quanto a mim, digo que sou outra coisa; por exemplo, fora de todas as qualidades que
possuo em comum com o rato, o ledo e o filé, eu pretendo as do diamante e me
solidarizo inteiramente tanto com o mar quanto com a falésia que ele ataca e com o
calhau dai gerado?.

Em outro lugar, Ponge escreveu: “Na realidade, a variedade das coisas
me constroi™C. Apagando-se atras da descri¢cdo das coisas, 0 eu coloca-se em
jogo. A poesia “objetiva’ tem por finalidade principal a regeneracgdo do sujei-
to e a renovacio do lirismo. E o que claramente aparece em um projeto de
“Introducdo a O Partido das Coisas”, que Ponge publicou apenas tardiamente:

Para 0s sentimentos humanos, as qualidades que se descobre nas coisas rapidamente se
transformam em argumentos. Numerosos sao 0s sentimentos que nao existem (social-
mente) por falta de argumentos.

Penso, portanto, que se poderia fazer uma revolucdo nos sentimentos do homem apli-
cando-se tdo somente as coisas, que diriam, com isso, muito mais do que 0s homens
estdo acostumados a fazé-las significar.

Seria a fonte de um grande nimero de sentimentos ainda desconhecidos. Que me
parece impossivel os desejar liberar do interior do homem?3:,

Ha4, entdo, em Ponge, certo lirismo que ndo consiste em expressar seus
movimentos interiores, mas a emocdo que nasce do contato com as coisas
exteriores e que pode se tornar a origem de “sentimentos desconhecidos”. E
um lirismo para o futuro, como seu humanismo:

Esse calhau me fez experimentar um sentimento particular ou talvez um complexo de
sentimentos particulares. Trata-se, primeiro, de percebé-los. Aqui, levantam os om-
bros e negam todo interesse por esses exercicios, pois me dizem que nada ha, entdo, de
humano. E que deveria haver. Mas é 0 homem desconhecido ao homem atual. (...)
Trata-se aqui do homem do futuro®.
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A pratica e a ambicéo singulares de Ponge me parecem cortar em mui-
tos pontos a redefinicdo do sujeito pelo pensamento moderno, principal-
mente a da fenomenologia, que evoquei no preambulo. A seus olhos, a sub-
jetividade humana nédo é uma pura interioridade, a do “espirito” ou do “co-
racdo”, mas “depois de tudo, qualquer coisa mais opaca, mais complexa,
mais densa, mais ligada a0 mundo™:. Ela é, simultaneamente, material e
relacional: o sub-jetivo é “isso que me empurra do fundo, do debaixo de
mim; do meu corpo™*, para me projetar para fora. Para Ponge, como para
Merleau Ponty, o corpo é o suporte dessa intencionalidade que constitui o
sujeito em uma relacdo necessaria ao objeto:

O homem é um tipo estranho, que ndo tem seu centro de gravidade em si mesmo.
Nossa alma é transitiva. Ela necessita de um objeto que a afete, como seu complemen-
to direto.*

A afetividade do sujeito é inseparavel dos objetos que afetam seu corpo.
Ela é “o resultado de uma lenta e profunda impregnacdo (...) pela qual o
mundo exterior e 0 mundo interior se tornam indistintos™*. De cada objeto
nos possuimos toda “uma idéia profunda” formada pela “sedimentacdo in-
cessante” de “impressdes” que “recebemos” “desde a infancia™®’. Para Ponge,
a poesia “é isso”: “extrair” essa “idéia profunda’®. Fazendo isso, 0 poeta ex-
prime simultaneamente a coisa e isso que dele, nela, se encontra implicado:
“ndo se pode ser explicativo sem me explicar, se explicar ou, antes, autoexplicar”;
“trata-se de explicar autenticamente as coisas em si mesmas”. Desviando-se
de si, 0 sujeito se descobre: “Ele tem a chance de produzir seu canto mais
particular quando se ocupa bem menos de si que de outra coisa, quando ele
se ocupa muito mais do mundo do que de si mesmo™*. Ponge expressa sua
singularidade através dos objetos mais comuns; trata-se de um lirismo na
“terceira pessoa do singular.

Para dizer, entretanto, “o mais particular” da coisa e do sujeito, a lingua
comum, com seu cortejo de idéias gerais e expressdes prontas, parece um
obstéculo; sobre ela, ha muito tempo, Ponge manifestou a maior das des-
confiangas, além de ter exercido a mais critica vigilancia dela. O poeta deve
“falar contra as palavras” ja faladas, purificar sua linguagem de todos os este-
redtipos*. Esse empreendimento atravessa principalmente a exploracéo de
recursos inscritos na propria matéria das palavras. Antes de seus significados,
que, ainda que se possa reativa-los refazendo o curso de suas historias e eti-
mologias*, sdo frequentemente fisgados pelo codigo e pelo uso, Ponge ex-
plora seus significantes. Em um de seus primeiros textos, ele celebrava lirica-
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mente os “caracteres” e as “vogais coloridas”, ligando-se mais a “substancia”
dos signos linguisticos do que a seu “significado”; sua materialidade os apro-
xima das coisas, que ocultam a linguagem conceitual, oferecendo ao poeta
“reservas imoveis de arroubos sentimentais”.

Ponge retomara constantemente tal pensamento: “tratando o meio de
expressdo pelo que ele é, em outras palavras, pelo significante, o que se ob-
tém é uma matéria, matéria de sensacdes”, “que satisfaz de modo superior ao
que se pretende obter” “partindo” “de um significado anterior”#.

Em sua obra, a exemplo de seus amigos pintores, Ponge acedeu cada
vez mais a iniciativa do material verbal. Tal emancipacdo dos significantes
em relacdo a toda intencdo de um sentido preexistente parecia conduzir a

um tratamento ludico ou puramente estético da linguagem:

A partir do momento em que se considera as palavras (...) Como uma matéria, passa a
ser bastante agradavel se ocupar com elas. Tanto quanto o é ao pintor se ocupar com
cores e formas.

Bastante prazeroso jogar com elas.*®

Esse jogo, entretanto, possui uma aposta, pois “apenas a partir das pro-
priedades particulares a matéria verbal, as coisas podem ser expressas”; e “tra-
tando-se de relacionar o homem ao mundo, é apenas dessa maneira que se
pode sair do adestramento™®. O livre jogo dos significantes permite afastar
os significados estabelecidos para que se crie outros novos. Para Ponge, trata-
se de alcancar essa matéria “expressiva’™’, fazer das palavras esses “objetos
comoventes”, cujos “sons significativos” “nos servem simultaneamente a no-
mear 0s objetos da natureza e a exprimir nossos sentimentos™, A nocdo
pongiana de objeto faz do poema um “objeto transicional”, no sentido de
Winnicott, que, gracas ao jogo de palavras, realiza uma transagao entre o eu
do poeta e 0 “objeto de (sua) emocdo™*.

Pelo menos num primeiro momento, isso supde o abandono de uma
certa desconfianca que Ponge, ha muito tempo, manteve em relacdo a lin-
guagem. Como o pintor, o poeta deve, por um momento, aceitar perder o
controle de seu gesto e de sua matéria para se abrir a suas sugestdes e revela-
¢Oes. Assim como o material pictérico, o verbal ndo é um simples meio de
expressdo. Conquistando sua autonomia, ele proprio provoca reacfes im-
previsiveis, acorda, no artista ou no poeta, “sentimentos inauditos, formas
sugestivas e complexas de sentimentos ainda inéditos” que Ihe permitem

“modificar e renovar seu mundo sensorial”, “langar sua imaginacao para no-
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vas direcdes inexploradas’. Colocando-se de corpo perdido nessa matéria-
emocao, o sujeito encena e obra o colocar que o constitui:

Exprimimos nosso complexo interior j& na proje¢éo, no langar-se, no colocar-se.

Abdicando todo significado e representacdo pré-estabelecida, aceitan-
do estar fora de si na abstracdo lirica do gesto de escrever, projetando-se na
matéria das palavras e das coisas, 0 poeta se revela a si mesmo e aos outros.

Tal lirismo ndo é, certamente, propriedade de ninguém nem, sobretu-
do, de “minha falsa pessoa”. Pode-se notar a presenca de nds nesse texto,
como em muitos textos de Ponge. Na medida em que, se apoiando nas pala-
vras e nas coisas do comum, ele ultrapassa o individuo, esse lirismo na tercei-
ra pessoa do singular pode se transformar num lirismo da primeira pessoa do
plural: “o mais subjetivo ndo €” “de qualquer maneira comum”?* A matéria-

emocao esta a disposicdo de quem queira e possa trabalha-la:

Todo mundo é capaz de lancar um punhado de matéria-a-expressdes (um punhado de
pasta, de cor, de tinta, um punhado de sons, de palavras — que sei? — um punhado de
palavras) contra 0 muro (a pagina) (...) Depois esperar, constatar o que foi feito... Isso
sempre fara alguma coisa... alguma coisa “boa”, um engate para a sensibilidade e a
imaginagao.®

Porque o sujeito se coloca fora de si, um lirismo assim é transpessoal.
Pode-se ainda perguntar se 0 que é conveniente de chamar “o lirismo pessoal”
ndo é antes a exce¢do do que a regra, se ele ndo é forcosamente antilirico.
Quando, ao fim da Idade Média, emerge uma poesia pessoal, autobiografi-
ca, é freqlientemente ao preco da perda do canto que acompanhava a lirica
anterior, transpessoal®. E raro o sujeito cantar so sua pessoa, fora da exalta-
¢do que confere seu encontro com Deus, com 0 outro, com 0 mundo ou
com a lingua. E verdade que existe um lirismo elegiaco ou irénico da indivi-
dualidade sofredora ou rebelde, que ndo exprime o encontro, mas a separa-
¢do. Para Adorno, essa é a caracteristica do lirismo moderno, expressdo de
uma crise em que, frente a uma sociedade e a uma linguagem reificadas, o
individuo afirma dolorosa, agressiva ou humoristicamente sua diferenca>.
Portando-se, assim, entretanto, ele corre o risco de se fechar. A certos olha-
res, nada mais narcisista do que o antilirismo contemporaneo, cujo sujeito as
vezes se compraz no deleite moroso, ndo parando mais de contemplar seu
proprio desaparecimento no espelho de uma escrita que néo cessa de se vol-
tar sobre si mesma. Quis sugerir que existia um outro caminho, mais positivo
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e transitivo, pelo qual, saindo de si, o sujeito moderno, abrindo-se a alteridade
do mundo, das palavras e dos seres, pode se realizar nesse desapossamento.
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NAO EXISTE POESIA BEST-SELLER

Rachel Bertol*

Breve visita

Algumas pessoas que visitam a redacdo do jornal, especialmente o can-
tinho onde trabalha a equipe do suplemento literario, costumam ficar abis-
madas. “Isto € de propdsito”, dizem muitas vezes, sobretudo os assessores de
imprensa de editoras — 0s que mais assiduamente nos procuram — ao verem
as pilhas de livros que se amontoam em torno dos trés terminais de compu-
tadores (chegam a redagdo lancamentos de literatura, filosofia, historia, en-
saio, biografia, reportagem-romance etc).

A cada dia, sdo uns trés, quatro — as vezes dez — novos livros e, como o
armario sempre esta cheio, resta-nos tentar organiza-los sobre as mesas de
trabalho. N&o é raro o assessor ou mesmo editores e escritores, quando la
vao, ficarem constrangidos de lancar mais um volume a arena... Mas ndo
tem jeito: os livros precisam chegar aos jornalistas. Jornal é algo sempre
dindmico, um lugar onde acaso e improvisacdo se somam a tentativa de
planejamento das edi¢Bes e onde ndo se para um instante sequer. Esta-se
sempre ou apurando pautas, ou pesquisando na internet, ou fazendo conta-
tos para repassar livros a serem resenhados, ou respondendo a e-mails, ou
atendendo a telefonemas (sdo muitos os leitores, também, que ligam).

Onde esta a poesia?

Sim, o cenario dos bastidores vale para livros de todo género, obvia-
mente. Mas muita gente ndo tem idéia de como funciona um jornal, situa-
¢do que resulta seguidamente em equivocos. Pode ser interessante, por-
tanto, partir da realidade fisica — esta que revela um mundo inflacionado de
livros — para abordar a realidade imaterial, os questionamentos, as duvidas
especificas em torno dos titulos de poesia. Em meio ao aparente caos, afinal,
como encontrar a poesia?

* Editora assistente do Prosa & Verso, suplemento de literatura do jornal O Globo.
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A jornalista, nesta revista académica em que foi convidada a contar
como é feita a edi¢cdo das obras de poesia, deve admitir, logo de inicio, que o
género talvez seja um dos mais dificeis de se apreciar, pelo menos compara-
tivamente aos demais, que também buscam ganhar as paginas dos jornais.
Mas por qué?, vao perguntar os poetas, 0s professores, os criticos.

Para inicio de resposta, é preciso observar que editar ndo é algo que o
jornalista faz sozinho. Obviamente, ele depende da realidade. Neste caso,
em primeiro lugar, sdo necessarios verdadeiros poetas. Em seguida, bons
editores. Depois — e isto € fundamental — resenhistas ou criticos competen-
tes, dispostos a escrever em jornal de grande circulacdo, ou seja, ndo acadé-
mico nem especializado. Isto ndo quer dizer que a responsabilidade do jor-
nalista ndo seja grande. A partir do que dispde, ele lanca seu olhar, busca um
recorte para apresentar ao leitor. E o recorte jornalistico, mais do que aten-
der ao gosto e ao interesse pessoal do profissional, visa ao objetivo especifico
de chamar atencéo do leitor, informa-lo e conquista-lo.

Estando do lado do leitor, o jornalista ndo esta filiado — ou ndo deveria
— a nenhuma escola. Se brigas ou disputas intelectuais em torno de uma
suposta “verdade” do fazer poético ainda existem, o jornal deve espelhar, da
maneira mais abrangente possivel, esse variado cenario. Poetas herdeiros da
linhagem marginal, neoconcretos, formalistas, liricos de todo tipo devem
encontrar nele uma arena para expor 0 embate ou a convivéncia harmonica
das idéias. A intencdo ndo € privilegiar vertentes, mas, antes, mostrar ao
leitor a variedade de correntes que coexistem, neste inicio de século XXI,
numa cidade como Rio de Janeiro.

O primeiro passo da edicéo €, justamente, perguntar onde esta poesia.
Assim se inicia a dificil apreciacdo, com questionamentos que nunca sao
puramente técnicos do oficio jornalistico. Intuitivamente —a pressdo do tempo
sempre condena o jornalista a intuicdo — fazem-se perguntas basicas, as quais
talvez todo poeta, e mesmo todo criador, também deveria responder quando
parte & aventura de escrita. E algo que se refere & pertinéncia do contetido e
da forma poéticas.

Isso porque a poesia é exigente. Aparentemente contradizendo o que
acaba de ser dito, a0 mesmo tempo em que o jornalista deve estar aberto para
acolher as diferentes escolas poéticas, ele ndo pode, nem deve, tudo aceitar.
Editar, finalmente, ¢ uma maneira de emitir um juizo de valor, e disso nenhum
profissional deve se isentar. Portanto, cabe ao jornalista ter em mente que
nem todo exercicio de linguagem € poesia. Trata-se de género onde as pala-
vras sa0 manejadas com sutileza, onde se depara com as maquinas do mundo
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que muitos pressentem mas poucos expressam. Nisso a poesia (e toda arte,
enfim) até se aproxima do bom jornalismo: do cotidiano — e de tudo pode
a poesia vicejar — extrai-se 0 novo, ou Ndo necessariamente novo, mas algo
com uma semente inusitada, alguma forma de olhar renovado.

Quando recebe um livro, o jornalista quer saber se o autor responde de
alguma forma a essa exigéncia basica, assim como 0 poeta nunca deveria
descuidar-se da questdo. N&o deixa de ser, para ambos, um risco, ja que, por
outro lado, é preciso ousar, insistir na trilha de acertos e inevitaveis erros. No
entanto, ha armadilhas no mercado editorial, exacerbadas cada vez mais pela
pressdo do consumo, que ndo seriam dificeis de evitar.

Publicar um livro, especialmente de poesia, ¢ dificil, certamente. Os
editores ai estdo para discutir os entraves que dificultam seu trabalho. No
entanto, por outro lado, as novas tecnologias e a ciranda do consumo favo-
recem a producdo, haja vista a grande quantidade de editoras e a alta
rotatividade de langamentos. Embora os livros de poesia sejam editados em
menor nimero que 0s de outros géneros, ndo deixam de estar inseridos na
|6gica do mercado. Na roda-vida, muito material indigente acaba sendo
publicado, assim como sdo muitos os livros que vém a lume sem estarem
verdadeiramente prontos. No consumismo, 0s autores correm o risco, eles
proprios, de se serem vitimas, consumidas. Enfim, a poesia, forma de ex-
pressdo tdo sutil, sofre com os solavancos e as normas de um cendrio edito-
rial cada vez mais competitivo.

Encontrar, portanto, a poesia em meio a inflagdo de lancamentos néo é
facil. Porém, ela resiste. Sobretudo os classicos. Os portugueses — como Pes-
soa, Mario de Sa-Carneiro, Sophia de Mello Andresen — tém edi¢des novas
no catalogo de grandes editoras. As obras de Drummond e Murilo Mendes
foram recentemente reeditadas, e nédo € dificil encontrar volumes e compila-
¢Oes de Bandeira, Jodo Cabral, Cecilia Meireles.

O maior desafio para a poesia, hoje, em seu encontro com o leitor —
pois € isso 0 que o jornal propicia— € a renovagdo. Algumas iniciativas, como
acolecdo As de Colete, realizada numa parceria das editoras 7Letras e Cosac
& Naify, ttm conseguido destaque, por conta da qualidade do material edi-
tado, em forma e contetido. E também o caso da Azougue, com interessante
e vigoroso catalogo. A Aeroplano, casa editorial da critica e professora Helo-
isa Buarque de Hollanda, ndo deixa de fazer seus rasantes poéticos. A poesia
se mantém presente, mas certamente ndo estd em posicao central no giro do
mercado editorial. O jornal ndo deixa de espelhar essa realidade, embora
também ndo deva se eximir de querer transforma-la. E como uma corda
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bamba: a0 mesmo tempo em que o leitor exige o0 novo ele quer se identificar,
reconhecer-se através do jornal. Editar, nesse contexto, é buscar dar conta
desse paradoxo.

Falando de poesia

As dificuldades na edicdo jornalistica sdo indissociaveis do estado da
poesia hoje, sua relagdo com 0 mundo e com os leitores, seus esgotamentos,
crises, impasses. Estaria o livro, como suporte da expressao poética, enfren-
tando uma crise? A prosa ficcional consegue ser muito mais bem-sucedida
em alcancar o leitor hoje (portanto a crise ndo é do livro, longe disso).

Muitos poetas e editores se contentam com a posi¢do acanhada da poe-
sia hoje, e talvez tenham razéo quando raciocinam que isso decorre da natu-
reza sutil do género. No entanto, nédo é saudavel se contentar com essa situa-
¢do acuada, sobretudo quando se evoca a universalidade de poetas como
Camdes, Dante ou Homero. Se ndo chegaram a mudar o mundo, pelo menos
chegaram perto disso. Nao é dificil convencer o leitor da grandeza desses
autores. A poesia €, sim, essencial.

Ora, em contrapartida e pelos motivos ja apontados, também néo exis-
te poesia best-seller. Néo se faz poesia para vender como paozinho quente,
assim como muitos romances séo feitos. Sao coisas excludentes. A verdadei-
ra poesia precisa ser, por exceléncia, anti-best-seller. Se vier a vender muito,
que bom, mas serd sempre apesar dela propria.

Sim, é preciso respeitar a poesia. Respeitar, muitas vezes, a sua
necessaria dose de hermetismo. Né&o é da linguagem comum de que estamos
falando. Ndo se quer a sua vulgarizacdo. No entanto, é preciso haver comu-
nicacdo. E o resenhista, que se propde a ser uma ponte entre o leitor
saturado de informacdo e o0 poeta criador, deve saber transitar entre esses
dois mundos.

Encontrar o resenhista ideal, porém, ndo é facil. Na academia fica, em
geral, ainda mais dificil, com algumas exce¢des. Neste ponto, entramos na
discussao sobre o estado da critica hoje no Brasil. O fato é que existe grande
dificuldade em se achar bons “tradutores”, que ndo insistam em se prender
no hermetismo estéril, que torna a apresentagao da poesia pouco instigante,
desprovida de interesse no mundo inflacionado de livros e brilhos.

Todos, portanto, do poeta ao editor, do editor de jornal ao resenhista, e
mesmo o leitor — ele também ndo é inocente — tém sua dose de responsabi-
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lidade no caminho do verso ao mundo. E a propria realidade do Brasil con-
tribui com sua parte. Entretanto, ndo devemos nos prender a idéia de que o
jornal ou a revista de grande circulagdo sédo 0s inicos meios por onde a poe-
sia pode ganhar as ruas. Existem hoje muitos meios, muitos canais de agao:
0 artista ndo precisa se paralisar.

O jornal é hoje a midia mais antiga do mundo. Com a internet, a velo-
cidade da comunicagdo que aumenta a cada dia e 0s novos suportes tecnolo-
gicos que vao continuar a nos surpreender com sua inventividade e novas
solucdes, a palavra — jornalistica, técnica ou poética — vai transitar de manei-
ra ainda mais explosiva pelo mundo. E um processo que ja comecou. E mi-
nha aposta é de que o livro vai vencer, e a poesia continuar a desvendar as
realidades que a olho nu, sem as lentes de aumento da delicadeza, 0 homem
comum ndo conseguiria enxergar.



OS DOIS LADOS DA MOEDA SEM A MOEDA

Sergio Cohn*

1

Em 1999, ha cinco anos editando a revista Azougue, eu ja havia travado
contato com boa parte do meio literario, ao menos de Sdo Paulo. Mesmo
assim, quando decidi que possuia um livro de poesia publicavel, ndo conse-
gui nenhuma editora que se interessasse em financia-lo. Acabei editando por
uma jovem mas bem conceituada editora, com a contrapartida que pagasse
do meu bolso todos os gastos de producdo e impressdo do livro. O saldo
geral dessa primeira experiéncia editorial, assim como o financeiro, acabou
sendo bastante negativo, por uma série de motivos.

Primeiro, o custo de edicdo foi alto. Para se ter uma idéia, mesmo com
0 acimulo de cinco anos de inflacdo e a explosdo do preco do ddlar (vincu-
lado ao preco do papel, um problema que ndo vou tratar nesse texto, mas
que merece uma maior discussao), ndo publiquei até hoje nenhum livro de
poesia pela Azougue Editorial, nem mesmo obras completas, que alcancasse
esse preco de producdo. O motivo principal para essa discrepancia de valores
€ que os editores, ja que ndo financiaram a obra, ndo precisavam se preocu-
par com a viabilidade econémica desta, e se permitiam pagar regiamente
todos os envolvidos no processo. Para se ter uma ideia, seriam necessarios
600 exemplares vendidos para que o dinheiro investido retornasse, uma ven-
dagem muito alta para um livro de poesia, ainda mais de um autor jovem.

O momento para tentar recuperar uma parte do dinheiro investido
seria no lancamento, que foi um sucesso. Estavam la amigos, poetas, escrito-
res, e vendi mais de 100 exemplares. Mas no contrato a tiragem era dividida
em cotas, uma pequena parte ficava com a editora, para comercializacéo, e 0
restante para mim, que poderia usar em divulgacdo e doagdo, ou vender pelo
mesmo preco que nas livrarias, sem desconto (segundo o contrato, para evi-
tar concorréncia desleal). A cota do lancamento era, obviamente, da editora,
e, junto com o fato de nunca ter recebido um relatorio de vendas ou coisa do

* Editor da Azougue Editorial e poeta.
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tipo, me fez perceber que todo meu dinheiro havia sido investido a fundo
perdido. Para piorar, o fato da editora sé se interessar em ficar com uma
porcentagem pequena da tiragem do livro explicitava o pouco interesse em
comercializé-lo.

Por Gltimo, a repercussao do livro foi praticamente nula na imprensa.
Embora os editores me cobrassem uma atuacéo mais firme na divulgacéo do
livro, eu me sentia constrangido em pedir aos jornalistas que conhecia que
resenhassem meu livro, 0 que me soava como uma pressdo e um favor pes-
soal. Na minha concepcéo, isso fazia parte da contrapartida da editora, era
um trabalho para um assessor de imprensa. Assim, pouco fiz do meu lado, e
o resultado foi que — tirando uma matéria coletiva sobre a colecéo de poesia
da editora num jornal pequeno e a reproducdo do fragmento de um poema
do livro numa revista especializada — nada aconteceu.

Tudo isso fez com que a experiéncia de estrear em livro se tornasse um
tanto ambigua para mim: se de um lado havia a felicidade de ver meus poe-
mas publicados, do outro uma certa decep¢do com os rumos que o livro
tomou depois de pronto. Além da impressdo um tanto incomoda de ter
pago um pouco caro por ele. Culpei intimamente os editores, me senti ludi-
briado, mas, quando comecei a conversar sobre o assunto com amigos poe-
tas, descobri que 0 que ocorreu comigo nao tinha nada de novo: quase todos
haviam passado por experiéncias semelhantes, e mostravam seu desagrado
em relagdo a forma que a poesia estava sendo editada no Brasil. O problema
principal, era quase um consenso, residia no fato dos livros estarem sendo
pagos pelos autores, sem riscos financeiros para as editoras.

Com as edicgBes ja previamente pagas, e muitas vezes lucrativas, as edi-
toras ndo precisavam se esforcar para inseri-las no mercado e na midia.

2

Por isso, quando apareceu a chance de transformar a revista Azougue
em editora, no final do ano 2000, decidi adotar como bandeira uma nova
forma de editar poesia no Brasil. Era uma questdo até politica. Queria provar
que poesia era viavel financeiramente, desde que editada da forma que julga-
va correta: colocando todo o risco e o trabalho nas méos da editora. Estava,
é claro, respondendo a minha experiéncia pessoal. Mas, em pouco tempo,
percebi que o problema era muito mais complicado.

Poesia é, sabidamente, um artigo pouco consumido. Ainda mais num
pais como o Brasil, marcado pelo analfabetismo, de um lado, e do outro por
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uma educacdo literaria conservadora. A coisa fica ainda pior quando se fala
de poesia jovem. Os poucos leitores acabam consumindo livros dos “classi-
cos contemporaneos” (Jodo Cabral, Bandeira, Drummond, ou, para dar um
exemplo mais recente, Leminski), até mesmo por falta de referéncias sobre
0s autores mais jovens. Essa falta de referéncia é agravada pelo fato de ser
sabido que os jovens poetas costumam financiar seus proprios livros. Como
confiar na qualidade de uma edi¢do que ndo foi, pelo menos a priori, uma
aposta sincera da editora?

Ao romper com essa pratica, busquei criar um critério de qualidade que
servisse de referéncia aos leitores de poesia: acreditava que eles comprariam
os livros por confianca na editora. Esse critério passaria ndo apenas pela es-
colha dos autores, mas por um dialogo ativo sobre o contetdo de seus livros.

Seguindo esse principio, em maio de 2001 lancei os primeiros quatro
livros de poesia da editora: a obra completa de um autor ja falecido, a ampla
antologia de um poeta contemporaneo com mais tempo de estrada e dois
livros de jovens escritores. A imprensa logo percebeu que uma editora jovem
estreando com esse discurso inusitado de viabilidade comercial de poesia era
noticia e, ajudado pela qualidade dos livros, o fato foi amplamente divulga-
do em jornais e revistas. Os lancamentos foram um sucesso, os livros vende-
ram bem em livrarias e, para quem olhasse de fora, parecia que a editora
estava rapidamente atingindo seus objetivos.

Mas eu logo percebi que as coisas ndo seriam assim téo faceis. Primeiro,
0s livros subseqiientes ndo contariam com tanto espago na midia. Ficou cla-
ro para mim que, para conseguir novas materias, precisaria da ajuda pessoal
dos autores, ja que a editora ndo era mais novidade e os livros, ao se somarem
no catalogo, disputavam entre si a atencéo da imprensa. Certamente 0 mes-
mo problema que o editor do meu primeiro livro ja conhecia ao requisitar a
minha ajuda na divulgacéo.

Aleém disso, percebi que ha um ciclo vicioso entre os poetas. Como €é
comum que os autores financiem os préprios livros, e entdo figuem com
uma boa parte da tiragem para “divulgacdo”, acaba-se criando um sistema de
trocas a margem do mercado: 0s poetas enviam seus livros para os colegas e
esperam retribuigdo. Essa é uma das causas do estranho fenémeno de haver
maior numero de lancamentos que de vendas de livros de poesia no Brasil. E
a baixa venda €é a causa da dificuldade de se colocar os livros de poesia nas
livrarias. E bom ter isso claro antes de culpé-las inteiramente: por que se inte-
ressariam por um produto que circula marginalmente ao mercado? A pior
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consequéncia deste ciclo vicioso é que a divulgacdo de poesia fica restrita a
sempre 0 mesmo publico (ou a um publico que cresce muito lentamente).

Outro obstaculo para a venda de poesia no Brasil é o preco do livro.
Uma questdo complicada, que decorre de uma série de fatores. As tiragens
costumam ser muito baixas (raramente passam de 1.000 exemplares), o que
aumenta o valor de capa. H4 uma grande quantidade de lancamentos de
poesia por ano, que competem por um espaco cada vez mais restrito nas
livrarias. Como, desde o final da década de 1980, o publico foi levado a se
acostumar a publicacbes com alta qualidade gréafica, para se conquistar esse
espaco nas livrarias, assim como a atencéo dos leitores, é necessario investir
em melhores papéis e muitas vezes em artificios graficos (por exemplo, for-
matos diferenciados e uso de matérias ndo convencionais na capa), que enca-
recem a impressao.

Para complicar, ainda é preciso vencer a concorréncia de edi¢bes que
ndo necessitam de viabilidade comercial, podendo assim utilizar recursos
que nao condizem com a realidade do mercado. Essas edi¢Oes sao financia-
das pelo autor ou fazem parte do catalogo de grandes editoras que publicam,
de vez em quando e sem maior compromisso, titulos de poesia. O motivo
desse interesse ocasional das grandes editoras é que poesia, embora venda
pouco, é um artigo de prestigio. Ela possui um espa¢o muito maior dentro
de nossos cadernos de cultura do que sua participacdo no mercado.

3

Atualmente, quase quatro anos ap0s o surgimento da editora, ndo acre-
dito que publicar poesia, ao menos de uma forma consequiente, seja viavel
financeiramente no Brasil. O que ndo impede que a Azougue continue bata-
Ihando por isso, e se mantendo fiel aos seus principios. Mas fomos obrigados
a baixar o ritmo das publicacdes — dos 21 livros de poesia do nosso catalogo,
apenas trés foram lancados este ano. Nenhum deles deve se pagar téo cedo, o
que dificulta o lancamento de outros. Relativizo muitas das criticas a edi¢do do
meu primeiro livro. Mas acredito, mais do que nunca, que o financiamento do
livro pelo autor deve ser combatido. E normal que esta préatica ocorra em certa
escala, 0 que ndo pode acontecer é que ela seja predominante no mercado.
Percebi que a resposta a essa questdo n&o se restringe as editoras. E necessaria
uma soma de esforcos entre autores, editores e leitores.
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Ha um elemento da minha trajetoria pessoal que considero muito sim-
bolico: o fato de eu sé ter podido entrar em contato com as caracteristicas do
mercado editorial brasileiro na pratica da editora. Desde que me dei conta
do quanto eu era alienado, enquanto poeta, das questdes de mercado, tenho
pensado 0s motivos disso. S&o varios, e suas conseqiiéncias muito sérias. O
primeiro ¢ a dificuldade de acesso a esse tipo de informagdo. A imprensa
especializada ndo coloca em debate 0 mercado literario — o contrario do que
acontece com cinema, por exemplo. E algumas vezes me pergunto por que,
no mundo que nos vivemos, ndo existe um curso sobre mercado editorial no
curriculo da faculdade de Letras. Esse parece ser um assunto tabu, como se
ndo existisse nada mais distante da poesia do que o mercado. Nao precisava
ser assim.

Afinal, ndo seria a poesia a busca de relagdes mais integras com o mundo?



AGORA E QUE SAQ ELAS

Marcelo Rezende*

A revista cuLt existe no mercado brasileiro ha sete anos, e € um dos
raros titulos (de alcance nacional) que pode ser descrito como uma publica-
¢do “de cultura”. Isto é, voltada para a producéo cultural e para o debate em
torno dessa mesma producdo, sobretudo a literaria, lirica. Mas esse pequeno
historico da relacéo entre a cuLT e a poesia ndo é em tudo exato.Uma descri-
¢do possivel, mas ndo exatamente a mais fiel.

Durante toda a historia da cuct, sobretudo em seus primeiros cinco
anos, a presenca da poesia (tanto em textos sobre autores pertencentes ao
canone quanto na publicagdo de poetas iniciantes — ainda que esta definicéo
seja em tudo, e exageradamente, larga) de diferentes tendéncias, escolas, fac-
¢Oes é um fato. Mas isso significa, necessariamente, um bom diélogo, rela-
¢do, enfim, com a producéo poética?

Minha resposta — sendo impossivel evitar a exigéncia de uma — seria:
ndo. Um “ndo” consciente de ndo ser a publicacdo de um verso — e da mesma
maneira seu comentario — uma “pensée ” sobre a poesia e suas possibilidades;
um “ndo” que assumisse a auséncia de um engajamento que significasse a
manutencdo de um espaco que pudesse, de alguma forma, traduzir a refle-
xao sobre, usando uma expresséo beletrista, “o fazer poético”.

Logo, ha muito ainda a ser pensado, espagos a serem ocupados e a ne-
cessidade de uma vigorosa acdo para provocar no leitor a reacdo diante do
VErso, uma que possa ser, ainda, interrogacao diante das coisas do mundo.

Roberto Piva ou Augusto de Campos? Beckett ou Claude Simon (sim,
um prosador, mas essa € também uma questdo)? Philip Larkin e Francisco
Alvim, é isso possivel? Tudo e todos, claro, mas — e aqui talvez a resposta
direta sobre o trabalho com a poesia ha cuLT — a perspectiva deve ser apenas
uma: moral. Mostrar ao leitor que o papel de um titulo (de um editor, em
Gltima analise) é o de fazer escolhas que signifiquem tomadas de posicdo
estéticas, logo, politicas, em relacdo ao produto cultural e ao atual e crescen-
te ruido que pretende tornar a cultura irrelevante, viciada ou conservadora.
Escrever poesia, hoje, € em si um ato de vanguarda. E a missdo da cuLt é
viver com essa vanguarda.

* Marcelo Rezende foi repdrter dos cadernos Mais! e llustrada, do jornal Folha de S. Paulo (1993-
1998) e correspondente do diario Gazeta Mercantil em Paris (1998-2002). Ocupa o cargo de diretor
de redagéo da revista cuLT.
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ESSE NEGOCIO DA POESIA

Jorge Viveiros de Castro

Em dez anos de trabalho, perdi a conta de quantos livros de poesia
foram editados na 7Letras. Muitos deles em tiragens minimas, de no maxi-
mo 200 exemplares — 0s que tiveram tiragens mais “comerciais” abarrotam
até hoje as prateleiras da falta de espaco do escritdrio. Alguns mofaram com
a umidade do Jardim Botanico, outros se estragaram viajando pelo Brasil,
consignados. Ha os que ainda moram em depdsitos obscuros de livrarias ja
falidas. As vezes alguns retornam ainda em estado razoavel, as vezes ja anda-
vam esgotados. A sensacdo de revé-los apds varios anos, um pouco mais
amarelados e envelhecidos, € como a de reencontrar um velho amigo de
quem ja tinhamos esquecido: como encontrar um pouco coNosco, Com quem
um dia fomos.

Semanalmente recebo pelo menos quatro ou cinco novos originais de
poesia, e mais outros tantos poetas em contatos telefonicos, explicando o
valor de sua obra. A editora — que fundei dentro de uma pequena livraria,
tornou-se independente ha seis anos e hoje ocupa uma sala ainda pequena
no mesmo bairro — publica atualmente uns 80 novos titulos por ano, entre
romances, contos, teses, ensaios, revistas literarias e académicas, teatro, culi-
naria... E continua sendo marcada pela poesia, para o bem (para os seletos
leitores, artifices e consumidores do género) e para 0 mal (para os distribui-
dores e livreiros em geral, salvo honrosas excecOes). Na guerra diaria que
enfrentamos com o “mercado”, com todas as dificuldades imaginaveis para
distribuicdo e venda de livros num pais como o Brasil —e com uma estrutura
de apenas quatro pessoas para cuidar ndo s6 da venda, mas da producéo dos
tais 80 e tantos titulos/ano, da divulgacdo, do atendimento aos autores e aos
ndo autores... — fica dificil convencer o pessoal do mercado da importancia e
do valor daquele novo titulo de poesia. Muitas vezes, o livreiro ndo quer um
exemplar nem sob consignacdo. Bom, acho que isso, que a poesia ndo é um
género comercial, todo mundo sabe. E nédo é de hoje, nem € privilégio na-
cional. Mas, por paradoxal que pareca, talvez esteja justo nisso seu maior
valor. Requer o enfrentamento de muito cascalho, a descoberta das raras
pepitas de ouro. Para editores, livreiros e leitores.

* Editor da 7Letras e autor de De todas as Unicas maneiras (Diadorim, 1993; 22 ed. 7letras, 2002).
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Parénteses: sobre o valor de um livro — é dificil medir. Na equacao papel
X tiragem x custos fixos x custos graficos x impostos x distribuicéo etc, che-
gamos a um preco de capa, a uma certa vendagem, a certa quantidade de
leitores, a nimeros. Mas ao contrario de um sapato ou de um automovel, o
principal valor do produto-livro esta meio que dissociado do produto, sdo as
idéias, o contetdo. Estendendo ainda a metafora: como se importasse me-
nos o chapéu e mais o que vai dentro da cabeca... Dificil a equagdo entre o
valor estético ou literario e o valor de mercado.

A poesia talvez seja 0 género que expressa melhor essa disparidade. Lé-
se pouco, produz-se muito (pela quantidade de originais que chegam a edi-
tora, parece que se escreve mais do que se I€...), até que se publica razoavel-
mente, mas é dificil — em qualquer escala — que a edi¢cdo de um livro de
poesia possa ser avaliada como um bom negdcio em termos de mercado. A
situacdo melhora um pouco para os autores postumos, pessoas, bandeiras...
Otimo sinal: 0 que é bom, fica. Ou, resumindo, e modulando o ponto de
vista — do mercado para a estética —, mais valem os valores permanentes que
os imediatos. Vou partir desta Gtica mais otimista para lembrar desses dez
anos de editora. Em dez anos acontece muita coisa.

Para comecar, 0s computadores. Com um programa de editoracao ele-
trdnica e uma impressora a laser, passou a ser possivel montar uma editora
na sala, na garagem: provas, revisoes, trocar a fonte, criar a capa... Em 1993,
com um livro na gaveta (ndo, ndo eram poemas) e seduzido pelas possibili-
dades deste brinquedo fantastico, abri uma editora junto com um amigo
(também escritor de primeira viagem), a Diadorim. Publicamos quatro titu-
los. A sociedade se desfez, meu amigo ficou com a editora e passei a publicar
com o selo da livraria onde trabalhava — esta velha marca 7Letras, antes com
outra grafia. O primeiro livro da editora era também o primeiro de poemas:
Poeira, de Clara Goés. Acho que o fato de alguém publicar poesia era tdo raro
na época, e tdo notavel, que a “editora” (entdo livraria) passou a ser procurada,
e conhecida entre os poetas. Outros titulos foram surgindo. Fiz diversas expe-
riéncias com uma nova maquina da Xerox, a Docutech, uma espécie de im-
pressora eletrdnica gigante, que permitia rodar tiragens pequenas a um custo
razoavel, e com isso foi possivel viabilizar a publicacdo de varios livros sé
com as vendas das noites de autdgrafos e/ou de alguns exemplares para o
préprio autor. Foi desse modo meio marginal — no bom sentido, a margem
das exigéncias imediatistas do mercado — que a 7letras virou editora, e co-
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nhecida como “editora de poesia’, o que foi (e vem) atraindo novos poetas e
gerando novos titulos, selos e cole¢bes voltados ao género desde entéo.

Com essa historia da Docutech, foi possivel produzir um belo lote de
livros: traducdes de Rilke, Joseph Brodsky, Mallarmé; reedicGes de autores
dos anos 70 como Afonso Henriques Neto e Chacal, e o langamento de
poetas inéditos ou pouco conhecidos. Para citar alguns nomes: Carlito Aze-
vedo, Claudia Roquette-Pinto, Eucanad Ferraz (paro por aqui, nesses auto-
res hoje premiados, mas a lista € bem extensa). Em 1997, por iniciativa do
Carlito Azevedo e do Julio Castafion Guimardaes, publicamos o primeiro
numero da revista literaria Inimigo Rumor, dedicada a poesia. Tiragem: 240
exemplares, impressos eletronicamente na Docutech, rapidamente esgota-
dos. A revista ainda (re)existe, semestral, em seu décimo-sexto numero, ten-
do passado por diversas fases, incluindo alguns nimeros em co-edi¢do com
as editoras portuguesas Cotovia e Angelus Novus, e atualmente sendo co-
editada com a Cosac-Naify, de Séo Paulo.

E nisso acho que entra o elemento mais importante da histdria toda.
Bem ou mal, a editora ndo vive da publicacdo de poesia, muito menos da
venda dos seus titulos de poesia em catalogo. Para que a edi¢do de poesia
funcione como um negaécio é preciso uma boa dose de malabarismos (como
as experiéncias com a Docutech e com a colecdo Moby-Dick), e na grande
maioria dos casos algum tipo de parceria com 0s autores, com a aquisi¢do de
parte da tiragem, direitos autorais acertados em livros, esse tipo de coisa. Acho
muito dificil esperar algum retorno financeiro razoavel para este trabalho. As
vezes um ou outro titulo tem um destaque um pouco maior e alguma venda-
gem —mas 0s nameros, ainda quando possam ser significativos para uma peque-
na editora, em termos de mercado sao irrisorios. Acho que isso vale também
para os titulos de poesia publicados pelas grandes editoras, até mesmo os de
poetas mais consagrados. Entdo o tal elemento importante citado acima —e
a propdsito do Carlito e dos outros amigos e colaboradores que ajudaram
tanto e tdo generosamente a empreitada poética da 7Letras a existir, crescer e
se estabelecer no cenario cultural — pode ser definido como o0 amor a causa.
Acho que s0 isso explica. Dedicacdo, gosto pela coisa, espirito amador.

Talvez até por funcionar dentro de uma livraria, a editora nasceu com
as portas abertas, receptiva a idéias, projetos, parcerias, tentativas, novida-
des. Espirito que tenta se manter até hoje. E acabou virando um pouco uma
criacdo coletiva, de editores, autores, poetas, parceiros, amigos. Espaco para
a fabricacdo de livros e para a troca de idéias e experiéncias. Podemos
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contabilizar diversas realizacdes significativas — a criacdo de uma revista litera-
ria, o langamento de escritores inéditos, a publicacdo de mais de uma centena
de titulos, criticas e resenhas favoraveis, autores premiados — mas o melhor de
tudo é algo mais intimo e profundo, a pedra de toque do processo todo, uma
certa paixdo pelos livros. A partir dai, as melhores coisas se realizam.

Tive a sorte e o privilégio de contar com a ajuda e a colaboracéo de
alguns dos melhores escritores e poetas brasileiros nos projetos da editora.
Gente como Sérgio Sant’Anna, Haroldo de Campos, Rubens Figueiredo,
Bernardo Carvalho, Armando Freitas Filho, Silviano Santiago, Augusto Massi,
Julio Castafion Guimaraes, e tantos outros (a lista é tdo extensa é que nem
cabe), colaboraram de modo inestimavel, cedendo gratuitamente seus textos
para publicacdo ou indicando nomes, trabalhando na edicéo das revistas, es-
crevendo textos de apresentacéo, orelhas, apresentando projetos, sugestoes.

A atuacdo do Carlito Azevedo neste cenario merece um capitulo a par-
te. Primeiro pela obra, que tenho orgulho de editar desde o terceiro livro, e
que ajudou a projetar o nome da editora ao se tornar finalista de um impor-
tante prémio literario. Depois pelos anos de dedicacédo e pela qualidade do
trabalho realizado na edi¢do da Inimigo Rumor, traduzindo, selecionando,
descobrindo novos autores. Muito do que de melhor foi realizado na 7Letras
no &mbito da poesia até hoje se deve ao seu trabalho — sem contar sua atua-
¢do no dia do naufragio, quando o subsolo da livraria foi inundado e as
estantes cairam na agua com todos os livros da editora, e tivemos que mon-
tar uma titanica operacdo resgate de emergéncia. Atualmente, ele coordena a
colecdo As de Colete, co-editada com a Cosac-Naify.

Outro companheiro de trabalho fundamental para que o projeto poéti-
co tenha sido possivel atuava na producdo gréafica, e conseguiu viabilizar as
solucBes mais improvaveis para que pudéssemos editar em pequenas tiragens
(um ponto-chave para um produto de pouca viabilidade comercial). Devo a
ele, o Flavio Estrella, além de um salto na qualidade do acabamento dos
livros, as maiores lices de amizade que aprendi na vida, daquelas que perdu-
ram, sempre.

Acho entdo que o grande desafio que se apresenta no caso da poesia, €
estabelecer e manter a ponte entre esse espirito amador (e as vezes dentro de
limitacOes técnicas e financeiras para a execugdo dos projetos) e a qualidade
do produto final — especialmente numa época em que a qualidade gréafica
dos livros publicados no Brasil vem melhorando a cada ano. E o desafio de
ser um amador profissional. Viver buscando melhores solugdes — um tipo de
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papel diferente, uma colecéo de livros com formato menor e tiragens mini-
mas, as parcerias, co-edi¢des... O mercado também se transforma. O mundo
é veloz, subito esta online, surgem os blogs e os portais de poesia, a troca de
informaces é mais rapida e extensa, os canais se ampliam.

Ja da para olhar o mundo pela janela, e observar uma coisa curiosa.
Todo dia chegam novos originais, toda semana aparecem poetas inéditos, o
mundo é pequeno, tem muita gente boa escrevendo, e cada vez mais a cor-
respondéncia inclui demandas de emprego até de outros estados e as vezes de
gente bem mais qualificada que eu mesmo, e as vezes encontro amigos de
escola que sorriem dizendo que viram um livro da editora no jornal, e sei
que sera dificil arranjar tempo no meio dos originais e dos trabalhos em
producéo para ler os livros que comprei semana passada. Entdo me dou con-
ta de que a editora aconteceu assim. Do projeto vago de um autor indepen-
dente a um pequeno negdcio quase caseiro que — as custas de muito traba-
Iho, dez anos sem férias, e junto com o empenho, a dedicacdo e o investi-
mento de gente competente e dedicada — criou uma marca que possui um
catalogo diversificado, algum espago na cena literaria, e que permanece.

E que, como ha dez anos, ndo sabe exatamente ao certo o que vira no
horizonte dos proximos trés a quatro meses (projetos nao faltam, nunca).
Da poesia, a gente ndo escapa: 0 mercado ndo perde por esperar...
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NUMERO TEMATICO: Forma Literaria e Processo Social: a representacéo das
lutas sociais no Brasil durante os séculos XIX e XX

Editor convidado: Luis Alberto Alves

Os ensaios do proximo volume propdem estudar os pontos fortes na poesia e na
prosa ficcional brasileiras em que a figuracdo da luta social se faz presente em suas
varias formas de manifestacdo no plano da representacdo literaria. Numa palavra,
entendem o estudo da literatura brasileira vinculado a especificacdo das relacdes
sociais e sobretudo da posicao social envolvida no trato com a linguagem, na
experimentacao artistica. Essa perspectiva critica implica a analise das rela¢des sociais
e das formas materiais de reproducdo social especificas a sociedade brasileira como
poténcia estruturante do ponto de vista estético. A nocdo de luta social que serd
desenvolvida nos artigos implica trés instancias relacionadas: em primeiro lugar, um
recorte tematico a ser tratado; em segundo lugar, uma perspectiva critica dos estudos
literérios brasileiros baseada no aspecto conflitivo de sua constituicdo, mesmo
naqueles momentos, autores e obras em que o carater de embate nado se explicite,
pois a sua hao-presenca ou o seu esforco de anulacao no plano das formas literarias
é ainda parte estruturante da paisagem que se quer caracterizar e interpretar; em
terceiro lugar, os ensaios adotam como principio metodoldgico a dialética forma
literaria e processo social.

Prazo para envio dos trabalhos: 1° de maio de 2005

Os trabalhos também podem ser enviados para: laalves@uol.com.br



NORMAS PARA PUBLICAGCAO DE TRABALHOS

1 - Os trabalhos deverdo ser inéditos e vir acompanhados de Resumos, em portugués e inglés,
de aproximadamente seis linhas e de trés a cinco palavras-chave, também em portugués e
inglés.

2 - Em folha a parte, os autores deverdo encaminhar os dados de sua identificagdo (nome
completo, titulagdo, institui¢do de vinculo, cargo, publicacdes mais importantes).

3 - Da Selecéo:

0 Conselho Editorial envia cada trabalho para dois consultores ""ad hoc™, que o0 examinam e
Ihe atribuem conceitos. Apenas 10 trabalhos serdo incluidos em cada nimero, usando-se 0
critério de classificacdo daqueles cuja média de conceitos for a maior.

4 - Do formato dos artigos:

4.1 - 10 a 15 laudas em papel A-4, digitadas em Word, espaco entre linha 1,5; corpo 12. Para
facilitar a editoraco, ndo inserir nimeros nas paginas.

4.2 - As Notas e as Referéncias Bibliograficas devem ser apresentadas no final do artigo de
acordo com as normas da ABNT.

4.3 - As citagdes devem ser diferenciadas por um recuo de 1,0 cm & esquerda.
4.4 - A pagina deve estar configurada da seguinte maneira:

= margens superior e inferior: 3,0 cm; margens esquerda e direita: 2,0 cm;
= margem do cabecalho (cf. o comando *'configurar pagina" do Word): 2,0 cm;
e margem do rodapé: 1,5 cm.

5 - Do material entregue para selecéo:

Entregar uma copia em disquete e trés copias impressas, sendo uma copia com titulo do
trabalho, nome do autor, institui¢do de origem, endereco, telefone, e-mail e duas copias sem
qualquer identifica¢do do autor. O material entregue néo seré devolvido.

Para o envio de trabalhos ou outras informag@es, entrar em contato com:

Terceira Margem
Programa de Pds-Graduagdo em Ciéncia da Literatura
Faculdade de Letras - UFRJ
Av. Brigadeiro Trompovsky, s/n° - Cidade Universitaria - llha do Fund&o
CEP: 21.941-590 - Rio de Janeiro - RJ
e-mail: ciencialit@letras.ufrj.br
Homepage do Programa: www.ciencialit.letras.ufrj.br
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