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Resumo: Discussão sobre uma possível “utopia” em tempos pós-modernos, considerando as perdas geradas pela modernidade e a impossibilidade da experiência. A representação dessa utopia em Desonra de J M Coetzee.
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“A época moderna, com sua crescente alienação do mundo, conduziu a uma situação em que o homem, onde quer que vá, encontra apenas a si mesmo.”

Hanna Arendt
Era  comum afirmar que a melhor maneira de compreender o presente é olhar para o passado. Nossa visão ocidental sobre o real  constituiu - se  sob um esquema de ordem e sentido progressivos motivada por uma  compreensão teleológica–que escolheu o futuro como foco da história. 

As razões para tanto se originaram nas repercussões universais que processos como a Revolução Francesa e a Revolução Industrial orquestraram no mundo civilizado ocidental,  criando uma nova perspectiva para aquelas sociedades. Em fins do século XVIII, o caráter revolucionário que então a “história” adquiriu, passa a nortear definitivamente o olhar do chamado homem moderno, o qual procura dar um sentido maior à sua existência, acalentando o sonho de que o curso da história, nas palavras de Lowith: “ extirpará todo o  mal, em nome de um objetivo fundamental que preencherá de valor e significado o destino dos povos e nações do mundo.”

Sabemos que nem a Antigüidade Clássica e nem mesmo os cristãos e judeus  localizavam na história esse sentido último. Para os antigos, a natureza era um “fenômeno” cujo curso cíclico determinava a razão da vida. O imutável e o constante norteavam a perspectiva de mundo  dos gregos, segundo a qual, a natureza de todas as coisas era “desenvolver-se e degradar-se”.A tarefa da história, então, era livrar os feitos humanos do esquecimento. Para os cristãos e judeus, a história dos homens era uma história da salvação, isto é, seu destino se inscrevia numa perspectiva transcendente e atemporal explicada pela vocação divina. Os gregos previam o futuro inferindo o passado, já para a perspectiva hebraico-cristã, “o passado era uma promessa para o futuro”.

Porém, para uma melhor compreensão do conceito de história, é necessário entender que seu caráter teleológico, ao consagrar a existência de um sentido último na história secular, levando em conta a existência de um telos, recupera, dessa forma, a motivação escatológica da chamada história da salvação dos homens. Para Lôwith, o significado dessa visão de um finis e um telos é “ constituir um esquema de ordem e sentido progressivos capaz de vencer o medo antigo do fado e da fortuna”. Para o pensador, o futuro é o verdadeiro foco, seja motivado por uma verdade divina, seja pela consciência histórica. 

Por outro lado, a valorização moderna da história secular também desenvolveu-se tomando dos antigos (propriamente dos romanos) sua visão pragmática dos fatos como grandes acontecimentos políticos. O homem moderno elaborou uma Filosofia da História, secularizando os princípios teológicos e aplicando-os em um progressivo número de fatos empíricos. Da Antigüidade, eliminou o caráter de movimento cíclico que estes observavam nas coisas do mundo, porém sustentando sua força de continuidade  e infinitude. 

Sob um ponto de vista diverso, Hanna Arendt chama a atenção para o, de acordo com ela, “caráter enganoso da similaridade” entre os conceitos moderno e cristão de História, que localizam sua origem como desdobramento da tradição hebraico-cristã e da secularização de categorias originalmente teológicas. Em toda a verdadeira filosofia hebraico-cristã, segundo a pensadora, a natureza do homem é peregrina , ele está somente de passagem sobre a terra e busca a vida eterna. Isto já distingue profundamente o pensamento religioso da nossa consciência histórica, que busca nos feitos humanos sentido  e .orientação. Em outras palavras, segundo aquela percepção de mundo, as ações humanas sobre a terra não possuem relevância histórica, a não ser de modo emblemático. Segundo tal concepção, o mundo se extinguirá e somente o indivíduo viverá para sempre. 

“Para o cristão assim como para o romano, a importância de eventos seculares está no fato de possuírem o caráter de exemplos que podem repetir-se a fim de formar um modelo padrão. Para nós, a história assenta-se sobre o pressuposto de que o processo em sua secularidade mesma nos conta uma história com direito próprio e de que repetições não podem ocorrer.(…) A comparação é apoiada pelo fato de o próprio Agostinho, ao refutar as especulações pagãs acerca do tempo, preocupara-se basicamente com as teorias temporais cíclicas de sua própria era em virtude da unidade absoluta da vida e da morte de Cristo sobre a terra. Porém, ele reclamara a singularidade somente para este evento, jamais pretendeu essa unicidade para eventos seculares ordinários. O fato desse tipo de problema só ter surgido com Agostinho deveria fazer-nos duvidar de sua origem cristã.”(ARENDT: pp. 98, 99,100) 

Hanna Arendt afirma que uma das condições mais elementares da época moderna e que a diferencia de qualquer outra é a desconfiança irrefreável nos sentidos humanos, isto é, na sua competência reveladora da verdade; o olhar sobre o sujeito recai tão somente em sua capacidade de produção – “ o homem como um ser capaz de ação”, condição que concentra e baliza todas as demais  faculdades humanas: 

 “Não resta dúvida que a capacidade para agir é a  mais perigosa de todas as aptidões e possibilidades humanas, e que é indubitável que os riscos autogerados com que se depara hoje a humanidade jamais foram deparados anteriormente.”(ARENDT, p. 95)

Para a pensadora, tudo isso resulta em uma profunda cisão entre o presente e o passado, o que implica um novo olhar sobre a  história – nada é mais significativo em si e por si mesmo, nem mesmo a  natureza, muito menos a história. Tudo está imerso em um processo, nada singularmente possui sentido: nem fatos particulares, nem eventos históricos específicos. O conceito de processo carrega consigo o monopólio de universalidade e significação e decorre da ação dos homens na história.

 
Ressalta-se o papel fundamental e precursor que Hegel apresenta nesse quadro moderno. O filósofo foi o primeiro a encarar a História Universal sob a ótica de uma  totalidade e continuidade. O chamado filósofo da Razão Absoluta afirmava que a essência da vida é o devir, que todo momento não é real separadamente, mas é real no processo do qual faz parte. O conceito da lógica tradicional é o universal abstrato – pura forma sem conteúdo; o conceito da lógica hegeliana é o universal concreto como princípio de unificação da tese e da antítese conservadas e superadas na síntese, onde precisamente vivem incluídas numa unidade superior.

Para  Hanna Arendt, “pensar, com Hegel, que a verdade reside e se revela no próprio processo temporal é característico de toda consciência moderna, como quer que essa se expresse- em termos especificamente hegelianos ou não.”(ARENDT, p. 101)

 
De qualquer modo, o problema de nosso pensamento histórico não se esclarece pela afirmação ou não de sua natureza teológica. Para Löwith, “implica saber se as “últimas coisas” são realmente as primeiras e se o futuro é efetivamente o horizonte adequado a uma experiência deveras humana.” 

O mito de Pandora sugere que a esperança é um mal, porém especial, uma vez que se distingue dos outros males que a caixa continha. É um mal que se afigura bom, pois a esperança é sempre esperar por algo de melhor. Porém, Löwith afirma a inutilidade dessa premissa, pela razão de que dificilmente existirá um futuro que ao se tornar presente não desiluda. Para o autor, as esperanças são cegas, pouco inteligentes, mal calculadas, enganadoras e ilusórias. Em outras palavras, o fato de o homem viver da esperança em um futuro que somente existe por antecipação, na perspectiva e na expectativa da esperança e do medo, é intrínseco à sua condição humana. 

Sobre o medo, o que nos diz Heidegger é que existir autenticamente significa antecipar de forma resoluta o fim derradeiro da própria existência de uma pessoa, isto é, da sua morte. Como a existência não conhece nenhum outro eschaton senão a morte, o modo predominante de antecipação existencial não é a esperança, mas o medo. “Minha própria história só é autenticamente significativa se aceito a responsabilidade pela minha existência, assumo minhas possibilidades futuras e vivo constantemente consciente de minha morte futura.” (Eagleaton :1983, p.70 )

Frutos de uma natureza controlada e de uma razão autônoma, os homens já não se identificam nem com a perspectiva e muito menos com a expectativa da esperança. Sobre a  morte, como afirma Walter Benjamin  , vivemos em espaços depurados de qualquer morte, longe de qualquer possibilidade de existência autêntica, distantes da autoridade que, ainda segundo Benjamin, a morte conferia aos moribundos :


“É no momento da morte que o saber e a sabedoria do homem e sobretudo sua existência  vivida – e é dessa substância que são feitas as histórias – assumem pela primeira vez uma forma transmissível. No interior do agonizante desfilam inúmeras imagens –nas quais o inesquecível aflora de repente em seus gestos e olhares, conferindo a tudo o que lhe diz respeito aquela autoridade que mesmo um pobre diabo a morrer possui, para os vivos ao seu redor. Na origem da narrativa está essa autoridade.” (Benjamin:1985, pp.207,208)

Para nós, o futuro é opaco, não por não termos uma substancial visão do nosso conhecimento teórico, mas pela perda daqueles dispositivos que davam transparência aos tempos vindouros. Dissociados  de um mundo, ainda bem próximo, que se entendia  inscrito em uma totalidade ou em uma linha temporal progressiva e plena de sentido e dignidade, hoje os homens  vivem à custa de um hegemônico individualismo, manifesto numa dispersa auto - consciência: os seres são incapazes de olhar para si e são cegos ao outro.

 A crueldade que todo este sistema impõe é que o outro inexiste. Vive-se numa dinâmica cuja promoção da diferença confirma a indiferença. A individualidade perde para o processo de massificação no cenário da pós - modernidade. Há um panorama de transfiguração visível e ao mesmo tempo invisível –“O foco do olhar já não se destina a enxergar. As pessoas se mexem, se movimentam, mas têm a alma imóvel.”(Ronaldo Lima Lins) Neste quadro há muitos dispositivos que se inserem no plano da individualidade e transformam seu próprio metabolismo. Parecemos estar cansados.  Nem mesmo a vida privada resguarda ao sujeito qualquer autonomia. 

Com efeito, o valor da alteridade e sua conseqüente consciência histórica desapareceram, o que prevalece é a consciência espectadora, guiada por um universo fictício do entretenimento material. Nos tempos atuais, o real é o aparente, para sob o qual a vida se transportou. Escassa em possibilidades autênticas, a vida vivida é ilusória, historicamente deficiente, e o espetáculo de acontecimentos apresentados para consumo não produz nenhum tipo de experiência de autenticidade naqueles que o assistem, além de tornarem-se obsoletos a cada pulsão temporal. Por fim, a vida tornou-se um cenário da comunicação sem resposta, de completa indiferença.

Nem a confiança no destino dos homens e na imortalidade da natureza, nem a transparência que a religiosidade fornecia ao futuro dos homens, e nem mesmo a crença no sujeito logocêntrico dão condições de orientar, hoje, nossa visão sobre o mundo. Para Löwith, o mundo é ainda como nos tempos da Alarico (rei dos Visigodos,ano 410); apenas os nossos meios de  opressão e destruição (bem como de reconstrução) estão consideravelmente melhorados. 

Estamos solitários e perplexos diante da multidão. A opressão e o totalitarismo, sempre reeditados através do terror e da ideologia, instauram uma forma diferente de soberania, que não se limita às fronteiras de um Estado. Aparentemente não nos reconhecemos, nem a nossos papéis na sociedade. É difícil imaginar uma transformação do mundo diante da força esmagadora que o poder desta ordem social impõe.

Na situação de radical alienação do mundo, nos indagamos como reagir ao vazio de sentido em que mergulhou a alma humana? Segundo os  pensadores Antonio Negri e Michael Hardt  “ a enorme transformação que o século 20 determinou na organização do trabalho pôs a imaterialidade/intelectualidade do trabalho vivo e cooperante no centro da valorização econômica e social”.  Restituir ao pensamento intelectual sua força de repercussão, inscrevê-lo numa nova ordem de trabalho vivo que engloba o trabalho material, o afetivo da reprodução doméstica da vida, o imaterial dos serviços superiores tem em si  um germe qualquer de dignidade e poder que possibilita vislumbrar um caminho. Se a arte tem como função utópica fazer-se o laboratório dos mundos impossíveis, como afirma o escritor argentino Ricardo Piglia, a análise do livro Desonra de J.M.Coetzee serve desse modo como ilustração ao nosso raciocínio.

A narrativa circunscreve-se num fim de século marcado por estados autoritários, a exemplo a política segregacionista  do apharteid  na África do Sul, pelas lutas de libertação que se sucederam, pela restauração democrática daquele país e as conseqüências inexoráveis que uma extensa guerra deixa como herança a um povo. A obra dá voz a questões nacionais, entretanto sem estas se configurarem como traço de força da ficção investigada. Para muito além disso, procura rearticular o local a uma tradição universal, sem escapar do jogo tenso que essas fronteiras formulam.

Diante de um futuro que não mais inspira confiança, sem saídas grandiosas e coletivas, a narrativa problematiza o isolamento do sujeito que se situa como um estranho em relação a seu tempo. Não obstante a vivência pessoal também não garantir nenhuma marca identitária capaz de ser recuperada, já que resta somente ao indivíduo o risco de viver em tensão com uma exterioridade densa, pouco conhecida, onde ele não se articula com segurança e vê desagregarem suas formas de pertencimento.
“É. Vou desistir.” Assim J.M. Coetzee finaliza o romance Desonra pela fala do personagem David Lurie, palavras que de algum modo simbolizam o principal sentimento que esta obra denuncia –o vazio grande demais da alma humana .

Por meio do protagonista Lurie, a narrativa desenvolve-se num tom seco e pontual. Não há amor, nem possibilidade dele. Não há chances para nenhum lirismo, nem mesmo à prospecção ou ao sonho. O relatos se debruçam sobre exterioridades incomensuráveis e sem visibilidade alguma. Tudo traz  consigo um peso sombrio que, ao narrar o sofrimento, resiste brutalmente a qualquer forma de transmissão que possibilite conforto; mesmo em um cenário rural, campestre, isto é, em meio à natureza, a  vida não se fertiliza, não se recria, pelo menos não através do amor. 

As relações humanas se apresentam num estado de quase mudez, de não mais se ter o que dizer, o que trocar, nem saber como fazê-lo – não há experiências comunicáveis.  Não existe lugar para sonhos: no máximo, “aflora uma lembrança de anos antes,(…) numa súbita explosão(…) uma torrente de imagens começa a fluir, imagens de mulheres que conheceu(…). Prende a respiração, querendo que a visão prossiga.(…) De onde surgem momentos como esse?”(pp.216, 217) 

De fato, as “necessidades amorosas” do professor Lurie são primeiramente demarcadas “nas tardes de quinta-feira(…)Pontualmente às duas da tarde,(…) no quarto 113 do edifício Windsor Mansions.(…)(p.07) “(…) noventa minutos por semana  em companhia de uma mulher são suficientes para fazê-lo feliz,(…)”(p.12) Ainda que almeje em certa medida alguma afeição ou maior intimidade com a mulher Soraya, os limites daquele tipo de “amor” são categóricos – apenas sobrevive circunscrito às leis do “contrato”, sem futuro, é amor comprado. 

David Lurie “existia em uma promiscuidade ansiosa e agitada”(p.14) até conhecer Melanie, sua aluna, muitíssimo mais jovem do que ele;  relação que de imediato  lhe assegura um posto certo no doce banquete dos sentidos; e faz arder uma última chama dos sentidos antes de se apagar. O homem  sente-se apaixonado, um escravo de Eros que age sob a égide do desejo, ainda que marcadamente platônico.

Embora admita um  pulso de vida envolvendo a relação com a aluna, uma possibilidade de futuro, esse relacionamento não escapa à ferocidade em que o atual tempo se inscreve, sendo fatalmente repudiado pela sociedade. Ademais, ele se reconhece intruso: “Estupro não, não exatamente, mas indesejado mesmo assim, profundamente indesejado. Como se ela resolvesse ficar mole, morrer por dentro enquanto aquilo durava, como um coelho quando a boca da raposa se fecha em seu pescoço.”(p.33) 

É um amor contrário às leis da espécie, antinatural, cujas conseqüências são irreversivelmente desastrosas, sendo o personagem  julgado “pelo seu modo de vida,(…)por espalhar semente velha, semente cansada, semente que não fecunda, contra naturam.”(p.215) Estes são vítimas de uma ação civilizatória e castradora que emana de uma sociedade cuja moral inversa consagra a imagem de uma ordem simulada  em detrimento  do essencial princípio humano ; o que vale é o espetáculo: “Estamos vivendo tempos puritanos. A vida privada é assunto público. A libido é digna de consideração, a libido e o sentimento. Eles querem espetáculo: bater no peito, mostrar remorso, lágrimas se possível. Um show de televisão, na verdade.”(p.79) 

O relacionamento entre David Lurie e sua filha Lucy, ainda que inicialmente se expresse em gestos carinhosos, “Que boa menina, pensa, enquanto a abraça; que bela recepção.”(p.72) também esse jogo de amor no decorrer da narrativa é sacrificado. A única relação que permite uma brecha autêntica de sentimento, “(…) ele é o pai, é o seu destino, e quando um pai envelhece volta-se mais e mais para a filha, não há como evitar.”(p.101) também não escapa de um discurso árido e simplificador: “Ela lhe oferece chá. Ele está com fome, devora duas enormes fatias de pão com geléia de pêra picante, também feita em casa. Sente o olhar dela enquanto come. Tem de ser cuidadoso: nada mais desagradável para um filho do que o funcionamento corpóreo de um pai.”(p.73)

Tudo no livro se curva à força inexorável do grande vazio da vida, a um estado de submissão dilacerante, de desistência; primeiro  do corpo: “ Depois de uma certa idade a gente simplesmente não é mais atraente, e ponto final. É se conformar e viver o resto da vida. Cumprir o mandato.”(p.79)

Depois da honra: “(…)Talvez seja isso que eu tenha que aprender a aceitar. Começar do nada.Com nada. Não com nada, mas…Com nada. Sem cartas, sem armas, sem propriedade, sem direitos, sem dignidade.”

“Feito um cachorro.”

“É, feito um cachorro.”(p.231)

E de modo similar ao famoso personagem de  Kafka, Joseph K., nas linhas finais de O Processo, quando as mesmas palavras são utilizadas para expressar a impiedosa gravidade da existência:

“Como um cão! – disse ele; era como se a vergonha devesse sobreviver-lhe.” (Kafka:1963, p. 230)

Lucy, a filha, fez parte de uma comunidade, “uma tribo de jovens que vendia artigos de couro, cozia cerâmica em Grahamstowne, entre uma colheita e outra de milho, plantava maconha.” Ocupava uma antiga casa das grandes famílias dos tempos do apartheid, no interior da África do Sul. A comunidade dissolveu-se, porém Lucy permaneceu com Helen, sua companheira. Mais tarde esta também se foi e Lucy, então, não era “mais uma menina brincando de fazendeira, mas uma sólida camponesa, uma boervou.” Filha de intelectuais urbanos, Lucy era resultado de uma África pós-guerra, “uma fazendeira da nova geração. Antigamente, gato e milho. Hoje, cães e narcisos. Quanto mais as coisas mudam, mais continuam as mesmas. A história se repete, embora em filão mais modesto. Talvez a história tenha aprendido a lição.”(p.74) 

É um país recém saído de uma guerra, produto de uma centenária luta racial, um cenário em que as identidades são pouco consistentes. Os papéis vagueiam por entre as necessidades que se impõem neste novo território. Marcado, antes, pela violência da segregação racial; hoje, pelo alto preço que tamanha ferocidade apresentou. Um silêncio permanece, são tempos de difícil comunicação. 

Petrus é o novo assistente de Lucy; na verdade, nestes novos tempos, é seu sócio. Lucy diz ao pai:  “Ele e a mulher estão no estábulo velho. Puxei eletricidade. É bem confortável. Ele tem outra mulher em Adelaide, e filhos, alguns já grandes. De vez em quando, vai passar algum tempo lá.” (p.77) “Acabou de ganhar verba do Departamento da Terra, o suficiente para comprar de mim um pouco mais de um hectare.(...) Se fizer as coisas direito consegue mais uma verba para construir uma casa; daí vai poder mudar do estábulo. Pelos padrões do Cabo Leste é um homem de posses.(...)Não sei se eu tenho dinheiro para continuar com ele.”(p.90)

O branco trabalhará para o negro, uma espécie de “tempero histórico” um ajuste dos tempos pós-apartheid. O professor  Lurie, não mais professor, ajudará Petrus a cuidar da terra. Afinal, quando indagado se sentirá falta da universidade, responde: ”Se vou sentir falta? Não sei. Não era grande coisa como professor. Estava cada vez me relacionando menos, acho, com os alunos .O que eu tinha para dizer eles não estavam interessados em escutar. Então talvez não sinta falta.”(p.76) O intelectual de formação humanista já não alcança um discurso que rompa as fronteiras deste cenário desconhecido. Seu saber não serve mais, não diz mais. Contrário ao que dizia a ementa da disciplina que ministrava – Comunicações – a saber:“ A sociedade humana criou a linguagem para podermos comunicar nossos pensamentos, sentimentos e intenções. Sua opinião é que a origem da fala está no canto, e as origens do canto na necessidade de preencher com som o vazio grande demais da alma humana.” (p.10) E seus alunos já não se interessavam pela poesia que ensinava:” Como não tem respeito pela matéria que ensina, não causa nenhuma impressão nos alunos.(...)Ele continua ensinando (...) porque isso “ .. faz com que perceba seu papel no mundo”.(p.11) Nessa medida, seu papel se extinguiu, agora ajudará a cuidar da terra e de cães.
 No romance há um jogo tenso entre o considerado selvagem e o dito civilizado; na ordem do impulso e da razão, do desejo e da lei, do humano e do animal, do colonizado e dos colonizadores, por exemplo. De uma maneira geral, podemos partir da premissa de  que a tensão entre esses pólos é moldada por uma natureza malfazeja:

 “Temos de ficar com medo?, ele murmura.

Não sei.” (p.106)

Trata-se de um diálogo emblemático entre Lurie e Lucy, de uma época com pouca visibilidade, em que novas configurações transitam entre antigos códigos, em que a violência impera, uma espécie de xeque-mate histórico, quando é: ”Um risco possuir coisas: um carro, um par de sapatos, um maço de cigarros. Coisas insuficientes em circulação, carros, sapatos, cigarros insuficientes. Gente demais, coisas de menos. O que existe tem de estar em circulação, de forma que as pessoas possam ter a chance de ser felizes por um dia. Essa é a teoria. Não a maldade humana, apenas um vasto sistema circulatório, para cujo funcionamento piedade e terror são irrelevantes. É assim que se deve ver a vida nesse país: em seu aspecto esquemático. Senão se enlouquece. Carros, sapatos; mulheres e para o que acontece com elas”.(p.114)

Na verdade o cenário pouco se organiza; a época traduz uma dimensão suspensa, atemporal, desenraizada, em que os pilares históricos e culturais que definiam as fronteiras se diluíram:

“Ele fala italiano, fala francês, mas italiano e francês nada lhe valem na África negra. Está desamparado, um alvo fácil, um personagem de cartoon, um missionário de batina e capacete esperando de mãos juntas e olhos virados para o céu  enquanto os selvagens combinam lá na língua deles como jogá-lo dentro do caldeirão de água fervendo. O trabalho missionário: que herança deixou esse imenso empreendimento enaltecedor? Nada visível”.(p.111) 

Um sombrio desejo  engole tudo com sua garganta negra e norteia o curso do enredo: pelo desejo incontido, o professor foi julgado e sumariamente sacrificado por seus colegas da Universidade; pelo mesmo tipo de impulso, Lucy foi estuprada e definitivamente humilhada. Nas próprias palavras de Lurie: “ o desejo é uma cruz que se podia muito bem viver sem.”( p.105)

Os dois lados de uma mesma moeda: as leis do civilizado punindo aquele que as descumpre; as regras da selva sobrepondo-se ao colonizador – na cidade e na selva não há espaço de liberdade possível. O que se impõe é a manutenção da vida a todo custo. Não há lugar para antigas negociações: nega-se a própria natureza e conforma-se para continuar vivendo, ainda que sob espreita constante da morte. Cindidos mais do que nunca, a cidade e a selva, nem mesmo compartilham uma língua em comum, isto é, “uma palavra infeliz(….)A língua(…)está cansada, frágil, roída por dentro, como se tivesse cupins. Só os monossílabos merecem confiança, e assim mesmo nem todos.” (p.148)

Depois de servir a cachorros mortos, ao professor de comunicação sobra uma raiva visceral; sem esperança, sem desejos, indiferente ao futuro. Neste estéril cenário, somente a morte resguarda alguma honra e “ele preserva a honra dos cadáveres (…)”(p.166) ainda que estes sejam de animais.

Talvez, se houver uma mensagem ao futuro dos homens nesta obra, ela se concentre na personagem Lucy. Não há mais nestes dias sombrios lugar para utopias, a menos que esta se transmute para uma outra coisa – o sonho sem dignidade, sem esperança. Ao escolher pela vida do filho indesejado, fruto da violência do estupro, em um instante a personagem recria uma possibilidade de futuro. Um futuro em novos tempos, mais opacos, marcados pela instabilidade, que desconhecem o amor.  A escolha de Lucy é prosseguir, provavelmente da única maneira possível, sob sua própria humilhação, como ela mesma diz: “Preciso de paz à minha volta. Estou pronta para fazer qualquer coisa, qualquer sacrifício, para ter paz.”( p.234)

Como desfecho, talvez coubesse indagar se é este vazio que dá sentido à experiência e justamente se o seu próprio narrar constituiria, hoje, a experiência possível. Ou, pelas palavras de Ernesto Sábato: “E, a menos que neguemos realidade a um amor ou a uma loucura, devemos concluir que o conhecimento de vastos territórios da realidade está reservado para a arte e somente para ela.” 

De todo modo, Lucy é a  utopia possível. Emerge estrategicamente destas temporalidades diversas; e segue pelas margens, numa tensão contínua e ininterrupta – para ter paz?
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