O siléncio de Rimbaud
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Facamos da distracdo parte do método e deixemos que uma leitura despreocupada — o
folhear, a olhadela — traga a luz uma frase propriamente anonima: O Siléncio data de
1873. Destituida de sua negagio, além de estropiada em seu sentido e contexto', a frase
cumprimenta-nos com uma verdade insélita. Ora, Rimbaud, é claro, ndo inventou o
siléncio, o Siléncio com letra maidscula, todo e qualquer siléncio. Ele inclusive nao
silenciou completamente, mas somente retirou-se de uma dinamica de produgdo artistica
e poética; s6 calou sua voz, e mesmo somente uma parcela desta, precisamente aquela a

que conferimos sempre a maior importancia.

O siléncio, no entanto, ndo se apresenta enquanto coisa passivel de experi€ncia para nos
em sua radical pureza: sempre acorre algum ruido, sempre alguma suave batida vem
salvar nossos ouvidos do terror abismal de ndo ter por apoio qualquer minimo rumor. O
que ha de propriamente instigante no siléncio é que ele nunca é puro, nunca € absoluto,
a ndo ser enquanto uma abstracao imagindria de que nao podemos nos aproximar e que
sequer nos interessaria. Como para a escuriddo, o aterrador no siléncio € que algo
sempre parece acenar de 14 do outro lado do possivel; se nada houvesse 14 talvez nés o
puséssemos 14 (e talvez ja o fagamos) de jeito a manter nossa auséncia ainda como uma
condicdo especial daquilo que estd presente. Auséncia singular, tanto mais verdade em
se tratando de linguagem, o siléncio sé parece ser experiencidvel enquanto fendmeno
singular, enquanto cessa¢do de uma voz. Em alguma medida, entdo, talvez possamos

dizer: Rimbaud inventa, ou seja, torna possivel, o siléncio.

Em seu livro Bartleby ou a criagdo, em meio a sua leitura do personagem melvilleano
que, por sua vez, também se retira de uma dindmica de escrita, e aparece, curiosamente,
como uma espécie de duplo ficcional daquele, Giorgio Agamben diz: “Ndo é sendo no
momento em que chegamos a descer a esse Tdrtaro e a fazer a experiéncia de nossa

impoténcia mesmo, que nds nos tornamos capazes de criar, que nds nos tornamos

" A frase original de Maurice Blanchot é: “o siléncio ndo data de 1873 (tirada de “O siléncio de
Rimbaud”, in: A Parte do Fogo); e refere-se ao siléncio que, sendo habitual na lida cotidiana com
Rimbaud, antecede em muito sua chamada saida da literatura.



poetas.” * Tal afirmacdo ndo é decerto sem pertinéncia, e tampouco sem parentesco
proximo com outras poéticas da modernidade. Aquilo que Agamben no Bartleby
denomina “impoténcia”, impossibilidade ou “poténcia de ndo” se confunde com a
mdaxima irrealidade, com a negatividade mesma, o siléncio de onde provém toda
palavra. Tal origem silenciosa de toda linguagem e sua intima relacio com Rimbaud
ndo passaram despercebidas pela tradi¢cdo critica do poeta francé€s. Em seu ensaio sobre
este, o critico Hugo Friedrich ja havia proposto que o “on”, que se apresenta como justo
sujeito do pensar segundo a famosa frase das cartas do vidente, era algo como o indice
de uma poténcia absoluta, se confundindo assim com o citado Tértaro agambeniano. > A
partir disto ndo podemos deixar de ser levados a pensar que, ao parar de escrever, é
como se Rimbaud submergisse definitivamente nesse abismo, afundando nesse vazio
que inventa a poesia e o poeta nos individuos e no potencial propriamente negativo
desse sujeito indeterminado — para nunca mais destes sair. De fato, a enfdtica
reivindicagcdo que fez o poeta desta indeterminacdo nas suas cartas pareceria ja
encaminhar-se a isto e esta parece as vezes ser a interpretacdo agambeniana deste
siléncio enigmatico, explicitada somente em um rapido trecho da Apostila ao Estdancias
* Ese ainda, como nos diz o filésofo italiano, o mais dificil é “ser capaz de aniquilar
esse nada para fazer ser, a partir de nada, alguma coisa”, Rimbaud deve nos aparecer
como o grande covarde, o homem que cedeu ao tédio, e seu gesto s6 nos pode revelar a
ultima fraqueza de um espirito cansado. Seu siléncio, entdo, ndo é nada digno de
meng¢do ou entendimento. Farto de ter, de ver e de saber, o poeta ter-se-ia precipitado
na novidade, inacessivel para nds, da completa auséncia de rumores (uma leitura ainda
mais flacida talvez dissesse: em nome dos puros novos afetos). Como ultima forma de
desposar a verdade de “flores articas” que “nao existem”, o “mestre do siléncio” s teria
sido capaz de encontrar a inexisténcia por sua vez de toda e qualquer fala; ou ainda: o
siléncio s6 poderia servir de miisica adequada a um desejo de nada, de pura negacdo, a
uma auséncia completa de desejo. > Ao poeta a quem mesmo uma genial frase, que

atravessa, como flecha e como vulto, todo o século seguinte, e do qual € justo dizer

> AGAMBEN, Giorgio. Bartleby ou la création. Traduit de I’italien par Carole Walter. Circé, 1995. p. 35.
A tradugdo deste e de todos os outros trechos mencionados deste livro € nossa.

’ Cf: FRIEDRICH, Hugo. Structure de la poésie moderne. Traduit de I’allemand par Michel-Frangois
Demet. Paris: Librairie Générale Francaise, 1999. p. 84.
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UFMG, 2007. p. 249.
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poética. Tradugdo preficio e notas por Ivo Barroso. Rio de Janeiro: Topbooks, 1998. Pdginas 225, 273,
211 e 215. Todos os poemas e trechos de Rimbaud aqui citados provém de tal edig@o.



“seguinte” pois parece que ele a segue, permanecendo ainda dentro da sombra que ela
lanca para adiante de si; ao poeta a quem o0 “on me pense” parecia ser somente um jogo
de palavras, pelo qual ele pede desculpas, pondo os que ainda buscam saida para fora de
seu labirinto, eternamente em divida; a Rimbaud, tal impaciéncia, tal tédio, que é
mesmo capaz de se apossar tdo rapido do que € tdo novo, tal apetite inesgotavel, sé

poderia conceder mesmo o siléncio.

No entanto, como seria possivel, a nds, que ja ndo nos calamos, escutar esse siléncio?
Assim como na brusca interrup¢ao de Bartleby na novela de Melville lida por Agamben,
também o siléncio rimbaudiano parece querer efetivamente nos dar noticia de alguma
coisa. Se o siléncio parece justamente ser a condi¢cdo em que nada se quer dizer, ndo
conseguimos nunca nos furtar a atribuir-lhe algum significado, a p6-lo a fazer alguma
coisa, ndo nos vemos jamais confortdveis diante deste vazio de significante; e nao
podemos dele nos apropriar sendo preenchendo-o, mesmo que somente com o nome de
vazio ou de siléncio. Talvez seja somente o nosso anseio por conteidos palpaveis o que
nos pdoe sempre de novo frente a isto que se torna um enigma na histéria da poesia
moderna; talvez devéssemos deixar de lado tal enigma, resolvendo-o em uma recusa da
poesia e da escrita mesmo. (O que sempre tememos que coincida com pretender que tal
siléncio seja o atestado definitivo do falhango do projeto vital do jovem das Ardenas,
que teria abandonado a poesia em nome de uma vida supostamente mais verdadeira,
mais aventurosa, na Africa. A recusa da escrita proviria de uma falha irremedidvel
inerente a toda linguagem. Algcamos, como sempre, a experiéncia de Rimbaud a uma
condi¢do proxima de uma “verdade moderna”, e que esta experiéncia seja a de um
impasse e de uma fuga nos custa assumir.) Mas, ndo vemos como isso seja possivel,
visto que tal virar de costas também ja pressupde uma interpretacdo — negativa e
negadora — desse siléncio e, como tal, constitui-se como uma atribuicdo de um conteido
positivo a algo que escapa a ele. Nao podemos ndo ler este siléncio, ndo preenché-lo.
Nao podemos nao pdr este siléncio em relacdo com o projeto enunciado nas cartas do
vidente; e pode ser ainda que, escondido no seio deste anseio por significacdo, haja algo
como o vital pressentimento de que é preciso fazer alguma coisa com este siléncio,
manused-lo, pd-lo em relagdo com outro elemento, e que, do contrario, este de nada nos

valeria.



Longe do que ele possa significar, o siléncio de Rimbaud se impde sempre de novo
como ndo solucionado, ndo sabido, como ainda ndo propriamente lido. Ndao estamos
jamais de posse do aparato necessdrio — pretendendo que exista algo assim — para lidar
definitivamente com este cessar da fala poética, sem que consigamos, por outro lado,
po-lo de lado simplesmente. Esta inquietude em si pode nos dizer mais acerca do
siléncio do que o siléncio mesmo. Este parece exigir de nds que, nunca podendo situd-lo
propriamente, ndo paremos de lhe abrir espacos, de tal forma que seu movimento €
sempre o do nascimento, o do comeco; daquele comeco em que, segundo Blanchot, a

obra ainda é somente o esquecimento da obra. °

Assim, parece que Rimbaud consegue nos legar como possivel a experiéncia do
siléncio. Ou a de qualquer coisa ainda mais radical do que este. Ele parece por diante de
nés aquela condicdo “além do ser e do nada” de que nos fala Agamben ’, e nos exigir a
forca de suportd-la. Se o poeta havia mergulhado definitivamente no ndo ser, no abismal
siléncio, no negativo de toda fala, n6s ndo paramos de lhe puxar de volta, impedindo seu
afogamento, a cristalizacdo de seu gesto enquanto negacdo. De jeito que ele ndo se
encontra mais nem bem entre os vivos, nem bem entre os mortos; e que a nds, que ainda

estamos bem vivos, seja permitido estar em relacio com alguma morte.

Essa morte, talvez possamos adicionar, essa morte, no entanto, nao nos advém somente
do contato, do continuo bater de frente com um siléncio impenetrdvel (como todo
siléncio). Mas parece que pode ser alcancada também como experiéncia do que ainda é
fala. A este respeito o texto das lluminagcoes nos parece exemplar. O enigmatico, o
duvidoso, o obscuro, o indecidivel nos assalta a todo tempo neste célebre texto de
Rimbaud. A indeterminagdo, ou indeterminancia, para brincar com um termo de que se
utiliza Marjorie Perloff, atinge o grau médximo, de jeito que, como diz esta critica, o
leitor “entende o que estd sendo dito, mas ndo entende de que se estd falando” ¥ Nao
se pode decidir jamais se se trata ai de uma experi€ncia mistica, de um estupro durante
uma parada, de uma experiéncia de droga, da paisagem de Londres ou da de Bagda. Se

ainda € possivel falar nestes termos, a metdfora se dd sem seu termo redentor. A

® Cf: BLANCHOT, Maurice. O livro por vir. Trad. por Leyla Perroné Moyses. Sdo paulo: Livraria
Martins Fontes Editora Ltda, 2005. p. 192.

" AGAMBEN, Giorgio. Bartleby ou la création. p. 52.

¥ PERLOFF, Marjorie. The poetics of indeterminacy: Rimbaud to Cage. Illinois, Northwestern University
Press, 1999. p 59.



linguagem abra tdo somente um espaco de perdicdo do qual nunca saimos, mar sem
porto possivel. As imagens nunca pousam. Ora, talvez isso se d€ precisamente, como ja
havia apontado Todorov, porque tais textos ndo falam de nada, ndo dizem nada. E, por
nada dizer, ndo fazem mais do que nos por em relacdo com esse nada, com esse vazio,

com o siléncio, em ultima instancia.

Rimbaud abandona a literatura como quem pedisse desculpas, perdao pelo jogo de
palavras... Como quem acenasse de longe dizendo: ainda ndo € isso, isso ndo basta. O
que estd escrito estd escrito, portanto sucumbe a condicao de participio passado, ndo €
agil o bastante. Assim fazendo, ele parece legar-nos a impossibilidade de buscar pelo
que é fundamental na sua obra, sendo nos movendo em dire¢do ao siléncio, ao que é
alheio e distante a esta obra, e pondo-nos diante do que a ela falta. Fazendo isso, no
entanto ele quase nos engana. Ela, a sua obra, ji € auséncia, ja € abandono em

velocidade absoluta. Ela ja € inalcangédvel.



