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Mas o que pode ainda significar a arte 

 num mundo hiper-realista por antecipação,  
cool, transparente, publicitário? 

 
A arte terá direito a uma segunda existência, eterna  

― semelhante a dos serviços secretos que, como sabemos,  
não têm mais, depois de muito tempo, segredos para roubar ou trocar, 

 mas não deixam de florescer, protegidos pela superstição de sua utilidade 
 e chamando a atenção da crônica mitológica. 

 
Jean Baudrillard2 

 
 

INTRODUÇÃO 
 

Com raras exceções, o mundo acadêmico torce o nariz para a telenovela. 

Artigo de consumo da cultura de massa, sem poder criativo (apenas repetitivo) e 

sem valor artístico; mero entretenimento destinado a adestrar autoritariamente as 

reações do espectador, a atrofiar-lhe a imaginação e a espontaneidade. Assim, a 

dramaturgia televisiva, condenada ao limbo das narrativas de segunda classe, 

sucumbe no purgatório da Indústria Cultural como produto barato, peça de 

liquidação: exposta em prateleira atraente (a mídia), oferecida quase de graça 

(programação da tevê aberta) e pronta para agradar o gosto do freguês (atender a 

uma demanda massiva), poucos se arriscam a defender sua qualidade. No Brasil, 

exaltam-na por sua grande penetração popular, por ter conquistado o mercado 

externo, por se manter viva apesar nos inúmeros prenúncios de falência, por 
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provocar polêmicas, mobilizar a opinião pública, ser o cartão de visitas da maior 

rede de televisão do país. Todos estes méritos, no entanto, não são capazes de 

outorgar-lhe a honra de ser considerada obra de arte. 

Mesmo na baixa modernidade, quando se lamenta a perda das referências, o 

crepúsculo das letras e o vazio reflexivo; mesmo na era das técnicas de 

reprodução, quando a arte perde seu valor de culto, sua aura e sua autenticidade, 

e a verdade não passa de uma ilusão virtual; mesmo na sociedade de consumo, 

quando tudo se submete ao mercado e à fruição do instantâneo, dos estereótipos 

e do espetáculo ― mesmo neste momento em que a nova história impõe a revisão 

de conceitos, dogmas e cânones, os curadores da idéia de arte ainda reservam o 

altar do Belo para obras cuja autoridade seja confirmada pela presença tradicional 

do poder criativo, do poder de testemunho histórico (“hic et nunc” do original) , da 

genialidade, do valor de eternidade, do valor de mistério, da Idéia.  

Cria das narrativas midiáticas disseminadas para grandes platéias por 

intermédio de aparatos técnicos, a telenovela herdou a maldição do berço em que 

foi concebida: renegada pela literatura plena, vaga entre a indiferença da crítica e 

o aplauso da audiência em sua condição de literatura “prête-à-porter”. De sua 

inserção original como folhetim impresso no rodapé das páginas de jornal e de sua 

posterior transmissão oral em ondas de rádio, a novela televisiva trouxe a 

linguagem simples, de fácil compreensão, capaz de ser captada por todo tipo de 

platéia, letrada ou não. Da sonoridade das palavras interpretadas ao vivo para 

serem apenas ouvidas, a constatação de que a instantaneidade da transmissão 

impunha a impossibilidade de uma segunda “leitura”: o texto devia ser entendido 

de uma vez por todas. De sua origem como “programa patrocinado”, ficou o 



compromisso de agradar o público e acatar os interesses do mercado.  De sua 

introdução no mundo mágico das imagens eletrônicas, com seus recursos de 

enquadramento, edição e efeitos especiais, a telenovela extraiu sua vocação para 

o espetáculo. E ainda: do alcance de sua popularidade, a missão ainda que velada 

de ser uma aliada do governo na formação de uma consciência nacional e na 

integração do povo brasileiro em torno do projeto de nação concebido durante o 

regime militar. Na conjunção de todos estes “dons”, a teledramaturgia configurou-

se como o mais importante produto da indústria cultural brasileira ― e também o 

mais lucrativo. Exatamente pelo mesmo motivo tem tido seu passaporte negado 

para o paraíso da arte. 

 

A OBRA DE ARTE COMO CONCEITO 
 

A expressão “prête-à-porter” é própria deste tempo veloz em que a 

funcionalidade e a utilidade imperam. A velocidade imposta pela técnica reduziu 

as unidades de tempo, acelerou a percepção da história e forjou uma nova classe 

de seres: os sem-paciência, aqueles que rejeitam a espera, fogem do que não é 

imediato, se alimentam de fast food ― enfim, ignoram o protocolo do tempo na 

ilusão de que o agora antecipa o futuro. O homem veloz despreza a observação 

minuciosa e o esforço dedicado; privilegia a imagem em detrimento do texto, a 

forma sobre o conteúdo, a diversão sobre a informação. Para os admiradores das 

belas-letras, a literatura “prête-à-porter” parece destinada aos sem-paciência: não 

requer deles concentração, promove apenas distração. Esta literatura pronta para 

ser usada, para ser fruída, consumida, de fácil leitura e digestão, mero 



entretenimento, distingue-se por completo, na visão do beletrista, da literatura-

arte, aquela que faz a linguagem, e da ópera, a obra de arte total, na qual o teatro 

(a representação presentificada diante da platéia), o texto e a música celebram o 

sublime.  

Segundo Benjamin, a questão se fundamenta nas condições de produção de 

cada uma delas: a telenovela, enquanto produto da Indústria Cultural, tem na 

reprodução um elemento fundador que sustenta seu valor de exibição; já a 

literatura plena e o teatro, enquanto arte, têm na autenticidade a confirmação de 

sua autoridade, de sua presença histórica, com valor de culto. A reprodução 

técnica torna sem sentido a idéia de autenticidade: como diferenciar o original da 

cópia se o que a técnica proporciona é a re-produção e não a falsificação? Para o 

autor, a obra reproduzida, multiplicada em cópias, não tem “a única aparição de 

uma realidade longínqua, por mais próxima que ela esteja”3: sem aura, ela se 

impõe como uma forma original de arte, fora do conceito tradicional de obra de 

arte, e sem vestígios de sua presença histórica, transforma o evento produzido 

apenas uma vez em fenômeno de massas. Descolada do hic et nunc do original, a 

reprodução técnica conquista independência e se aproxima do público, indo 

buscá-lo em casa, e abrindo mão da reverência exigida pela obra de arte 

tradicional. O problema não estaria na infidelidade com relação ao conteúdo da 

obra “original” (“Pode ser que as novas condições assim criadas pelas técnicas de 

reprodução, em paralelo, deixem intacto o conteúdo da obra de arte”4). Para 

Benjamin, a falta da “unidade de sua presença no próprio local onde se encontra” 
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(do hic et nunc) torna-a vulnerável justamente naquilo que lhe confere autoridade 

de arte: a autenticidade. 

O que caracteriza a autenticidade de uma coisa é tudo aquilo 
que ela contém e é originalmente transmissível, desde sua 
duração material até seu poder de testemunho histórico. 
Como este próprio testemunho baseia-se naquela duração, 
na hipótese da reprodução, onde o primeiro elemento 
(duração) escapa aos homens, o segundo ― o testemunho 
histórico da coisa ― fica identicamente abalado. Nada 
demais, certamente, mas o que fica assim abalado é a 
própria autoridade da coisa5. 

Ao associar-se a uma realidade fugidia que pode se reproduzir 

indefinidamente, a reprodução técnica perde, assim, sua unidade e duração. 

Perde, por conseguinte, seu valor de culto, resultante de sua posição inatingível 

enquanto imagem. Mas, se ganha em democratização de acesso, o fenômeno 

produz a estandardização da percepção: “O alinhamento da realidade pelas 

massas, o alinhamento conexo das massas pela realidade, constituem um 

processo de alcance indefinido, tanto para o pensamento, como para a intuição”6. 

Diante de uma reprodução técnica, não se é mais desafiado pelo enigma da Idéia, 

pelo espírito do Belo; a função artística da obra parece mero acessório à sua 

condição de realidade exibível. Enquadrada tradicionalmente a partir de sua 

função alegórica e simbólica (“A obra dá publicamente a conhecer outra coisa, 

revela-nos outra coisa7”), a obra de arte não fala de uma verdade dada. Segundo 

Heidegger, 

A verdade, como clareira e ocultação do ente, acontece na 
medida em que se poetiza. Toda arte, enquanto deixar-
acontecer da adveniência da verdade do ente como tal, é na 
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sua essência Poesia. A essência da arte, na qual repousam 
simultaneamente a obra de arte e o artista, é o pôr-em-obra-
da-verdade. A partir da essência poetante da arte acontece 
que, no meio do ente, ela erige um espaço aberto, em cuja 
abertura tudo se mostra de outro modo que não o habitual.8 

Neste espaço aberto pela obra de arte, o ser, de acordo com o autor, vê-se 

diante de um “abismo intranqüilizante” que subverte o famíliar, faz a história 

começar de novo e desperta o povo para a sua tarefa. É neste “pôr-em-obra-da-

verdade” que o Belo se instaura, um belo cujo valor está mais no despertar que 

promove do que no que sua essência possa ter de sagrado. Daí a importância 

social da arte: segundo Benjamin, “Na medida em que diminui a significação social 

de uma arte, assiste-se, no público, a um divórcio crescente entre o espírito crítico 

e o sentimento de fruição”9. Para ele, nas obras de reprodução, o público, “pela 

virtualidade imediata de seu caráter coletivo”, reage maciçamente ao que é 

exibido, não separando a crítica da fruição. Até porque, na velocidade imposta 

pela técnica, não há tempo para a contemplação: as imagens se sucedem de tal 

modo que o olho, na tentativa de fixá-las, vê-se atropelado pela seqüência 

seguinte. 

 

A OBRA DE ARTE NA BAIXA MODERNIDADE 
 

Por mais que estejamos tentados a concordar com Heidegger e Benjamin em 

suas defesas da obra de arte (afinal, crescemos aprendendo a reverenciá-las!), é 

preciso contextualizar tal conceito e repensá-lo a partir do nosso tempo. Não 

estamos, como aqueles autores, diante do advento do cinema falado, surpresos 
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com a possibilidade de registrar, por meio da técnica, fragmentos da realidade. 

Nem mesmo percebemos a reprodução como uma novidade, uma interposição 

ameaçadora entre o autêntico e o exibido. Vivemos no mundo da técnica, 

experimentamos a realidade através de intermediações midiáticas, numa 

apreensão virtual do real. Os mais novos sequer seriam capazes de conceber a 

vida sem tais aparatos. A massa nem mesmo se dá conta de que é a técnica que 

lhe apresenta o real. Por outro lado, os intelectuais alertam para o fato de que tudo 

são versões, relatos mediados por outrem. De tal forma nosso tempo se rendeu às 

reproduções técnicas que até mesmo o real se dá ao capricho de se fazer 

acontecer a tempo de ser transmitido em horário nobre. 

Neste tempo de imagens vertiginosas, de performances e instalações que se 

querem instantâneas e fugazes, de “assassinato do real” pelo virtual, de 

descrédito do original em favor da versão patrocinada, de clonagens e 

manipulação da matriz genética, de fruição e consumo, de niilismo e hedonismo ― 

nesse tempo de “simulacros e simulação”, temos que considerar as alterações 

inevitavelmente impostas pela técnica em nossa percepção e indagar se ainda se 

sustenta a noção de autenticidade sobre a qual se fundou o conceito de arte. 

Mesmo Brecht, defensor da arte transformadora, antecipando o enfraquecimento 

das forças de resistência artística diante das pressões do mercado do espetáculo, 

sugere a adequação do conceito aos novos paradigmas como forma de qualificar 

uma outra realidade e preservar a integridade da arte tradicional: 

Desde que a obra de arte se torna mercadoria, essa noção 
(de obra de arte) já não se lhe pode mais ser aplicada; assim 
sendo, devemos, com prudência e precaução ― mas sem 
receio ― renunciar à noção de obra de arte, caso desejemos 
preservar sua função dentro da própria coisa como tal 



designada. (...) essa virada não é gratuita, ela conduz a uma 
transformação fundamental do objeto e que apaga seu 
passado a tal ponto, que, caso a nova noção deva 
reencontrar seu uso ― e por que não? ― não evocará mais 
qualquer das lembranças vinculadas à sua antiga 
significação10 

Baudrillard diria que Brecht era do tempo em que se acreditava manter as 

massas sob o sentido: era preciso informá-las, socializá-las, elevar seu nível 

cultural através da comunicação racional e da arte. “Bobagens”: depois de dois 

séculos de socialização acelerada, a massa se queda inerte, impermeável ao 

sentido ― essa maioria silenciosa rejeita as mensagens, quer apenas signos, 

estereótipos, fascinação. As massas, “cuja existência não é mais social, mas 

estatística, e cujo único modo de aparição é o da sondagem”11, “idolatram todos os 

conteúdos desde que eles se transformem numa seqüência espetacular”12.  

Segundo ele, as massas não são mais uma “instância à qual se possa referir 

como outrora se referia à classe ou ao povo”13. Neste sentido, as esperanças 

revolucionárias e transformadoras que Benjamin, Hegel, Heidegger e Brecht 

depositaram na arte não mais fazem sentido diante das massas descritas por 

Baudrillard.  

Talvez seja necessário criar novo conceito para definir as mais recentes 

manifestações artísticas. Ou não: talvez sequer seja possível reuni-las sob a 

mesma categoria. Mercadoria? Espetáculo? Obra lúdica? Arte prête-à-porter? De 

qualquer maneira, no supermercado da arte na baixa modernidade há demanda 

de tudo, indiferentemente: a massa absorve toda a energia, mas não repercute, se 
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limita a ser “boa condutora dos fluxos, mas de todos os fluxos”14 posto que não vê 

mais a diferença entre os conteúdos que se refratam no vácuo, que prefere a 

fascinação do meio à exigência crítica da mensagem15. Sem crítica e sem critério, 

tudo parece ter valor de arte na vitrine super-exposta e desreferencializada da 

Indústria Cultural: das músicas de Chico Buarque às de Tati Quebra-Barraco, 

passando pelas de Zeca Pagodinho; dos escritos de Ariano Suassuna aos de 

Bruna Surfistinha, passando pelos de Paulo Coelho; das telas de Portinari às 

pintadas pelo chimpanzé Congo, passando pelas pichações nos muros da cidade. 

A medida da arte na modernidade debilitada, assim como a medida do valor de 

um produto, está entregue à demanda, esta categoria débil, produzida (ou forjada) 

no caldeirão da publicidade e da estatística.  

É inegável que o conceito tradicional de arte não se aplica à “arte-

mercadoria”. Critérios como autenticidade, permanência, e abertura para o novo 

não poderão ser utilizados na definição da qualidade de uma obra concebida pela 

lógica da reprodução, da instantaneidade e da adequação à demanda. A produção 

inspirada em estratégias de marketing e em sondagens junto à massa carece de 

padrões estéticos próprios para, a partir de suas condições de produção, 

estabelecer novos valores para o belo. Valores fundados talvez na criatividade da 

repetição, na eternidade da fugacidade, no testemunho histórico de uma presença 

desenraizada. Ou então, quem sabe?, na ruptura com qualquer paradigma, na 

liberdade de criar a partir do que já foi criado, de reciclar a Idéia, de não 

transformar, de só exibir. No vale-tudo da falta de paradigmas, obras de qualidade 
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são expurgadas do olimpo da arte como peças de mercado e confundidas com o 

lixo da cultura industrial. 

 

A TELENOVELA COMO “ARTE-MERCADORIA” 
 

Dadas suas condições de produção, sua submissão à lógica do mercado, 

sua rendição ao gosto da audiência, sua efêmera duração e sua fruição como 

espetáculo, não se pode classificar a dramaturgia televisiva como obra de arte. 

Embora seus autores muitas vezes sejam egressos da literatura, ou mesmo 

exilados do teatro, os textos produzidos para exibição num veículo de massa 

como a televisão, escapam, por sua própria natureza, da noção tradicional de arte. 

Entretanto apresentam, por outro lado, demasiada qualidade literária para serem 

jogados no limbo como refugo da cultura industrializada.  

A julgar pela demanda (esse critério da estética de mercado), as telenovelas 

têm lugar de destaque na prateleira de “gêneros de primeira qualidade” deste 

grande supermercado que se tornou a cultura na baixa modernidade. Ali, a mídia 

lhe rende homenagens, os festivais lhe dedicam prêmios, os anunciantes reforçam 

seus patrocínios. Mas seria justo para com a teledramaturgia ter sua qualidade 

aferida apenas em termos de audiência, de números de televisores sintonizados 

na história narrada?  

É inegável que o altíssimo índice de popularidade das novelas brasileiras já é 

por si só digno de louvor. Afinal, uma demanda assim tão consistente, uma 

demanda que se distribui entre todas as classes sociais e que consegue 

aproximar letrados e analfabetos demonstra uma fidelidade ao gênero que não se 



deixa abalar nem mesmo pela oferta tentadora dos canais de televisão a cabo. 

Alguém dirá que a massa da população brasileira só tem acesso à teve aberta, 

que a questão da escolha então não se apresenta, e que a fidelidade às 

telenovelas foi forjada durante os anos em que se negou às famílias brasileiras o 

conforto do controle remoto, forçando o público a se acostumar com o que lhe 

oferecia a mais forte emissora de tevê do país, não por acaso uma emissora que 

se tornou referência na produção de novelas. É verdade. Mas, é também verdade 

que as classes de maior poder aquisitivo que dispõem de acesso aos inúmeros 

canais a cabo não se deixaram seduzir pela oferta glamourosa do mundo 

globalizado nem pela estética sofisticada das produções dos países 

desenvolvidos. As classes A e B permaneceram fiéis ao folhetim televisivo.  

O fato de uma mesma narrativa conseguir satisfazer milhões de pessoas dos 

mais diferentes níveis de escolaridade também é em si uma vitória da telenovela 

enquanto linguagem e enquanto instrumento de integração nacional. Apesar da 

queixa de alguns intelectuais quanto à inverossimilhança de certas passagens e 

da frustração de alguns analfabetos que se perdem nos cruzamentos da trama, a 

telenovela brasileira perece resolver de forma bastante satisfatória o desafio de 

não subestimar a inteligência dos primeiros nem de ultrapassar os limites dos 

últimos. Além disso, embora o projeto de integração nacional tenha sido uma 

estratégia dos governos militares para melhor disseminar sua ideologia, o fato de 

a telenovela estar no centro das atenções de boa parte da população brasileira 

tem contribuído para a aproximação das distâncias sociais, culturais e regionais no 

país. Há quem se queixe de que tal prática pasteurizou o colorido lingüístico e 

cultural da população, além de ter imposto um foco sistemático sobre o eixo Rio-



São Paulo. O fato é que, justamente por ocasião dos governos militares, mais 

precisamente por causa da censura imposta às montagens teatrais de oposição à 

ditadura, as telenovelas tornaram-se palco da problematização do Brasil: com 

seus textos impedidos de serem montados no teatro,  dramaturgos como Lauro 

César Muniz e Dias Gomes refugiaram-se nas telenovelas, trazendo para os lares 

brasileiros temas como coronelismo, racismo, corrupção, exploração imobiliária e 

reforma agrária. Não por coincidência, data desta época, a grande explosão de 

popularidade das novelas, que a partir de então passaram a trazer para a narrativa 

os temas, os personagens e as referências históricas e culturais da vida cotidiana 

no brasileiro.  

Visto que a audiência das telenovelas não se agigantou apenas pelo que 

elas ofereciam de espetáculo técnico, imagético, mas pela possibilidade de 

identificação do público com as situações narradas na trama, pela oportunidade de 

o brasileiro se ver ali representado, talvez neste sentido o índice de audiência 

possa vir a ser, efetivamente, uma justa medida de sua qualidade artística, de seu 

valor enquanto “arte-mercadoria”, literatura “prête-à-porter”. A audiência parece 

ser, assim, resultado de uma orientação temática que priorizou a problematização 

do Brasil. Está portanto fundada no conteúdo, no sentido de sua mensagem.  

Claro que sua dimensão espetacular não pode ser menosprezada: produção 

caprichada, elenco estelar, riqueza na caracterização de personagens e cenários, 

seleção de sucessos musicais, presença de cenas externas, narrativa verossímil, 

reprodução de estereótipos ― tudo isso, além de uma poderosa campanha de 

marketing que assegura a audiência no lançamento da novela e sustenta sua 

manutenção através da promoção de seus ganchos narrativos durante a 



programação diária da emissora, são ingredientes de um espetáculo de sucesso, 

sucesso capaz de manter a atenção do público durante cerca de seis meses. 

Some-se a isso um conteúdo carregado daquilo que se acostumou identificar 

como traços de brasilidade e temos uma telenovela talhada para satisfazer a 

demanda do público por entretenimento leve.  

Uma obra de duração longa (embora desfrute de curta permanência em 

termos de valor de eternidade), que se propõe a travar um diálogo dinâmico com a 

realidade que representa e que não pode frustrar os desejos da audiência nem 

ferir os limites morais e culturais da sociedade exige do texto uma abertura que se 

revela de um lado providencial, enquanto possibilidade de acomodar tantas 

variáveis, e de outro, arriscada pelo que representa de dificuldade em estabelecer 

o caráter dos personagens e o rumo da história. Neste texto que vai se 

construindo ao longo de sua exibição, autor, patrocinador e audiência muitas 

vezes partilham o direcionamento da trama, e a eles talvez possa ser creditada 

também a qualidade estética do produto. É curioso notar o grau de autoridade que 

a audiência tem sobre a obra. Em carta dirigida à autora da novela “América”, uma 

assídua espectadora escreve: “Eu te imploro, Glória Perez, deixa este casal (Sol e 

Ed) terminar junto no final. Eu peço até que desconsidere uma carta que mandei 

mais no princípio da novela (...) pedindo para a Sol ficar com o Tião”16. É este tipo 

de feedback que determina, por exemplo, a morte de um personagem, sua 

mudança de caráter, sua volta ao mundo dos vivos, o desenrolar de seu destino. 

Reside aqui mais uma necessidade de a telenovela ter sua qualidade artística 

aferida por critérios outros que não os da obra de arte. Não havendo inspiração 
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autoral nem controle sobre o desfecho da narrativa, como se poderia aplicar aqui a 

questão da autenticidade ou mesmo da criatividade? 

Sendo assim, com base em que parâmetros a telenovela estaria classificada 

como uma obra menor? Sem poder compará-la com a literatura plena ou com o 

teatro, dadas suas divergências de natureza estética ou mesmo suas condições 

de produção, não seria igualmente arbitrário sustentar uma espécie de arte sobre 

a outra? Não seria o cânone para a obra de arte o mesmo que o mercado para a 

“obra-mercadoria” ― uma espécie de pré-requisito indispensável para conquistar a 

qualidade, no caso o valor de culto e o valor de exibição, respectivamente? Estaria 

a telenovela, enquanto produto da Indústria Cultural destinado às massas 

silenciosas, condenada a ser normativa, repetitiva e conservadora, ao passo que a 

obra de arte tradicional destinada aos cultores do Belo seria normativa, criativa e 

revolucionária?  

Enquanto aguardamos que a história nos aponte a terceira margem desta 

cultura simultaneamente letrada, popular e eletrônica, acalentamos, no 

desmoronamento das referências, a esperança de que a “obra-mercadoria”, em 

sua errância pelas prateleiras da cultura, conquiste a dimensão transformadora da 

literatura.    
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