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VISÕES DO FOGO: 

SENTENÇAS HERACLÍTICAS ILUMINANDO O MITO SEBASTIÂNICO 
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“Os deuses continuam os mesmos, vindo diretamente de lá.” 
(Jorge Itacy, CD A lenda do rei Sebastião, 2000) 

 
 

 

I. Justificando percursos. É imprescindível? Já não bastam os caminhos? 

 

Percurso 1. Séculos XII-VIII a.C. - Grécia Arcaica, sociedade eminentemente oral. A 

poesia é o fundamento da sociedade grega. Por ela, leis são dispostas, ritos 

celebrados, passado presentifica-se e o universo é explicado. Na voz dos aedos e 

rapsodos, a poiésis congrega deuses e homens, palavra-ação-germinação. O mundo 

de Homero, Hesíodo e Heráclito apresenta mito (µυθος) e lógos (λογοσ) na 

confluência das origens.  

 

Percurso 2. Século XVI d.C. - Portugal espera um rei ardentemente. O desejado 

nasce, e o reino não cai em mãos espanholas. Aos 23 anos, na África, numa batalha 

contra os mouros, o rei perece. Torna-se “o encoberto” e Portugal volta a sonhar com 

o seu retorno para a fundação do Quinto Império. As colônias portuguesas passam a 

alimentar o mito do ocultamento, propagando-o através de narrativas orais, trovas, 

cantos, cartas e sermões.  

 

Percurso 3. Século XXI. Passados quatro séculos, o rei ainda é esperado nas 

nações lusófonas dos cinco continentes e re-ssurge nas artes verbais faladas, 

                                                 
1 . Doutorando em Ciência da Literatura (UFRJ), área de Poética, com pesquisa de tese sob o título 

“Sebastianismo no Maranhão: poética oral e performance nutrindo imaginários”, orientador: prof. Dr Alberto 

Pucheu. 



2 

cantadas e escritas. É assim que, no Maranhão, a figura do Rei Sebastião soa 

familiar tanto na Ilha de São Luís (capital), quanto na Ilha  de Lençóis, uma 

comunidade de pouco mais de 500 habitantes, a oeste do estado, na região das 

reentrâncias maranhenses. Numa prosa informal, nas doutrinas entoadas por pajés, 

nas manifestações populares, na música e na literatura, o rei aguarda o grande dia: 

quando seu reino emergirá do fundo do oceano, para fundar, em São Luís, o novo 

Império. 

 Os três percursos se unem na minha pesquisa. Não sei aonde quero chegar. 

Sei, porém, onde estou. Numa fronteira, num beco sem saída, abismo. As 

artimanhas da palavra causam-me uma sensação de prazer ao mesmo tempo em 

que vejo uma trilha obtusa, quase enevoada. Serão armadilhas do objeto de 

pesquisa, o rei, que deseja continuar encoberto? Culpa do lógos, que insiste em 

vigorar na ausência da presença? Não será culpa da minha frágil humanidade que, 

não conseguindo ouvir o daímon, não percebe que o velamento já é doação do 

caminho? Abismado é qualificativo para o pesquisador-caminheiro. Abismo-me, 

então. 

 Vejamos o ponto de partida. Da Grécia, busco os deuses, aedos e rapsodos. 

A estes desejo que me expliquem a função da poiésis e orientem-me na análise das 

narrativas sebastiânicas faladas e cantadas nas ilhas maranhenses. Como a 

Mousiké e a Mnemósine os inspiravam a narrar as grandezas do mundo sagrado, 

uma vez que não havia o registro escrito? Àqueles, desejo que sua cosmogonia 

sirva-me de sustentação da tese da construção de um mundo pela palavra; mundo 

sagrado, mítico e místico que só pela poiésis é capaz de irromper. Isso é capaz de 

me acenar para o quê?  Por enquanto, vislumbro a estruturação de uma mitopoética 

das ilhas maranhenses que, à semelhança do mundo grego ágrafo, explicaria seu 

cotidiano e os fenômenos naturais à partir de uma cosmovisão mítica, cujo centro é 

a figura de Dom Sebastião. 

 

II. Uma pré-visão 

  

 Este ensaio é, pois, uma tentativa de experienciar a linguagem, com base em 

alguns relatos colhidos em pesquisa de campo. Uma pre-visão do que virá. Portanto, 
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minha reflexão corresponde a um tempo de advento. Ao visitar a ilha de Lençóis e 

me deparar com uma exuberante natureza em contraste com um estilo de vida tão 

simples dos narradores do rei, percebi que a riqueza deles, além do físico, consiste  

no poder do mito. Uma ilha de cem casebres de palha e madeira, espremida entre 

um estuário, manguezais e dunas de um branco penetrante, mantém a riqueza da 

memória assegurada na voz dos velhos. Quem irá ouvi-los?  

 Nas suas falas, os inúmeros avisos apontam para uma catástrofe necessária. 

A natureza revelará aquilo que vem ocultando há tempos. São as mensagens de um 

rei velado, que migrou das areias do Marrocos e descansa sob a morraria2 de 

Lençóis, nas terras do Brasil.  

 Ouvindo Heráclito, a palavra dos narradores se insinua a mim como doação, 

mas também como luz ofuscante. A pre-sença do lógos no mito das vozes da ilha me 

dá pistas da travessia. Mitologia é travessia. Os fragmentos de Heráclito conduzem 

meu pensamento na tentativa de entender os fenômenos dos narradores da ilha à 

luz do mítico. 

 As visões dos moradores de Lençóis integram as quatro matérias primordiais: 

terra, água, ar e fogo. Esses elementos são ponte para o mundo mítico onde moram 

os encantados, o mundo denominado de Encantaria. Nenhum humano foi lá. 

Portanto, aqueles que recebem os encantados3 nos pajés (misto de terreiro afro-

indígena-católico) apenas dizem ser aí a morada dos não-humanos. A geografia 

deste mundo só é perceptível pela re-velação da natureza, da physis.  

 Os quatro elementos apresentados nas narrativas anunciam que a ilha é 

sagrada, assombrada, morada do encoberto, por isso encantada: 

� TERRA:  A morraria é feita de areia movente, morada do rei. Ele se oculta e 

se revela sob as dunas, que nunca são as mesmas a cada dia. 

� AR: São as rajadas de vento, abundante nessa região, que movem a areia e  

modelam, como bem entendem, as dunas, confundindo os visitantes e 

                                                 
2 . Morraria é denominação para as dunas, na linguagem local. 
 

3 . O rei Sebastião, é cultuado como um desses encantados, e incorpora ao som de suas 
doutrinas, cantos para louvar o encantado, durante o culto. Essas doutrinas são tão populares que 
ultrapassam os limites do terreiro, vigorando nas bocas de pessoas que não professam o culto dos 
encantados: “Sebastião quando baixa a coroa/ e faz as carnes da gente tremer/ Rei Sebastião, Rei 
Sebastião/ Entra em luta pra ganhar e vencer” (doutrina para o rei, Telma, Ilha de Lençóis, 2008). 
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moradores e configurando constantemente a topografia da ilha. 

� ÁGUA: As águas trazem o duplo sentido do aprisionamento-libertação. 

Cercam a ilha ao mesmo tempo que são percurso aos navegantes. Somente 

pelas águas se chega à terra firme. 

� FOGO: Uma chama faiscante voa de uma ilha a outra, arde mas não queima, 

pousando numa árvore, ao lado da morraria. 

 

 Atenho-me aqui ao quarto elemento, o sentido do fogo sobrenatural à 

mitopoética dos narradores da ilha. Não é um fogo destrutivo, visto que não gera 

combustão. Igual a sarça ardente do livro hebreu, pousa numa árvore e depois 

desaparece, trazendo o som, também sobrenatural, de um tambor. Os dois relatos a 

seguir, distantes temporalmente cerca de 30 anos, apresentam a visão: 

 

Aparecia um fogo, aparecia um negócio assim que metia com 
fogo...uma visão...assim, um fogo no ar. E esse fogo botava a 
gente pra correr. Eu vi, esse fogo eu vi. Até em Bate-Vento 
aparecia. O fogo vinha voando. Quando vinha voando, 
começava a sair aquelas faíscas, do fogo. [...] A gente ficava 
com medo de se assombrar e corria. Depois aparecia em outro 
lugar. Vinha de Bate-Vento, atravessava para o Lençol e no 
Lençol ficava numa árvore grande chamada “Árvore Grande”. 
Isso eu cheguei a ver.  
(Cecílio, morador e comerciante de Lençóis, 1979, CD A lenda 
do Rei Sebastião, faixa 3). 

 

No tempo de meu pai, tinha uma árvore que chamavam “Árvore 
Grande”. A árvore mais alta que existia no Lençol. Ele ia 
tarrafear, quando olhava, a árvore tava em fogo. Tava em fogo, 
assim, não demorava o Tambor de Mina começava.  

(Teresa, moradora de Lençóis, 2008) 

 

 O fogo flutuante, a árvore presa à terra e as ondas sonoras do tambor: tudo 

se une para mostrar os invisíveis. A physis mostra o numinoso, no espaço sagrado 

da palavra. Só não vê quem não quer. “Ignorantes: ouvindo, parecem surdos; o dito 

lhes atesta: presentes, estão ausentes”, diz Heráclito. Diante do numinoso, o homem 

ignorante se cala, não compreende o que foi dito. A narradora prossegue o relato, 

explicando as visões numa fala que culmina em riso: “Então eu quero dizer que eles 

andam é no tempo, aí mesmo, como a gente, que é invisível, a gente não vê né?” 



5 

(Teresa, idem). A presença na ausência, o que é aparente esconde a maior 

grandeza, o inaparente. Tudo vem a ser pelo lógos, e o mito atesta a ex-istência, a 

tessitura do velado. 

 Fogo gera medo e pânico. Sempre foi assim. O homem mostra-se frágil diante 

do fogo. Em combustão, a natureza perece rapidamente. O fogo também purifica, 

ilumina, revigora. Não foi ao dominar o fogo que os homens primitivos asseguraram 

uma nova ordem entre natureza e humanidade? Ao fazer fogo, o homem viu-se 

poderoso, soberano entre os outros animais. Estava fechado o círculo quadrangular: 

terra-ar-água-fogo. O segredo do fogo permitiu ao homem, mais do que cozinhar o 

alimento, produzir um rito. A luz veio ao mundo e a mente humana se iluminou e se 

aqueceu com esta descoberta. Por isso o fogo assume o centro de todos os credos 

e ritos. Numa tênue chama esconde-se o sagrado. Numa ardente chama 

transparente, o inaparente se oferece. A própria linguagem humana utiliza-se do fogo 

como metáfora para explicar muitas sensações. A palavra tem a densidade do fogo, 

queima e purifica, constrói e destrói, ilumina e se apaga; também os sentimentos são 

assim metaforizados.  

 A verdade é que tudo é fogo. O cosmo, a explosão original, as estrelas, bolas 

de fogo reluzentes há bilhões de anos. Fogo que se acende e se apaga, sem 

intervenção humana. No princípio era o lógos, e o lógos era fogo: 

 

“O cosmo, o mesmo para todos, não o fez nenhum dos deuses 
nem nenhum dos homens, mas sempre foi, é e será fogo 
sempre vivo, acendendo-se segundo medidas e segundo 
medidas apagando-se” (HERÁCLITO). 
 

 
 O fogo dá a conhecer a potência daquilo que tudo é, inclusive o humano: 

construção-destruição, alfa-ômega, princípio-fim: o duplo oposto. O fogo tira das 

trevas, orienta um caminho, aponta o mundo. Mensageiro dos deuses e encantados, 

o fogo anuncia um novo tempo e pede vigilância: “Todas as coisas o fogo, 

sobrevindo, separará e empolgará” (HERÁCLITO). Há 30 anos, os moradores de 

Lençóis já afirmavam que esse fogo não mais era visto, e apontavam como causa o 

crescimento da população. A própria “Árvore Grande” não mais existe, foi engolida 

pelas dunas. No entanto, ficou o aviso, que a memória insiste em mostrar: 
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[...] é o seguinte: vinha pequeno, igual a um vaga-lume. A 
pessoa pensava que fosse um vaga-lume, depois, quando 
chegava perto, crescia. Crescia e voava... e começava a sair 
aquela faísca de fogo. Depois, de uns tempos pra cá, a 
habitação cresceu, então desapareceu o fogo e a morraria da 
Árvore Grande desapareceu também (Cecílio, idem). 

 

 A natureza constrói, a palavra edifica, o mito eleva. Tentar mapear na ilha os 

espaços míticos é olvidar a voz do encantado. Tudo que é, não é: “natureza ama 

ocultar-se” (HERÁCLITO). A cartografia está no rito da palavra edificante, no 

momento da performance do velho, no seu olhar perdido, no grão da sua voz, gesto 

que sai de si e se une ao ouvinte. Era assim que os rapsodos prendiam a audiência? 

O hipnotismo, que levava à catarse, apontado muitas vezes como cegueira, era o 

encanto das Musas? É assim que a voz dos velhos faz o mundo da Encantaria 

apresentar-se ao ouvinte. Mas se não soubermos ouvir.... 

 

III. A quadratura do círculo: tempo que se cumpre e se renova. 

 

 Circular como a ilha é sua mitopoética. Os quatro elementos compõe a esfera, 

onde princípio e fim se fundem. O elemento responsável pela transmutação é o fogo. 

O movimento sugerido pela visão do fogo atesta para a profecia segundo a qual tudo 

deverá ser destruído para que o novo seja instaurado: 

 
Hei, hei, Rei Sebastião (bis) 
Quem desencantar Lençol 
Vai abaixo o Maranhão. 
Hei, hei, hei, meu São Raimundo (bis) 
Quem desencantar Lençol 
Maranhão vai ao fundo. (bis) 

(doutrina para o Rei Sebastião, Teresa, 2008) 

 

 A destruição do Maranhão não se fará pelo fogo, mas pela água. O cataclismo 

abalará São Luís e Lençóis revelará o reino do Encoberto: “Transformações do fogo: 

primeiro, mar; do mar, metade terra, metade ardência. O mar distende-se e mede-se 

no mesmo lógos, tal como era antes de se tornar terra” (HERÁCLITO). O fogo 
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transforma, lacra o círculo, unindo as fissuras do tempo.  

 Observa-se que há nessa poética uma dialética da concentricidade. Círculos 

dentro de outros fundamentam a poética: 

� O caráter circular da ilha, porção de terra limitada por água; 

� O caráter circular do povoado, o aglomerado de casas em meio às dunas, 

sem definição precisa de ruas; 

� O caráter circular da conversa dos moradores; tudo é feito em grupo, mas 

principalmente a conversa, onde as narrativas se tecem; 

� O caráter circular da dança no pajé, ao som do tambor, onde o Rei Sebastião 

incorpora como entidade; 

� O caráter circular do bumba-meu-boi, brincado em junho na comunidade, 

onde, em volta do boi, cantam-se toadas; 

� O caráter circular do homem, ele mesmo uma ilha, ansiando um tempo 

propício; 

 

 Por fim, a metáfora do círculo mostra-se na lenda da serpente encantada na 

ilha, com seu molho de chaves na boca, num sono profundo. Segundo um relato, as 

chaves devem ser retiradas de sua boca, mas sem que  tal ato a desperte. No outro, 

ferir a cauda da serpente promoverá o des-encantamento da ilha. Que abrirão essas 

chaves das quais a cobra é guardiã? Que representaria a cobra nessa circularidade 

mitopoética? Tudo aponta para o futuro, proximidade dos acontecimentos, pre-visão: 

 

Eu vou contar da serpente, da cobra, né. Quando o sujeito 
queria tomar banho, quando chegava lá na cova do morro, que 
olhava, tava aquele rolo, grande. Esticava, era uma serpente, 
com uma cambada de chaves na boca. Aí ficava com medo e 
vinha embora. Então muitos diziam: se o sujeito desse, que 
matasse ela, o Lençol desencantava e o Maranhão ia ao fundo. 

(Saturnino, morador de Lençóis, CD A lenda, 1979) 
 
Aqui também sei que vinha uma cobra de primeiro. É tudo isso, 
eu vou contar isso tudinho?  Uma cobra, ela vinha dum lugar 
chamado Gino (...) Um senhor chamado Joca, era meu tio, 
disse que era só furar na cauda dela, só furar com o punhal que 
ela desencantava a praia e São Luís... Lençóis virava cidade e 
São Luís ia pro fundo. Assim que ela dizia: São Luís no fundo e 
a ilha desencantava. 
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(Simião, morador de Lençóis, 2008) 
 

 

 A serpente é oroboros, o círculo mais largo de todos, que enlaça tudo e do 

qual ninguém escapa. Pelo círculo da serpente, cumpre-se a profecia cantada pelos 

velhos.  Natureza se refaz num círculo em que “a morte da terra é tornar-se água e a 

morte da água tornar-se ar e a do ar, fogo, e vice-versa” (HERÁCLITO). Que é o 

homem senão natureza? Que é o mito senão mensagem? Que é a palavra, senão 

re-velação? Vozes sábias quebram tempo e espaço e se unem: Heráclito e os velhos 

de Lençóis dizem o mesmo: “O comum: princípio e fim na circunferência do círculo” 

(HERÁCLITO).  
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