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Resumo

Algumas anotacdes sobre o tempo presente sao tracadas, a partir da poesia de
Carlos Drummond de Andrade, levando-se em conta a ciéncia, a técnica, a razéo, a
dominacgao, a exploracao e as guerras historicas, bem como as infelicidades tragicas
de nossos dias.
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Relativa a existéncia, a convivéncia, a consisténcia humana, ha uma questao
fundamental, para todo aquele que esta vivo, imerso no labirinto do mundo, em
tentativa de harmonia ou em reconhecido litigio com o tempo e o lugar que lhe
cabem, no momento de cada decisdo: uma vez que o homem estd ai, como um
dado, langado no universo como num lance de sorte, um corpo de carne que pulsa e
pesa — para onde podem encaminhar-se a sua acdo e o seu pensamento diante
das vicissitudes de seu tempo?

Age o bicho-homem, no meio do mundo. O homem: esta categoria — “homem” —,
que € bastante assinalada, tanto no ambito académico, como nos meios de
comunicacao em geral, é também muito problematica. Embora prevaleca, dentro da
polissemia de sua ocorréncia, a crenca judaico-cristd na superioridade do animal
racional, chega-se a ter duvidas acerca da validade do termo “homem” e ha mesmo
quem o rejeite. Em “Especulacdes em torno da palavra homem”, poema de A vida
passada a limpo (1955), Carlos Drummond de Andrade mastiga, rumina e digere tal
palavra até a vertigem do questionamento poético'. Em As palavras e as coisas,
Michel Foucault afirma que o homem é uma invencdo do saber e prevé seu
desvanecimento, a morte do homem, sumido como um rosto de areia esculpido na
praia e levado, apagado para sempre pela onda do mar. Martin Heidegger, em
Sobre 0 humanismo, propde abandonar o termo “humanismo” (assim como todos os
-ismos que, afinal, sdo apenas ocupacodes filoséficas em concorréncia, sob os
holofotes da publicidade), ja que todo humanismo determina a humanidade do
homem sem levar em conta o ser, a esséncia do homem. A idéia predominante de
“homem”, pois, para Heidegger, provém da ciéncia e da técnica e desconsidera o ser
humano em sua propriedade, levando-o em conta apenas como instrumento: “O
esvaziamento da linguagem, que prolifera rapido por toda parte, ndo corréi apenas a
responsabilidade estética e moral, vigente em todo emprego da linguagem. Provém
de uma ameaca & Esséncia do homem™. Friedrich Nietzsche (A gaia ciéncia, se¢ao
58), todavia, nao se ilude com o atributo “esséncia”:

' Ver FERREIRA FILHO, Benjamin Rodrigues. Espectros do homem. Destarte, Vitéria, v. 1, n. 1, p.
31-48, 1. sem. 2002.

2 HEIDEGGER, Martin. Sobre o humanismo. Introdugao, traducéo e notas: Emmanuel Carneiro Ledo.
2. ed. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1995, p. 31-33.



A reputagdo, o nome e a aparéncia, o peso e a medida habituais de uma coisa, o
modo como é vista — quase sempre uma arbitrariedade e um erro em sua origem,
jogados sobre as coisas como uma roupagem totalmente estranha a sua natureza
e mesmo a sua pele —, mediante a crenga que as pessoas neles tiveram,
incrementada de geracdo em geracdo, gradualmente se enraizaram e encravaram
na coisa, por assim dizer, tornando-se o seu préprio corpo: a aparéncia inicial
termina quase sempre por tornar-se esséncia e atua como esséncia! Que tolo
acharia que basta apontar essa origem e esse nebuloso manto de ilusdo para
destruir o mundo tido por essencial, a chamada “realidade’? Somente enquanto

criadores podemos destruirl — Mas ndo esquegamos também isto: basta criar
novos nomes, avaliagbes e probabilidades para, a longo prazo, criar novas
“coisas”.

N&ao importa, aqui, contudo, a polémica acerca da morte do homem; e, na verdade,
nem a busca heideggeriana da esséncia do homem. Também néo sera discutida a
morte de Deus — “Deus morreu; n6s queremos agora que o super-homem viva”, diz
o Zaratustra de Nietzsche®.

De toda maneira, trata-se de assumir os sérios problemas existentes em praticas
milenares que até hoje apresentam, nas sociedades, uma certa aura de respeito e
de sublimidade — as praticas cientificas e religiosas. De um lado, o conhecimento
cientifico opera, ao longo dos séculos, a constru¢do de um saber que tudo classifica,
cataloga, denomina, determina, objetiva e instrumentaliza; o olhar epistemoldgico
sempre submeteu os seres vivos e as coisas a suas analises minuciosas, a suas
explicagées precisas e a seus dominios. De outro lado, as politicas religiosas
explicam o mundo e a vida a partir de uma perspectiva supostamente pia e
verdadeira, mas que, no fundo, na pratica, serve para pacificar e acalmar os animos
perigosos e finalmente subjugar os bandos humanos indémitos e torna-los povos
doceis. A este processo de violacdo Nietzsche chama “domesticacdo da besta
homem™. Nietzsche usa a imagem do treinamento das feras de circo para iluminar,
em processo, 0 homem sendo tornado cristdo: a domesticacdo do animal homem,
como nos amestramentos circenses, € conseguida mediante a debilitagcdo, o medo,
a dor, o ferimento e a fome, precisamente. Foi assim, com treinamentos severos e
brutais, que, segundo Nietzsche, a Igreja expandiu sua politica de fé e debilitou o
homem para “melhora-lo”. A abertura abissal da vida e da existéncia €, assim, de um
lado, explicada (“superada”) racionalmente e, de outro, deslindada a partir do vinculo
com uma dimenséao original supraterrena e normativa. O homem, para a ciéncia, é
uma equagado quimica, fisica e biologica; uma cria arcaica posta sob a analise
antropolégica e a determinagao antropomorfica; um individuo ou sujeito, um objeto
de estudo sob os microscopios das ciéncias humanas. Para a religiao melhor
estabelecida (o cristianismo), a criacao de Deus é que lanca o homem na Terra e 0
Todo-Poderoso exige obediéncia da criatura para premia-la com o Céu. Quanto ao
animal racional, criado a imagem e semelhanca de Deus (e assim todos 0s seus
atos se justificam), o ser vivo por exceléncia, ele cada vez mais expande seu raio de
acao. E um planeta inteiro € muito pouco para ele — e mesmo um universo infinito.

Por estarem atreladas, no fundo, a poderes politicos, coercitivos e destruidores, as
explicagdes cientificas e religiosas nao gozam da aceitacao universal e dos aplausos

® NIETZSCHE, Friedrich. Assim falou Zaratustra: um livro para todos e para ninguém. Tradugdo de
Mario da Silva. 8. ed. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1995, p. 288.

* Ver, por exemplo, a segunda secdo de “Os ‘melhoradores’ da humanidade”, em Creptsculo dos
idolos.



unanimes; ao contrario, vém enfrentando, também, criticas, desconfiancas e
execracdes. A morte do homem e a morte de Deus sdo respostas, as vezes
agressivas, aos discursos que procuram, de certo modo, estabelecer um sentido
definitivo a um mundo sem sentido — ou absolutamente polissémico. Mas deixemos
as mortes do homem e de Deus. Abandonemos tal discussao, para retoma-la,
talvez, em um trabalho futuro. Um questionamento que provém do cerne do todo e
que esta, evidentemente, desde ja comprometido, pela falta de distanciamento, é o
que se propde, aqui — acerca de nosso tempo. Nossos dias tém fundas raizes em
eras bem remotas, afinal a aprendizagem técnica que nos ajudou a atingir o 4pice do
“‘desenvolvimento” ndo nasceu de um suspiro repentino e recente. A poesia de
Drummond (sentimento do mundo inscrito na carne da Terra) tanto acende a
memoéria das épocas distantes, como manifesta especificidades do tempo de
duracao de sua vida de poeta; também revela, em sua poética universal, como néo
poderia deixar de ser, questdes que permanecem hoje, ap6s sua morte (ocorrida em
1987). Em face dos ultimos acontecimentos, somos convidados a pensar a propdsito
de nosso tempo, um tempo que Drummond pinta com palavras e licoes de coisas.
Um tempo, como vé Drummond, sem Deus e sem amor, de momentos cruciais e
batalhas, tempo de trabalho, de guerra, de fome, de discussodes, de ruidos multiplos
e de siléncio.

“Os ombros suportam o mundo” e “Maos dadas” (que fazem parte, ambos, de
Sentimento do mundo, de 1940), assim como “Nosso tempo” (que pertence ao
conjunto A rosa do povo, de 1945) sao trés dos principais momentos em que
Drummond se debruca sobre o tempo presente. Da Segunda Guerra Mundial para
ca, 0 nosso presente mudou muito e, a0 mesmo tempo, manteve, como estamos
acostumados a perceber, os elementos de tragédia e catastrofe que a historia
arrasta consigo. Nas palavras de Octavio lanni, em Capitalismo, violéncia e
terrorismo, de 2004, acerca dos encaminhamentos que ocorreram do final do século
XX para o inicio do século XXI:

Esse é o mundo com o qual se forma o novo ciclo de expansédo do capitalismo,
constituindo o globalismo, o novo palco da histéria, no qual se confrontam o
neoliberalismo, o nazi-fascismo e o neo-socialismo. A mesma fabrica global, ou
méaquina do mundo, com a qual se forma a sociedade civil mundial,
compreendendo estruturas mundiais de poder e configurando a globalizagéo pelo
alto, essa nova fabrica global conforma-se como o novo palco da histéria, palco de
outras e novas guerras e revolugoes®.

lanni descreve assim nosso tempo, um tempo de sociedades centradas na
tecnologia avancada, na informagdo, no consumo, na cibernética, na engenharia
genética, na inteligéncia artificial, em redes mundiais de poder, nos fluxos
transnacionais de capital, na desconsideracao desdenhosa de tudo aquilo que esta
abaixo dos altos investimentos de mercado, na lumpenizagdo generalizada, em
racismos, em extremismos, em geopoliticas de guerra.

Partindo de “Nosso tempo”, de A rosa do povo, de Carlos Drummond de Andrade,
podemos ler os sinais de um tumor, os sintomas dos graves traumas histéricos® e

° IANNI, Octavio. Capitalismo, violéncia e terrorismo. Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 2004, p.
17. Em seu livro, lanni discute as questdes mais graves de nosso tempo, incluindo a violéncia (como
medida politica e como espetaculo), o consumismo, a destruicdo e as poderosas decisbes sobre o
futuro de tudo quanto ha no globo.

® Um estudo anterior da atualidade esta desenvolvido em: FERREIRA FILHO, Benjamin Rodrigues.
Os sentidos da esperanca: notas sobre os tempos atuais. In: X Congresso Internacional Abralic 2006:



escutar, ainda uma vez, o diagnéstico que ha tempo vem sendo emitido por
pensadores e poetas inquietos sobre os tempos arduos das tragédias que ocorrem
(e “h& sobretudo o pranto no teatro”, diz Drummond’). Afinal as questées tém longa
idade e estdo assinaladas na memoria: dos homens, das sociedades e da terra; no
real, na linguagem e no destino.

Impbe-se, de imediato, uma interrogacdo. Se este é tempo de partido, de homens
partidos, de divisas, de gente cortada, de meio siléncio, de balanco, de comida, de
horror mundial, mas ainda é tempo de viver e contar, qual a posi¢cao do poeta? Cabe
ficar torto no seu canto e assistir da poltrona (na hipétese de nao estar se debatendo
no front) os saldos das disputas politicas e econémicas mostrados na televisao,
editados pelas mega-empresas de comunicacdo? Trata-se de submeter-se
simplesmente e de submeter a linguagem aos propésitos de uma sociedade
consumista, tecnicista e destrutiva? Como ver o0s processos técnicos em sua
progressiva marcha de exploracdo de pessoas e coisas? Como proceder diante de
medidas que cada vez mais explicam racionalmente a vida e 0 mundo e dominam
todos os fendmenos pelos esclarecimentos epistemolégicos? Tudo quanto ha é
recurso econdmico. Tudo quanto ha pode ser devorado pela fome de uma pan-
economia desenfreada. Que fazer num mundo em que todos devem alinhar-se a
produgdo (ou a especulagao) e administrar a propria vida de acordo com as leis de
mercado e com a “liberdade” oferecida pelo capital? E dentro dessa “liberdade” que
as guerras “defendem” a “justica”, a “democracia” e a “sociedade civil’. E soam as
batalhas e caem as bombas e morrem muitos. Sem contar que a guerra € um
negocio. E como fica a vida? E como ficam as coisas? A vida fica reduzida, na
convivéncia (que é politica), a conflitos de forcas e submissdo. A coisa €
desconsiderada como coisa e fica minimizada na condicdo de objeto, suporte ou
instrumento. Supondo, a maneira de Heidegger, que aquilo que se da, a vida, o
mundo, o pensamento — o ente, a linguagem, a arte, a historia, a phisis —,
manifesta a poesia das coisas, o poeta declara-se contra a destruicdo da poesia
empreendida pela voracidade técnica, cientifica e econémica. E o poeta decide que
apodia a poesia e se lanca na poiesis. O poeta decide cuidar da linguagem — e de
certos sentidos propostos. Mas é possivel tal distincdo ou afastamento? Apartar-se
da dominacgao técnica e manifestar a poesia do ser & algo viavel como deciséo,
postura ou escolha?

O livro A rosa do povo foi escrito “durante os anos cruciais da |l Guerra Mundial”,
conforme informa o préprio Drummond®, e publicado em 1945, ano em que sédo
langadas as bombas atémicas sobre o Japao e encerra-se o conflito. Mil novecentos
e quarenta e cinco € também o ano do falecimento de Mario de Andrade (que morre

Lugares dos discursos. 1 CD-ROM. Uma abordagem anterior da histéria em geral foi tentada em:
FERREIRA FILHO, Benjamin Rodrigues. Caligrafia de si: vida, literatura, histéria. In: SALGUEIRO,
Wilberth Claython Ferreira (org.). Vale a escrita?: poéticas, cenas e tramas da literatura. Vitéria:
Programa de Pés-Graduagdo em Letras; Centro de Ciéncias Humanas e Naturais; UFES, 2001, p.
100-109. Também um ensaio sobre a vida como arte e poesia foi delineado em: FERREIRA FILHO,
Benjamin Rodrigues. Vida e obra de cada um. Destarte, Vitéria, v. 2, n. 1, p. 89-106, 1. sem. 2003.
Vida, poesia € historia sdo questdes persistentes e abertas.

” ANDRADE, Carlos Drummond de. Reunido: 10 livros de poesia. 7. ed. Rio de Janeiro: José
Olympio, 1976, p. 86. O pranto dramatico (contrario ao “lirismo deteriorado” oficial), que mina os
armazéns, 0s becos e as rogas, estd, juntamente com as “melancolias insubornaveis” e a “face
trocista”, na secéo VIl do poema “Nosso tempo”.

8 ANDRADE, Carlos Drummond de. A rosa do povo. 19 ed. Rio de Janeiro: Record, 1998, p. 7. O
comentario de Drummond esta em uma pequena nota de apresentagdo da reedicao autbnoma do
livro.



extremamente deprimido, abalado com os acontecimentos da época). Mario é
homenageado, por sinal, no livro de Drummond, com o poema “Mario de Andrade
desce aos infernos”.

Ja no livro de estréia, Alguma poesia (1930), Drummond manifesta sua preocupacao
com os acontecimentos, com as medidas politicas, com a conducao das sociedades
e com as intervencdes técnicas sobre a natureza, nos mais variados contextos. O
poeta, desde entdo, expde suas questdes e sua melancolia diante do progresso
técnico e dos impasses politicos, econdmicos e sociais. Em “Europa, Franca e
Bahia”, Drummond faz consideracdoes sobre o cenario mundial que chegam a
prenunciar a guerra de 1939-1945. Franca, Gra-Bretanha, Alemanha, Italia, Suica,
Turquia e Russia desenham no poema a geografia e a geopolitica que se
desenrolam na época. Os negdcios ingleses sao atentamente espiados e o poeta
anuncia que “Milhdes de dorsos agachados em colénias longinquas formam um
tapete para sua Graciosa Majestade Britanica pisar”. A poderosa navegacao se
apresenta: “Submarinos inuteis retalham mares vencidos. / O navio alemao
cauteloso exporta dolicocéfalos arruinados”. Aparece a forca fascista de Mussolini.
Véem-se as cores da Russia, o filme bolchevista, o tumulo de Lenin. Chega! O poeta
se lembra da “Cancéao do exilio” e de sua terra. E se refugia no saudosismo que da
encanto as palmeiras e ao sabid — mas apenas por um instante: logo veremos
Drummond voltar ao geral, ao riso e ao grito, aos problemas em si, e depois encarar
o campo arduo, a devastacao e os escombros.

Que lemos, pois, em Drummond, desde seu primeiro livro publicado? Lemos a
tomada de posicao do poeta em relacdo a um modo racionalista, técnico, objetivo e
econdmico de ver as coisas, contra o qual se pronuncia; lemos a defesa das coisas,
da poesia das coisas, da irmandade do todo, ja que “tudo, mas tudo é nosso irmao”,
como pronuncia o poeta em “Os ultimos dias” (A rosa do povo). Por outro lado,
Drummond traca uma anti-sublimagao zombeteira que, em Alguma poesia, atinge o
amor: “Nao se deve xingar a vida, / a gente vive e depois esquece. / S6 0 amor volta
para brigar, / para perdoar, / amor cachorro bandido trem” (“Toada do amor”); marca
a astlcia da conquista amorosa: “Tenho vontade de / — ponhamos amar / por
esporte uma loura / o0 espago de um dia” (“Esperteza”); reclama do tédio vigiado na
cidade provinciana: “Devagar... as janelas olham. / Eta vida besta, meu Deus”
(“Cidadezinha qualquer”); ao mesmo tempo, estampa o verso como uma espécie de
opio — “Meu verso é minha consolacado. / Meu verso € minha cachacga. Todo mundo
tem sua cachaga” — e escancara a vida besta da republica chinfrim: “Aqui ao menos
a gente sabe que tudo € uma canalha so6, / I1é o seu jornal, mete a lingua no governo,
/ queixa-se da vida (a vida esta tdo cara) / e no fim da certo” (“Explicagéo”). E
Drummond convida a linguagem baixa, como resposta as provocagcdes do poder
determinante e das forcas que se impdem em plena precipitagdo: “Oh! sejamos
pornograficos / (docemente pornograficos)” (“Em face dos ultimos acontecimentos”,
de Brejo das almas). Mas a coisa incide, a coisa da coisa, cada coisa — todas as
coisas retinem ao olhar do poeta: “Bem te conheco, voz dispersa / nas quebradas, /
manténs vivas as coisas / nomeadas” (“Origem”, de Licdo de coisas).

Em “A coisa”, texto publicado no Brasil, pela editora Vozes, em Ensaios e
conferéncias, Martin Heidegger observa o encolhimento das distancias no tempo e
dos afastamentos no espaco: “Ontem o homem levava semanas, senao meses, para
chegar aonde, hoje, o avido o leva da noite para o dia. O que, outrora, somente



depois de anos se sabia ou até nunca se vinha a saber, agora, o radio toda hora
anuncia, no mesmo instante™.

O homem estad superando as maiores distancias, em tempo cada vez menor,
prossegue Heidegger, mas a supressao da distancia ndo implica proximidade. Ao
contrario, a “monotonia e uniformidade do que nado tem distancia” ausenta
completamente a proximidade das coisas. A relacao entre o homem e a coisa € uma
relacdo objetiva. Para Heidegger, ndo se pensa a coisa em seu modo de ser coisa.
A coisa é reduzida a simples objeto submetido a um sujeito. A racionalidade e o
conhecimento cientifico apresentam uma forca de constrangimento que reduz tudo a
condicao de objeto.

Tanto as coisas sao objetivadas e nunca consideradas enquanto coisas, que a
ciéncia produziu as mais sofisticadas e devastadoras parafernalias de guerra, assim
como, no extremo desse saber bélico, a bomba atémica, dotada de um assustador
poder de destruicdo, capaz, inclusive, de eliminar a vida na terra (“A bomba / mata
s6 de pensarem que vem ai para matar”, alerta Drummond). Essa é a consideracao
que se tem pelas coisas que se apresentam no mundo. Por isso Heidegger afirma
que a coisa esta desprezada muito antes de a bomba explodir. A “explosao é,
apenas, a confirmagdo mais grosseira dentre todas as outras de que a anulagcédo da
coisa de ha muito j& aconteceu”®. E a bomba também “é¢ uma flor de panico
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apavorando os floricultores”, “é miséria confederando milhdes de misérias”, “amanha
promete ser melhorzinha mas esquece”, “vai a todas as conferéncias e senta-se de
todos os lados”, “furtou e corrompeu elementos da natureza e mais furtara e
corrompera” se lhe fora possivel fazé-lo, “multiplica-se em agdes ao portador e
portadores sem acgao”, “industrializou as térmites, convertendo-as em balisticos
interplanetarios”, “pula de um lado para outro gritando: eu sou a bomba”, “quer é
manter acordados, nervosos e sdos, atletas e paraliticos”, “arrota impostura e
prosopopéia politica”, “oferece na bandeja de urénio puro, a titulo de bonificacao,

atomos de paz”''.

Assim, em Sentimento do mundo (1940), mais precisamente no poema “Congresso
internacional do medo”, Drummond assegura que nao é possivel cantar o amor; o
Unico cantico possivel € o do medo, o medo dos espacos indspitos, dos soldados,
dos politicos de todas as laias, da morte e do pds-morte. Um medo difuso e
abrangente:

Provisoriamente ndo cantaremos o amor,

que se refugiou mais abaixo dos subterraneos.

Cantaremos o medo, que esteriliza os abragos,

nao cantaremos o 6dio porque esse nao existe,

existe apenas 0 medo, nosso pai € nosso companheiro,

0 medo grande dos sertdes, dos mares, dos desertos,

0 medo dos soldados, 0 medo das maes, o medo das igrejas,
cantaremos o medo dos ditadores, o medo dos democratas,
cantaremos o medo da morte e 0 medo de depois da morte,
depois morreremos de medo

e sobre nossos tumulos nasceréao flores amarelas e medrosas.

o HEIDEGGER, Martin. A coisa. In: . Ensaios e conferéncias. Petropolis: Vozes, 2002, p. 143.
' HEIDEGGER, Martin. A coisa. In: . Ensaios e conferéncias. Petropolis: Vozes, 2002, p. 148.
1 ANDRADE, Carlos Drummond de. Reunido: 10 livros de poesia. 7. ed. Rio de Janeiro: José
Olympio, 1976, p. 273-276. O poema “A bomba” pertence a Licdo de coisas. Humor em face do
extremo? Sensibilidade para o tragicémico, pois Drummond mostra que ha muito de ridiculo nas
solenes medidas politicas, mesmo nas mais ameagadoras e mesmo fatais.



A Segunda Guerra Mundial (que se inicia em 1939) ja estd em andamento, quando
Sentimento do mundo é publicado. Nesse tempo de violéncia assumida, as pessoas
comuns tém medo de ditadores, de democratas e de toda forma de politica, pois os
politicos sdo os senhores da guerra. O medo que tém as maes, de que seus filhos
caiam feridos, mutilados, mortos, no campo de batalha, mistura-se com o0 medo que
0 pacato cidadao tem dos soldados, das autoridades ou mesmo das igrejas, uma
vez que, historicamente, discordancias politicas ou religiosas podem implicar
combates e ndo é a “fé” ou o “amor” que vao trazer a “paz”, em qualquer ocasido. As
maes, os soldados, as autoridades, as préprias coisas e os lugares e até a morte e 0
tempo incégnito da condi¢ao posterior a morte parecem ter medo.

Em A soliddo dos moribundos (se¢do 5 de “Envelhecer e morrer”), Norbert Elias
indica que a pacificagdo interna das sociedades tem sua face complementar na
ameaca ao que lhe é exterior, contra 0s grupos considerados de alguma maneira
perigosos. Para Elias, embora a civilizacdo tenha alcangcado um estagio em que
matar alguém nado seja algo especialmente prazeroso nem a morte em guerra seja
algo particularmente honroso (como ocorria outrora), as pessoas continuam
expostas aos perigos dos confrontos bélicos. Elias também considera que o
aprendizado da humanidade é dificil e demanda intervalos de tempo muito longos,
“erros graves sao inevitaveis e o perigo da autodestruicao, da aniquilagdo de nossas
préprias condicdes de vida, no curso desse processo de aprendizado, é grande”'?.
As duas guerras mundiais do século XX ocorrem em um periodo em que o Estado ja
alcancou um nivel consideravel de pacificacdo interna e monopoliza os exércitos e
as operacoes bélicas.

Mas, antes, na Idade Média, por exemplo, as sociedades estavam expostas a uma
violéncia muito mais imediata e circunstancial e os exércitos ndo pertenciam
exclusivamente ao Estado; saques, pilhagem e invasbes eram constantes e as
pessoas podiam armar-se e formar seus proprios grupos de combate, como é o caso
do incrivel exército de Brancaleone, da comédia (L’Armata Brancaleone) de Mario
Monicelli. Que n6s nao nos enganemos com o aspecto risivel do flme de Monicelli:
na dimensao poética do filme, seus personagens assumidamente quixotescos e o
riso que a comédia demanda (e as vezes ingenuamente se acha que nao ha
gravidade nas comédias) expressam a tragédia historica real. Em nosso cotidiano,
nao podemos mais ser assumidamente guerreiros na lida diaria (como acontecia na
Idade Média e em outros tempos), pois nossas sociedades estdo “pacificadas” e o
guerreiro é oficialmente recrutado, mas a guerra nos ameaca; por isso, pacatos e
impotentes, morremos de medo e sobre nossos tumulos nascem flores também
medrosas e palidas, conforme o final do poema de Drummond.

Alias, em seu livro Ano 1000, ano 2000, que tem como subtitulo “Na pista de nossos
medos”, Georges Duby compara os temores humanos do medievo e os do final do
século XX. A miséria, o outro, as epidemias, a violéncia e o além sdo os motivos que
levam Duby a tragar os paralelos entre o periodo medieval e os tempos de hoje. As
questdes e 0os assombros sdo permanentes.

E entdo chega um tempo sem Deus e sem amor (todos os engodos religiosos e
sentimentais que servem para acalmar os animos sociais estdo suspensos, pois ja

'2 ELIAS, Norbert. A soliddo dos moribundos, seguido de Envelhecer e morrer. Tradugéo: Plinio
Dentzien. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2001, p. 92.



nao € a piedade que importa ou 0 amor ao préximo, mas sim a luta assumida, num
tempo de destruicdo), um tempo de estranha “depuracao”, de trabalho pesado, de
vida crua, sem choro, na qual “Os ombros suportam o mundo”:

Chega um tempo em que ndo se diz mais: meu Deus.
Tempo de absoluta depuragéo.

Tempo em que ndo se diz mais: meu amor.

Porque o amor resultou indtil.

E os olhos ndo choram.

E as méos tecem apenas o rude trabalho.

E o coracéao esta seco.

Em vao mulheres batem a porta, néo abrirés.
Ficaste sozinho, a luz apagou-se,

mas na sombra teus olhos resplandecem enormes.
Es todo certeza, ja ndo sabes sofrer.

E nada esperas de teus amigos.

Pouco importa venha a velhice, que é a velhice?
Teus ombros suportam 0 mundo

e ele ndo pesa mais que a mao de uma crianga.
As guerras, as fomes, as discussdes dentro dos edificios
provam apenas que a vida prossegue

e nem todos se libertaram ainda.

Alguns, achando barbaro o espetéculo,
prefeririam (os delicados) morrer.

Chegou um tempo em que ndo adianta morrer.
Chegou um tempo que a vida é uma ordem.

A vida apenas, sem mistificagcéo.

“Os ombros suportam o mundo”, sabemos, tal como “Congresso internacional do
medo”, pertence ao livro Sentimento do mundo (1940). E, antes, em Brejo das almas
(1934), o poeta ja havia escrito “Grande homem, pequeno soldado”, onde surgem a
“vontade de matar nos olhos mansos”, a guerra, as batalhas, o militarismo, os
her6is, as medalhas, as patentes, a destruicdo, as armas, a politica — de maneira
tao infantil (“Todos os brinquedos de minha filha: / soldado, capitdo, ladrdo”). Que
explodam as questdes de nosso tempo.

Drummond inicia o poema “Nosso tempo” assinalando que o estado de coisas traz
uma agitacao tremenda, que nao permite a “precaria sintese” de tudo ou a utopia da
completude humana, em um mundo reduzido a escombros:

Este é tempo de partido,
tempo de homens partidos.

Em véo percorremos volumes,

viagjamos e nos colorimos.

A hora pressentida esmigalha-se em pé na rua.
Os homens pedem carne. Fogo. Sapatos.

As leis ndo bastam. Os lirios ndo nascem

da lei. Meu nome é tumulto, e escreve-se

na pedra.

Visito os fatos, nao te encontro.

Onde te ocultas, precaria sintese,

penhor de meu sono, luz

dormindo acesa na varanda?

Miludas certezas de empréstimo, nenhum beijo
sobe ao ombro para contar-me



a cidade dos homens completos.

Calo-me, espero, decifro.
As coisas talvez melhorem.
Sao tao fortes as coisas!

Mas eu n&o sou as coisas e me revolto.
Tenho palavras em mim buscando canal,
sao roucas e duras,

irritadas, enérgicas,

comprimidas ha tanto tempo,

perderam o sentido, apenas querem explodir.

Esta é a primeira parte do poema, que é constituido de oito se¢des. Aparece, aqui, a
suspensao das leis, cuja base de arbitrariedade e hipocrisia € desvelada (“As leis
nao bastam. Os lirios ndo nascem / da lei. [...]"); revela-se a hostilidade geral, que
requer dureza — e nenhuma sentimentalidade (“[...] Meu nome é tumulto e escreve-
se / na pedra”). A linguagem quer se manifestar, quer transbordar pelos canais da
comunicacao, do didlogo, mas nao ha possibilidade, ha somente a rigidez e a
contencao; retidas as palavras, o sentido se esvazia e a necessidade da fala é
meramente necessidade de escoamento, de desabafo, incontinéncia detida, isto é,
urgéncia de exploséao.

O poema prossegue: “Este é tempo de divisas, / tempo de gente cortada. / De maos
viajando sem bracos, / obscenos gestos avulsos”. As mutilagdes sao fatos de guerra,
assim como a destruicdo e a mortandade. A politica, impassivel ou irada, da
continuacdo a suas operacdes de administracdo, espionagem, ameaca, balanco,
publicidade, sublimacao (“No céu da propaganda / aves anunciam / a gléria”). Mas,
enquanto isso, a vida prossegue e 0s neg6cios nao podem parar € as financas
devem ser multiplicadas e tudo deve ser monetarizado, até mesmo a “alma”:

O espléndido negdcio insinua-se no trafego.

Multiddes que o cruzam nao véem. E sem cor e sem cheiro.
Esta dissimulado no bonde, por tras da brisa do sul,

vem na areia, no telefone, na batalha de avides,

toma conta de tua alma e dela extrai uma porcentagem.

E nao ha outra politica. Desde o final do século XV até hoje, o Ocidente espalha a
sua ordem e implanta a sua légica; capitaliza a natureza (todos os elementos do
meio ambiente sdo “recursos naturais” e nada além disso) e subjuga os lugares
(colénias para exploracéao e depois paises endividados). Todos os povos do planeta
sado obrigados a viver segundo a orientacao “racional” do modo de vida ocidental
capitalista. Trata-se da ocidentalizacdo geral do mundo, que adestra e controla as
sociedades e constroi discursos sofisticos para cristalizar e sustentar idéias vazias

(e, no entanto, consistentes) como “propriedade”, “justica”, “democracia”, “liberdade”:

Escuta o horrivel emprego do dia

em todos os paises de fala humana,

a falsificag@o das palavras pingando nos jornais,

0 mundo irreal dos cartérios onde a propriedade é um bolo com flores,
0s bancos triturando suavemente o pesco¢o do agucar.

E a politica de dominacao e de exploracdo é ainda mais antiga. Desde as primeiras
civilizacoes, a forma de organizacao politica dos homens é brutalmente hierarquica e



os privilégios sado disputados no ambito da luta e da subjugacéo, tendo sempre
havido uma massa de subalternos obedientes e ignorantes.

O dominio material e simbdlico exercido sobre os homens, sobre as coisas e sobre
os lugares vence também a linguagem e a expressdao do pensamento. Quanto ao
encaminhamento técnico dado a linguagem e a filosofia, Heidegger o situa ja entre
0S gregos:

Para aprendermos a experimentar em sua pureza — e isto significa também levar
a plenitude — essa Esséncia do pensar, devemos libertar-nos da interpretacao
técnica do pensamento. Seus primérdios remontam até Platdo e Aristoteles. Para
eles o pensamento é, em si mesmo, uma techne, o processo de calcular a servigco
do fazer e operar .

Heidegger situa entre os gregos o direcionamento técnico-cientifico da vida. No texto
“De uma conversa sobre a linguagem entre um japonés e um pensador”, Heidegger
cita até afetivamente o didlogo lon de Platdo, no qual Soécrates defende que os
rapsodos sd0 mensageiros dos poetas e dos deuses'*; o ensaio “Que é isto — a
filosofia?” encerra-se com a voz de Aristételes: “O sendo-ser torna-se, de multiplos
modos, fendbmeno”; entretanto Sécrates, Platdo e Aristételes sdo acusados por
Heidegger de matar a poesia anterior do pensamento grego, fazendo nascer sobre o
esquecimento do ser a razdo metafisica. A critica a escola socratico-platénica, que
nao estda somente em Heidegger (Nietzsche ataca obsessivamente Socrates e
Platdo), ndo deve ser aceita tdo facilmente, pois demanda uma vasta discussao,
cabendo, inclusive, a verificacao da filiagdo (indesejada) de Heidegger a filosofia
ocidental, com a qual ele julga romper. A “Esséncia do pensar”, para Heidegger, foi
ha muito esquecida, subjugada, abandonada em favor de uma filosofia técnica e
tecnicizante. A filosofia, de acordo com essa perspectiva, esteve desde muito tempo
ja a servico da ciéncia e dos avancos cientificos, empreendeu pesquisas que
possibilitaram a instrumentalizacdo da natureza e das coisas e conduziu ao longo
dos séculos o raciocinio objetivo e objetivante. E € nesse processo que nasce 0
sujeito: uma inteligéncia técnica dotada de alguma emocao, que esta totalmente
vinculada a um contexto cientifico-politico-econdmico-social e que, distante das
coisas, toma todas elas como objetos. Evidentemente o sujeito é também objeto em
relacdo a outras subjetividades e em relacdo ao modus operandi determinante.

Heidegger propde, entdo, o pensamento em consonancia com a poesia para
resgatar o desabrochar do ser, esquecido pela linguagem técnica. Contudo, até que
ponto € vélida a auto-atribuicdo da linguagem poética? A comunhao da linguagem
com o ser, com a verdade e com a esséncia, pretendida como superacdo do
primado da metafisica ndo seria uma ilusdo ou uma presuncao? Dentro de um
mundo que esta sob o jugo da técnica, como pretender ser o porta-voz da linguagem
poética que enfrenta a razdo e homologa a linguagem como casa do ser? No poema
“Morte no avidao” (A rosa do povo), o poeta anuncia: “Estou na cidade grande e sou
um homem / na engrenagem [...]".

'* HEIDEGGER, Martin. Sobre o humanismo. Introducdo, traducdo e notas: Emmanuel Carneiro
Ledo. 2. ed. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1995, p. 26. .

'* Sobre o dialogo fon, ver: FERREIRA FILHO, Benjamin Rodrigues. fon ou o rapsodo iluminado.
Revista  Garrafa, Rio de Janeiro, n. 10, ago-out  2006. Disponivel  em:
http://www.ciencialit.letras.ufrj.br/. Acesso em 6 de maio de 2008.
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A interpretacdo técnica do pensar e do agir € que conduz ao “tempo de gente
cortada. / De maos viajando sem bracos, / obscenos gestos avulsos”. Haver gente
mutilada € um resultado muito previsivel das operacdes de guerra. Os gestos de
maos decepadas que sao lancadas ao ar ndo sdo obscenos na oOtica técnica;
ferimento, morte, destruicdo sdo consequiéncias “naturais” das guerras e sao precos
baixos (ou pelo menos pagaveis, mesmo que “caros”, na eloqtiéncia dos discursos
politicos) no balango técnico da mobilizagdo dos exércitos — ou mesmo da
produgcéo e do mercado, no contexto da guerra oculta que ocorre no dia-a-dia das
sociedades.

E um tempo duro, seco e violento: “Mitidas certezas de empréstimo, nenhum beijo /
sobe ao ombro para contar-me / a cidade dos homens completos”. Completos???
Mutilados, sim, como mostrou o poeta. Reduzidos a frangalhos, sim. No livro Guerra
em surdina, romance sobre a participagdo da Forca Expedicionaria Brasileira (FEB)
na Segunda Guerra Mundial, Boris Schnaiderman registra, em varios momentos,
além da decadéncia e das baixas dos soldados, a miséria da populacdo. Os civis,
atingidos pela guerra, perdem suas casas (ou moram nelas mesmo que estejam
destruidas), seus bens, parentes, amigos e toda a organizacdo que os situava na
vida social. Agora € somente a miséria que os abriga:

A populacdo parece mais miseravel e assustada que em outras partes. Por
ocasiao das refeigbes, quando nos agrupamos em torno da cozinha fumegante,
uma verdadeira multiddo esqudlida e murcha vem assistir ao nosso repasto.
Velhos, mogas, criangas, todos tém um olhar de cdo faminto para as nossas
marmitas. Ndo € possivel comer com tanto sofrimento em volta. Geralmente,
belisca-se um pouco e vai-se entregar a marmita a alguém na multiddo. Vi
companheiros chorando depois de uma cena dessas. Mas ndo ha davida: temos
que nos calejar e aceitar tudo®.

O sofrimento da populacao (no caso, a italiana) comove os soldados, mas nao se
deve ler ingenuamente a precaria emocao e a fragil solidariedade. Os militares
pilham as cidades, prostituem ou estupram mulheres e endurecem cada vez mais o
coracdo diante dos desastres que testemunham ou provocam ([...] Meu nome é
tumulto e escreve-se / na pedra”, inscreve Drummond; “Mas n&o ha duvida: temos
que nos calejar e aceitar tudo”, assinala Schnaiderman). Nao ha lugar para
comocao, quando a ordem é lutar. Em seu ensaio “A poética de Wolfgang Borcher e
a experiéncia da guerra”, sobre o conto “O relégio de cozinha” do autor alemao,
Manuel Anténio de Castro afirma:

Uma parte da literatura alema, produzida logo depois da guerra, foi caracterizada
como Trimmenliteratur. Uma geracdo de escritores descreveu o que havia ao seu
derredor e se identificou com os homens entre as ruinas, que encontravam em
sua terra. A expresséo pode tanto se relacionar com a matéria e os motivos como
com as condi¢des espirituais e materiais de tais autores. Constroi-se basicamente
em torno de trés palavras nucleares: guerra, volta ao lar e escombros. Era um
tempo por demais cinzento para que pudessem ser envolvidos por qualquer
motivo idilico. Os que voltam ao lar, antigos soldados e prisioneiros, queriam ver a
realidade como ela se apresentava, sem cores que a desfigurassem. Tém uma
expressdo seca e contida, fugindo a qualquer heroicizagdo ou transfiguracédo
romantica da realidade®.

'> SCHNAIDERMAN, Boris. Guerra em surdina. 4. ed. Sao Paulo: Cosac & Naify, 2004, p. 102.

'® CASTRO, Manuel Antdnio de. A poética de Wolfgang Borchert e a experiéncia da guerra. In:
. Travessia poética. Disponivel em:
<http://acd.ufri.br/~travessiapoetic/interpret/apoeticade.htm>. Acesso em 12/3/2005.
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Curiosamanente, estamos falando de traumas italianos e aleméaes, cujas politicas
fascista e nazista, juntamente com seus objetivos imperialistas, sao diretamente
responsaveis pela guerra de 1939-1945. Mas a determinagédo consumista do mundo
que os Estados Unidos forjaram, a politica bélica empreendida por eles ao longo das
décadas, todas as suas operagdes militares (Vietna, Afeganistdo, Iraque, sem falar
das bases espalhadas pelo mundo e das projecdes invisiveis) e o fato de serem eles
os mandatérios da politica nuclear e da economia de guerra ndo nos permitem, a
nao ser que sejamos muito ingénuos, vé-los como herdis ou representantes da “paz
mundial”’, de acordo com o0 que se configura nos discursos sofisticos dos politicos
ianques. E na verdade nenhum povo pode escapar dessa logica, ja que ela direciona
o funcionamento do mundo.

“As coisas talvez melhorem. / Sao tdo fortes as coisas”, suspira Drummond. As
coisas sao fortes, mas nem por isso rechacam o dominio da técnica, como o poeta
verifica, olhando as ruinas, pensativo e melancélico. Para Heidegger, assim como a
coisa é objetivada, praticamente anulada enquanto coisa pela racionalidade
cientifica — que tanto pode submeté-la ao tecnicismo como pode destrui-la, sem (ou
com) maiores ou menores ponderacdes —, também o pensamento perde sua forca
poética e sua correspondéncia com a phisis quando é obrigado, sempre pela forca
da razdo, a render-se ao conhecimento cientifico e a submeter também todas as
coisas a légica da episteme. Segundo Heidegger, “filosofia” ja é um termo
desgastado e se queremos empregar este termo “filosofia” de modo a superar este
uso gasto, devemos escutar a filosofia em sua manifestacdo grega como
philosophia, contexto no qual a esséncia da linguagem manifesta-se no logos e a
filosofia € “ao modo da correspondéncia que se harmoniza e pde de acordo com a
voz do ser do ente”’. Emmanuel Carneiro Ledo, discutindo essa questdo em seu
ensaio “O pensamento originario”, aponta “a decadéncia planetaria de pensamento
em que hoje nos debatemos”'® e busca retomar o vigor do pensar presente nos
primeiros pensadores gregos, que a objetividade cientifica de hoje despreza. E esse
vigor que Manuel Antonio de Castro, no seu livro Linguagem: nosso maior bem,
afirma haver em Heraclito quando o pensador efésio diz que é sabio auscultar o
logos, falar assim como o logos fala, dizer-com o logos (homologa-lo). Trata-se ainda
do vigor do agir, pois “a esséncia do agir desde o mythos, os pensadores originarios
e os poetas esteve sempre ligada a poiesis™®. Mas volta o incoémodo: até que ponto
a poiesis se da, assim compreendida e defendida, fora do dominio epistemoldgico,
se a inteligéncia humana ja lanca seus tentaculos desde os primeiros balbucios
mitolégicos? O logos pode até cantar sua poiesis, mas a poesia humana ja é técnica
de manipulacao da linguagem (e deslumbramento): “O poeta municipal / discute com
0 poeta estadual / qual deles é capaz de bater o poeta federal’, escarnece
Drummond, em “Politica literaria” (Alguma poesia), “Enquanto isso o poeta federal /
tira ouro do nariz”.

Da mesma maneira que a coisa é sujeitada a exploragao técnica, ao conhecimento
cientifico, a producédo tecnolégica, ao consumo massificado, ao desejo material
imediatista e é desconsiderada ou mesmo anulada em seu modo de ser coisa,
também o homem néo é apreendido, ndo é respeitado enquanto homem e, pelo

17 HEIDEGGER, Martin. Que é isto — a filosofia? In: . Conferéncias e escritos filosdficos.
Traducé&o e notas: Ernildo Stein. S&o Paulo: Nova Cultural, 1999, p. 39.

18 LEAO, Emmanuel Carneiro. O pensamento originario. Tempo Brasileiro, Rio de Janeiro, n. 47, out.-
dez. 1976, p. 5.

' CASTRO, Manuel Anténio de. Poiesis, sujeito e metafisica. In:
do real. Rio de Janeiro: 7Letras; Faculdade de Letras/UFRJ, 2004, p. 13.

(Org.). A construgdo poética
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contrario, € somente visto como sujeito (que objetiva, domina e destréi a coisa) ou
objeto (que funciona como ferramenta ou alavanca ou peca ou funcéo) e entdo é
instrumentalizado pelo trabalho técnico (“o rude trabalho” a que se refere Drummond
em “Os ombros suportam o mundo”), ao longo dessa rustica histéria que escreve a
humanidade.

Poeticamente, tentamos nos irmanar com o todo. No entanto tudo esta subordinado
ao homem técnico e econdmico. As coisas sao fortes. Entretanto facilmente as
coisas tornam-se matéria-prima, objeto e logo em seguida sucata. E tudo fica
exposto a degradacao e corre o perigo de perecer. Mas, ora, esta cantilena nao
parece uma reclamacao infantil, quando ja ndo cabe o idilio e as guerras sao
exatamente a base da civilizagdo, sdo a medida e a concessao provisoria da “paz”,
sao o fundamento da civilizacdo? De nada adianta que os delicados prefiram morrer.

Em “Nosso tempo”, o poeta tenta romper com a determinagéo tecnicista, arma-se e
assume a violéncia da oposicao e do combate:

O poeta

declina de toda responsabilidade

na marcha do mundo capitalista

e com suas palavras, intuicdes, simbolos e outras armas
promete ajudar

a destrui-lo

como uma pedra, uma floresta,

um verme.

Estaremos, porém, em condicbes de romper com tal marcha? No6s, que somos
sujeitos, objetos, pecas ou efeitos dentro do sumidouro que é o campo de forca que
nos sujeita? O préprio Heidegger, muito seguro de ser o cantor da musica do ser,
nao esta livre da relacdo da inteligéncia humana com a politica e a devastacao.
Escreve delicada e sensivelmente “O caminho do campo”, “Do mistério da torre dos
sinos” ou “Por que ficamos na provincia”, porém tem seu nome I'Z%ado ao movimento
nazista. E muito conhecida a questdo “Heidegger e o nazismo™". Um leitor atento,
Jorge Semprun, prisioneiro no campo de concentracdo de Buchenwald, conversa
com o tenente Walter Rosenfeld “sobre a atitude pré-nazista de Heidegger’ e
impacienta-se com a “tamanha instilacdo de obscuridades, de pseudo-etimologias
torturadas e torturantes, de ressonéancias e assonancias puramente retoéricas” de sua

filosofia®'.

Somos todos vitimas do encaminhamento que demos a vida e prisioneiros da
atmosfera racional que nossa industriosidade construiu. Fugir? Ser raptado por
serafins? Paralizar a acao e o pensamento? Nao ha fuga possivel. O poeta descarta
a omissao e a paralisia, até porque inexiste a neutralidade. Decorre da tomada de
posicao de Drummond a postura favoravel em relacdo a Unido Soviética e a tomada
de Berlim, no desenrolar da Segunda Guerra Mundial. A devastacao processa-se em
volta e ninguém esta isento. Estamos todos na ciranda da guerra e é proibido abster-

% Entretanto, cabe consultar a “entrevista-testamento” de Heidegger (“Heidegger e a politica. O caso
de 1933"), publicada na revista Tempo Brasileiro, em que ele se defende da acusacao de que teria
colaborado com o nazismo ou enaltecido o regime e, inclusive, informa que chegou a ser perseguido
goliticamente e depois recrutado pelo exército de Hitler.

SEMPRUN, Jorge. A escrita ou a vida. Tradugao: Rosa Freire D’Aguiar. Sado Paulo: Companhia das
Letras, 1995, p. 102 e 97.
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se. Em primeiro lugar, a “Carta a Stalingrado”, cidade que se ergue das cinzas, na
surpreendente resisténcia a invasao alema:

Stalingrado...

Depois de Madri e de Londres, ainda ha grandes cidades!
O mundo nao acabou, pois que entre as ruinas

outros homens surgem, a face negra de pé e de pélvora,
e o halito selvagem da liberdade

dilata os seus peitos, Stalingrado,

seus peitos que estalam e caem,

enquanto outros, vingadores, se elevam.

A poesia fugiu dos livros, agora esta nos jornais.

Os telegramas de Moscou repetem Homero.

Mas Homero é velho. Os telegramas cantam um mundo novo
que nds, na escuridao, ignoravamos.

Fomos encontra-lo em ti, cidade destruida,

na paz de tuas ruas mortas mas ndo conformadas,

no teu arquejo de vida mais forte que o estouro das bombas,
na tua fria vontade de resistir.

Saber que resistes.

Que enquanto dormimos, comemos e trabalhamos, resistes.

Que quando abrimos o jornal pela manha teu nome (em ouro oculto) estara firme
no alto [da pagina.

Tera custado milhares de homens, tanques e avides, mas valeu a pena.

Saber que vigias, Stalingrado,

sobre nossas cabegas, nossas prevengdes e nossos confusos pensamentos

distantes

da um enorme alento a alma desesperada

e ao coragao que duvida.

Stalingrado, miseravel monte de escombros, entretanto resplandecente!
As belas cidades do mundo contemplam-te em pasmo e siléncio.

Débeis em face do teu pavoroso poder,

mesquinhas no seu esplendor de marmores salvos e rios ndo profanados,
as pobres e prudentes cidades, outrora gloriosas, entregues sem luta,
aprendem contigo o gesto de fogo.

Também elas podem esperar.

Stalingrado, quantas esperancas!

Que flores, que cristais e musicas o teu nome nos derrama!

Que felicidade brota de tuas casas!

De umas apenas resta a escada cheia de corpos;

de outras o cano de gas, a torneira, uma bacia de crianga.

Nao ha mais livros para ler nem teatros funcionando nem trabalho nas fabricas,
todos morreram, estropiaram-se, os Ultimos defendem pedacos negros de parede,
mas a vida em ti é prodigiosa e pulula como insetos ao sol,

6 minha louca Stalingrado!

A tamanha distancia procuro, indago, cheiro destrogos sangrentos,

apalpo as formas desmanteladas de teu corpo,

caminho solitariamente em tuas ruas onde ha méaos soltas e relégios partidos,
sinto-te como uma criatura humana, e que és tu, Stalingrado, senao isto?
Uma criatura que ndo quer morrer e combate,

contra o céu, a agua, o metal, a criatura combate,

contra milhdes de bragos e engenhos mecanicos a criatura combate,

contra o frio, a fome, a noite, contra a morte a criatura combate,

e vence.

As cidades podem vencer, Stalingrado!
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Penso na vitdria das cidades, que por enquanto é apenas uma fumaga subindo do
Volga.

Penso no colar de cidades, que se amarao e se defenderao contra tudo.

Em teu chéao calcinado onde apodrecem cadaveres,

a grande Cidade de amanha erguera a sua Ordem.

No calor da hora de horror, o poeta, pressentindo ha tempo o arrepio de medo do
ladrar nazi-fascista, vendo o mundo em chamas, tocando com as maos os destrocos
de Stalingrado — o poeta adere a guerra (a guerra abraga o poeta), 0 poeta também
luta. A mobilizacao fascista ocorre ja antes de 1933. Em “Europa, Franga e Bahia”,
de Alguma poesia (1930), como vimos, Drummond aponta movimentos de Mussolini
na Itdlia e o navio alemao que “importa dolicocéfalos arruinados” (as medidas do
cranio remetem a idéia de raca e as experiéncias cientificas com seres humanos).
De 1934 a 1940, a Alemanha multiplicou sua producao bélica. Em 1939, os nazistas
invadem a Polénia. Em 1940 ocorrem as ocupacdes de Noruega, Dinamarca,
Holanda, Bélgica e Luxemburgo; segue-se a invasao da Franca; depois, em 1941, é
a vez de Grécia e lugoslavia; em seguida sdo executados os ataques aéreos sobre
Londres. Os planos expansionistas de Hitler sio ambiciosos e a Uni&o soviética, que
€, ao mesmo tempo, um obstaculo e uma etapa a ser vencida, € invadida, ainda em
1941, por um exército alemao muito superior em homens e armas.

Apesar de seu tom partidarista em relagao ao regime de Stalin, Leonid leremeev, em
seu livro A Unido Soviética na Segunda Guerra Mundial, da a medida da forca de
resisténcia e do inacreditavel poder do contra-ataque soviético, que, afinal, causa a
derrota nazista, o que é reconhecido na época e nos dias de hoje. E a esta forca que
Drummond se refere quando apdia a resisténcia de Stalingrado contra a ofensiva
nazista que pretende vencer o mundo.

O poema que se segue a “Carta a Stalingrado”, em A rosa do povo, € “Telegrama de
Moscou™:

Pedra por pedra reconstruiremos a cidade.
Casa e mais casa se cobrird o chao.

Rua e mais rua o transito ressurgira.
Comecaremos pela estacao da estrada de ferro
e pela usina de energia elétrica.

Outros homens, em outras casas,
continuardo a mesma certeza.

Sobraram apenas algumas arvores

com cicatrizes, como soldados.

A neve baixou, cobrindo as feridas.

O vento varreu a dura lembranca.

Mas o assombro, a fabula

gravam no ar o fantasma da antiga cidade
que penetrara o corpo da nova.

Aqui se chamava

e se chamara sempre Stalingrado.

— Stalingrado: o tempo responde.

Drummond registra em seu livro o esfacelamento das cidades durante a Segunda
Guerra Mundial. No caso de Stalingrado, antes Tsaritsyn, hoje Volgogrado (o nome
eminente de Stalin foi riscado do top6nimo), sua forca de combate, inferior a do
inimigo, ainda assim o vence. E o poeta faz vir em seus versos, de Moscou, ja a
energia da reconstrucao da cidade em ruinas. A rosa do povo traz ainda outros
poemas relativos a guerra: “Mas viveremos” (“Ja ndo ha maos dadas no mundo. /

15



Elas agora viajardo sozinhas. / Sem o fogo dos velhos contatos, / que ardia por
dentro e dava coragem”), “Visdao 1944” (“Meus olhos sado pequenos para ver / 0
mundo que se esvai em sujo e sangue, / outro mundo que brota, qual nelumbo / —
mas véem, pasmam, baixam deslumbrados”) e “Com o russo em Berlim” (“Esta
cidade oculta em mil cidades, / trabalhadores do mundo, reuni-vos / para esmaga-la,
vés que penetrais / com o russo em Berlim”). Aparece em A rosa do povo 0 namoro
de Drummond com o comunismo (expresso na evidente referéncia ao Manifesto
comunista), esperanga de dias fraternos e nao socialmente humilhantes. Hoje isto é
uma bobagem, mas ainda na década de 1980 atua uma forca politica chamada
esquerda. Hoje, no Brasil, até o Partido dos Trabalhadores (PT) — que era levado a
sério e contava com a simpatia de alguns dos segmentos mais criticos da sociedade
—, instalado no poder com o governo Lula, ja se rende aos conluios politicos
conservadores e revela seu oportunismo, sua retérica e seu populismo, mas em
1945 o0s projetos sociais e socialistas trazem algum alento utépico, tanto que os
Estados Unidos, depois da guerra, implementam o Plano Marshal (que visa conter a
expansao socialista) e tém que apoiar os varios golpes de Estado, seguidos de
governos ditatoriais, na América Latina, todos contrarios a “ameaga comunista”;
além disso, temos os sombrios e periclitantes anos de guerra fria entre os dois
blocos politicos que dividem o mundo, socialismo e capitalismo (embora o
“socialismo realmente existente” revele-se tdo rispido e decepcionante, afinal).
Porém, assim como maos humanas sdo decepadas pelas armas de guerra, a
esquerda é amputada, enfim, do cenario politico, no final do século XX. Nao existe
mais esquerda; s6 a direita permanece.

Voltando a Segunda Guerra Mundial, milhées de vidas humanas sao sacrificadas e
0s escombros multiplicam-se. Termina o conflito mundial de 1939-1945, mas a luta
ndo chega ao fim. Hoje, ela continua seus estragos em diversas partes do planeta,
pois afinal a guerra € um importantissimo componente politico-econémico. E o que
mostra leremeev:

Em 1944, nos EUA, era editado o livro The time for decision (Hora de decisées),
de Summer Welles, ex-vice-secretario de Estado. Em determinada altura ele diz:
“Naqueles anos de pré-guerra, os representantes dos grandes circulos financeiros
e comerciais dos paises ocidentais democraticos, inclusive dos Estados Unidos,
estavam certos de que uma guerra entre a Unido Soviética e a Alemanha
hitleriana s6 poderia favorecer os seus préprios interesses. Afirmavam que a
Russia, sem duvida, seria derrotada e, com isso, se poria fim ao comunismo;
quanto a Alemanha, debilitada pelos muitos anos de conflito, j& ndo poderia
constituir um perigo real para o resto do mundo”.

Sao os calculos da guerra. Sabemos que a Unidao Soviética é invadida, mas nao
derrotada. A Alemanha é vencida e assim os projetos de expansao nazi-fascistas
sao frustrados. Quanto aos objetivos dos paises democraticos, Eric Hobsbawm
confirma as ponderagdes em torno do aniquilamento mutuo entre Alemanha nazista
e Unido Soviética, pois

muitos conservadores achavam, sobretudo na Gra Bretanha, que a melhor de
todas as solugdes seria uma guerra germano-soviética, enfraquecendo, e talvez

2 |EREMEEV, Leonid. A Unido Soviética na Segunda Guerra Mundial. Tradugao: Hudson C. Lacerda.
Rio de Janeiro: Revan, 1985, p. 20.
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destruindo, os dois inimigos, e umazcsjerrota do bolchevismo por uma enfraquecida
Alemanha ndo seria uma coisa ruim=".

Por outro lado, continua Hobsbawm, também Stalin, ao assinar o pacto de nao-
agressao com a Alemanha, em 1939, “esperava manter a URSS fora da guerra
enquanto a Alemanha e as poténcias ocidentais se enfraqueciam mutuamente, em
proveito de seu Estado”. Nao é bem a democracia — ou a vida humana — que é
defendida na guerra. Toda a sorte de destruicdo e holocausto sao coisas
programadas no inteligente empreendimento bélico, conforme ainda Hobsbawm
pode esclarecer:

Mas a producao também exigia organizagdo e administragdo — mesmo sendo o
seu objetivo a destruicdo racionalizada de vidas humanas da maneira mais
eficiente, como nos campos de exterminio aleméaes. Falando em termos mais
gerais, a guerra total era o maior empreendimento até entdo conhecido do
homem, e tinha de ser conscientemente organizado e administrado.

Esta claro que mortes e destruicdo sdo computadas nos calculos politicos. O século
XX é marcado por violentos combates, determinantes em relagdo ao desenho de
nosso atual mapa-mundi e as idiossincrasias econémicas e sociais de nosso tempo.
Quanto aos dias atuais (inicio do século XXI), as guerras prosseguem — e também
a inteligéncia administrativa do homem técnico. Observando as opera¢des do animal
racional, é pertinente observar, a partir de uma cancao (“Saiba”) de Arnaldo
Antunes, o quanto é pueril o grandioso intelecto humano que domina o mundo:

Saiba: todo mundo foi nenén
Einstein, Freud e Platdo também
Hitler, Bush e Sadam Hussein
quem tem grana e quem nao tem
Saiba: todo mundo teve infancia
Maomé ja foi crianga
Arquimedes, Buda, Galileu

e também vocé e eu

Saiba: todo mundo teve medo
mesmo que seja segredo
Nietzsche e Simone de Beauvoir
Fernandinho Beira-mar

Saiba: todo mundo vai morrer
Presidente, general ou rei
anglo-saxao ou mugulmano
todo e qualquer Ser humano
Saiba: todo mundo teve pai
quem j& foi e quem ainda vai
Lao Tse, Moisés, Ramsés, Pelé
Ghandi, Mike Tyson, Salomé
Saiba: todo mundo teve mae
indios, africanos e alemaes
Nero, Che Guevara, Pinochet

e também eu e vocé?*.

Sao aproximados, na cancao, grandes personagens da filosofia e da ciéncia
(Einstein, Freud, Platdo, Arquimedes, Galileu, Nietzsche, Simone de Beauvoir, Lao
Tse), figuras politicas eminentes (Hitler, Bush, Sadam Hussein, Ramsés, Ghandi,

% HOBSBAWM, Eric. Era dos extremos: o breve século XX (1914-1991). 2. ed. Tradugao: Marcos
Santarrita. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2003, p. 152. As duas passagens seguintes de Eric
Hobsbawm também s&o de Era dos extremos (p. 152 e 52, respectivamente).

2 ANTUNES, Arnaldo. Saiba. In: . Saiba. Sao Paulo: BMG Brasil, 2004, f. 1. 1 CD.
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Nero, Che Guevara, Pinochet), lideres politico-religiosos (Maomé, Buda, Moisés),
um bandido (Fernandinho Beira-mar), desportistas (Pelé, Mike Tyson) e a
inclassificavel degoladora Salomé. Todos foram criangas e todos vao morrer,
pessoas, povos € etnias, génios ou bandidos, chefes politicos ou religiosos, atletas
ou dancarinas que podem decapitar (‘e também eu e vocé”). Os “monstros
sagrados”, os famosos, como qualguer anénimo, engatinharam, balbuciaram,
precisaram de cuidados e sao frageis como a prépria vida. Os mais poderosos
parecem dizer com seus génios fortes que suas posturas inocentes e egoistas sao
irremoviveis (sdo mais importantes que qualquer religidao ou filosofia) e devem ser o
norte para toda a humanidade; sédo atitudes entendidas como certas e belas, como o
mais lindo gol, e quem quiser questiona-las pode levar um soco, sofrer retaliagcdes
politicas ou provocar uma guerra (“santa” ou nao). Birra pueril que lembra os ja
citados versos — “Todos os brinquedos de minha filha: / soldado, capitdo, ladrao” —
do poema “Grande homem, pequeno soldado”, de Drummond.

Entdo Drummond pde a mostra e questiona a maneira avassaladora de objetivar,
quantificar, monetarizar e destruir as coisas (0 mundo todo). A estranha “depuracao”
que aparece em “Os ombros suportam o mundo” pode ser compreendida como a
perda do encanto, da ternura, da sensibilidade e como a “depuracédo” ocidental,
material, antropomorfica, econémica, global, que busca dominar todo o planeta e
reduzir tudo a sua légica técnica, cultural, mercadoldgica e financeira.

O poeta expde a responsabilidade técnica, politica e econémica pela constru¢do do
mundo civilizado e pela devastacdo. Ouve as coisas, irmana-se com os entes. E
arma-se, com sua poesia, contra a destruigdo da phisis, da vida, de tudo quanto ha.
E ainda dentro do dominio da légica técnica e econbmica que Seus versos se
pronunciam (estamos todos sob o manto sagrado da “absoluta depuragédo”). O
poeta, dentro do embaraco universal, tem olhos e vé, € cego e vé, arranca os olhos
e vé; considera a aurora, 0 medo, o “mundo grande”, a “enorme realidade”, a “coisa
miseravel”; o poeta, na inscricdo “A flor e a nausea” (A rosa do povo), lastima o
tempo e a poesia: “O tempo pobre, o poeta pobre / fundem-se no mesmo impasse”.
Mas o seu canto soa.
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