
O (DES)ENLACE DE UMA ESTÓRIA NA ECOLOGIA  

POR CAROLINA LUSITANO (MESTRADO/ POÉTICA) 

     A enigmática questão do amor, tão exposta desde sempre na literatura, será pensada 

no presente trabalho. 

     A opção de caminho a ser seguido foi a de interpretação de um conto que conduz a 

questões entrelaçadas e difusas como os pólos liberdade e destino. Para pensá-las, antes 

foi necessário falar da ecologia enquanto o estudo da habitação. Da ecologia, entende-se 

a busca por um espaço próprio, visado por todo ser humano. 

     Para tratar dessa busca, desse habitar, um dos teóricos usado foi  Heidegger. Além 

dele, também Octávio Paz e Platão foram importantes no processo de compreensão da 

temática. 

 
 
 

     “Na entrada-das-águas , tempo de afã em toda fazenda-de-gado nos Gerais, um vaqueiro de fora 

chegou à do Pinhém. Era de tarde, sob um rebuço de calor – o quente de chuva – quando as nuvens 

descem com peso e a camisa se cola em corpo de homem; dia de meio céu. A pulso fora o esforço: de 

trezentas vacas parideiras, quantia delas aviavam parição, com a passagem da lua; e as boiadas bravas, 

trazidas de outros sertões, já ao primeiro trovão de outubro se lembravam de lá e queriam a arribada, se 

alçando dos enormes pastos sem cercas; carecia rebatê-las.” (ROSA;2001: 175) 

 

      Com essa narrativa, João Guimarães Rosa irá iniciar o seu conto/romance “A estória 

de Lélio e Lina”. 

     Nesse primeiro parágrafo, notemos o trecho no qual é  assinalada a chegada de um 

vaqueiro de fora ao Pinhém. Para caminharmos em reflexão, cabe iniciar o pensamento 

com a pergunta: qual o intuito de quem chega? Diversas poderiam ser as respostas, de 

acordo com a   circunstância, talvez. Mas certo é que no dia-a-dia, os locais de chegada 

são comumente os mesmos, buscados por uma finalidade prática. Contudo, ao tratarmos 

de Lélio, a sua chegada manifesta algo a mais não tão explícito, ainda, nesse início de 

estória. 

     Poderíamos pensar que Lélio do Higino chega ao Pinhém em busca de terras mais 

férteis mas o conto vai descartando essa possibilidade. O Pinhém não é local de 

riquezas. “Está passando?”, pergunta o personagem seo Senclér (ROSA; 2001:177). E 

responde Lélio: “Nhor não. Estou alheio.” Ainda mais a frente diz a narrativa: “Seo 

Senclér demorava. Gostava do em-ser do vaqueirinho, do rumo de suas respostas.” 



Lélio, então, vai se configurando como esse vaqueirinho à toa, em busca de nada, mas 

que de certo modo desperta simpatia. Não contentes, outros personagens também 

interagem, interrogativos acerca do destino de Lélio. Trata-se do vaqueiro Aristó: “Pois, 

veio por caçar no Chapadão o lume da fama do pai?” E responde Lélio: “Também Nhor 

não. Só saudade de destino.” Assim, na “simples complexa” resposta da personagem, 

pode-se compreender melhor essa aparente ausência de caminho.  

     Trata-se de um homem de alma esvaziada, sem nenhuma preocupação, sem nenhuma 

legítima saudade. No Pinhém, aos poucos vai se encontrando, vivenciando, percebendo 

o novo momento de sua existência. Ar de novidade. Cansara dos outros lugares onde 

tudo acontecia já envelhecido. Agora era o novo. Percebia o quanto necessitava há 

tempo dessa quebra, dessa outra instauração. 

     Mas ainda não estava satisfeito. Não estava pleno: “E mulher, mulher no simples, 

para a precisão da gente? Será que por aqui não tem?...” Lélio pergunta. Em muitas 

mulheres Lélio pensa ter se apaixonado, já no Pinhém, e cada uma, a cada vez, pensa ter 

encontrado destino, a descoberta do sentido de sua ida. Todavia, o desencontro amoroso 

torna-se cena repetida, direcionada sempre à mesma personagem.  

     Com as sucessivas ilusões e desilusões, o conto agora nos coloca em confronto com 

uma questão mais complexa: existe destino? Se existe, em que espaço cabe a liberdade 

humana? Como conciliar destino e liberdade? Lélio acha, por vezes, que encontrou a 

pessoa de sua vida, seu destino, sua saudade guardada e não entendida. Porém, amor é 

encontro e, como tal, está arriscado a sofrer a decepção do desencontro. E é justamente 

isso que ocorre no conto. A realização esbarra na problemática da liberdade humana. A 

pessoa/personagem é livre para consentir ou não no caminho de sua vida. 

     Põe-se, no conto,  a grande questão:como conciliar o traçado e a possibilidade de 

desvio? Lélio é um vaqueiro. Ser inquietante. Andante. Por onde anda? Em busca de um 

oikós. Da integração da ecologia. 

     Já naquele primeiro parágrafo do conto/romance de João Guimarães Rosa, “A estória 

de Lélio e Lina”,  podemos notar que os acontecimentos da natureza são de extremo 

valor vital. A paisagem não constitui apenas um pano de fundo agradável destinado a 

conceder suporte às personagens, para que estas transitem em redor do descrito sem 

compromisso com o mesmo. As imagens de “tarde”, “sob sob um rebuço de calor”, “o 

quente de chuva”, a “camisa” colada em corpo de homem irão ter influência direta 

nesses acontecimentos iniciais. Mudando o foco habitual da narrativa, que normalmente 

está centrado no homem, o autor destaca a relação da passagem da lua e sua influência 



no momento de parir das vacas. Além disso, também as boiadas bravas que não eram 

daquele local, no primeiro trovão do mês de outubro se lembravam (expressão bela 

usada para explicar determinadas reações dos bois) de outros sertões e desejavam 

retornar. Percebe-se, desse modo, não só os homens tendo suas reações guiadas pelos 

impusos do tempo e pelas manifestações da natureza (enquanto doação que se mostra) 

mas também os animais inseridos nesse diálogo, destituídos de fala. 

     No decorrer da escrita do conto, quando os vaqueiros conversam entre si, 

observamos o como encontram-se rodeados e imersos nos animais, na natureza 

(fundada). Eles dialogam com a terra. Sabem que dela depende seu sustento, sua 

salvação. Para o  homem essencialmente ligado à cidade, o tempo só está bom se não o 

incomoda. A temperatura deve manter-se amena, sem frio ou calor. E os animais são 

ótimos companheiros desde que eles não fiquem doentes e dêem despesas pois, caso 

contrário, tornam-se objetos descartáveis, passíveis de serem jogados em lixeiras. 

     A fim de resolver o problema dos maus tratos com os animais, da poluição do meio 

ambiente e do desmatamento, muitas campanhas têm sido feitas. Tal argumento 

constitui fato inegável. Contudo, de todas as organizações, fica faltando o pensar a 

própria ecologia em si. O que na ecologia é essencial de ser pensado? De acordo com 

Manuel Antônio de Castro (1992, p. 13) 

 

“A ecologia não é, primordialmente, um problema econômico e político, mas, sim, um problema de 
relação do homem consigo mesmo, com os outros e com as coisas. (...)” 

 
“A ecologia implica o sentido do homem e do universo em seu ser.” 

 
 

     Sendo a ecologia um problema do homem consigo mesmo e com as coisas, não basta 

que voltemos nossas preocupações para o fundado da natureza sem estudarmos antes o 

próprio homem. Na ecologia o homem tem a possibilidade de encontrar o sentido das 

coisas, dos outros e do universo. 

     Oriunda de dois termos gregos, oikos e logia (do verbo leguein), o significado 

central do termo ecologia seria não natureza mas habitação. Logo, as coisas que nos 

cercam, as “coisas da natureza”,  não estão simplesmente diante do homem para que 

este as utilize segundo o seu desejo. Elas fazem parte da habitação do homem que, 

enquanto ser humano, habitante, não faz das coisas objetos de posse, aniquilando-as, 

mas cuida, guarda aquilo que também lhe é próprio. Guardando as coisas, a natureza, o 



homem deixa que elas sejam aquilo que são e, assim, ganha mais pois passa a tratar as 

coisas como coisas e não enquanto objetos. 

     O conto inaugura um 2° momento marcado por uma singela semelhança com o 

início. A cena novamente é focada na entrada-das-águas, do Pinhém, local de onde 

Lélio surgira pela 1ª vez em sua chegada de outros rumos. É outubro; troveja forte; 

Lélio põe-se a andar reto, sozinho, a fim de pensar nas mudanças ocorridas em sua 

trajetória desde que chegara. O ambiente é entrelaçado com as reflexões de Lélio, como 

num círculo no qual se  busca a ponta inicial mas não se encontra. Só há um círculo. A 

motivação (ou a ausência dela) de ter ido para o Pinhém e todos os acontecimentos ali 

ocorridos, agora faziam-se presentes no pensamento de Lélio gerando a sensação de 

uma “confusão tristonha”. Pensava em todos que conhecera; pensava nas mulheres e 

nos desencontros. 

     Conhecera uma moça, uma mocinha, a qual tinha viajado para Paracatú. Parecia que 

Lélio teria se apaixonado por ela: 

 

“... por algum destino de encanto ela para ele havia de ser sempre linda no mundo, um confim, uma 

saudade sem razão.” (ROSA; 2001:.184) 

 

     Essa suposta paixão, contudo, ao longo da narrativa percebemos, que era destituída 

de corpo, guiada por uma idealização, como os românticos faziam com suas amadas, 

como denominamos vulgarmente de “amor platônico”. Pensar nela, na mocinha de 

Paracatú, era pensar como se estivesse rezando. Paracatú era o lugar mais longe do 

mundo. 

     Necessidade sentia de “carinhos mais fortes”. E foi então que resolveu procurar as 

famosas“Tias”, as prostitutas da região. Sabia que ali não era destino, era só satisfação 

de carência. A sair de lá, “consertava seu ser”. Gostava. Mas depois, sentia nojo, 

vontade de não mais voltar. Voltava. 

     Nessa busca por mulher, por destino, conhece a Manuela, a das pernas grossas, “tão 

sadia que a gente achava que ela devia de ter um cheiro gostoso”. Pensava que com ela 

podia se casar, ia dar certo. Porém, outro se apaixona por ela. Ficam noivos. Caminhos 

da vida... 

     E a Mariinha, nome fininho, frio de bonito. Por ela também pensara se apaixonar. 

Surge uma amizade. Conversam muito, gostam de estar um com o outro. Mas ela tem 



um segredo. Gosta de outro, casado, que vai embora, mas não é de Lélio que ela gosta. 

Desencontros... 

     Pela Jiní, mulher de outro, Lélio sente atração. O marido um dia viaja e o 

envolvimento entre os dois se inicia. Não há palavras, só relacionamento com o corpo: 

 

“Não via o mingo amor, não sentia que ele mesmo fosse para ela uma pessoa, mas só uma coisa apreciada 

no momento, um pé de pau que ela carecesse.” (ROSA; 2001: 255) 

 

     A Jiní é a imagem de um corpo sem espírito. Encontram-se muitas vezes mas Lélio 

não se satisfaz.  

      Em todas as mulheres, Lélio busca algo, deseja talvez um restabelecimento desse eu 

lacunar, espaçoso, livre em demasia, solto de uma soltura que provocava nostalgia. 

Porém, com nenhuma dessas encontra aquilo que busca. 

     Em um trecho já adiantado da narrativa, Lélio decide andar a “meio rumo”, ao 

“deusdar”. Acredita que a caminhada irá culminar em uma vereda. Até que encontra 

uma moça, uma mocinha, que, na verdade, é uma velhinha. Escuta sua voz cantando, 

voz esta que era uma força de sossego, um estado inexplicável que ele mesmo nunca ia 

saber  recordar exato aquele vazio de momento. Sentiu paz. Era a Rosalina, ou Lina, que 

conhecia. Seria Lina a parte ausente do habitar de Lélio? 

     Vimos que pensar a ecologia é o mesmo que pensar o habitar. Agora, cabe 

questionarmos, no conto, em que medida Lélio descobre-se em sua habitação quando se 

desloca em direção ao Pinhém? Qual era a sua procura? 

     O estudo da ecologia tem como premissa a idéia de que tudo está ligado a tudo. 

Todas as coisas têm relações entre si. Guimarães Rosa, com as imagens das personagens 

Lélio e Lina, irá unir elementos tão separados ao longo da história do ocidente: corpo e 

alma. A sensação de Lélio, ao conhecer Lina, é de serenidade. Lélio figura como 

alguém que não sabe dos seus sentimentos, não os entende. Ele é a imagem mais forte 

de uma razão pura. A Lina entende os sentimentos dele,  fala com o coração. Era ela a 

ensinar a Lélio aquilo que ele estava a sentir. E este, em sua presença, ia aprendendo a 

ter coração também, abria seus pensamentos e ela, Lina, traduzia-os em sentimentos. 

Lina compreendia as duas linguagens, a do pensar e a do sentir. Em qualquer caso da 

vida, dela ou dos outros, sabia tirar lição e aprender. Sabia também tirar conversa à toa, 

das coisas, do mato, dos bichos, da noite... Ela seria uma espécie de berço que acolhe e 

cuida do outro. Tão à vontade, em Lina podemos dizer que Lélio habita. 



     Não houve necessidade de uma construção para que Lélio habitasse, tal qual um 

motorista de caminhão, em auto-estrada, sente-se e está de fato em casa, ainda que ali 

não seja a sua residência composta por teto e paredes convencionais. Isso se deve ao 

fato de que a habitação 

 

“...não pensa um lugar mas a abertura do homem para tudo que, de algum modo, é (...) No âmbito desta 

abertura se realiza desde sempre o encontro com os seres que, nela e por ela, se fazem  manifestos.” 

(LEÃO,1977: 14). 

 

     O homem é a medida que habita. Habitar é o traço fundamental do ser homem. É 

deixar-se tomar pela linguagem, é o resguardar, ou seja, deixar algo entregue de 

antemão ao seu vigor de essência. Por isso Lélio encaminha-se pelas vias da estranheza 

nos momentos que tinha trato com as prostitutas. Ele comportava-se como senhor da 

linguagem, enquanto sujeito livre de um apelo interno mais forte que o mero apelo da 

necessidade. 

     Lélio irá descobrir parte de sua habitação no Pinhém ao conhecer Lina. O Pinhém, 

como poderíamos pensar,  não é seu lugar de chegada definitiva, mas um caminho de 

completude possibilitado por sua abertura no trato com as pessoas e as coisas. Lélio vai 

em busca de destino e descobre, não o seu destino, mas as diversas possibilidades de 

caminhos que a vida oferece. 

     Em Banquete, livro de Platão, as discussões realizadas em torno do Amor conduzem 

a uma espécie de teoria acerca do tema tratado. No discurso de Aristófanes, é trazido à 

fala um antigo mito: o do andrógino. Segundo este, haviam três sexos: o masculino, o 

feminino e o andrógino, composto por seres duplos. Estes últimos, poderosos, foram 

castigados por revoltarem-se contra os deuses. Zeus decidiu, então, dividí-los. 

Seccionou-os em duas partes para que ficassem mais fracos. Diz a narrativa de Platão: 

 

“Assim seccionada a natureza humana, cada uma das metades pôs-se a procurar  a outra. Quando se 

encontraram, abraçaram-se e se entrelaçaram num insopitável desejo de novamente se unirem para 

sempre.” (PLATÃO, 121) 

 

  Com o aparente intuito de dar explicações acerca do mundo e dos homens, o mito, na 

verdade, nada explica. Respondem ao mistério com outro mistério. Contudo, eclode em 

sua leitura um forte apelo de verdade. O mito do andrógino desperta em nós, seres 

humanos, a ressonância de que somos seres incompletos e o desejo amoroso é uma sede 



infinita de completude. Além disso, deparamo-nos com o difícil nó no que diz respeito 

às relações amorosas: a questão da liberdade e da predestinação. Ora, se o andrógino foi 

seccionado, haverá, então, a parte perfeita que deve ser encontrada? 

     A imagem desse mito faz-nos enxergarmos com outros olhos o conto que até aqui 

vem sendo trabalhado e essa complexa temática. Lélio é o perfeito exemplo desse ser 

incompleto e confuso no que tange os pólos liberdade e predestinação. Mas, como não é 

Lélio quem sabe e diz de seus sentimentos, necessário é que nos voltemos para a 

personagem Lina. 

     Para compreendermos Rosalina em profundidade, devemos pensar em mais uma 

passagem de Banquete. O discurso de Sócrates irá trazer à fala uma inusitada 

personagem feminina: Diotima. Sábia sacerdotisa estrangeira, Diotima irá expor a “sua” 

doutrina acerca do amor. Ela é a imagem de uma profetiza anciã cujas palavras 

conduzem a uma descida às origens, ao reino das mães, lugar das verdades primordiais. 

Ela põe-se a falar de Eros. A preposição entre seria a que melhor o definiria pois Eros 

não é nem um homem nem um deus. Sua missão é comunicar e unir os seres vivos. É o 

liame que une o Todo a si mesmo. Seu objeto de amor é precisamente o que é belo. 

Como a sabedoria é uma das coisas mais belas que há, logo, Eros é um filósofo, 

ocupando um meio-termo entre o sábio e o tolo pois busca constantemente a sabedoria 

sem, contudo, tê-la de fato. 

     Diotima vê o amor como uma escalada na qual, embaixo, está o amor a um corpo 

belo. Depois,  passa-se a à beleza de muitos corpos e, por fim, à própria beleza. Já em 

um patamar elevado,  chega-se à alma virtuosa e, como alcance, à beleza incorpórea. O 

amor é o caminho, a ascenção até essa beleza. 

     A personagem Lina, não por coincidência, é também uma sábia anciã e suas palavras 

possuem um poder de retirar o homem de seu estado cotidiano, irreflexivo, para 

conduzí-lo ao pensamento das origens, das verdades primordiais. Em diversos trechos 

do conto, temos sinalizado a indicação de que Lina não é só uma simples velhinha. No 

primeiro encontro com Lina, Lélio, por sua voz, pensa ser esta uma mocinha. Em seu 

cantar, é arrebatado por uma “força de sossego”: 

 

“(...) Era um estado – sem surpresa, sem repente – durou como um rio vai passando.” (ROSA; 2001:232) 

        “(...) Viu riso, brilho, uns olhos – que tivessem de chorar, de alegria só era que podiam... -; e mais 

ele mesmo nunca ia saber, nem recordar ao vivo exato aquele vazio mesmo de momento.”             

(ROSA; 2001: 232, 233) 



 “(...) Era diversa de todas as outras pessôas” (ROSA; 2001: 233) 

 

     Lina é a imagem de Guimarães Rosa que irá criar uma  nova teoria acerca do amor. 

A personagem possui traços que nos remetem à Diotima, o que nos diz já de um diálogo 

com Platão para, na verdade, dizer algo novo, diverso. Para Platão, o amor não é 

propriamente uma relação, é uma aventura solitária com destino à contemplação do 

belo. Desse modo, não aparece a condição necessária do amor que se presentifica no 

outro ou na outra, que aceita ou rejeita o amor alheio. Não fica explícita a liberdade de 

cada ser. E amor, no Ocidente, é um destino livremente escolhido. Ou seja, para que o 

“destino” se cumpra, é necessária a cumplicidade entre os amantes. Lina vai tratar isso 

com simplicidade. Ela sabe das coisas, possui trato com as coisas.  

     “Velhinha como uma flor”, Rosalina, agora, pela idade, segundo ela diz de modo 

espirituoso, apenas Lina pois rosa ela já não é mais, é a parte que seria capaz de 

completar Lélio. A metade do Andrógino. Porém, como a vida não é regrada pelos 

pólos de causa e conseqüência, o conto nos coloca a ausência de uma lógica linear, tão 

desejada pelo ser humano. Amor é acaso também, é resposta, é exercicio de liberdade. 

Lina é a confirmação disso. Ela nasce em outra época: 

 

“(...)Agora é você que vem vindo, e eu já vou-m`bora. Agente contraverte. Direito e avesso... Ou fui eu 

que nasci demais cedo, ou você nasceu tarde demais.” (ROSA; 2001: 238) 

 

     A partir da vivência com Lina, Lélio sente viver uma lembrança comprida, mas sem 

paragens. Entende agora que o amor é uma “saudade sem razão”. Restabelece, em Lina, 

sua metade perdida. No final, ambos decidem ir para outro lugar juntos, como mãe e 

filho pois Lélio pede: 

 

“Mãe, vamos juntos. Se não, eu sei, eu tenho a sorte tristonha.” (ROSA; 2001:310) 

 

     E num diálogo com a essência daquilo que é o mito, partem dizendo: 

 

“Ele a ela: - É nada? E ela a ele: - É tudo.” (ROSA; 2001:.311) 

  Desse modo, termina a narrativa. Junto aos mitos, Lélio e Lina encontram seu lugar. 

     Estudar ecologia, é estudar a habitação. Situar o homem em seu lugar no mundo é 

sua intenção.  



     A questão da ecologia ainda é pouco estudada hoje. Muito se fala dela mas, na 

verdade, poucos a compreendem em seu sentido mais complexo. O homem, inserido 

nela como está, busca o sentido do seu ser no encontrar-se junto a essa habitação. Não 

se trata bem de algo espacial. Contudo, muitas vezes é necessário o deslocamento para 

travar um movimento de busca. É nesse caminho que a personagem Lélio irá seguir. O 

encontro com Lina será a imagem de um repouso no sereno habitar. 

     O amor não é destino, como foi encarado no ocidente pois a liberdade humana 

interfere na aceitação ou não de um amor. Guimarães Rosa, em seu conto, põe essa 

questão e, não só, como também formula uma nova teoria acerca do amor posta nos 

lábios da sábia anciã Lina. 
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