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Escuto a cor dos peixes.  
Essa vegetação de ventos me inclementa.  
(Propendo para estúrdio?)  
O escuro enfraquece meu olho.  
Ó solidão, opulência da alma!  
No ermo o silêncio encorpa-se.  
A noite me diminui.  
Agora biguás prediletam bagres.  
Confesso meus bestamentos.  
Tenho vanglória de niquices.  
.............................  
(Dou necedade às palavras?)1 
   

 

Meu interesse principal como leitor crítico dos livros de Manoel de Barros 

tem sido o modo como o poeta aprecia a vida e transpõe para os poemas o que 

nela se entrevê de mais fascinante: a riqueza do acaso desenhada na pluralidade 

de cores, cheiros, formatos, sabores...  

A vida, tal como aparece em seus livros, segue um rumo que é 

desconhecido até ser dado o próximo passo, surpreendendo expectativas e regras 

cartesianas. Também pelo obscuro do inesperado, caminha a dicção poética 

barreana. Nesse caso, a escrita poética ostenta uma espécie de correspondência 

com a vida, ultrapassando a idéia de representação ou substituição pelo código 

lingüístico. Por isso, pensamos haver entre elas uma relação metonímica2, como 

num prolongamento de dois corpos à parte em evidente jogo de cumplicidade. 
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Nela, vida e poesia remetem-se uma a outra, sem distinção entre si. Em ambas, 

está latente a força misteriosamente criadora, ainda que se encontrem em 

condições desfavoráveis para manifestação. 

No entanto, bem distinto de um texto subjetivo, que retrataria o estado 

anímico do escritor, a experiência de leitura com os livros do poeta pantaneiro 

revela uma poesia é movida pelo esforço para se libertar do biográfico, do 

documental. Escrever é um desafio em que a elaboração de cada verso passa 

pelo processo de nominação que funda a coisa com o nome, cuidando para não 

cair na reprodução engendrada no discurso descritivo no qual a palavra fica 

imobilizada sob peso do predicado. Assim, melhor diz o poema que inaugura o 

livro Para encontrar azul eu uso pássaros3 : 

 
Pré-texto 

 
Que minhas palavras não caiam de  
louvamentos à exuberância do pantanal. 
Que não descambe para o adjetival. 
Que meu texto seja amparado de substantivos. 
Substantivos verbais. 
Quisera apenas dar sentido literário 
Aos pássaros, ao sol, às águas e aos seres. 
Quisera humanizar de mim as paisagens. 
Mas por quê aceitei o desafio de glosar 
esta obra exuberante de Deus? 
Aceitei para botar em prova minha linguagem. 
Que eu possa cumprir esta tarefa sem que meu texto  
seja engolido pelo cenário. 

 

O notável nesse poema é o posicionamento crítico sobre a escrita artística 

que virou matéria constitutiva do próprio poema. Nele, a ação de dar sentido 
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literário às coisas já conhecidas equivale à tarefa de arrastá-las para fora do 

círculo de referencialidades do cotidiano, para, dessa forma, afastá-las da 

interpretação costumeira. A escrita literária tem seu início com o embaralhamento 

das marcações que permeiam a esfera cultural, de modo que não seja possível 

fazer alusões ao contexto situacional. Um dos fragmentos de Manoel de Barros, 

em Arranjo para Assobio: “Ninguém é pai de um poema sem morrer”4, urde essas 

idéias ao pensamento tramado por Roland Barthes, que discorre acerca da morte 

do autor, problematizando essa figura enquanto causa primeira do texto. 

O que foi escrito passa a ser interpretado semanticamente por si só e 

rasura com a prática de leitura centrada na personalidade do autor, pois, como 

reforça Barthes, em “A morte do autor”: “a imagem da literatura que se pode 

encontrar na cultura corrente está tiranicamente centralizada no autor, sua 

pessoa, sua história, seus gostos, suas paixões”5. Ainda no mesmo texto onde 

celebra “A morte do autor”, Barthes nos enriquece com suas reflexões acerca da 

criação literária, enfatizando sua gratuidade (despretensiosa de comunicar) 

sugerida pela expressão “fins intransitivos”, ou seja, nada para além dela mesma: 

 

(...) “desde que um fato é contado, para fins intransitivos, e não para agir 
diretamente sobre o exercício do símbolo, produz-se esse desligamento, a 
voz perde a sua origem, o autor entra em sua própria morte, a escritura 
começa” (p.58) 

 

No texto literário, aquilo que pertence à ordem do particular deve ser 

transpassado e tocar o terreno do universal, semelhante à natureza pantaneira 

trazida para o poema para desconfiar do natural incutido nos homens. Mesmo 
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cheio de menções geográficas e culturais ao Pantanal mato-grossense, as 

composições de Barros não revelam qualquer intenção de retratar sua terra natal 

para fazer compilações memoriais. Mais do que informações regionais, a natureza 

pantaneira é transfigurada em entes constituídos de linguagem. Nela também se 

move o inominado, as coisas que ainda não tem nome. A imaginação criadora 

sobrepõe-se à observação com fins explicativos e não permite os elementos da 

natureza e lembranças de sua infância comporem simples cenário para o 

desenrolar de histórias. Os traços biográficos são usados para desenhar um 

quadro de expressão universal, cuja amplitude é percebida com a problematização 

de valores e conceitos largamente empregados na rotina de toda estrutura social. 

Em Manoel de Barros, esbarramos com objetos íntimos de nosso convívio 

que não se insinuam ao olhar como conhecidos. Ao contrário, surpreendem 

nossas percepções, nem tanto pelo modo excêntrico com que são apresentados, 

mas por manifestar algo que, para nós, permanecia imperceptível quando sua 

presença sempre foi evidente. No texto, a força criadora chama à existência aquilo 

que não existe no mundo social, ao mesmo tempo em que trata os utensílios do 

cotidiano como se não existissem. Por esse manejo, o poema é batizado de 

Oficina de desregular a natureza, lugar onde são inventados alguns desutensílios 

para acionar a diferença nos/dos seres: parafuso de veludo, prego que farfalha, 

alicate cremoso, peneira de carregar água, fazedor de amanhecer, etc. Aqui, por 

exemplo, a delicadeza sugerida pelos epítetos “veludo” e “cremoso” apontam para 

qualidades opostas as que realmente apresentam tais objetos. Sabemos que um 

alicate não é cremoso e que tampouco um parafuso seja aveludado, no entanto, 

nem sempre pensamos sobre isso. Tal posicionamento é uma constante nos seus 



versos como recursos para fazer suspeitar daquilo que parece natural, comum aos 

nossos olhos. 

Na visão do poeta, a escrita literária mimetiza as manifestações da vida, 

valendo-se da espontaneidade dos jogos sinestésicos, os quais, nesse caso, são 

efeitos criados a partir da quebra do paralelismo sintático e semântico. A 

supressão de conectivos ou o uso perversivo destes, como também corromper as 

ligações sintáticas entre sujeito e predicado, são algumas estratégias comumente 

empregadas por Barros a fim provocar descontinuidade e, por conseguinte, 

proporcionar uma pluralidade de sensações. 

Mais do que comprometer a linearidade dos versos, a figura sinestésica no 

poema sugere efeito de descontinuidade entre as relações sensoriais. A 

interrupção das ligações diretas entre os sentidos corpóreos e o objeto 

contemplado abala a sistematização das sensações. Com o desregramento dos 

sentidos, está de volta o corpo liberto da educação e pré-conceitos, apto a 

perceber a espontaneidade do acaso que rege a vida. Buscando perceber o 

mundo com a totalidade dos sentidos, o poeta não prioriza o estado de 

racionalidade em detrimento das outras formas de sentir, e assim escreve em 

diferentes momentos de O livro das ignorãças, 1994:  

 
Hoje eu desenho o cheiro das árvores. (p19)  
 
A chuva deformou a cor das horas. (p45) 
 
Escuto a cor dos peixes. (p53) 
 
Quero apalpar o som das violetas. (p61) 
 
Um perfume vermelho me pensou (p.71) 
 



Essas são proposições afirmativas que não comprovam ou demonstram ou 

nos levam a lugar algum, todavia, nos faz pensar sem precisar “apertar o botão”. 

Presenciamos momentos ricos de percepções sinestésicas em que os sentidos se 

encontram em estado delirante para sentir e/ou se manifestar com grande 

intensidade. Fazer os sentidos delirar é o mesmo que desdobrá-los, estendê-los, 

aumentando o campo de percepção com propriedades que não lhes são próprias. 

Como lemos nos versos selecionados, são captadas, concomitantemente, pelos 

órgãos dos sentidos, as manifestações de fenômenos da natureza que os 

impressionam. Então, experimentar o som pelo sentido do tato traduz nesse jogo 

de palavras o anseio de flagrar a vida acontecendo num estágio anterior à 

formulação de conceitos para expressar tais sensações. O uso de palavras 

desarticuladas, para fazer com que se apresente o estado de espírito, em vez de 

conceitos já determinados e previstos no sistema, será um dos predicados da 

poética barreana a ser estudado. 

A maioria de seus livros é composta de poucos e curtos poemas, mas se 

desdobram em inúmeras possibilidades de leituras. Nas várias interpretações, o 

leitor é convidado a habitar os poemas, impregnar-se de suas “sujeiras” (lama, 

lodo, gosma, cisco...), ler e reler até ficar diferente. A cada contato brotam novas 

sugestões de leitura, pois a fragmentação da unidade frasal suspende toda 

relação de causalidade ou direcionamento de sentido. É pelo fluxo do 

despropósito e do inesperado que segue essa poesia. O trecho destacado a 

seguir traz em si um diálogo reflexivo entre o efeito surpresa e o modo como 

escreve: 

 



“Sempre compreendo o que faço depois que já fiz. O que sempre faço 
nem seja uma aplicação de estudos. É sempre uma descoberta. Não é 
nada procurado. É achado mesmo. Como se andasse num brejo e desse 
no sapo.”6

 

 

Para enriquecer tal debate, lembramos a grande contribuição dos estudos 

de Deleuze acerca da linguagem, onde são tecidas reflexões sobre o palavreado 

afetado (débil). Um dos pontos de destaque de sua obra é a interpretação feita da 

disposição agramatical dos termos da frase cujo um dos efeitos provocados seria 

o deslocamento aleatório das informações de nossa base cultural. Com relação ao 

agramatical, Deleuze suspeita do funcionamento positivo e linear da linguagem, 

mas sem limitar tal idéia à oposição daquilo que é feito como padrão. O 

agramatical só aparece no horizonte do instável, do passageiro e tem intensidades 

desconhecidas, num dinamismo contínuo porque não pretende comunicar. O 

resultado produzido por esse sem fim de possibilidades de arrumação frasal faz a 

própria língua parecer estrangeira ao falante nativo: 

O que a literatura produz na língua já aparece melhor: como diz Proust, 
ela traça aí precisamente uma espécie de língua estrangeira, que não é 
uma outra língua, nem um dialeto regional redescoberto, mas um devir-
outro da língua, uma minoração dessa língua maior, um delírio que a 
arrasta, uma linha de feitiçaria que foge ao sistema dominante 7. 

 

Rapidamente percebemos, então, que a (des)arrumação da linguagem não 

registra nem descreve o real, mas afeta o estado d’alma de quem envereda por 

essa escrita. É pouco provável um leitor não expressar um sorriso ao ler os 

poemas de Manoel de Barros, ou ao menos manifestar seu incômodo ao reler todo 

texto procurando o que faltou para entendê-lo. Essa escrita de sintaxe líquida 
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parece uma espécie de devaneio, pensamento frouxo e volátil, que nos conduz ao 

desguarnecimento dos sentidos e, como conseqüência, nos deixa a sós com o 

mundo. Quando os olhos saem do papel, por um momento, não é mais o mundo 

habitual que vemos. Aqui também é uma ocasião em que notamos afinidades com 

as apreciações de Bachelard acerca dos “devaneios”, onde podemos ler: (...) o 

devaneio não conta histórias (...) libertam-nos do nosso nome. Devolvem-nos 

essas solidões de hoje, as solidões primeiras.8  

Encontramos nos versos pensados por Barros o primado da 

espontaneidade do pensamento sugerido por meio da "fala nua” de qualquer 

racionalidade a fim de nos distrair, esquecer e afastar o espírito de uma ocupação, 

e a partir daí perceber associações até então improváveis, segundo a maneira 

corrente de ver e organizar o mundo. Eles metaforizam a natureza e hábitos da 

vida do Pantanal, configurando quadros cuja sensação de leveza nos remete à 

ambiência onírica. Para melhor visualização dessas idéias, leiamos o poema a 

seguir, que se assemelha uma lista de injunções sem fundamentos, das quais se 

alimenta a poesia: 

 
Muita coisa poderia se fazer em favor da poesia: 
 
a – Esfregar pedras na paisagem 
b – perder a inteligência das coisas para vê-las.  
 (colhida em Rimbaud)  
c – esconder-se por trás das palavras para mostra-se 
d – Mesmo sem fome, comer as botas. O resto em Carlitos. 
e – Perguntar distraído: – o que há de você na água?  
f – não usar colarinho duro. A fala de furnas brenhentas de Mario-pega-
sapo era nua. Por isso as crianças e as putas do jardim o entendiam.9 
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Como visto, a escrita de Manoel de Barros, por meio da disrupção da 

sentença, parece mimetizar o movimento da natureza de modificar-se 

incessantemente. Tal agitação provoca perturbação no espírito humano, abalando 

a normalidade servil.  

Nesse caso, trazemos a expressão poética a qual se apresenta em estado 

de desvario da linguagem: sem rumo, sem ponto de chegada, sem um trajeto 

(pré)escrito. O mover-se fora de uma linha reta parece ser o estilo de Manoel de 

Barros para manifestar a oscilação e surpresa da vida, além de ressaltar a idéia de 

que a literatura, como toda arte, é uma declaração de que o mundo administrado 

não basta. 

Por que só podemos ver o mundo sob a perspectiva da oposição das 

coisas? O que há de contrário na natureza? Tudo parece coexistir sem se anular: 

fogo, água, terra e ar. Logo, essas colocações contribuem para pensar que o 

mundo não é assim como estamos habituados a enxergar; nós é que o fazemos 

desse modo.  

 

 

 


