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LIÇÃO CRÍTICA: A REPETIÇÃO SEGUNDO DELEUZE E SARAMAGO 

 

Profª Ms Madalena Machado (UNEMAT/FAPEMAT-UFRJ) 

 

RESUMO: A imagem conhecida do homem que se vê repetido num filme dá 

margens para pensarmos o quanto a repetição figura como ethos constitutivo 

de um personagem que se vê enquanto erro. O senso comum destruído pelas 

vias da identidade fixa perde terreno em meio aos atributos dialéticos, o que 

facilita ao homem iniciar um caminho ignorando o resultado mediante o devir 

de que se ocupa. O trabalho procura situar o personagem nesta compreensão. 

 

PALAVRAS-CHAVE: repetição; homem; literatura; teoria  

 

ABSTRACT: The man's known image that sees him repeated in a film he gives 

margins for we think the as the repetition represents as a character's constituent 

ethos that sees him while error. The common sense destroyed by the roads of 

the identity fastens loses land amid the dialects attributes, what facilitates to the 

man to begin a road ignoring the result by the future that he is in charge of. The 

work search to place the character in this understanding.   
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 No romance O homem duplicado (2002) José Saramago compõe um 

personagem ansioso por saber quem é. O Senso Comum de iniciais 

maiúsculas está presente principalmente na primeira parte do conhecimento 
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que Tertuliano Máximo Afonso, o protagonista arrisca. Desafiado por esta 

criatura ficcional incomum, o duplicado é instigado a agir mecanicamente em 

situações cujo critério é a reflexão e, assim se juntar a opinião corrente. Em 

outros momentos não menos decisivos é aconselhado a adiar o enfrentamento 

dos dilemas vitais ao seu problema, como não querer uma resposta ao caso da 

duplicação. Também é típico do Senso Comum incitar desejos de vingança 

fazendo disso algo eminentemente humano; aconselhar cautela para se evitar 

a tragédia final da história do homem duplicado. Contudo, o equilíbrio ditado 

pelo Senso Comum se perde em meio à diversidade da vida forçando 

Tertuliano a agir pois, se descobre um ser humano sabendo-se errado. Como 

bem destaca Rita Ferreira (2004, p. 70) na inquirição identitária do romance o 

Senso Comum pode ser visto como outra forma de duplo cujo objetivo é travar 

o processo de desalojamento do personagem. Partindo deste conhecimento, o 

erro se transforma no traço de união (a dúvida) entre ele e António, o ator do 

filme, embora a princípio negado por ambos. Ao questionar acerca do erro e 

seu entorno, já conota iniciativa tímida ao rompimento com o Senso Comum. 

Com isto, o professor demonstra vontade própria e o simples característico ou 

mesmo requisitado na história alheia, se transforma na “indecisão, a incerteza, 

a irresolução, (...)” (SARAMAGO, 2002, p. 32) constantes na vida do homem 

marcado pelo duplo. Ao não recusar-se a desconhecer a crise, prosseguindo 

na precariedade, busca o desconhecido apenas com a intuição de que isso 

poderia modificar sua vida.   

Da presença do senso comum no livro, aproveitamos a idéia segundo a 

qual os valores propugnados pela Modernidade (exemplo, autonomia ampla) 

fracassaram e o resultado foi o esvaziamento do “eu”, nosso destaque para os 
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protagonistas da narrativa de Saramago. A razão típica – exigência do senso 

comum, as advertências no caminho do protagonista se desmantelam em 

momentos desse tipo: “não é saudável para o espírito viver o tempo todo com o 

senso comum.” (SARAMAGO, 2002, p. 156). 

 Para podermos entender como o personagem Senso Comum adquire 

status de personagem com força argumentativa inclusive, persuadir o 

protagonista de O homem duplicado, passamos agora a fazer incursão ao texto 

de Gilles Deleuze (1925-1995). No livro Lógica do sentido (2003) 

compreendemos o sujeito imerso num mundo de dupla direção, propenso ao 

paradoxo, “em primeiro lugar, o que destrói o bom senso como sentido único, 

mas, em seguida, o que destrói o senso comum como designação de 

identidades fixas.” (p. 03). Pois bem, o romance está neste vão onde o bom 

senso não tem mais lugar cativo devido ao imponderável da duplicação, 

igualmente não cede espaço para as identidades serem fixas tal a solicitude do 

Senso Comum. Os atributos dialéticos dos acontecimentos ligados à história do 

homem duplicado têm a força ou os efeitos propulsores deste homem 

(in)comum à subversão do iniciado pelo Senso Comum. Num processo 

parecido a Deleuze, cujo pensamento procura nos Estóicos o denominador a 

respeito do ilimitado, o qual sobe à superfície num ritmo de devir-inacabado, 

inevitavelmente se depara com paradoxos e a inventividade; Saramago no 

diálogo dos dois personagens mencionados, encaminha a leitura de O homem 

duplicado ao infinito do ritmo humano.   

 Deleuze pesquisa no personagem Alice de Lewis Carroll, a descoberta 

das coisas por esta situadas na fronteira, por isso libera seu duplo corporal. Ela 

perde seu nome, não sabe mais quem é; ao não saber mais de si adquire o 
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senso do acontecimento e em decorrência libera o duplo incorporal. Alice é o 

parâmetro para o pesquisador observar nos acontecimentos à volta a busca de 

seu sentido e, localizá-lo sob a forma de designação, manifestação ou 

significação requer um sentido pressuposto para se chegar a nomeação. 

Porém, se não estiver expresso é recoberto de esplendor ineficaz, impassível e 

estéril como ensina Deleuze. Para ele o acontecimento é o próprio sentido 

(2003, p. 23). Este, identificado no atributo dos estados de coisas, chama 

atenção para a dualidade: designação e expressão. O designado nem sempre 

está expresso e vice-versa; necessário é passar para dentro do espelho para 

nos certificarmos de quem somos, como o faz Alice. 

 O alcance se identificado com a fronteira, o corte ou a articulação da 

diferença entre os dois não é garantia para atingir o significado das palavras 

pronunciadas. O certo é a acepção só adquirir importância se abrir novos 

sentidos por meio de questões renovadas; assim, a expressão “duplo sentido” 

exclui o bom sentido possível na relação das proposições  proliferantes. 

Resultante da dualidade, o significado não é nunca o próprio sentido, é o 

conceito. Para Deleuze o Aion, ou seja, o tempo dos acontecimentos-efeitos, 

algo prestes a ocorrer, vai se passar, portanto, não é a atualidade mas, conto, 

novidade corrobora ao não-senso em seguida doe sentido. Então, o inefável, 

impensável, Vazio mental, o Aion entram como força motriz a fim de que os 

paradoxos operem a gênese da contradição, por conseqüência, opõem-se à 

doxa compreendida enquanto bom senso e senso comum. O bom senso com 

sua idéia conciliatória subjacente, desempenha papel importante na 

determinação da significação, não na doação de sentido. A potência do 

paradoxo aqui, como propõe Gilles Deleuze (2003, p. 79) não consiste em 
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seguir a outra direção, mas em mostrar que o sentido toma sempre os dois 

sentidos, as duas direções ao mesmo tempo, portanto, abrindo-se ao 

problemático da vida. 

 Se a pergunta angustiante do homem duplicado envolve a busca de um 

sentido, (como Alice externa: em que sentido, em que sentido?) a pergunta não 

tem resposta, porque não se pode apontar a uma direção, ao “bom sentido”. O 

pensamento de Deleuze faz saber, no senso (sentido) comum, não se fala de 

direção mas, de órgão ou a capacidade de identificar a diversidade com a 

forma do Mesmo eleito. No caso, o Eu a perceber, imagina, lembra-se e pratica 

todos os atos comuns da vida. Dessa forma, chegamos à complementaridade 

entre o bom senso e o senso comum dada a submissão da vida indiferente à 

diversidade envolvente. Todavia, quando se atenta à diversidade do refratário à 

“lógica” da vida, atenta-se às funções e abismos do não-senso, à 

heterogeneidade das palavras aparentemente longe do amálgama daqueles 

inventores e até os usuários. A dualidade faz parelha com a palavra 

transformada em acontecimento, este procura a superfície para se impor como 

força de significação. Mas, se o mundo é feito com base na ótica do indivíduo 

e, se isso se expressa por meio das relações diferenciais e de singularidades 

adjacentes, resta saber em qual ponto reunir a indeterminação ao fato. Pelo 

estudo de Deleuze vemos que para Husserl a Filosofia sempre buscou romper 

com o senso comum formado já nesta teoria da constituição; bem como o 

indivíduo e a pessoa, o bom senso e senso comum são produzidos pela 

gênese passiva, equiparado aos últimos, são enfraquecidos por dentro com a 

presença do paradoxo. Por isso o sentido sendo duplamente gerador, 

problematiza bastante e soluciona bem pouco ou quase nada. Dito isto, não é 
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trazer à superfície o principal e sim, fazer mergulhar o pensamento na vida de 

profundidade. Entretanto, se “tudo o que acontece e tudo o que se diz acontece 

e se diz na superfície” (DELEUZE, 2003, p. 136), prevalece o modo duplo ao 

qual a superfície faz ver. 

 À pergunta-mestra a nos orientar desde o início do trabalho: o que é o 

homem? Tem em Deleuze a versão inicial de se poder designar um corpo, um 

objeto com o qual se pode de alguma forma tocar. Acompanhando seu 

raciocínio vimos acerca da linguagem a fraqueza em se fundamentar baseada 

mais na designação em detrimento da significação. Logo, entendemos,  a 

pergunta perdura. Como prosseguir? Pela negação das coisas vistas e 

sentidas, os puros acontecimentos ou o exprimível com suas duas metades 

ímpares, é uma possibilidade sob a qual o vazio seja o lugar do sentido 

composto com o seu próprio não-senso. Porém, se o decifrável já não se 

encontra na superfície nem num fundo a ser desbaratado, o vazio, o não-senso 

recentes na relação de oposição binária ditarão os rumos do saber-fazer; ao 

suspender toda significação, designação e manifestação possíveis de se dizer  

o homem. 

 Com relação à ambigüidade da moral ou moralidade das palavras 

utilizadas em busca de um sentido, chegamos ao denominador comum 

incrustrado entre as representações e as expressões, embora somente os 

acontecimentos incorporais constituirão o sentido expresso. Apesar de Lógica 

do sentido ressaltar, o sentido não é nunca objeto de representação possível, 

conforme a idéia clássica desta última. Ainda é preciso resgatar: o homem se 

torna digno de si na medida em que executa seu querer e procura capturar o 

acontecimento; fazendo-se renascer a cada instante, assim compreendido é 



7 

 

semelhante à “morte, duplo e impessoal em seu duplo.” (DELEUZE, 2003, p. 

154). Neste prisma, toda vida passa a ser demolida se é o senso comum quem 

a orientou até o sentido não fazer sentido ou não ser o esperado. Tal 

pressuposto visto na leitura de O homem duplicado, traduz a afinidade singular 

entre modo e configuração dos personagens na obra literária a qual se firma 

numa reorientação ao sentido da vida procurado. São a priori e aceite como 

condição de ser – o direcionado pelo Senso Comum – perde a força de sentido 

por conta de estarem descartados os atributos corpóreos, encerradas as 

possibilidades de junção moral entres os seres da duplicação. De certa forma 

esse conselheiro já dispensado dos atributos de dar ou emprestar conselhos, 

sai de cena porque o personagem passa a ouvir a si mesmo por conta do 

espanto cotidiano a partir de sua nova condição. 

 O denominado por Deleuze de fissura é alternativa ao jogo de superfície, 

também impulsiona a descobrir como sair sem ficar à margem, como fazer 

sentido. Na hipótese da fissura não se estabelecer, o presente ganha 

representatividade por ser o tempo das misturas ou das incorporações. Aion 

sendo o tempo dos acontecimentos-efeitos, o sentido por insistência faz existir 

o expresso; na abundância, o acontecimento deve ser realizado embora não 

aconteça sem haver ruína. Resultante do presente, a expressão condiz com a 

convergência bem como a divergência como ingrediente essencial da teoria do 

sentido. Aqui cabe uma ligação com os acontecimentos unificados na 

duplicação do professor de História, porque ele e seu duplo perfazem aquela 

“confusão cruzada de becos sem saída” (SARAMAGO, 2002, p. 204) onde 

continua como antes, sem saber quem é, origem, destinação. 
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 Acontecimento e sentido interligados por meio da linguagem terão 

sustentabilidade à medida que passarem pelo domínio do abismo. O vazio, a 

falta de sentido proporcionarão ao homem indisposto com o senso comum ou o 

bom senso para caminhar com passos mais seguros rumo ao vir a ser. Não 

significa entretanto, a provável demolição de toda e qualquer complexidade a 

sua volta, é, antes, a aceitação desta como forma de pertencimento do sentido. 

Seu entrelaçamento é o encaminhar à lógica partindo-se da fulguração do 

unívoco como discute Deleuze. Sem o mundo das essências e aparências para 

se nortear, o homem recém saído dos ditames do senso comum e bom senso, 

tenta por sua vez, fazer a diferença contanto se abstenha do método divisor. 

Então, se a distinção não pode se dar no nível das cópias pois se o fizer será 

admitir o pressuposto segundo o qual há um original a ser imitado, o simulacro, 

visto como imagem sem semelhança entra como via de acesso ao sentido 

procurado. No simulacro, o homem perde a identidade, a existência moral para 

adentrar na existência estética, por isso fica predisposto ao devir-louco, suporte 

ao rompimento dos limites. É quando adquire para si a subversão por princípio, 

avesso ao arremedo do igual, longe de querer sair da caverna da 

incompreensão, nela se aprofunda em busca de conceitos incompatíveis à 

similitude com os quais possa ser identificado. Também pressupondo desta, 

sua falta de aderência ao impulso de apreensão do ilimitado abrindo-se sobre o 

Ser; se nem assim o homem pôde sair da dupla exigência do Mesmo e do 

Semelhante, também o Mesmo foge ao princípio da razão suficiente. Com isso, 

a convergência ou a continuidade se mostram de igual maneira improváveis em 

fornecer a imagem solicitada. Tal é a condição do homem cujas relações com o 

Senso Comum foram rompidas em busca da disparidade. 
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 No simulacro, a visão consensualista do senso comum cede espaço ao 

direito à discordância, antes de ser a exclusão do excêntrico e do divergente, 

ele se dá como um chamativo a estes. A experiência do real proporcionada 

pelo romance O homem duplicado como uma problematização do viver, 

introduz a constituição do caos por meio da dissimetria nos modos de pensar e 

ser dos homens apesar de juntos não fazerem a mesma história. Acoplando 

nossa hipótese interpretativa com o ensinamento de Deleuze, temos que a 

diferença na narrativa ocorre além de sua inclusão no enredo. Próximo à 

definição do simulacro o qual pensa “a similitude e mesmo a identidade como o 

produto de uma disparidade de fundo” (DELEUZE, 2003, p. 266), o mundo do 

duplicado se reveste da subversão ao negar original e cópia, modelo e 

reprodução e se inscrever num momento específico destituído da 

obrigatoriedade de se proceder a uma seleção. Sem dúvida há um 

desabamento no universo pacato do professor de História a princípio, em 

seguida do ator de cinema, isto, no entanto, não prefigura haver fundamento de 

uma experiência a se assegurar. Da expressão de Deleuze, a subversão do 

mundo representativo (2003, p. 269) entendemos tal mudança ocorrer naquele 

romance quando há a recusa em seguir um determinado tipo de 

comportamento, aparência, enfim a experiência não sentida nem incorporada, 

como uma máscara que se tira – na narrativa a fotografia – para encontrar 

outra logo após. 

 O divergente pontua o descentramento, também não tem mais uma 

ordem para seguir e é isso o auto-relevo na literatura de José Saramago. Para 

além da potência do simulacro na modernidade, o romance em estudo 

sobrepuja a apresentação do caos em condições adequadas ao simulacro se 
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efetivar. Também possa se levantar como um dado a se pensar, perceber ou 

imaginar, não se fecha em nenhum destes domínios muito menos pretende 

servir a nenhum tipo de representação. Assim, não é o simples fato das fitas 

dispostas em caos na sala de estar de Tertuliano Máximo Afonso o básico no 

recurso interpretativo da sua história; é o próprio caos, a “porta sem chave” 

(SARAMAGO, 2002, p. 200) onde ele se debate por uma saída na vida de 

agora e naquela adquirida ao conhecer seu outro eu. Nesse universo a única 

ordem é a do caos. Por esta razão lemos o desfecho do personagem sem 

escolha efetivada, num dilema em como ser para o mundo à espera da imagem 

conhecida e longe de qualquer suspeita. A propósito do elencado por Deleuze 

ao buscar em Epicuro e Lucrécio a tese segundo a qual, na Natureza não há 

combinação de elementos, não havendo mundo único ou universo total, 

compreendemos sobre os personagens à procura de sua feitura em 

compartimentos. Sendo de maneira a estilhaçar o todo pela convocação e 

aceitação do vazio de suas vidas se transformando no tamanho da falta de 

tudo já sentido e que se revela não poder preencher. 

 O fato do duplicado já colocar desde a descoberta de sua situação 

imprevista, o problema, inclusive se converter nele: há unidade entre meu 

corpo e a imagem do televisor? Já se constitui em abertura à pluralidade a que 

o humano se preencha com a inquietude dada à incompreensão do 

acontecimento no não-lugar e no não-tempo tipificados com a presença do 

homem duplicado. Mais uma vez o Senso Comum sai perdendo porque 

dissolvido o eu desse romance, a contrariedade dos gestos observados nos 

personagens indica o pensar e o sentir deles acima do visto ou expresso. Não 

está em jogo a repetição da pessoa Tertuliano Máximo Afonso pois o duplo, o 
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reflexo, o simulacro produz a diferença junto à semelhança do que difere. 

Conforme vimos em Deleuze “é a diferença que dá a ver e que multiplica os 

corpos; mas é a repetição que dá a falar e que autentifica o múltiplo, que dele 

faz acontecimento espiritual.” (2003, p. 298). A diferença no romance só foi 

percebida com base na igualdade aparente, algo de certa forma estimulante à 

multiplicação dos corpos. A repetição sendo refutada, foi a oportunidade do 

duplicado procurar caminhos a sua própria visibilidade como ser pensante, 

motivo dele se lançar à vida do pensamento, contrariamente ao recomendado 

pelo Senso Comum. Por isso, as conseqüências da duplicidade lhe tomam o 

tempo, a rotina, fazendo-se múltiplo da vida ou a chance real da morte, algo 

superior a uma faceta de cinema. É a incógnita sobre o fazer de si, ser sem 

autenticidade o mais preocupante ao homem desse romance. 

 Apesar de a identidade estar revogada na narrativa, o ser se 

autoprojetando do caos ao mesmo tempo fala e é falado. Ocupa o espaço a se 

ver e o falar pensamentado se abre à diferença a encontrar com base em todas 

as outras diferenças a se observar no mundo circundante. Na condensação do 

visto e sentido, o movimento do pensamento é o guia para a intensidade de ser 

efetivar e, principalmente seja notada como a diferença demarcadora da 

singularidade perseguida pelo personagem. Dessa forma, se o eterno retorno 

pode ser evocado na história do homem duplicado é o retorno do não-senso 

dentro de um mundo e de si  mesmo, destituídos ambos de um conhecimento 

original ou escatológico. 

 O mundo do duplicado inicialmente sendo exclusivo, preenchido por 

outro é logo esvaziado com a morte de seu igual. Algo pretensamente 

revigorante – dentro do princípio egocêntrico encontrado nos personagens – 
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pois se encontra novamente sozinho para poder decidir sobre o específico e 

quem ser, passa a ser motivo de apreensão porque o homem sem outrem 

também significa a falta de sentido inesgotável. O outrem sendo a expressão 

de um mundo possível, faz-se o expresso ainda não constatado fora do 

exprimível. Logo, se o possível perdeu a aura de se passar como o real, é o 

homem sozinho quem deve colher a identidade requisitada; a presença do 

outro agindo como fantasma, marca a obstinação não daquela imagem a ser 

esquecida mas, de uma outra ainda sem personalidade posta de forma 

ininterrupta. Mesmo não havendo o outrem para tornar a percepção possível, 

esta advém da necessidade imperiosa de se conhecer apresentada por aquele 

personagem não mais duplicado pelas circunstâncias, o é entretanto, pela 

indecisão fustigante. 

 O eu de Tertuliano Máximo Afonso estraçalhado com a morte de António 

Claro disfarçado naquele, projeta ainda mais a consciência do protagonista a 

se fundir em mais do que uma possibilidade de existir para o mundo. Sem ser o 

marido de Helena, nem o filho sonhado por Carolina Máximo, sequer o noivo 

defunto de Maria da Paz, esse homem sem nome, sem passado para definí-lo 

não se faz junto às expectativas criadas sobre sua imagem. É importante 

notarmos sobre o outrem dessa história: ao envolver os mundos possíveis de 

Tertuliano e António, impede, no entanto, os duplos de se ajustarem. Isto, 

levando-se em consideração o momento no qual o ator está assumindo um 

papel incompatível a sua condição e o professor, o ator nunca visto. Aqui não 

podemos apontar para uma direção indicativa de certo ou errado no 

comportamento destes personagens os quais trazem em si o duplo por 

definição. Se instala no protagonista duplicado a vontade da descoberta – outra 
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vez contrariando seu interlocutor, o Senso Comum –  a primeira necessidade 

de saber quem era o outro com a sua imagem e semelhança. Agora persiste o 

desconhecido a se reestruturar segundo o olhar desse homem sem pilastra 

onde se escorar: o terceiro sentido a se alcançar com a perda do provisório. 

 O duplicado sem oportunidade de retificação, descobrindo-se Outro para 

um Outrem inexistente, realiza o deslocamento no qual se destaca o “mundo 

do perverso”, um “mundo sem possível” na expressão de Deleuze (2003, p. 

329); é exatamente onde o Senso Comum já não domina, a localização dessa 

nova imagem de Tertuliano Máximo Afonso. Morto aos olhos do mundo, 

contudo, vivo sem poder se mostrar ou saber quem é. Não se trata mais de 

reconhecer como verdadeiro, justo e belo aquilo que todos reconhecem como 

tal ou ainda identificar o marido de Helena como o futuro astro de cinema, 

porque foi ele quem morreu no acidente na pele do professor de História. Algo 

mais profundo aconteceu advindo da duplicação. Algo do qual o bom senso 

não tem lugar e o senso comum se incomoda: Tertuliano pensar por iniciativa 

própria. Convém atentar que tal reação inflete num modo específico de 

pensamento com intensidade inédita no ponto em que o espírito se 

desorganiza, por onde se vê o mundo rachado do personagem. 

  A diferença colocada em termos a ser esquecida pelo Senso Comum, ao 

contrário, Tertuliano Máximo Afonso pretende salientar destoa do common 

sense na avaliação das relações corretas, no olhar adestrado junto da opinião 

corrente e exercitado no uso do mundo. Prevalece no homem do paradoxo já 

livre de dogmas, limitações e teimosias, o modo peculiar de viver ainda por se 

firmar. Em tempo: também não garante a estabilidade conforme às palavras e o 

gestual podem resolver, sequer haver consenso entre o desejado – ser e o 
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vazio ainda mais intenso, sem imagem para se espelhar. Podemos nos 

certificar de que o protagonista atua homólogo a um vetor, consistindo em 

duplicar a própria representação em face da “potência dos traços de expressão 

emancipados” (RANCIÈRE, 1999, p. 07) ou pelo menos na cadência de se 

emancipar, visto o deslocar ser uma constante em seu trajeto existencial. 

 Em Diferença e repetição (2006), Gilles Deleuze aprimora a discussão 

acerca da identidade enquanto definidora do mundo da representação, da 

falência desta em se tratando do mundo moderno norteado pelos simulacros. 

Ao pretender pensar a diferença em si mesma, o autor explora a repetição 

como aquela que disfarça e se desloca num diferencial. Neste sentido, o livro 

encaminha-se a uma terceira via cujo acesso é o da coerência em busca de um 

tempo presente marcado pela probabilidade de se deslocar, o aqui-agora 

modificado, sempre recriado. Então, se houver a possibilidade de uma 

repetição, a mais exata é aquela cujo correlato é o máximo da diferença. O livro 

se concentra nisso, primando pela relação com o insubstituível pois tratamos 

de conduta como ponto de vista e, portanto, de cunho eminentemente humano.  

 O homem do senso comum acostumado a procurar a diferença em meio 

a repetição, se surpreende quando é ignorado em meio à potência do 

atordoamento, da embriaguez dos acontecimentos, da crueldade e mesmo da 

morte como aquela fugitiva à repetição inesperada. Logo, a representação ao 

recusar o senso comum procura afirmar a divergência e o descentramento indo 

ao encontro do obscuro, das diferenças livres contestadoras da noção de 

modelo, cópia subjacentes à idéia de representação. Por este motivo, o sujeito 

pensante contrariando o senso comum é quem dá ao conceito seus paralelos 

de subjetividade, memória, recognição, consciência de si. Tal é a pretensão do 
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senso comum: igualar. A diferença de pensamento busca representar como 

sendo a diferença sob a identidade do conceito e do sujeito pensante; assim 

que bom senso e senso comum se aliam procurando subordinar a diferença à 

semelhança, vem à tona a intensidade como projeto da diversidade. 

 O negativo negado como limitação sob a forma de oposição, projeta o 

sujeito pensante de acordo com os argumentos de Deleuze, em direção à 

multiplicidade problemática sem a qual não se pode testemunhar sobre 

diferença sequer da repetição. A representação neste âmbito requer da 

identidade do conceito o lugar onde caibam o ser ainda por se efetivar e as 

conquistas vindouras. Portanto, extraída a idéia da repetição como conceito 

mecânico, o sujeito pensante determina como fundamento o idêntico, enquanto 

compreende a diferença do objeto de pensamento. Dessa forma, o sentido 

procurado – instaurado o mundo da representação – o fundamento não mais se 

alicerça no idêntico e, sim faz a representação ser infinita. Fundar para Gilles 

Deleuze, é próprio do homem cujo pensamento encobre o senso comum para 

dobrar, recurvar o absorvido como realidade dada em função de sempre fundar 

a representação de acordo com os inúmeros pontos de vistas sempre em 

divergência. 

  Diferença e repetição mostra em termos de como o homem pode vencer 

o senso comum, se concentra no ponto fulcral onde o mundo do fundamento é 

minado justamente aonde ele tenta excluir: com o simulacro a absorver ou 

evaporar. A multiplicidade vencedora do mesmo também se cerca da desrazão 

a fim de compartilhar do princípio segundo o qual fundar é determinar o 

indeterminado. Longe da aparente simplicidade, Deleuze contrariando o cogito 

cartesiano vê que a forma pura e vazia do tempo constitui a diferença no 
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pensamento, mais perspicaz e condizente com a natureza humana. O ainda 

não pensado, o sem-fundo contribui para haver a rachadura do Eu,  já 

anteposta pela divisão do bom senso em senso comum esfarelados ambos 

pela energia vital dos simulacros. Tal pressuposto disruptivo encontra solo 

frutífero na Literatura consoante a população do romance às voltas com 

oposições instáveis. Cumpre reiterar, em Deleuze “centrar o texto literário no 

personagem em detrimento da ação, fazer do personagem o motor da fábula.” 

(RANCIÈRE, 1999, p. 10) Equivale a observar em O homem duplicado as 

instâncias acima mencionadas.  

 O simulacro, localização do diferente por intermédio da própria 

diferença, afirma a divergência e o descentramento, por isso o senso comum 

se sente desnorteado por não suportar o caos atualizador da idéia de 

multiplicidade, constituidora da singularidade cuja pretensão é se fixar.  Como 

professa Deleuze, “o problemático é um estado do mundo, uma dimensão do 

sistema e até mesmo seu horizonte, seu foco (...)” (2006, p. 387) algo 

desvigorante ao senso comum, sempre em busca da unidade, da convergência 

do pensamento numa unidimencionalidade capaz de ser objetivada enquanto 

solução final de um problema, da vida de forma geral. Ao contrário disto, o 

sujeito pensante tem no caos o elemento recolhedor em si do ser dos 

problemas oferecendo o valor persistente do problemático como forma de 

inserção no mundo cujo movimento é o das relações. O recorte da individuação 

neste aspecto encontra no mundo perceptivo a estrutura-outrem; é bem 

verdade que o fator individuante se faz na intensidade da solidão sem reparo 

mas, também, é certo que ao passar do olhar estruturado por outro para uma 

percepção mais apurada segundo o próprio ponto de vista, o sujeito pensante é 
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mais ele mesmo porque consciente da idéia de multiplicidade, sua construtora. 

Logo, sujeito por si e não segundo os ditames do senso comum. 

 O eterno retorno descrito por Nietzsche é retomado por Deleuze para 

entender a repetição extraída na diferença. Se a repetição se dá e se o 

significado repete-se, abolida suas significações como primeira condição, o 

homem interfere quando o incondicionado volta enquanto produto do eterno 

retorno do diferente. Cabe a ele identificar o eterno retorno, sinônimo de 

verdade ainda não alcançada e não expressa, sendo exatamente a ocasião na 

qual o senso comum deixa de ter força coercitiva em decisões pendentes. O 

homem conduzido pela diferença à vista, tomado por ela se torna capaz de se 

ver como seu semelhante, abre-se à metamorfose do que é, pensa, sente. A 

angústia oriunda desse processo define o contorno do pensamento seletivo e a 

repetição no eterno retorno como o pretenso ser seleto. Este ser está acima da 

calmaria proposta pelo senso comum, da passividade de suas energias 

restritas ou do grande homem ativo pronto para os problemas, certo das 

respostas solicitadas. Algo inicialmente cogitado por Deleuze, depois afirma 

com convicção sobre o retorno se fazer através do Diferente, o Dissimilar, 

enfim, do excessivo não contestável porque sua peculiaridade é retornar e 

ainda mais forte quando ignorado. 

 A dessemelhança, o díspar, o acaso, o múltiplo e o devir marcam de 

forma peremptória a diferença a qual a repetição persegue e só conquista para 

a representação enquanto há subversões; não apenas de conceitos mas de 

práticas, das práticas assumidas pelo sujeito pensante como sendo suas e não 

de outrem. Só assim o simulacro não passa despercebido sendo capaz de 

descentrar o idêntico, desfigurar o semelhante e desviar a conseqüência 
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prevista. Ao simular o idêntico, o semelhante e o negativo, o simulacro 

percebido pelo homem saído do reino das aparências é, faz a diferença digna 

de repetição, conforme atesta Gilles Deleuze. A distinção entre os atributos 

necessários para a irreversível queda do senso comum ocorre quando na 

representação, é o próprio ser quem determina-se e não aquilo do qual se diz. 

Ao contrário, ele se diz nos momentos de ação, é, com a coerência necessária 

“segundo formas que não rompem a unidade de seu sentido; (...) aquilo de que 

ele se diz é a própria diferença.” (DELEUZE, 2006, p. 417). Esta, tão 

indispensável para o homem pensante que sua vida não se desvincula da 

busca necessária a se fazer, ser em estado de excesso.  

 A obra de Deleuze consolida na repetição a conduta precisa em relação 

ao insubstituível, acaba com isso em transgressão. Há perseverança no 

sentido específico do movimento capaz, sobretudo de comover o alheio a toda 

representação; dessa forma, o homem predisposto a isto experimenta o oco, 

vive o problema das máscaras tentando desvendá-las, preencher a falta por 

meio do absolutamente diferente. A repetição entra como elemento, primeiro 

desejado pelo senso comum, depois como fator terrível porque desconhecido. 

Seu princípio constitutivo é compreender o Outro enquanto compreende a 

diferença que o transporta e o constitui. Isto guarda certa relação a despeito da 

duplicação. O original em pauta longe de ser creditado a um dos personagens 

em questão, forma uma figura emblemática cujo destino da vontade ruma em 

direção a seu aniquilamento.  

 Acompanhando o pensamento de Deleuze vemos sobre a repetição o 

fundo emergindo à superfície sem deixar de ser fundo, algo a gerar o 

estabelecido fincado na diferença. O senso comum ou o bom senso quando 
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vistos como qualidades do juízo são entendidos pelo princípio de repartição, 

tipo mais bem partilhado. Ora, se a diferença for requisitada e se o senso 

comum determinar onde ela deva aparecer então não tem sentido firmar a 

partilha independente do resultado se, guiado pelo bom senso. Estrapoladas as 

estruturas sedentárias arquitetadas pela doxa, a representação neste instante 

amplia-se com os distúrbios subversivos dada as distribuições nômades 

tocadas pelo desnaturar das questões fixas. 

 O ser do devir sempre à frente, este ser sempre propício a se modificar 

através das formas extremas é o desencadeador de toda a desigualdade sem a 

qual não se pode falar de retorno; o ser repetível na diferença e na seleção 

desta é o conveniente à representação. Esta, atenta ao infinito, descobre em si 

o tumulto, a inquietude e a paixão acima da calmaria aparente do que é 

especificado, bem conduzido, organizado. Assim, a dualidade é aceita na 

representação como algo de positivo e não como alguma coisa a ser aniquilada 

na intenção da diferença acontecer, dada a pujança imposta frente à repetição. 

Na insuficiência e por intermédio da metamorfose bem como do caráter 

incondicionado, o ser do devir proporciona ao pensamento a produção do 

provável diferente.  

Para Deleuze, a literatura é lugar privilegiado afim da diferença e 

repetição acontecerem porque o (não)-ser é questão persistente, válida no 

estágio de caos = cosmo onde se mantém os acontecimentos e os complica 

por meio do problemático, sempre bem-vindo neste universo. Através deste 

esforço, a simultaneidade, a coexistência do idêntico ou daquilo a se projetar 

na diferença ou mesmo na repetição observada é o passaporte para conduzir 

os personagens nas histórias de vida presentes em cada movimento, em cada 



20 

 

modo de ser, sentir. O tortuoso disso tudo é a pertinência, o agradável na 

leitura quando se elimina quaisquer pressupostos e é a vida de cada ser 

presente o motivo válido para o retorno do problemático, nutriente da literatura. 

Disso o autor de Diferença e repetição aproveita e enfatiza sobre a Filosofia 

estar atrasada em relação à Literatura posto que a primeira tenta valorar o 

pensamento sem conjecturas enquanto a segunda maneja-o procurando novos 

sentidos tão válidos quanto não encontrados. Trajeto do senso comum como 

forma de pensar, uma elimina-o como se a natureza reta e a boa vontade 

fossem típicos de quem saiba o significado de tal ato. A outra não o descarta 

colocando no devido lugar o paradoxo ou rejeitando o irresoluto, anima-os, 

inclusive dando uma personalidade como é o caso do romance O homem 

duplicado. 

 O senso comum como forma de identidade e o bom senso como norma 

de partilha se completam na imagem do pensamento enquanto duas metades 

da doxa conforme deseja Deleuze. A Filosofia recusa a doxa e a Literatura ao 

não descartá-la, conclama-a para ser o amplo espaço da sensibilidade com a 

qual o sujeito pensante conta para se mostrar, dizer quem é ou mesmo 

procurar saber quem seja. O diferencial é quando o senso comum vencido no 

quesito convenção, mostra concórdia de faculdades discutidas; com isso perde 

em poder de convencimento pela força integradora dos problemas sem 

semelhança nos quais o homem vive e é capaz de pensar. Como atesta 

Deleuze, a destruição se dá  na “imagem de um pensamento que pressupõe a 

si próprio, gênese do ato de pensar no próprio pensamento.” (DELEUZE, 2006, 

p. 203). Nisso podemos afirmar com tranquilidade: o personagem Senso 

Comum esmorece nas oportunidades onde Tertuliano Máximo Afonso se impõe 
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pela insatisfação dos acontecimentos; sem procurar a origem da duplicação, 

começa a pensar sem intermediário e assim vence o comum de sua situação 

vivencial. 

O senso comum intratável se os acontecimentos sairem dos eixos 

também se arrefece com a coexistência dos contrários, isto força o 

pensamento a agir, não mais sob o foco da opinião e sim na intensidade do 

futuro sentir. Por isso, o sentido não se vincula ao simples levantamento do 

problema – típico do senso comum – importa é o sentido visto no próprio 

problema, fato fora de cogitação em se tratando do alcance do bom senso. A 

diferença, destaque da obra de Deleuze, se localiza por meio de questões 

referentes ao quanto, como, em qual caso e quem, sem elas não pode haver 

acontecimento, sequer multiplicidade quando há menção à repetição. Havendo 

oposição do pensamento a toda forma do senso comum, inicia-se para o 

sujeito pensante o exercício de ser, digno de representação porque haurido de 

um saber inconteste, dá-se o saber da divergência. 

Se no livro de José Saramago os personagens se movem sob o signo de 

uma origem entre eles, em Deleuze vemos: “uma origem só é assinalada num 

mundo que contesta tanto o original quanto a cópia;” (2006, p. 285) embora 

Tertuliano e António se detenham por certo tempo em saber quem nasceu 

primeiro, na busca de um elemento mesmo ínfimo capaz de diferenciá-los, o 

modo de ser de ambos conota a inexistência do original (em termos de se 

cristalizar pelo sentido) que a cópia quer imitar. No encontro de dois mundos “o 

original, a personagem inimitável e que não imita, é também a singularidade 

que se opõe ao par mimético do modelo e da cópia (...)” (RANCIÈRE, 1999, p. 

13). A prevalência de qualquer deles só pode acontecer se a figura heróica do 
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suposto original mostrar seu sentido em ato. Podemos assegurar que isso 

acontece à medida que o personagem se mostra apto a romper os laços não 

apenas com o Senso Comum mas, com todo tipo de modelo ou cópia. O 

filósofo, contrário a Descartes e sua busca pelo verdadeiro apontando ao 

cristalino fora de dúvida, particularmente na ação do senso comum e do bom 

senso, nos oportuniza a ler o claro e o distinto da história do professor 

vinculada a do artista; mostra o aturdimento provocado na aparição do obscuro, 

o efeito é ainda maior se mesclado à aparente claridade dos acontecimentos. 

Daí porque o artista Daniel Santa-Clara (grifo meu) não explica nem justifica a 

vida do homem António Claro (grifo meu) de quem Tertuliano Máximo (grifo 

meu) Afonso não adquire estatura existencial mínima para se falar de um Eu 

em perspectiva; até chegar à possibilidade de se mencionar o Eu rachado 

proposto por Gilles Deleuze. Daí alçar vôo até chegar a avatar com base no 

múltiplo instituído pela duplicação. 

 Conforme discutíamos anteriormente, as interferências do personagem 

Senso Comum no romance O homem duplicado induzem a uma interpretação 

na qual a diferença e a repetição se desnorteiam como na ocasião onde houve 

a revelação daquele “quase seu outro eu” (SARAMAGO, 2002, p. 24), 

Tertuliano Máximo Afonso entra a discutir com o Senso Comum – até então 

presença constante – sobre qual ação adotar. Este reclama sensatez para 

tratar o assunto como uma extraordinária coincidência; o melhor a fazer era 

não procurar o desconhecido, nessa conversa o Senso Comum sai diminuído 

afinal é definido no livro como o mero “capítulo da estatística” (2002, p. 66), 

justamente por ser comum. Deste personagem temos como auto-definição: 
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“sou a mais previsível de todas as coisas que há no mundo” (2002, p. 222). Por 

que justo o Senso Comum será a companhia mais presente do duplicado? 

 Há uma desmistificação do uso da razão para promover a felicidade do 

homem já antecipada pela entrada do senso comum na narrativa com status de 

personagem; sua atuação gira em torno da advertência, questionar Tertuliano 

com a filosofia de deixar as ações para amanhã; prever na descoberta do 

“sósia”, uma máquina trituradora; apontar a atitude vergonhosa do uso do 

nome e endereço da namorada no intuito de descobrir Santa-Clara; aconselha 

a esquecer a história inacreditável de duplicação. Pensa por Tertuliano, para 

ser quem é a única possibilidade seria parecer outro. Enfim, o Senso Comum 

participa da narrativa, mostra como o espírito humano pode variar e mesmo se 

debater ao se encontrar num tumulto interior. Dissociado, o homem fica na 

iminência do deslocamento para só assim estipular a performance pela qual 

deseja ser conhecido. 

Propor uma leitura do homem inserido neste contexto é vê-lo 

desenraizado da idéia de consenso. Por ser desta forma, refuta ou ignora as 

colocações do senso comum ao encaminhar o pensamento a se fazer por 

iniciativa própria. À consciência criada após se perceber duplo faz do homem 

desse romance para além de um ser propenso à repetição, ser aberto ao 

diferente, à intensidade da individuação procurada. Se o bom senso enquanto 

repartidor desaparece para os personagens na medida em que eles não 

aceitam dividir a vida, também desaparece o poder de persuasão característico 

do senso comum. Ele já não acompanha o protagonista na definição de sua 

subjetividade, na suposta identidade entre o jeito de ser de Tertuliano e aquilo 

proposto como ideal da consciência moldada por aquela espécie de alter-ego, 
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o Senso Comum no início da narrativa. Ambos ultrapassados, o bom senso e o 

senso comum no processo de individuação do duplicado subsumem ao 

compasso de alternativa aos diferentes Eus na nossa observação. Tentativa de 

equivalência única, o paralelo a se buscar nas camadas da interioridade 

desfeita, a se fazer embora sem se identificar. O muro de pedras livres de 

Deleuze auxilia na angulação desse personagem instalado na aporia de sua 

vida. 

O delírio de ser o duplicado, a vida paradoxal em ser um ideal imaginado 

e ao mesmo tempo não ser nada do que aparenta faz do homem desse 

romance alguém na iminência de se pensar, pensar o diferente, negar o 

consenso da aparência em seguida denunciar o igual. O caminho para se 

escolher longe de ser identificado com a direita ou a esquerda fixadas pelo 

Senso Comum do passado, também não serve de antecipação para o desigual 

em si. No mundo aonde Tertuliano vive, o fundo é a morte, sua companheira 

em vida pois aparentemente é António Claro. A metamorfose em vista não 

sendo algo dado ao transcendental é, ao contrário, predisposto ao tortuoso; o 

desigual se antecipa como paisagem da existência a ser descoberta. Tão 

problemática quanto uma escolha a se fazer, ela procura atalhos – ora a 

duplicação comprovada, ora a ameaçada – porque o ser humano nesse 

romance não é igual ao outro. Na compreensão de Gilles Deleuze, “é porque 

nada é igual, é porque tudo se banha em sua diferença, em sua 

dessemelhança e em sua desigualdade, mesmo consigo, que tudo retorna.” 

(2006, p. 342) Retorna como o diferente a ser apontado, aquele ou aquilo cuja 

capacidade é suportar a prova. Assim como o “Claro” de António se confunde 

com o “Máximo” de Tertuliano por sua lógica de significado desfeita, o 
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distinto/obscuro os acompanha em vida e na morte concretizada quando não 

podemos identificar quem de fato existe. 

O Eu se anulando junto ao Eu da conformidade desfeita, antes exigida 

pelo bom senso e o senso comum forma a intensidade da diferença 

interiorizada pelo homem da narrativa. Então a individualidade em pauta no 

momento mais frágil do Senso Comum, o impede de se manifestar, por sua vez 

António Claro não existe através de um corpo palpável, é a ocasião específica 

da subjetividade periclitante. Homem confuso, obscuro nas palavras não 

pronunciadas, inalcansável pelos gestos, manifesta um modo de ser no qual a 

diferença pretende se repetir.  

 O homem guiado pelo Senso Comum até a descoberta da duplicação 

almeja representação num mundo sem identidade fixa. Duplicado, ele tem na 

repetição o item para a diferença, a outra face explorada; sem disfarce, visto o 

rosto ser o mesmo, o sujeito pensante após a descoberta inusitada não se 

localiza como ponto de mutação porém, na terceira opção imprescindível de 

recrutar. Isto, contudo, está longe de uma coerência ditada pelo bom senso 

observada a situação pelo ângulo da objetividade; vigora então o deslocamento 

do notório a exemplo das lições de História, do comportamento a adotar 

estando numa situação imprevista (análoga a reação quando o professor de 

Matemática lhe toca o ombro). Ocasião na qual se destoa o sorriso, não 

acontece o acolhimento do amigo, da namorada, da mãe, do diretor da escola; 

não tem as palavras adequadas a dizer à Helena. Tal desnorteamento marca a 

impotência com que o senso comum passa a ser visto no enredo. 

Assim, a diferença palpitante extraída da vida de António e Tertuliano – 

para nós, a diferença requisitada pelo homem comum enquanto ocupante de 
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um lugar existencial – caso haja a possibilidade de uma repetição, a mais certa 

é aquela correlata ao máximo da diferença em ser por si mesmo, como tudo 

indica ao final da narrativa. Insubstituível no modo de se mostrar ao mundo, o 

homem não mais sob a influência do senso comum ou do bom sentido a ser 

exibido, vem a ser o homem multiplicado de acordo com a indefinição; o lado 

obscuro já impossível de abafar. Dessa forma, a representação 

desaconselhável aos olhos do Senso Comum se afasta, contraria a noção de 

modelo, de cópia possivelmente por trás da máscara da duplicação. O gosto 

por viver, o modus vivendi mascarado de António assumido por Tertuliano 

quando não tem mais vida própria é o motivo condutor desse homem da 

terceira via, a não se igualar em alternativas prováveis. Sem dúvida é intenso o 

momento vivido pelo falso Tertuliano, sem ser o António conhecido de Helena, 

a diversidade passa a ser algo tão inadiável a ponto dele preferir a não opção, 

por isso adia o quanto pode. A aceitação da vida pronta oferecida pela esposa 

de António bem como o encontro se houver, incorre na falta de obviedade por 

causa da recusa na conciliação, o conformismo, a imobilidade característicos 

do Senso Comum. Nesse momento é incondicionalmente a postura do homem 

recém-saído(?) da duplicação.  

 O ser pensante cujo rosto não é mais o do artista de cinema Daniel 

Santa-Clara perdeu o espelho em quem se mirar, se transforma no ser de 

multiplicidade uma vez que as questões primordiais da existência pululam à 

sua frente sem encontrar projeção. Não é somente a prática de si, responder 

às pessoas na expectativa dele continuar uma vida alheia, é, acima de tudo 

sua inaptidão referente à identidade totalmente desfacelada. Assunto discutido 

por Deleuze, aproveitamos para fazer um paralelo com o romance O homem 
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duplicado. Vejamos. Podemos pensar a repetição anunciada do início ao fim da 

narrativa, não em termos mecânicos de uma vida a gerar outra mas, a 

repetição do inexplicável; de algo não imune a confundir sequer a esclarecer. 

Perfaz a enormidade dos problemas junto da pequenez humana em se fechar 

com as soluções rápidas, certeiras de acordo com o esperado pelo senso 

comum. Por isso, vemos no “Máximo” de humanidade estampada no 

protagonista do romance, o consenso sobre a percepção do ser humano em se 

colocar como um problema – na narrativa, um erro – não a ser consertado 

porém, um erro capaz de dizer à subjetividade explícita do livro qual seu papel. 

Depois mais desenvolta se propõe, se observa e, muitas vezes é encarecida 

por outra subjetividade em busca dos mesmos questionamentos.  

O sujeito pensante saído há pouco da duplicação mas sem fundamento 

para o amparar, procura compreender, fazer a diferença até do pensamento. 

Não há igualdade capaz de arrefecer e se esta pode ser vista enquanto 

promessa – é o caso da ligação recebida – o sentido no horizonte instaura a 

infinitude da busca humana. O interstício, a dobra e o recurvar da realidade que 

o personagem tenciona fazer ao se encontrar sozinho no mundo sem 

duplicação, funda a representação então com inúmeros pontos de vistas 

convertidos por intermédio da divergência. 

   Extrapolada toda a possibilidade de fundamentação, o excludente na 

trajetória do duplicado, porque não a existência do homem comum? – embora 

seja um comum sem sentido único – chega até a problemática de existir 

enfrentada pelo homem ao longo de sua vida. Sozinho no mundo mas 

sentindo-se em multidão por causa da multiplicidade dos modos de ser 

presentes em si, o personagem principal tem mais a vencer além do Senso 
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Comum ou da voz inibidora ao telefone. A começar por determinar o 

indeterminado, o sujeito pensante no passado já foi o Professor de História 

detentor das respostas prontas aos fatos acontecidos, agora se vê na iminência 

de viver o ainda não pensado. A História, a sua história do presente representa 

o sem-fundo com a energia da propensão.  

 Podemos perceber que da descoberta da duplicação ao desfecho sem 

ser o término, a intranquilidade percorre a interioridade do personagem 

duplicado pelo fator humanidade. Quando não há mais alguém a quem 

recorrer, quem possa responder com as palavras esperadas, a diferença freme 

onde o descentramento se ajusta. Sobrepõe o caos das fitas dispostas na 

mesa enquanto representavam a possível resposta para o caso intrigante do 

professor se ver no corpo do ator, o caos/cosmo preponderante é o desnorteio. 

Há a sensação do insuportável, o vazio sem possibilidade de preenchimento. O 

sujeito pensante em pleno caos, recolhe em si o ser dos problemas como 

forma da inadiável inserção no mundo das relações. Longe das amarras do 

Senso Comum, o fator individuante é causa para a procura  iniciada ao final do 

romance com maior intensidade além até da apresentada no começo da 

narrativa. 
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