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Caminante, son tus huellas  
el camino y nada más;  
Caminante, no hay camino,  
se hace camino al andar.  
Al andar se hace el camino,  
y al volver la vista atrás  
se ve la senda que nunca  
se ha de volver a pisar.  
caminhante no hay camino  
sino estelas en la mar. 

Antonio Machado 
 
Caminho e balança 
Ponte e palavra 
encontram-se em uma passagem. 
 
Vai e toma sobre ti 
Erro e pergunta 
ao longo de tua única senda. 

Martin Heidegger 
 

No meio do caminho tinha uma pedra 
tinha uma pedra no meio do caminho 
tinha uma pedra 
no meio do caminho tinha uma pedra. 
 
Nunca me esquecerei desse acontecimento 
na vida de minhas retinas tão fatigadas. 
Nunca me esquecerei que no meio do caminho 
tinha uma pedra 
Tinha uma pedra no meio do caminho 
no meio do caminho tinha uma pedra. 

Carlos Drummond de Andrade 
 

 
 
Caminhar diz sempre e a cada vez o movimento de uma experiência. 

Experiência não enquanto busca de provas para fato consumado, mas como 

disposição a aquilo que surge do e no caminho e assim o faz ser possibilidade de 

revelação e desvelamento: acontecência. Ao se deixar ser colhido por este 

movimento, por este chamado provocador não será mais possível retroceder nem 

dissipar o sabor que tem encaminhar-se no caminho de uma caminhada. Os poemas 

escolhidos para epígrafe dizem três momentos distintos e indicam que há um 

percurso a seguir. Por certo, um percurso que brota à medida que se percorre, 
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sabendo antecipadamente que é distância perdida toda volta sobre o passo dado, 

ainda que haja sempre pedras ao longo do caminho, necessárias e imprescindíveis 

até. Trilhando a via que se interpõe entre poesia e pensamento, ousa-se nela 

permanecer a fim de experienciar a travessia da ponte que une poeta e pensador: a 

linguagem. Segundo Gadamer (2002:171), “a linguagem sempre se dá no diálogo. A 

linguagem se realiza e encontra sua plenitude no vai e vem da fala, em que uma 

palavra leva à outra. É na linguagem que alimentamos em comum, a que 

encontramos juntos, que a linguagem desenvolve suas possibilidades”. É, pois, o 

diálogo condição sine qua non para se pensar as questões que eclodem a partir do 

dizer pensante e do dizer poético visto que ambos são, essencialmente, linguagem. 

O que se compreende, porém, por diálogo? Uma troca de informações ou interação 

entre indivíduos, esta é a concepção trivial e cotidiana. Excedendo a cotidianidade, 

compreende-se diálogo como presença do lógos (linguagem) manifesta no 

acontecer-apropriante da palavra do poeta e do pensador. Destarte, o dizer 

pensante de Martin Heidegger e o dizer poético de Fernando Pessoa pro-vocam, 

chamam à celebração da linguagem enquanto presentação do lógos, com a cura 

necessária à escuta do que se oculta na palavra de ambos e revela-se no silêncio 

que as perpassa. Sabe-se o risco da ousadia, mas por que não tentar alçar vôo e 

mergulhar nestes dizeres pro-vocantes? Colher do mar o sabor do sal é 

possibilidade de nutrir rebanhos.  

Rebanhos, pensamentos espalhados pelas paragens da poesia, 

especialmente da poesia de Alberto Caeiro, outro-mesmo-Fernando Pessoa, cuja 

obra compõe-se de cento e vinte e sete poemas1 agrupados sob três títulos, a saber, 

O Guardador de Rebanhos, quarenta e nove poemas; O Pastor Amoroso, oito 

poemas; e Poemas Inconjuntos, setenta poemas. Destes três grupos elege-se para 

estudo O Pastor Amoroso sem que isso exclua do diálogo os demais poemas e 

outros poetas. Antes de se atender aos apelos da escuta, uma breve digressão 

acerca dos nomes. Segundo Houaiss (2001:1492), guardador (formado por 

guardado + -or), aquele que guarda, vigia, deriva da forma latina guardare cujo 

radical guard é oriundo do “germânico *wardôn ‘montar guarda, estar em guarda; 

procurar com a vista’, der. de *warda ‘ato de buscar com a vista; guarda; sentinela’, e 

                                       
1 Consideramos para este estudo os poemas inseridos em O guardador de rebanhos, O pastor 
amoroso e Poemas inconjuntos reunidos em PESSOA, Fernando. Poesia completa de Alberto Caeiro. 
1 ed., São Paulo: Companhia de Bolso, 2005. 



 2 

este de *warôn ‘prestar atenção’”; enquanto pastor (lat. pastor, oris) deriva de 

pastum, supino do verbo pascěre, apascentar, levar ao pasto e vigiar, ou seja, pastor 

é aquele que conduz (o rebanho) e, esta condução é também guardar, prestar 

atenção. Há, pode-se dizer, uma possível proximidade entre os nomes (guardador e 

pastor) asseverada pelo significado (guardar, vigiar), o que os distancia revela-se no 

que lhes dá sentido: o cuidado. Sai-se das margens dos nomes para andarilhar 

pelos títulos, outras margens. No primeiro título está explícito o que se guarda, no 

segundo mostra-se como se guarda e conduz2. A interligar as margens está o 

cuidado. Cuidado que se mostra, se explicita no ater-se ao rebanho, O Guardador 

de Rebanhos; e, o cuidado que se evidencia desde dentro de suas dobras, implícito, 

a afeição intensa, O Pastor Amoroso. 

O que se entende, no entanto, por cuidado? O desvelo para com aquilo a que 

se pro-põe e dis-põe. Resposta muito pronta, carecente de cuidado. Volta-se ao 

latim e vê-se que cuidado advém de cura, ae, “cuidado, preocupação” (HOUAISS, 

2001: 892), ou seja, ocupar-se previamente, mostrar interesse por algo ou alguém. 

De fato, só se cuida, se guarda aquilo pelo que se interessa. Não se trata, todavia, 

do interesse trivial e passageiro que grassa nos dias atuais, em que tudo se 

subsume na efemeridade. Inter-esse, ser/estar em meio, ou como bem nos diz o 

pensador (HEIDEGGER, 2002:113), “estar numa coisa de permeio e junto dela 

assim persistir”, desta forma compreende-se que interesse é inerente ao cuidado e 

assim quem cuida, persiste e se atém. Manter-se em meio requer afeto, visto que ao 

se afeiçoar a algo (ou a alguém), se acolhe e se cuida em doação, em pouso3 e re-

pouso de si mesmo e do outro, porquanto é o que lhe confere sentido. Quiçá por 

isso se depare com um pastor de amor intenso, abundante em seu amor: O Pastor 

Amoroso.  

Quem é este pastor? O que significa ser pastor no universo da obra 

caeireana? Que pastoreio é este cheio de afetividade? A quem é dedicado este 

afeto? Muitas perguntas, sempre tantas em face de poucas respostas. Antes de se 

encaminhar ao empenho da busca do que se põe, deve-se esclarecer o motivo pelo 

qual não se ter detido ante O Guardador de Rebanhos uma vez que tanto se fala em 

guardar. Compreende-se guardar uma atitude, um movimento posterior e menos 

                                       
2 Talvez coubesse aqui uma reflexão sobre o primeiro conceito de coisa apresentado por Martin 
Heidegger em A origem da obra de arte. Seria desvio de rota, porém, neste momento. 
3 No sentido do verbo latino ponĕre, ou seja, “pôr, colocar, dispor, estar disposto, estar pro-posto, 
estar posto como fundamento” (HEIDEGGER, 1999a:228) 
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determinante (no sentido de causador, gerador) que o pastorear. Pode-se até inferir 

que a escolha se deva ao adjetivo, ao que se lança em direção ao pastor e, 

conseqüentemente, ao pastoreio. Afeto, porém, não é algo exterior, está na máxima 

interioridade de todo cuidado e, portanto, exterioriza-se na e pela disposição ao que 

se cuida, por lhe ser interente (HEIDEGGER, 2002:111). Destarte, tenta-se chegar 

ao princípio começando pelo que está em meio ou ao meio. Vale-se aqui da 

diferença entre começo e princípio, apontada por Heidegger (2004:11):  

 

O começo é aquilo com que algo se inicia, o princípio é aquilo de onde se 
vem. (…) O começo cedo é deixado para trás, desaparecendo na 
continuação dos acontecimentos. O princípio, a origem, pelo contrário, 
evidencia-se primeiramente por entre os acontecimentos e só no fim destes 
está plenamente presente.  

 

Sendo o pastorear um con-duzir atento, só se pode conduzir o que se permite 

à condução por já se estar/ser em conjunção desde antes do conduzir motivado pelo 

que lhe afeta. De tal sorte, o adjetivo amoroso mais que ser um qualificativo 

intensificador revela não apenas a condição em que se dá o pastoreio, mas também 

a disposição fundamental do pastor ao que a ele se entrega, o que exime pensar em 

uma possível manifestação de subjetividade intimista. 

Volte-se às perguntas: Quem é este pastor? O poeta, por certo, Alberto 

Caeiro. Poeta ou pastor? Perscruta-se um desvio? Não há desvios quando se está 

na via do pensamento e da poesia. O poeta não deixa de ser poeta e assume a 

persona de pastor, mostra-se no poder vir-a-ser-o-que-é sendo: vigia da morada do 

Ser e esta vigilância se dá a conhecer nos poemas que compõe O Pastor Amoroso. 

Dubitação: Trata-se realmente de oito poemas ou se pode considerar um único 

poema composto por oito estrofes em versos livres num ritmo poético que subjuga 

toda possibilidade de prosaísmo? Permite-se a ousadia de conceber O Pastor 

Amoroso um único poema, em que o poeta presenta sua história (no sentido 

historial), que é a história de todos os que se põe ao dispor da linguagem, em oito 

estrofes sem uniformidade quanto ao número de versos. Destarte, encaminha-se ao 

dizer poético observando a paisagem que descortina o acontecer-apropriante da 

poesia. Pela palavra entregue ao poeta, pode-se aproximar e escutar a saga do 

dizer celebrando o advento da Poesia. Compreenda-se Poesia enquanto 

manifestação do Ser pela e na linguagem re-velada pelas palavras do poeta, único 

meio do qual ele dispõe para o que se lhe revela. Ressalva: a Poesia não está nas 
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palavras, se assim fosse, o dicionário seria o livro mais poético que se tem notícia e, 

no entanto, só por meio delas se pode alcançar o poético. Cabe, porém, a 

lembrança de que quando se está em presença do poético “cada palavra, por ser 

poética, é núcleo de múltiplos sentidos e possibilidades de revelação” (CASTRO, 

2005:18), o que não exclui o que se costuma dizer: do silêncio das palavras, do 

espaço entre elas e das entrelinhas desabrocha a poesia, seus encantamentos e 

mistérios, perceptíveis tão somente pela ausculta de quem acolhe e se recolhe em 

diálogo. 

Desde que se é/está em diálogo e nele se permanece, pode-se auscultar o 

percurso deste pastor e perguntar a quem ele se está referindo. Será que ele 

personifica o seu pastorear e o revela pela presença constante de uma segunda 

pessoa expressa nos pronomes tu, te, contigo? Ou será ainda que este “tu” remete a 

uma possível musa inspiradora? Se se fosse enveredar pela malhas do subjetivismo, 

demonstrar-se-ia que se trata de enleios sentimentais do poeta-pastor. Todavia não 

procede à boa escuta este açodamento. Que algo se mostrou, se retraiu e 

permanece presente, a partir de seu retraimento, é evidenciado desde os versos 

iniciais da primeira estrofe:  

 

Quando eu não te tinha 
Amava a Natureza como um monge calmo a Cristo… 
Agora amo a Natureza 
Como um monge calmo à Virgem Maria, 
Religiosamente, a meu modo, como dantes,  
Mas de outra maneira mais comovida e próxima. 

 

O que se mostrou e retraiu? Não se sabe. Está inominado ao longo de todo 

poema. Sabe-se apenas que tocado por alguma coisa o pastor já não apascenta 

como dantes. Apressadamente dir-se-ia tratar-se do amor. Uma possibilidade 

possível se se considerar amor como imagem-questão e a partir de então apreendê-

lo como acontecer da poesia. Como pode ser isto possível? Retrocedendo sob o 

passo dado, e saltando pra dentro dos vazios da teia poética, pois só assim se 

poderá experimentar o vazio que o pensador (HEIDEGGER: 2006:51) chamou 

acontecer-apropriante, isto é, a esfera, campo possível ao encontro do poeta com a 

poesia, por ser onde vige e vigora a linguagem em sua essência e, a partir de onde, 

por doação receberá o poeta o que lhe permitirá ser poeta, a poesia. Neste sentido, 

pode-se dizer que O Pastor Amoroso constrói o âmbito dinâmico do comum-
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pertencer de poeta e poesia, cujo material para aparecimento de ambos é outorga 

da linguagem. Como se dá esta edificação? Só acompanhando a saga do Pastor 

poder-se-á apreendê-la, sendo necessário, portanto, saltar no vazio e se pôr à 

escuta do que ele diz.  

Cirscunstancializando temporalmente sua narrativa, nos dois primeiros versos 

da primeira estrofe (“Quando eu não te tinha/ Amava a Natureza como um monge 

calmo a Cristo…”) o poeta remete a um antes, a um momento anterior expresso não 

apenas pelo advérbio quando mas também pelos verbos no pretérito imperfeito. 

Remissão a um passado em que se era-dentro-do mundo similar a quem vive só, 

solitário e con-sagrado a este viver a Vida, sem, contudo, pertencimento (quando eu 

não te tinha). Pergunta-se: De onde se tira “Vida” se o poeta fala apenas que 

“Amava a Natureza”…?  Pertencimento a quem ou a quê? Quem é este tu? 

Tartarugar o passo é sempre boa condição para caminhar nos caminhos da poesia. 

O que é Vida? A que se dá o nome vida? Período de existência entre o nascimento 

e a morte permeado de acontecimentos, hábitos, sabores e dissabores? A isto 

corriqueiramente também se dá o nome de vida. No poema caeireano vislumbra-se 

Vida como uma possibilidade à imagem-questão Natureza, o que nasce, o nascido, 

o que é em gratuidade e ser, não é isto também vida, acontecência? Uma 

acontecência que acontece no seu acontecer, sem que tivesse afetado o poeta 

porque ele não a tinha, não pertencia, não participava deste movimento, ou seja, 

era-não-se-sendo-se. 

Mas…  
 

Agora amo a Natureza 
Como um monge calmo à Virgem Maria, 
Religiosamente, a meu modo, como dantes,  
Mas de outra maneira mais comovida e próxima. 

 

O terceiro verso inicia-se com o advérbio agora, indicativo de alteração; que 

se dá, pois, a partir de então, visto que se continua a amar a natureza como dantes? 

Retome-se o primeiro verso (“Quando eu não te tinha”) para que se possa por em 

via de apreender o terceiro (“Agora amo a Natureza”) e, não é exagero o reformular: 

Agora [que te tenho] amo a Natureza. Disse-se acima que o advérbio agora é um 

indicativo de alteração, convém pensar. Não se nega a presença de um “antes” (os 

dois primeiros versos o confirmam) e o que se tem desde este “agora” é um 

momento instaurador, de fundação de um novo momento em que articula passado e 
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futuro no presente para poder-ser o que precisa ser e assim reatar o que foi, é e será 

a origem de seu modo próprio de ser poeta. Volta-se ao ponto em que se está sem 

nunca dele se ter saído. Anda-se em círculos. Talvez. O tempo não tem começo 

nem fim e somos tempo-liminar, na possibilidade de poder-ser retorno ao princípio, 

ao originário e resgatar o começo como instante de experienciação do real, pois 

como bem diz Riobaldo (ROSA, 2006:66) “o real não está na saída nem na chegada: 

ele se dispõe para a gente é no meio da travessia”. O atravessamento é passagem 

para o que sempre se deu e espera em repouso.  

Oxalá, seja por isso que o poeta diga que seu amor à natureza é similar ao de 

um “monge calmo à Virgem Maria”. Voltar à figura feminina permite pensar o retorno 

à fonte matricial, ao originário, pois “a mãe-mulher é o originário junto com o homem, 

a physis originária em sua concentração máxima” (CASTRO, 2005:20) e enquanto 

tal, constante mistério, mistério a manter a tensão do re-velar-se, pois ao se mostrar, 

retraí-se em seu mostrar-se e provoca espanto em quem é colhido pela 

acontecência do instante e instado a ser des-coberta do ordinário no extra-ordinário 

do momento para poder realizar em si toda plenitude do que se é, transpondo-se à 

esta instância instauradora de si mesmo pelo outro que ele mesmo é (“Não me 

arrependo do que fui outrora/ Porque ainda o sou”) modificado pela entrada no 

âmbito da abertura  que lhe conclama a ser o que é: poeta, pastor, vigia da morada 

do Ser. 

Aberto à esta abertura só está quem se interessa, ou seja quem é inter-esse, 

e seguindo os passos do pensador (FOGEL, 2003: 27) “ser (esse) entre (inter). Uma 

espécie de “entre-ser”, que quer dizer: ser sempre já dentro ou desde dentro (inter) 

de um modo de ser (esse)” de quem está em meio ao que lhe afeta, e afetado pelo 

sentir, chamado de amor, vê de/ por outra perspectiva, ou seja, vê através do sentir. 

Olhar através da lente do amor tempera o dizível e o in-dizível nascido do silêncio e 

da solidão. O pastor está só e em silêncio, “Está alta no céu a lua e é primavera/ 

Penso em ti e de dentro de mim estou completo”, nos diz na segunda estrofe, como 

disse também a poetisa Cecília Meireles (apud JARDIM, 2005: 207) “Eu canto 

porque o instante existe / e a minha vida esta completa” o que encaminha a pensar 

em solidão e silêncio como con-dição de e con-dução para o pensar caeireano e o 

cantar ceciliano. Pensar… cantar… ações fundamentais. Cuida-se por ora do pensar 

de Caeiro que tomado de amor mostra o que é ser a partir do entre-ser, como diz na 

terceira estrofe: 
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Agora que sinto amor 
Tenho interesse nos perfumes. 
Nunca antes me interessou que uma flor tivesse cheiro. 
Agora sinto o perfume das flores como se visse uma coisa nova.  
 

Estar dis-posto ao que se dá, torna visível o sempre já visto. Instalado no 

âmbito da abertura do que sempre esteve presente, o poeta é sentido, sentimento 

em todos os sentidos e intersecções sensoriais. A dimensão do seu ser é a 

dimensão da possibilidade de poder-ser-ver-sentir outorgada pela dinâmica do 

silêncio contrária as “coisas que se sabem por fora”. Saber por fora remete à apatia, 

à indiferença e o poeta agora sabe “com a respiração da parte de trás da cabeça” 

(verso 7). Verso estranho a quebrar a linearidade da leitura. Faz parar abruptamente 

e avançar pelos versos subseqüentes em busca do sentido: 

 

Mas agora sei com a respiração da parte de trás da cabeça. 
Hoje as flores sabem-me bem num paladar que se cheira. 
Hoje às vezes acordo e cheiro antes de ver. 

 

O sentido não está nos versos seguintes, mas no primeiro verso desta mesma 

estrofe: “Agora que sinto amor”. O poeta é conduzido ao comum-pertencer com 

todas as coisas no movimento gerado pelo sentir, visto que “os sentimentos ou os 

afetos são possíveis perspectivas, ou seja, instâncias, meios ou elementos, em cujo 

âmbito ou a partir de cujos âmbitos as coisas aparecem, se mostram ou se fazem 

tais coisas” (FOGEL, 2002:11). Desde este perpassamento, o pastor con-duz e é 

con-duzido na consumação do pastoreio, em que se deixa estar “com alegria e 

pena”. O antagonismo é apenas aparente tanto quanto a possível adição de pena à 

alegria. Alegria e pena, realidade e sonho estabelecem a tensão harmônica da vida 

se fazendo vida. Ante o encontro desse desencontro (aparente) o poeta abandonado 

de si diz: 

 

Não sei o que hei-de fazer das minhas sensações. 
Não sei o que hei-de ser comigo. 
Quero que ela me diga qualquer cousa para eu acordar de novo. 

 

 Quem é este “ela” a que o poeta se refere agora? A Natureza? A poesia? Por 

que e para que se busca nome se o poeta não o faz? Chama atenção que nas 

estrofes I e II o poeta sempre tenha feito referência a um “tu”, sugerindo proximidade 

de algo ou de alguém; a partir da quarta estrofe a referência passa a ser a um “ela”, 
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indiciando afastamento, um distanciar-se. Desde a proximidade, apropriado que está 

pelo instante do acontecer, o dizer do poeta é desencobrimento, o qual nos é 

mostrado nas três primeiras estrofes. A partir da quarta estrofe não há mais 

referência a um “tu”, mas a “ela” (“Quero que ela me diga qualquer cousa pra eu 

acordar de novo”), algo (ou alguém) que não está mais presente, retraiu-se no 

encobrimento e o poeta já não pode alcançar. Talvez por isso que diga nos dísticos 

que fecham a quarta estrofe: 

 

Quem ama é diferente de quem é. 
É a mesma pessoa sem ninguém.. 

  

Versos provocam estranhamento e requerem atenção cuidadosa. Como se 

pode ser diferente do que se é por amar? A resposta está no oitavo verso da sétima 

estrofe, “Porque não se é amado como se nasce mas como acontece”. Então, se 

pode tomar o amor como uma acontecência que conduz ao desconhecido de si 

porquanto não é inerente ao que se é. Antonio Jardim (2005:79) ao fazer o percurso 

da palavra “diferença” diz que: 

 

A palavra diferença nos diz da articulação de dois radicais gregos di e ferw. 
O radical di é na verdade Dii que é o dativo de Zeuvvvjjω, e quer dizer deus, 
o que brilha, duas vezes, o desconhecido. Gerou em português, muitas 
vezes por via do latim dis, o sentido da dualidade, da alteridade, do 
desconhecido. O verbo grego ferw diz levar, portar, levar consigo, levar para 
outra parte, chegar até, tender, dirigir-se, conquistar, obter para si. Desse 
modo, diferença traz consigo essa imposição do desconhecido, isto é, 
daquele que não nasceu junto, do que corre em direção ao que brilha, do 
que está num outro pólo, numa outra dimensão, do que corre em direção ao 
que brilha. Por sua vez, o que brilha, o que ainda não se conhece é o que 
interessa, é aquele com o qual ainda não se fez a experiência do co-nascer. 
(grifo nosso) 

 

A experiência do afeto instaura a diferença, que perpassa quem a 

experiencia, pela possibilidade de poder-ser o que ainda não é. Talvez por isso que 

o poeta diga que quem ama “é a mesma pessoa sem ninguém”. O ser sem ninguém 

é quase como uma condição inelutável, visto que em interioridade, em solidão e, 

conseqüentemente, em silêncio, se é na máxima liberdade para a possibilidade de 

realização de si, e por que não dizer do real? Por estar atravessado por este 

sentimento o poeta diz na estrofe seguinte: 
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O amor é uma companhia. 
Já não sei andar só pelos caminhos, 
Porque já não posso andar só. 
 

Associa-se, comumente, o sentimento a alguém e esta vinculação muitas 

vezes mantém encoberto o próprio sentimento. Busca-se o brilho não onde ele 

nasce e está, mas no outro. Caeiro faz com que se saia do senso comum e coloca o 

amor não como um substantivo, mas como verbo, ou seja, como ação capaz de 

impulsionar para o que se é em descoberta e possibilidade de ser a partir de si e não 

do outro. Enquanto acontecência o amor prescinde razões, o disse Carlos 

Drummond de Andrade (2002:41), e sendo força motriz move e toma o poeta de tal 

modo que não lhe possibilita a solidão solitária, vazia, desprovida de sentido, mas a 

solidão perfeita propiciadora de desvelamento do real, da vida pela e a partir da 

experienciação de co-nascimento, do encaminhar-se ao brilho que o faz ser diferente 

de si sendo a mesma pessoa que é. Por outro lado, pergunta-se para onde se 

encaminha o pastor? Que e como são estes caminhos? Os versos seguintes os 

mostram: 

 

Um pensamento visível faz-me andar mais depressa  
E ver menos, e ao mesmo tempo gostar bem de ir vendo tudo.  
Mesmo a ausência dela é uma coisa que está comigo.  
E eu gosto tanto dela que não sei como a desejar.  
Se a não vejo, imagino-a e sou forte como as árvores altas.  
Mas se a vejo tremo, não sei o que é feito do que sinto na ausência  dela.  
Todo eu sou qualquer força que me abandona.  
Toda a realidade olha para mim como um girassol com a cara dela no meio.  

 

 Ao se permitir apropriar pelo sentimento, o pastor mantém presente o 

acontecer em sua acontecência ainda que este já se tenha retraído. Destarte, a 

perspectiva do pastor constrói seu pastoreio e dele se toma conhecimento muito 

menos pelo que ele diz mas pelo que nos põe as palavras do pensador 

(HEIDEGGER, 2002: 127): “o homem é à medida que habita”, ou seja, o pastor 

consuma seu pastorear à medida que corresponde ao apelo do pastoreio, e 

resguarda o que lhe foi entregue durante o pastorear o qual dá a conhecer pela 

narrativa não do que passou, mas de sua apropriação pelo que lhe faz pastor. 

Mantendo-se no abandono do fazer-se, o poeta cultiva a lembrança como mostra 

nos versos iniciais da sexta estrofe (versos 1 a 4) e faz recordar as seguintes 

palavras: “Toda criação poética surge quando se cultiva o pensar da lembrança”. 

Poder-se-ia pensar que esta frase de Heidegger (2002:118) corresponde tão 
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somente aos quatro versos referidos, no entanto, cuidando-a, ela revela o que 

Caeiro ao longo de seu poema deixa inominado. O pensador também não nomeia, 

por certo, mas permite aproximação ao que está em suspenso: a criação poética. 

Mantenha-se a suspensão por enquanto, visto que o quinto verso desta mesma 

estrofe solicita que se amplie o diálogo até aqui empreendido.  

Conceda-se voz a Parmênides, Hölderlin e Caeiro. 

Parmênides (2005: 45) fragmento III: 
 
 � τ⌡ γ� ρ ατ∫ νοε⇑ν εστ⇔ν τε  κα⇐ εναι./ �  pois o mesmo é pensar e ser. 
 

Hölderlin, citado por Heidegger (2002:119):  

Quem o mais profundo pensou, ama o mais vivo. 
 

Caeiro no quinto verso da sexta estrofe: 
Amar é pensar. 

 

Pensar-ser-amar, uma tríade que se impõe. Na conferência O que quer dizer 

pensar?, Heidegger (2002: 111-124) faz o percurso desta questão e incita a que se 

pense o que quer dizer pensar. Pensar se define pelo pensamento do que se faz 

digno de ser pensado, tanto quanto amar só se sabe amando e ser, sendo. Dito 

desta forma, reduz-se tudo a um denominador comum como a querer apenas 

tangenciar a questão cujo brilho fere os olhos e talvez tenha sido por isso que 

inventaram os óculos escuros. Os três poetas falam pensar, e o que diz esta 

palavra?  

 

Pensar vem do verbo latino pendere, cujo particípio passado é pensum. 
Pendere, significa pendurar, prender; e pensum, pendurado, pendido. Ainda 
no latim formou-se o substantivo pensum, que diz propriamente, o 
pendurado, a quantidade de lã que se pendura para a tarefa de tecer e fiar 
por um dia. Daí em sentido metafórico, pensum dizer a tarefa, o encargo. 
(LEÃO, 2005) 

  

Aceita-se, mas ainda há inquietação. Retroceda-se à etimologia (HOUAISS, 

2001: 2178): 

 
[Do] latim tardio penso,as,ávi,átum,áre 'pensar, cogitar', no latim clássico 
'pesar, examinar, ponderar, considerar, meditar, ruminar, compensar, 
ressarcir; permutar, trocar, cambiar; satisfazer', verbo freqüentativo de 
pendère 'pesar, examinar, ponderar; estimar, prezar; ter de peso, pagar, dar 
em paga, expiar', do qual deriva por meio do radical do supino [particípio 
passado] pensum; o latim tardio pensáre parece ter sido um desaguadouro 
das acepções do [verbo] latino cogitáre 'pensar, meditar, ter um pensamento 
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ou sentimento, formar uma idéia, conceber' e do latino putáre 'calcular, 
examinar, apreciar, avaliar, estimar, prezar, julgar, crer'; cogitáre 'pensar' é 
cultismo, sua forma divergente vulgar é cuidar 'tratar de; pensar', o [verbo] 
latino putáre não veio para o português a não ser algum derivado seu como 
o adjetivo putativo; da convivência entre cogitáre e pensáre terá surgido a 
expansão semântica de pensáre para as acepções 'cuidar de, tratar de' 
comuns ao português (sXIII), ao espanhol (sXIV), catalão (sXIV) e francês 
(sXII); […] Nascentes, comentando a ampliação semântica de pensar para 
'cuidar de, tratar de', admite que talvez tenha havido a influência do verbo 
cuidar, do latim cogitáre (…) 
 

 Considerando as palavras dos professores Emmanuel Carneiro Leão e 

Antonio Houaiss, pensar é tomar para si como tarefa algo que está suspenso e 

realizá-lo com cuidado ou, dito de outra forma, pensar é agir, é fazer o que deve e 

precisa ser feito, é cuidar, enfim. Assim, pensar-ser-amar é numa palavra: poiésis. 

Nesta palavra grega vige a essência de pensar, de ser e de amar. Por poiésis 

entende-se fazer, pro-duzir no sentido de levar para diante, de re-velar pela ação.  

Talvez a exposição se torne mais clara se se recuperar o mito de Cura apresentado 

por Heidegger (2001: 263-264): 

 
Certa vez, atravessando um rio, Cura viu um pedaço de terra argilosa: 
cogitando, tomou um pedaço e começou a lhe dar forma. Enquanto refletia 
sobre o que criara, interveio Júpiter. Cura pediu-lhe que desse espírito à 
forma da argila, o que ele fez de bom grado. Quando, porém, Cura quis dar 
um nome à criatura que havia moldado, Júpiter o proibiu. Exigiu que fosse 
dado o seu nome. Enquanto Cura e Júpiter disputavam sobre o nome, 
surgiu também a Terra (tellus), querendo dar o seu nome, uma vez que 
havia fornecido um pedaço de seu corpo. Os disputantes tomaram Saturno 
como árbitro. Saturno pronunciou a seguinte decisão, aparentemente 
eqüitativa: "Tu, Júpiter, por teres dado o espírito, deves receber na morte o 
espírito, e tu, Terra, por teres dado o corpo, deves receber o corpo. Como, 
porém, foi a Cura quem primeiro o formou, ele deve pertencer à Cura 
enquanto viver. Como, no entanto, sobre o nome há disputa, ele deve se 
chamar homo, pois foi feito de "humus" (terra). 

 

Que tem o mito de Cura com pensar, ser, amar e poiésis? O homem 

enquanto criação do cuidado e a ele pertencendo é, em sua máxima vigência, 

cuidado, desvelo. No caminho em que se está, não se pode pretender outra coisa 

que não seja compreender pensar, ser e amar como pro-dução de cura e deve-se 

aduzir que esta produção se dá quando há disposição a ela, porquanto se faz 

necessário ser o mais puro inter-esse para que sejam ambos pro-dutor e pro-dução 

correspondência ao acontecer, ao que se mostra em seu vigor, ou seja, poiésis. 

Assim, correspondendo ao fazer e fazendo-se eis como encontramos o poeta nos 

versos seguintes desta estrofe: 
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E eu quase que me esqueço de sentir só de pensar nela.  
Não sei bem o que quero, mesmo dela, e eu não penso senão nela.  
Tenho uma grande distracção animada.  
Quando desejo encontrá-la,  
Quase que prefiro não a encontrar,  
Para não ter que a deixar depois.  
E prefiro pensar dela, porque dela como é tenho qualquer medo. 
Não sei bem o que quero, nem quero saber o que quero.  
Quero só pensar ela.  
Não peço nada a ninguém, nem a ela, senão pensar.  
 

Entregue ao cuidado poético ele é todo negação ao que não seja este desvelo 

como evidencia nos versos: “Não sei bem o que quero, mesmo dela, e eu não penso 

senão nela.”, “Quase que prefiro não a encontrar,/Para não ter que a deixar depois.”, 

“Não sei bem o que quero, nem quero saber o que quero.” e “Não peço nada a 

ninguém, nem a ela, senão pensar.” Esta insistente negação é a afirmação reiterada 

da sua condição de pastor encerrado em seu pastorear. Por outra via se diz que 

instalado no aberto da clareira e posto em escuta todo seu ser é poiésis, dis-posição 

ao que se revela no e pelo poetizar pensante. Uma tensão se estabelece, porém, 

com o verso “Tenho uma grande distracção animada”, tensão da própria vida se 

fazendo vida, tanto pela criação enquanto pro-dução quanto da criação enquanto 

obra, pro-duto e, ainda, pela disposição a este processo que o poema O último 

heterônimo, de José Paulo Paes, cujo único verso diz: “o poema é autor do poeta”, 

evidencia. A tensão referida provoca a pergunta: há tensão em ser criador e criatura 

ao mesmo tempo? Pelos versos de Caeiro se pode apreender que a entrega seja 

total, perpassada, porém, pela tensão do recebimento/realização da tarefa de 

poetizar. Fazer e fazer-se a partir do feito e instalar-se nesta tensão é condição 

primordial, assim dizem os versos finais da estrofe, “Quero só pensar ela/ Não peço 

nada a ninguém, nem a ela, senão pensar”.  

Sem olvidar que “amar é pensar” e “pensar ela” é consonância de amar-

pensar-ser-sentir mostrando-se na realização do pastorear poético, o pastor, nos 

versos iniciais da sétima estrofe (“Talvez quem vê bem não sirva para sentir/ E não 

agrade por estar muito antes das maneiras”), prenuncia o desfecho de sua saga. 

Perguntar-se-ia se um desencanto não o toma. Oxalá não se trate de desencanto 

mas de retorno ao começo, ou melhor, ao momento em que esteve lançado ao 

aberto da abertura poética, vendo “com a parte de trás da cabeça” e por isso vendo 

bem e, conseqüentemente, estando “muito antes das maneiras” que se basta com o 

ver dos olhos de sempre. No entanto, e por isso mesmo  
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É preciso ter modos para todas as cousas, 
E cada cousa tem o seu modo, e o amor também.  
Quem tem o modo de ver os campos pela erva 
Não deve ter a cegueira que faz fazer sentir. 

 
 

  Ao colocar sob suspeita a obviedade destes versos e bloquear a disposição 

aos hábitos e preconceitos enraizados na trivialidade com que se vive os 

acontecimentos, partilha-se com o poeta o comum-pertencer as coisas, 

principalmente o comum-pertencer que implica o pertencimento cuidadoso àquilo a 

que se dá a pertencer, podendo ser compreendido também como a necessidade da 

escuta atenciosa visto que esta escuta é também de-cisão.  Decisão de comum-

pertencer é o salto no acontecer-apropriante, ou melhor, é deixar-se apropriar pelo 

que move e comove, pela poiésis. Quem, contudo, se deixa envolver pelos sentidos 

não capta, não participa do que só se pode perceber e participar sem os sentidos 

(“Quem tem o modo de ver o campo pelas ervas/ Não deve ter a cegueira que faz 

fazer sentir”). Isto é o mesmo que não se permitir à abertura do aberto, não perceber 

a floresta a partir da clareira tampouco considerar a clareira como doação da 

floresta. O tom aparentemente queixoso dos versos “Amei, e não fui amado, o que 

só vi no fim/ Porque não se é amado como se nasce mas como acontece” remete 

tanto a intransitividade do amor como à retração de sua acontecência.  

Se até então o poeta mostrava a apropriação pelo acontecer e o 

pertencimento a este, a partir do nono verso da sétima estrofe (“Ela continua tão 

bonita de cabelo e boca como dantes”...) o que a ele se revelou, encobre-se e ele 

também se retraí ante o encobrimento. O movimento de retração recusa que se 

pense a ausência do cuidar, persiste-se no cuidado visto que a saga não chegou a 

termo e nem chegará porquanto vigora a luz do que nunca declina e, sendo assim, 

“o que se retrai pode concernir ao homem de maneira mais essencial e reivindicá-lo 

de modo mais próprio do que algo que aí está e o atinge e o afeta” (HEIDEGGER, 

2002:116). Deste modo, o pastor continua “como era dantes, sozinho no campo./  

Como se tivesse estado de cabeça baixa,/ Penso isto, e fico de cabeça alta” e mais 

adiante completa, “olho, e esqueço, como o mundo enterra e as árvores se despem.” 

Não consiste olhar um modo de esquecer e esquecendo uma maneira de manter-se 

encoberto? Passo atrás. Considera-se possível (e o é pela disposição gráfica) dividir 

esta estrofe em dois movimentos: O primeiro dos versos um ao quinze; o segundo, 

dos versos dezesseis ao vinte e um.  
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Abre o primeiro movimento o verso, “Talvez quem vê bem não sirva para 

sentir” e o encerra este outro: “olho, e esqueço, como o mundo enterra e as árvores 

se despem.” Ver e olhar não dizem o mesmo, ou melhor, não têm o mesmo 

significado? Nem significado muito menos sentido. Ver vem de videre e olhar, de 

adoculare, olhar para, na direção de alguma coisa. Interessante notar que ver 

comporta olhar, mas não se dá o inverso, de sorte que se pode aduzir ao significado 

de olhar o sentido de esquecer, porque não foi visto, não foi percebido, considerado. 

Dito de outro modo, (lembrando que esquecer, ex-cadere, é cair para fora), o que 

caiu para fora da presença, do ver, mas que nem por isso deixou de ser, mantém-se 

em retração a partir do retraimento do pastor (“olho, e esqueço, como o mundo 

enterra e as árvores se despem”.), ou como diz o pensador (HEIDEGGER, 

2002:234), “todo manter-se encoberto guarda em si a relação com aquilo para o quê 

o encoberto se retrai, mas em cuja direção, na maior parte dos casos e justo por 

isso, está sempre a inclinar-se”, como mostram os versos que compõem o segundo 

movimento: 

 

Eu não sei falar porque estou a sentir. 
Estou a escutar a minha voz como se fosse de outra pessoa, 
E a minha voz fala dela como se ela é que falasse. 
Tem o cabelo de um louro amarelo de trigo ao sol claro, 
E a boca quando fala diz cousas que não há nas palavras. 
Sorri, e os dentes são limpos como pedras do rio. 

 

Como se pode perceber, a inclinação do poeta ao que vige em ausência 

sugere um distanciamento que é todo proximidade (“eu não sei falar porque estou a 

sentir”), gerada a partir do seu encobrir-se (“Estou a escutar a minha voz como se 

fosse de outra pessoa”). O que se velou, permanece velado e presente, vigendo no 

pastor, que se encobre a si mesmo revelando e desvelando a vigência ausente do 

que não declinou (“Tem o cabelo de um louro amarelo de trigo ao sol claro, /E a 

boca quando fala diz cousas que não há nas palavras./ Sorri, e os dentes são limpos 

como pedras do rio.”).  

A estrofe seguinte longe de dar continuidade à narrativa do pastor-poeta, 

apresenta-se como uma fratura, uma cisão e causa espanto, o espanto que obriga a 

se deter ante o dito e se retroceda no caminho experienciado até então, uma volta 

ao princípio de modo a que se possa acompanhar o pastorear. Outrossim, vale 

salientar que há mudança quanto ao ponto de vista. A narrativa que se vinha 
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narrando em primeira pessoa e nesta última parte a saga passa a ser apresentada 

em terceira pessoa, isto conduz a pensar o começo no fim que é, por seu turno, o 

começo do acontecer (poético). 

Ao se ler os versos “O pastor amoroso perdeu o cajado,/ E as ovelhas 

tresmalharam-se pela encosta,/ E, de tanto pensar, nem tocou a flauta que trouxe 

para tocar./ Ninguém lhe apareceu ou desapareceu… Nunca mais encontrou o 

cajado.”, pergunta-se: como pode o pastor perder o cajado sendo ele um “pastor 

amoroso”? O pastor é menos pastor por ter perdido o cajado? Quem ou o quê o faz 

pastor: o pastoreio ou o cajado? O cajado não remete à utilidade, à serventia por ser 

um instrumento do pastor? Se o pastor perde seu instrumento, ele, o pastor, também 

já não tem serventia nenhuma, dirá o senso comum. Mas… o que é o cajado? Diz-se 

que cajado é o instrumento do pastor no pastoreio; uma vara (bordão) com a parte 

superior recurvada em semicírculo usada para puxar os animais pela perna e trazê-

lo ao rebanho novamente, ou ainda, vara na qual o pastor apóia-se para pastorear.  

Estes significados apenas em parte devem ser considerados, visto que se 

está diante de uma outra imagem-questão. Até agora se acompanhava a saga do 

pastor-poeta dis-posto em plenitude ao pastorear, o vigiar cuidadoso a partir do 

próprio pastor e, repentinamente, uma terceira voz se faz presente a dizer que “o 

pastor amoroso perdeu o cajado”, obrigando a pensar não apenas a mudança de 

ponto de vista mas, principalmente, ao que está sendo dito até porque a alteração 

de foco subordina-se, de certa forma, ao que é apresentado por colocar em questão 

muito mais que a mera instrumentalidade do cajado ou mesmo do pastor. 

 O pastor retraiu-se frente ao que nunca declina, já se disse antes, portanto, 

não poderia ele a partir deste retraimento continuar a narrativa, quem a continua é o 

poeta e através deste se tem a presença ausente do pastor, que distante é mantido 

em proximidade. Parece que se está a circular para não ir adiante. Não se trata 

disso. Esta atenção para com o foco narrativo está intimamente ligada a perda do 

cajado. Por certo que esta perda não é perda no sentido habitual, há de pensá-la a 

partir do retraimento e por este prisma pode-se afirmar que o pastor continua a ser 

pastor, mesmo sem cajado porque não é o instrumento que o faz, o que faz com que 

o pastor seja pastor é a vigência do pastorear. Contudo, se se apreende o cajado 

como palavra e analogamente associar a esta, a funcionalidade, a perda do cajado 

simetricamente corresponde a perda da palavra poética, não da poesia nem 

tampouco do vigor poiético (o que justificaria, possivelmente, a mudança de ponto 
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de vista). Não é a palavra o “instrumento” do poeta e quando ela lhe falta, falta 

também a condição de poetizar, de fazer vir à luz o que lhe outorga a linguagem? Se 

caminha por passagens ambíguas, um risco permanente acossa o pensamento e faz 

estancar ante o perigo de não mais auscultar o poeta nem o pastor nem o 

pensamento, todavia há de se lembrar as palavras de Riobaldo para continuar 

aviando neste curso “quem mói no asp’ro, não fantaseia.” (ROSA, 2006:10) e a 

linguagem é o asp’ro que não fantaseia a poesia, carece cuidado por ser “o mais 

perigoso dos bens” (Hölderlin apud HEIDEGGER, 2001:129). A linguagem quando 

se torna em-dia-de-semana, a poesia se esvai. Será isto que o poeta quer mostrar? 

Sobre o que não se sabe, se deve silenciar e se por em ausculta. Ausculte-se 

novamente os versos, 

  
O pastor amoroso perdeu o cajado,  
E as ovelhas tresmalharam-se pela encosta,  
E, de tanto pensar, nem tocou a flauta que trouxe para tocar.  
Ninguém lhe apareceu ou desapareceu… Nunca mais encontrou o cajado.  
Outros, praguejando contra ele, recolheram-lhe as ovelhas.  
Ninguém o tinha amado, afinal.  
Quando se ergueu da encosta e da verdade falsa, viu tudo:  
Os grandes vales cheios dos mesmos verdes de sempre,  
As grandes montanhas longe, mais reais que qualquer sentimento,  
A realidade toda, com o céu e o ar e os campos que existem,  
E sentiu que de novo o ar lhe abria, mas com dor, uma liberdade no peito. 

 

 Ao se iniciar as reflexões acerca desta estrofe, chamou-se atenção para a 

cisão em relação às estrofes anteriores pela mudança de ponto de vista, por outro 

lado se observou também o retraimento em que se pôs o pastor ante o acontecer-

apropriante da linguagem. A linguagem compreendida, não como meio de 

comunicação, mas como “a realidade ou atualidade da liberdade como possibilidade 

para possibilidade” (Kierkegaard apud FOGEL, 1999:221) fez presente a liberdade 

do pastor em poder-ser pastor em pleno agir e mostrar o pastorear pelo pastoreio.  E 

o que se mostra nesta oitava estrofe? O mesmo que foi mostrado nas estrofes 

anteriores por outro viés.  

Afirmar que esta estrofe resuma concisamente as anteriores se constitua um 

sacrilégio, um despropósito quiçá. No entanto, ousa-se sem risco de extravios. A 

escuta enquanto condição primordial do diálogo com poeta permitiu que se 

acompanhasse a saga do dizer a partir do fazer poético, o que não dá margens a 

considerar a saga como pro-dução do pastor. Aliás, o pastor só se fez pastor porque 

esteve entregue à linguagem e a partir dela mostrou o vigor com que ela se faz 
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presente quando se está entregue a sua força articuladora. Permitindo-se a 

apropriação pelo dizer-mostrante, o pastor-poeta diz seu narrar inaugural, trazendo à 

presença o aberto da clareira em que se deixou estar no tornar-se próprio, ou seja, 

no tornar-se pastor-poeta em plena acontecência (=acontecer poético). Neste 

sentido se pode dizer, que se tem ao longo de sete estrofes, a apropriação pelo 

acontecer-apropriante, ou melhor, a experienciação de pertencimento ao acontecer-

apropriante da linguagem que o poeta mostra por via da palavra.  

E na última estrofe não se dá este pertencimento? Não é impertinente pensá-

la como o revelar desprovido da tensão manifesta em que se dá o caminho poético. 

Não se pode, nem deve, olvidar a tensão que permeia a saga mostrante do dizer 

poético, até porque se recolher ao abrigo da linguagem e deixá-la agir, traz à luz a 

polêmica (no sentido grego) entre o apropriante e o apropriado, o mostrar-se e o 

retrair do que se mostra e disso se tomou conhecimento, antes, se experienciou com 

o pastor. Afastado que está do momento inaugural da saga do dizer, perceptível pela 

voz em terceira pessoa, o poeta redimensiona o âmbito do acontecer como se se 

tratasse de algo exterior, como se não lhe pertencesse. Distar-se é aqui uma 

imposição a compor a proximidade do que se lhe revela no se deixar apropriar pela 

linguagem.  

Olhar de fora possibilita perceber desde si o outro que ele mesmo é. A perda 

do cajado, as ovelhas tresmalhadas pela encosta, a música não entoada, o estar só 

traduzem ou melhor, tradizem (dizem de través) a maneira de ser no mundo do 

poeta: 

 

Quando se ergueu da encosta e da verdade falsa, viu tudo:  
Os grandes vales cheios dos mesmos verdes de sempre,  
As grandes montanhas longe, mais reais que qualquer sentimento,  
A realidade toda, com o céu e o ar e os campos que existem,  
E sentiu que de novo o ar lhe abria, mas com dor, uma liberdade no peito. 

 

 A inutilidade necessária4 de fazer-se presença presente nos entremeios do 

Mundo forja nos interstícios do movimento da asa ritmada a possibilidade de poder-

vir-ser Terra de revelar Vida, physis como lógos, palavra fundadora, instauradora da 

instância poética. O poeta atravessado pela dor da liminaridade, de entre-ser Mundo 

e Terra recebe, em quieta consonância, o sopro da liberdade de poder-vir-a-ser o 

                                       
4 “Só o que é absolutamente necessário e inútil é digno” (Fogel, 1999:11) 
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pastor, vigia da morada do ser, ou se se quiser, um guardador de rebanhos e 

poemas inconjuntos. O que se está a insinuar? Novo caminho ou um tropeço? 

Insinua-se que o curso percorrido não se encerra aqui.  

Ousou-se enveredar pelos caminhos da linguagem poética através do 

entrelaçamento do dizer poético e do dizer pensante. Logrou-se êxito? Não há êxitos 

senão hesitações ante ao que não se finda. A saga mostrante do dizer da criação 

poética, ou seja, da poiésis de O Pastor Amoroso não se encerra nas oito estrofes, 

pro-jeta-se nos poemas de O Guardador de Rebanho e Poemas Inconjuntos e 

instaura a abertura para que se pense a proximidade sem distâncias entre o 

pensamento e a poesia. Exercício de ser poeta e con-cretizar a vigência da poesia 

na palavra, eis a pro-vocação de Alberto Caeiro, ou tão somente, de um pastor-

guardador de rebanhos inconjuntos, seus e alheios, mas alheios são apenas os 

tropeços. 

 

TROPEÇOS
5
 

 
Kátia Rose Pinho 

 
Passavam os dias trôpegos pelas ruas, nada além do vento cáustico sentia-se por ali. Uma 

ribeira de rio talvez ameaçasse o sem-sentido vadio da pétala. E, no entanto, se cerzia nas manhãs a 
fome das noites anteriores. Um continuum continuado. Pirraças. Afecções miúdas que nascem na 
boca da madrugada e fazem gritar o dia inteiro num silêncio ensurdecedor.  

Cansaço.  
Respirar cansa a alma.  
Alma, ânima, hálito, tudo o mesmo sem ninguém e povoado de seres minúsculos, ocultos nos 

labirintos das linhas das mãos. Nem era quiromante! Como poderia saber estas minúcias e suas 
astúcias? Cada curva tinha uma perna de mar. Os braços arrancados pendiam inertes. O corpo 
quase colcha de retalho.  Tudo assim perpassado pela linha argêntea impressionava. Eram 
impressões colhidas nas entrelinhas, nas linhas partidas, naquela apatia que carcomia a brisa. O 
frescor das águas trazia um cheiro de mato. Perdia-se em enleios. Uma saudade do futuro irrompia 
de súbito e tragava as ondas em que se desdobrava.  

Desdobrar para dentro e para fora a sobra do festim. As migalhas esvoaçaram-se sem dar-lhe 
atenção. Do cosmos ao caos tudo se entrelaçava nas notícias vindas do por acontecer. A fartura das 
ínfimas coisas tinha brilho esquisito, latejava como vida de se fazer. Não sabia, porém, como tecer a 
trama. Tramava ardis insossos e ria pelos olhos fechados. Era sempre um descer encostas 
escarpadas. Saltos e quedas conduziam-lhe à teimosa garimpagem de fios e pedras sem 
preciosidade nenhuma a não ser a de serem pedras e fios. Suas necessidades básicas resumiam-se 
a isto: a nada ou quase nada. Furtivos ares-de-vento. As reverberações do cotidiano nada lhe diziam. 
Nas mãos (alheias) não havia vestígios de argila, fartavam-se no já pronto, estendiam-se pelos meios 
e não pelos beirais e, no entanto, para argilarem-se era preciso andarem beirais e deixarem-se estar.  

Não. O tempo não era de beiradas tampouco de beirais. Era o tempo de sobrevôos, dos 
rasantes rasteiros no ensombrecimento dos sentidos. Travessias sem traves. Informes até. Alheava-
se na desfloresta do alheamento. Gostava dali onde a ruga do sol encontrava a boca da lua e a 
completava em atos lúgubres numa dança de encadear vicissitudes estranhas. Facho de luz 
licencioso para desatar sementes.  

                                       
5 Narrativa entretecida simultaneamente ao texto desenvolvido, 
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Semear talvez fosse imperativo senão inexorável ante o clamor subsumido de errâncias. 
Errâncias ou acontecências? Geravam-se a si de tal forma que era impossível distancia-las. Uma 
mostrava-se pela outra e reconhecia-se no entre-espaço das duas. Identificava-se, ou pelo menos, 
cria construir-se assim, nos entres, nos meios, por isso nunca estava ao pé nem de si. E era uma 
gargalhada trovejando solta no céu plúmbeo, incontinente. Gostava-se assim. Aprendera. A forma 
que lhe deram antes feriu o papel, amarrotou o tecido e fez-se vinco. Aveludou-se em viole(n)tas 
flores e colheu ventos e tempestades. Caixa de Pandora ao alcance de mãos e bocas e corpos. 

Queda ou precipitação?  
Tudo o mesmo sorrateiro deslize de vozes gangorrentas sem augúrios nenhum. Um lamento 

em suas certezas. Se as tivesse sob controle saberia domar o espírito e descortinar-lhe as 
esperanças. Não sabia, contudo, nem esperar. Sabia o sabor das naus errantes em que embarcava 
para embriagar-se junto com aqueles homens de pés quebrados e ritmados. Aurorava a vida antes do 
alvorecer. Delírios delicados, breves e seus. Travestia-se de si e emergia-se numa resplandecência 
que só cabia nos seus olhos ainda castos quando fechados. Descer. Descer. Descer. Mergulhar na 
superfície. Manter-se quieta.  

Florescência.  
Precisava florir-se nas cortinas dos dias e transitar entre as ruas e avenidas. Atropelava 

pensamentos e transeuntes ausentes. Dispersava digressões. Ansiava o esbarramento em qualquer 
esquina com algo que lhe fertilizasse a memória. Recuperaria possivelmente alguns dos sonhos. 
Seria suficiente para esvaziar os vazios. Estavam cheios demais e de uma plenitude incompleta que 
incomodava a passagem das águas. Turvara-se por tanto tempo e só agora percebia o lírio entre as 
pedras. Tinha deitado à correnteza o riso dos jasmins e inalado o perfume do ocaso. Begônia insone 
transmutada em Maria sem-vergonha.  Um deixa-estar sem permissões de ser. Tantas vias e um 
desvio. Fatal. Fecundo. Gratuito como o ar poluído daquela mãetrópole carinhante. Disseram-lhe que 
era desvelo. Ouvira. Não sentira ainda os cabelos serem penteados com os dedos nem os olhos 
beijados pelo céu da boca. Não importava. Os dias eram revelações de um filme interrompido. 
Precisava continuar. Tomar a si o dever de dirigi-lo.Tarefa árdua. 

O cinza dos dias esvaía-se na necessidade de fazer nascer o sol no lado oposto da lua. 
Permitir-se sabores e não apenas saberes. Carecia preencher de verde os desassombros. Fazer 
jardim. Uma ternura tomava-lhe os sentidos quando em vez e abandonava-se. Incitamentos faziam-
na esgueirar-se pelas paredes do mundo sentindo-lhes a textura. Os olhos da parte de trás da cabeça 
respiravam lassamente. Todos os ruídos, porém, chamavam-lhe atenção e seus olhos de ver eram 
busca do cotidiano que não lhe pertencia mas do qual não podia subsumir-se. Diligências de viver. 
Impertinências de existir. Inquietações que lhe asseguravam um modo peculiar de se fazer presente 
no anonimato. Sorria. Um sorriso trespassado do gosto de olhar pelo avesso e sempre do lado do 
avesso. Tinha uma graça sutil reverberar no inaudito. Quiçá pudesse andar pelo outro lado do 
espelho, anteciparia outros encantamentos. Perderia o mistério de engendrar-se. Sabia que o véu 
dos desejos deveria se mantido sempre cerrado. Fazia parte. Precisava luz de cegar sentido. Onde a 
encontrar não sabia. Sabia apertar botões apenas. Disseram-lhe isto também. Os botões não eram 
rosas, espinhos cravados suavemente nos dias. Lenimento. Para pedras. 

Não lhe causava mais arrepios o faiscar das pedras. Eram pedras necessárias ao calçamento 
das passagens estreitas. Ruelas inacabadas pelo destino passageiro dos passantes seriam sempre 
ruelas esquecidas, também não mais as atravessava. Cansava-se agora em ouvir momentos e 
impacientava-se com a desfaçatez hipócrita daquele silêncio que jamais fora nem por um segundo 
silêncio. E, no entanto, uma faísca desprendia-se de si e incomodava-a pela alegria de intermitente 
pulsação. Fazia brotar na boca um gosto de alcaçuz e um desejo de sorrir.  

Aquele bicho, que não compreendia nem sabia como vivia, causava-lhe esta espécie de 
sentimento que não precisava sentir e era altamente inflamável. Bastava o cigarro. Tudo a se 
desmanchar insolitamente. Na água. Fumava bastante por aqueles dias. Em nenhum momento 
esquecia-se que não havia metafísica em chocolates. Degustava-os sempre. Engordava. Fazia teia. 
Tecia finíssimas sedas de não prender nem esperança nem louva a deus. Carecia desses 
encapsulamentos não. Alimentava-se, sim, mas de outras poções menos vivas. Aprendia ainda a 
alimentar-se de si. Necessidade básica. Ar. Respirar o inefável.  

Bordava-se como no princípio dos tempos. Restava-lhe a sombra. A partir dali tudo era 
andarilhagens. Perambular vagabundo em insólitas paisagens. Derramamento de rios. Dunas 
alvorescentes. Areia da ampulheta amputara-lhe as cinco vísceras e enxertara pequenos cristais 
através dos quais podia reter o fora do de dentro. Findava-se em auroras que não vivia. Boreais. 
Esperava e esperaria por mais tempo. Bóreas ou Solano havia de buscar-lhe, rasgar-lhe as vestes e 
adorna-la com nuvens. Vestida de algodão transitava muda e doce e rosa e branca. Sem escárnios 
nem maldizeres. As querências feijão-com-arroz eram intransitivas e não lhe doía, redomavam-lhe. E 
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nisso não havia ciência nem pimenta. Estava perto de chegar. Questão de tempo, não mais de 
espaço. O universo estava ali, como sempre esteve e ao qual não dera atenção.  

Tinha olhado por muito tempo o campo pelas ervas e pelas flores. Queria-se cega e lagariça. 
Depois tudo deposto haveria de retornar ao pó. Inelutável força. Nos confins do sem-fim estava o 
acesso. Mais um pouco de tinta e fazia coração para luz. Voltava ao começo do fim. Para desatar os 
nós e ajustar os ponteiros da bússola necessitava a paciência dos jogadores de xadrez e das tecelãs. 
A tecitura. Paixão por fios matizados no infinito da luminescência. Ansiava-se no tecido da palavra. 
Arava horas ávidas e avaras de reticências. Incompletava-se. Sempre. O desejo da palavra no tempo. 
Magia. Era-se. Sabia-se algodão florescente em flocos e por vezes só paina quase sem doçura. 
Elefante desabando nos interstícios da trama dos olhos e das cortinas que escondiam os homens de 
sol. Isso lhe regozijava a alma. O brilho que emanava do inaudito. O sussurro que lhe cegava as 
mãos. Tudo aquilo que não cabia em nenhum tecido e estava sempre bordado nos tons mais 
esmaecidos da vida. O sabor lacustre embriagava o espanto de a ponte fazer surgir margens, suas e 
alheias. Nestas horas cambaleantes emergia vida. Era tanto que não lhe cabia. Descabia-se. 
Desacontecia-se. Sabia que era o que lhe faltava. O lado mais humano capaz de humanizar-lhe 
estava na falta. Só mais um pouco. Só mais um momentinho. Miúdos instantes de averiguações. Era 
graça desabando para todo lado. Apropriava-se gratuita na doçura seca de caiana cana. 

Um súbito vibrar desconcertava-lhe. Impulso ao nada. Sentia as fibras fibrilarem. Acontecera? 
Insciente sentia o sentido que não existia dentro das coisas, só fora, por olhar alheio. Queria rir-se. 
Dar-se. Pulsar-se em mesma pulsação. Diaferizar no que o acaso lhe trouxera. O acaso jogou os 
dados do desatino e lançou fora os dados do destino. Não compreendia. Não almejava nenhuma 
compreensão. Bastava-lhe a tensão a eclodir nas entranhas, da terra. Não podia brotar vida, contudo, 
explodia a seu modo qual natureza morta. Sentia-se Cura. Cuidava sem que soubesse o que tinha 
em mãos. Comprazimento de ver. Sem olhar. Sem sentir o olho do mundo inundando-lhe. Transitivos 
pensares suportavam a cava recolha de tropeços tantos. Provocações. Permitiria-se? Deixaria-se à 
cura? Silenciava-se em velames. Havia exigências, urgências e, entre ambas, um vau. Exercício de 
continuar caminho. Intransitivamente macerava-se. Também exercício. Subvivia na sobrevivência 
insistente de ausentes presenças. Fantasmas de adormecer gestos enquanto gatos lamurientos 
passeavam-lhe maneiras insidiosas.  

Tinha, porém, certas impertinências peculiares para com os sons: queria-lhes sempre 
agridoce. Som de flauta perdida pelo campo. Tresmalhava-se císsil. Em vão. O tempo trazia o brilho 
das notas que não ouvia, apenas silêncio projetado desde a distância. Aprendia a derivar-se no 
intervalo dos retornos.  Desabrochava mínima. Às vezes numa clave cheia de dó cabia-se breve. Por 
outras se expandia colchete. De que adiantava pensar estas minúcias? Apreciava o arrebatamento a 
que era submetida pelos vazios do pentagrama. Equilibrava-se em linhas. Passava de uma a outra 
sem se dar conta da ausência de pontes. Estultícia? Quiçá. Havia uma criança que precisava todo ar 
que pudesse inalar. Sustentáculo. Vôo de borboleta rosa por jardim de cravos e liras sem porquê nem 
para quê.  

Vida por outro viés costurada à largura do instante oculta o que se perdeu no desencontro 
das águas. O pensamento, rubrica da passagem. Volta-sem-ida. Incontinente tangenciamento de 
sensações perpassada pelo que não vigora mais. Suster assim o inaugurante momento de si, a trazia 
cativa. Livre. Aberta às intempéries. O gosto do trovão. O cheiro do raio. A chuva forte. O granizo 
rebentando a vida. Arrebatamentos. Também seus. Garçalva a gaivotear os carcarás da insônia. 
Fazia-se múltipla unidade de vigia. Gestos. Doação de corpo. Recebia a cicatriz da forja divina: 
Caduceu. Consonâncias de silêncios entrelaçados sob as asas da palavra. 
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