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Teoria Literaria

Morte, Género e o conto “Desalento”.

...Diz-se daquilo que, dados determinados

antecedentes, s6 pode ser tal como é. (Novo

Dicionario Aurélio)

Acorde, saia desse caixdo, meu filho. Me dé a mao. Vamos embora
daqui, vamos embora desse lugar, vamos sair voando, gaivotas em
rebulico, vamos rir das pessoas que ficam no chao, o susto evidente
nos rostos (ndo terdo mais de quem sentir pena?), vamos rir, meu filho,
vamos tirar delas 0 gozo da piedade, vamos tirar delas o alivio (ainda
bem que ndo é comigo, que ndo é o meu filho). Tudo ndo passa de um

mal-entendido, de um equivoco, vamos partir, vamos ganhar os ares.

Para quem acredita em literatura feminina o conto “Desalento”, de Tatiana
Levy, com certeza pode apresentar um conjunto de elementos constitutivos do
género, inscrito no ambito do “universo da mulher”, da maternidade, da solidao
peculiar das pequenas familias modernas em que novos papéis destinados ao
feminino sdo chamados a dar testemunho. Neste caso, porém, para além da
desventura singular, do desalento vivido pela personagem, o texto trata de um
assunto tao universal quanto absoluto: trata da morte, inerente a todo ser vivo
independente a que sexo pertenca, a que classe, reino, sociedade, etnia, ou
qualquer outra marca que o limite. Sendo assim, se cada criatura deve viver e
experienciar os eventos proprios da existéncia que lhes forem cabiveis,

historicos e psicoldgicos, politicos e culturais, reais e imaginarios, felizes e



funestos, bem-aventurados ou interrompidos pela fatalidade - como ocorre com
a personagem do conto — e, principalmente, se o0 horizonte ultimo, inevitavel, da
obra de ficgdo remeteria ao humano, indistintamente humano, poderiamos nos
perguntar se haveria, realmente, (e qual, e por que seria?) a grande
dessemelhanca, a disparidade cabal, evidente, comprobatéria, no modo de
sentir, de ver, de reagir, de ler e de escrever entre homens e mulheres, capaz

de restringir e fechar os contornos de uma literatura de autoria feminina hoje.

Desalento é chegar em casa de maos vazias.

De bragos vazios de ventre vazio.

Ainda que se trate de uma méae, frente a perda de seu filho, seria mesmo
este “ventre vazio” da mulher de luto necessaria e fundamentalmente mais
despovoado e vao do que, por exemplo, um “coracdo de pai”? Em outras
palavras, a forma como um homem experimentaria a morte do filho deveria ser,
por alguma razao (criativa, aberta, literaria) menos intensa ou significativa para
a literatura do que aquela vivida pela mulher? Estaria ai, entdo, fosse o que
fosse essa “diferenca”, a justificativa para se levantar os muros da fronteira
entre os géneros feminino e masculino literarios (para o caso de existir de fato

esta fronteira e esta op(osi)¢éao)?

Mas de que Ihe serviria desvendar os mistérios quando eles ja
nao pertencem a ninguém, quando seu dono ja ndo é mais

dono?



A Experiéncia da Morte

Da morte, real ou imaginaria, ndo nos é dado conhecer a verdade, mas
intuir apenas o seu significado unicamente da perspectiva de quem vive. Como
sO se pode falar e discutir sobre ela com uma visdo “de fora”, de quem nunca
morreu, discorrer sobre morte possibilitaria abrir e elucidar algumas
convencgoes, comecando pela necessidade de relativizar ndo sé o estatuto de

realidade como o de referéncia, no texto ficcional.

Wolfgang Iser, em seu O Ficticio e o Imaginario nos dira que “A ficcdo nao
medeia entre a realidade e o conhecimento, mas age como transgressdo do
que é dado, a fim de fazer valer o imaginario - processo que se fecha ao
conhecimento e ndo pode ser alcancado pela referencialidade” (1996, p.195). E
desse modo que até a morte, para nés sempre do outro, algo que nao
podemos praticar, torna-se passivel de ser experimentada através da ficcao, ja
que as ficgdes literarias, enquanto tnico discurso que admite a si mesmo como
ficgdo, como fingimento, n&o tem compromisso com a verdade nem tenciona

refletir o real (o que Iser denomina desnudamento).

Disso resulta que um distanciamento critico em relagcdo as cenas
cotidianas e as suas representacdes tipificadas torna-se possivel, trazendo
consigo a prerrogativa de usar de combinacbes incomuns, inesperadas,
impensadas, “impossiveis” muitas vezes, para abrir espaco para que o leitor
expanda o seu sistema de referéncias, examinando outras possibilidades
negadas pelo sistema do mundo.

Sabia que na sua testa nas suas olheiras no seu cabelo
desgrenhado no seu corpo abatido estava escrito, em letras
vermelhas grandes e redondas: meu filho morreu. E ndo queria

que ninguém o lesse...



Diferenca dos Iguais

O conceito de papéis, da antropologia social, “as concretizacoes
especificas de cada situacdo assumida por noés”, quando incorporado a
literatura, acaba coincidindo com a propria pluridimensionalidade da natureza
humana. No entanto, segundo Iser, mesmo a soma de todos esses papéis nao
pode ser idéntica com algo que Ihes precede (1996p.9). Talvez seja por isso que
ao trazer o preceito de género para o tecido literario corre-se o risco de
desencadear conflitos (lembremos do que a literatura ja sofreu com a
psicanalise, por exemplo: servir de ilustracdo as suas premissas) ja que, para
tanto, venha-se tomando como base referéncias e argumentos distantes dos
propriamente literarios, sejam eles biolégicos (a mulher, por poder gerar, parir,
sentir “na pele” algumas experiéncias, estaria em condicdo privilegiada em
relagdo ao homem para abordar determinados assuntos), historicos (mulheres
(foram/s&o?) vitimas emudecidas da hegemonia do canone masculino e branco
instalado nas bases da cultura oficial ocidental), politicos (assim como os
negros, 0s gays e todas as minorias ndo prestigiadas, as mulheres precisam se
assumir e se declarar como tal, como tomada de consciéncia de um lugar e de
um papel social), ou recortes de esteredtipos culturais (quase sempre as voltas
com a rotina domeéstica, o relacionamento com seus homens e com a familia, o
feminino da literatura traz um olhar de meandros intimos, da fantasia, do lirico,
do confessional, ndo tendo em geral pendor para cruezas, violéncias,

palavrées, pornografia, relagbes sexuais que ultrapassem o “erotico” ...)...

Nessas horas recordemos de Nietzsche: “Todo conceito nasce por

igualacéo do nao-igual”.

Mas a questdo importante ndo seria a de se reconhecer ou desconsiderar
todos ou alguns desses conceitos, que, com certeza, fazem parte da
construgcao de identidades e da nossa cultura, para o bem ou para o mal. Seria
mais proveitosa a reflexdo de que todas e quaisquer normas de hierarquia
social e cultural quando expostas na ficcao literaria estardo ali ndo (s6) para
serem endossadas, mas (também) questionadas e relativizadas, porque a



ficcao nao se quer documento, nao se quer um meio para as ciéncias nem para
a histéria. E Iser, mais uma vez, repara que a velha concepcéo de literariedade
como representacdo de uma determinada sociedade, que legitimaria a
literatura como “iluminacdo de relagbes sociais”, sé contribuiria para

marginaliza-la (1996,p.8) destituindo da arte sua autonomia.

A ficcao, portanto, pode apagar as marcas das identidades cotidianas dos
sujeitos, fazer com que encenem ser aquilo que nado sao, pode nao so6
transgredir limites e romper fronteiras de qualquer natureza, como dissolver
tudo o que habitualmente € percebido como coerente e real. A ficcdo € prenhe

do poder da generosidade. Cria novos mundos e da novas possibilidades.

Puxe, puxe o caixao. Forga, forgca, vai, segure a corda com forga
e puxe. Erga o caixao: é seu filho que esta la dentro, precisando
da sua ajuda. Erga o caixao. Traga-o de volta a superficie. Abra
a tampa. Tire o algodao de seu nariz. Acorde, saia desse caixao,
meu filho...

Polémicos

Se todo limite, como disse Foucault, “ndo € mais talvez que um
corte arbitrdrio num conjunto indefinidamente moével”, a polémica existente
entre os que defendem a divisdo de géneros na literatura como legitimo e
proficuo e os que reputam toda essa discussdo como controvérsia ociosa,
ultrapassada ou puramente preconceituosa, parece nao levar em consideracao
que para a ficcao tudo interessa, ndo sé as diferencas, mas, sobretudo, a
pluralidade que se exerce na convivéncia entre 0 que € e 0 que nao €, entre o
impossivel e o possivel, entre 0 que estd posto e o que é construido
esteticamente. “Como produto de um autor, cada texto literario € uma forma

determinada de acesso ao mundo, porém esta forma ndo estd dada de



antemao pelo mundo a que o autor se refere, para que se imponha é preciso
gue seja nele inserido”.(1996, p.16)

Desalento

Tatiana Levy construiu seu texto com a liberdade que lhe é facultada pelos
preceitos da ficcdo. E possivel que ainda ndo tenha sido mie e tenha
aproximadamente hoje a idade do jovem filho que morreu. Nem por isso deixa
de nos envolver num relato triste e comovente, tocando apenas a superficie
dos fatos, como se tivesse em maos uma camera que deslizasse lenta e

sucessivamente na casa vazia, na paisagem baldia.

A luz acesa na sala o vaso com flores murchas mofadas a agua
suja a camisola largada no chao (o desespero?) moedas em
cima da mesa a janela aberta o chdo molhado pela chuva o som
ligado (em siléncio) o resto de um sanduiche no prato em cima

da mesa.

Os detalhes que “a camera” vai descobrindo revelam a interrupcéo de
algo que fazia sentido e agora se perdeu. Algo que, antes de desmanchar-se,
imobilizou-se e permaneceu suspenso, como uma fotografia de um corte, o
ultimo segundo de um tempo que se foi para sempre, abruptamente,
absurdamente. Desaparecendo pela janela aberta e levando consigo uma

realidade que nunca mais sera recuperada.

...0 ténis nike o cabelo raspado o piercing no nariz o férum o
estagio a segunda namorada o acampamento o bermudao a
praia o skate a prancha o judd a babéa a primeira mamadeira.



O conto traduz o desalento da personagem diante da fatalidade, da dor
advinda da separacdo daqueles que amamos. Fala da soliddo da qual nos
esquecemos, s6 nos lembrando geralmente quando desmoronam as certezas
que, distraida e confortavelmente, vimos construindo em torno de nés. Quando
ficamos cara a cara com a fragilidade do nosso pequeno mundo e com a falta

de sentido da existéncia.

Fala de um momento, um “acontecimento” na vida de uma mulher
separada, que viveria sozinha com seu filho, a quem teria se dedicado, enchido
de carinhos e cuidados, quem sabe uma profissional liberal que dividisse com o
pai do rapaz, ja& casado com outra, os custos de uma educacao criteriosa,
solida, dedicada a um brilhante futuro, que ndo havia.

Mas fala, principalmente, da impossibilidade de “realizar a realidade” frente
ao irreversivel, ao eterno, a morte. Produzindo em nds uma consciéncia aguda
da dificuldade de assimilar "adequadamente” algo para o qual ndo ha (ndo
pode haver) compreensao. Algo que nenhuma descricdo, nem palavra, nem
imagem, alguma vez tenha sido capaz de restituir. Fala, porque é fic¢ao, por
meio da dimensdo do sentimento humano no ser humano, cuja

responsabilidade, a despeito de tudo, é continuar existindo.

O Etico Estético

A substancia das experiéncias de cada mulher ou homem, de cada um de
nés, sera sempre do ambito do mistério. Podemos apenas dividir com nossos
semelhantes a parte ficcionalizada da nossa existéncia: heterogénea, parcial,
subjetiva, circunstancial, quer nas situacdes extremas, quer nas triviais. Para a

vida e para a morte, cada qual desenvolvera para si diferentes relagdes



afetivas com o mundo, que, real ou literariamente, sera sempre construido e

desconstruido e reconstruido.

Como seres humanos, temos necessidade de inventar verdades, que nao
se comprovam, que ndo se sustentam, que, sabemos, sao sempre provisorias.
No entanto, ndo foram poucas as tentativas de se diminuir a ficcdo enquanto
texto de fingimento, de impostura, esquecendo-se que, mesmo a Histdria ou a
Ciéncia, tao caras ao conhecimento humano, utilizam-se de ficcdes para fazer
seqguir suas hipéteses e afirmar suas versoes. Aqueles que acham que quem
escreve “finge ou mente”, esquece-se que “fingir” é da ordem do artistico ou do
estético, da ficcdo e da imaginagdo, ndo da ordem do ético. Seria mais
cuidadoso afirmar que as ficcoes literarias sdo as Unicas que, por se
desnudarem, recusam-se a identificar fingir e mentir com as realidades sociais
ou as verdades culturais construidas por nés para dar sentido e justificar a
existéncia. As ficghes literarias véem sentido em criar existéncias, por mais

doloroso ou perigoso que isto seja.

Tivesse coragem ficaria no carro, o senhor me desculpe, mas nao vou
saltar aqui, siga em frente, me leve para bem longe, outra cidade, outro
pais, outro planeta, algum lugar em que eu possa encontrar mas nao,
isso Ihe seria excessivamente penoso, seria como arrancar a blusa e
mostrar a chaga, o sangue o pus. Seria como mostrara a perna inchada
pela elefantiase ou a carne corroida pela hanseniase e pedir esmola,
por favor, eu preciso da sua ajuda, nao tenho brago perna mao pé. Um
pedido ao mundo de piedade. Mas como nao queria que dela se
apiedassem, pagou ao motorista (pode ficar com o troco) e desceu do

taxi.
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