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Resumo: O presente trabalho apresenta o conceito de desencanto de Florencia Garramuño 
articulando-o com poemas de Walt Whitman, Ademir Assunção e Roberto Piva. Esse 
desencanto é visto como motor de dissociação entre a arte produzida no Brasil e Argentina a 
partir dos anos 1970 e o projeto moderno e a autonomia artística. A partir de conceitos como 
desencanto, experiência, exterior, faz-se um percurso acompanhado e baseado na obra La 
Experiencia Opaca – Literatura y Desencanto de Florencia Garramuño para a proposição de 
obras heterônomas que se dão a partir de uma pulsão ética. 
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Abstract: This piece of work presents the concept of disenchantment of Florencia Garramuño 
articulating it with poems by Walt Whitman, Ademir Assunção and Roberto Piva. This 
disenchantment is seen as an engine of dissociation of the art produced in Brazil and Argentina 
from the 1970s in relation to the modern project and artistic autonomy. From concepts like 
disenchantment, experience, exterior, a route is set accompanied and based on the book La 
Experiencia Opaca - Literatura y Desencanto by Florencia Garramuño for the proposition of 
heteronomous works that occur from an ethical drive.  
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Introdução 

Desde que o continente americano existe há quem reúna esforços para viver bem 

aqui. Esse bem viver conjuga formas de conviver bem consigo, com os outros e com o 

mundo. Como hoje se sabe, a América pré-colombiana nunca foi o lugar idílico que os 

conquistadores, os catequizadores e, depois, os românticos pintaram, mas um lugar 

plurinacional, feito também de nações inimigas e por vezes até imperialistas. Os 

projetos para o continente foram desde sempre os mais diversos, e desde o século XVI 

outros continentes passaram a interessar-se por esses projetos. Talvez até mesmo a ideia 

de continente e de projeto sejam posteriores a esse interesse, e talvez também se possa 

pensar que o que havia eram, em sua maioria, projetos locais de América ou de Abya-

Yala – termo que os Kuna panamenhos e colombianos deram à mesma extensão 

territorial. 

O próprio continente se pensar a partir das suas próprias demandas é uma 

premissa que vem sendo discutida em voz alta pelo menos desde o Modernismo 

oswaldiano, desde a Cepal, desde que os movimentos políticos e contraculturais da 
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América do Sul reivindicaram no fim dos anos 1950 e na década de 1960 a Gran 

Colombia que queria Simón Bolivar. Um pensamento que se valha do pensamento do 

mundo, mas que não se acanhe ou deprecie suas próprias investigações e conclusões, 

que entenda que não pode estar em pé de igualdade em um jogo onde não somos nós 

quem fazemos as regras. 

Essas premissas são levadas em conta por Florencia Garramuño em La 

Experiencia Opaca – Literatura y Desencanto. A autora enxerga, nesse volume, as 

literaturas latinoamericanas brasileira e argentina como campo de “experimentação 

teórica” (GARRAMUÑO, 2009, 47), não como objeto a ser estudado. Não à toa 

comenta e problematiza artistas que produziram largamente textos críticos ou teóricos 

sobre suas próprias obras artísticas, ou que empreenderam nelas, intencionalmente, 

propostas que traziam novidades em relação ao modernismo. 

Uma das responsáveis pela divulgação de Ana Cristina César e Gonçalo M. 

Tavares em países de língua espanhola, Garramuño trabalha ao lado de pensadores 

como Silviano Santiago e Josefina Ludmer para problematizar as tramas 

contemporâneas da América Latina. A pensadora doutora-se em Princeton e realiza seu 

pós-doutoramento no Programa Avançado de Cultura Contemporânea da UFRJ. Atual 

pesquisadora da Universidad de San Andrés e da John Simon Guggenheim Foundation, 

publicou Genealogías Culturales. Argentina, Brasil y Uruguay em la novela 

contemporânea, 1980-1990 [1997] e Modernidades Primitivas: Tango, Samba y Nación 

[2007] em que problematiza também as artes produzidas no Brasil. 

A partir e em confronto com a obra de Walter Benjamin, Garramuño se propõe a 

discutir objetos artísticos e textos críticos produzidos no Brasil e na Argentina para 

problematizar os conceitos de experiência, aura artística, tatibilidade, valor de culto e 

valor expositivo que são tratados por Walter Benjamin em “A obra de arte na era de sua 

reprodutibilidade técnica” (BENJAMIN, 1987, p. 170; 172). 

A finalidade da autora é colocar em evidência obras de artistas que romperam 

com o valor aurático, fetichista e transcendental da arte, e fizeram isso a partir de uma 

indiscernibilidade entre obras e o exterior a essas obras, e de uma experimentação 

conceitual ou corporal. Para essa autora, a ideia de autonomia artística foi o dispositivo 

por meio do qual a arte quis se fazer acreditar que tinha o poder de redimir as 

catástrofes humanas. O valor expositivo e a aura artística foram mecanismos que 

alimentaram a ideia de transcendentalidade e redenção, que, para ela, tanto 

enfraqueceriam as artes como desvalorizariam a experiência histórica.  
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Para Garramuño, o rompimento com a autonomia, o que ela enxerga em obras 

realizadas nas décadas de 1970 e 1980, pode ser uma forma de revalorizar a experiência 

vivida e obras de arte que se deixem permear pelo exterior, em detrimento da arte que 

acha que pode salvar ou redimir os pontos fracos e terríveis da história 

(GARRAMUÑO, 2009, p. 250-252). 

O seguinte trabalho apresenta a ideia de desencanto, que, para essa autora, seria 

o motor de propulsão que levaria as artes para fora da autonomia artística, não para 

serem ações e pensamentos determinados pelo social, mas atravessados por ele, 

incluindo uma pulsão ética à produção artística. 

 

O DESENCANTO 

As rimas e os rimadores passam, 
passam poemas derivados de poemas, 
os enxames de imitadores e polidos passam, e deixam cinzas; 
admiradores, importadores, pessoas subservientes,  
formam apenas o chão da literatura; 
justifica-se a América, dá tempo, nenhum disfarce  
logra tapeá-la ou esconder-se dela, é bastante serena, 
só em direção aos seus próprios iguais avança  
para encontrar-se com eles. 
Se seus poetas aparecerem ela no tempo devido  
avançará ao encontro deles, não há receio ou equívoco. 
(A prova de um poeta será inflexivelmente transferida  
até que seu país o assimile com a mesma afeição  
com que ele o assimilou) (WHITMAN, 1964, s.p.). 
 
É possível encontrar prenúncios do que viria a se constituir como Modernismo 

em algumas de suas linhas mestras neste fragmento de “À margem do Ontário Azul”: i o 

rompimento com a tradição, a afirmação de uma identidade e de um território, a crença 

em um projeto nacional, uma operação formal de distinção em relação aos períodos 

artísticos anteriores. Em “As rimas e os rimadores passam”, Whitman anunciava o seu 

rompimento com determinada operação formal e este anúncio é duplo, faz-se de 

conteúdo e forma, pois o autor escreve sobre o fim das rimas se valendo justamente de 

versos brancos (sem rimas) e livres (sem métrica).  

E não só a forma fixa e rimada passaria, também seriam esquecidos aqueles que 

dela se valeram, os rimadores passariam. Podemos ver outro rompimento, aquele 

perpetrado contra a tradição em “passam poemas derivados de poemas,/ os enxames de 

imitadores e polidos passam, e deixam cinzas;/admiradores, importadores, pessoas 

subservientes,/ formam apenas o chão da literatura;”. Aqui o autor afirma um 

descolamento de sua literatura em relação àquela que se valia da própria história da 
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literatura para se fazer literatura, rompendo com a influência e o respeito à tradição 

literária, procedimento intrinsecamente das vanguardas modernistas. Passariam os 

poemas derivados de poemas, os imitadores polidos, os importadores de estilos e 

tendências; para o autor, esses seriam o chão da literatura, mas a palavra chão aqui não 

vem com o sentido de pilar, de base, de esteio em que a literatura se assenta, mas sim 

como lugar onde a literatura deve pisar. Pisar-lhe a cara, e seguir em frente.  

É interessante ver que sendo pré-moderno e de difícil encaixe em outras escolas, 

movimentos ou estilos de seu tempo, Whitman, de alguma forma, se afasta também do 

próprio Modernismo (antes mesmo de haver um): ao afastar-se da história da literatura 

como matéria para criação, não é na cognição ou na exegese formal que o autor busca 

alimento para sua obra,ii mas na sua própria experiência, em uma espécie de poema 

corporal, o que é diferente do esvaziamento e estilização da experiência que opera o 

Modernismo: “Eu sou aquele que vaga pelos Estados com uma língua farpada/ 

interrogando a todos que deparo” ou em “Tudo vem pelo corpo: só a saúde vos põe em 

harmonia/ com o universo.” 

Neste e em outros poemas é evidente uma espécie de discurso prescritivo e 

recomendador, Whitman canta o que é a América (Estados Unidos) e como devem ser 

seus cidadãos se quiserem andar pari passu com ela. Força, união, liberdade e 

democraciaiii entremeiam Leaves of Grass junto à proposição das paisagens naturais do 

país e à segurança militante do autor ao caminhar por ele. Podemos reconhecer a 

confiança que aquele tinha em seu país, e na construção da nação coesa nos seguintes 

versos: “justifica-se a América, dá tempo, nenhum disfarce/ logra tapeá-la ou esconder-

se dela, é bastante serena,/ só em direção aos seus próprios iguais avança/ para 

encontrar-se com eles.”. A América cantada nesses versos é um país que favorece o 

encontro e identifica os que são seus pares, os acolhe e convida para caminhar com ela.  

É difícil reconhecer essa América naquela que hoje se conhece, endividada, 

imperialista, que comete embargos, sanções e ameaças àqueles que atravessam o seu 

caminho, com o argumento de defesa dos interesses dos americanos. A crença no 

projeto de nação de Whitman era muito grande, e é necessário contextualizar esse 

fervor. A própria ideia de nação não era de todo universalizada, as duas guerras 

mundiais ainda não haviam acontecido, sequer Itália e Alemanha eram unificadas, o que 

acontece respectivamente em 1870 e 1871. Vejamos um fragmento de artigo de Maria 

Clara B. Paro sobre o americanismo de Whitman: 

O “americanismo” (no sentido de Estados Unidos) foi uma das ambições de Whitman 
que não foi concretizada na prática. Foi o sentimento nacionalista do poeta que o levou 
a assumir o papel e, depois, a ser reconhecido como o “poeta da democracia 
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americana”. Os prefácios que escreveu demonstram claramente essa intenção e sua obra 
realmente reflete sua experiência, seu tempo e a vida no século XIX em seu país. 
Entretanto, o poeta extrapolou suas próprias realizações, pois seus grandes temas, assim 
como a maior parte de seus poemas, são universais (PARO, 1992, p. 144). 
 
Ao conhecer o empenho nacionalista deste autor, o mais interessante é entender 

que o projeto moderno, e junto com ele o projeto de nação, ainda não havia naufragado, 

não havia nem sequer chegado ao seu ápice. A crença e a confiança na coesão entre 

cidadãos e país e a possibilidade de um caminho comum que fortalecesse ambos não 

durou para sempre, talvez nem mesmo para Whitman, que foi perseguido e criticado,iv 

apesar de ter sido reconhecido, como conta Paro, como o “poeta da democracia 

americana” e que, hoje sabemos, realmente se universalizou.  

Vejamos os últimos versos do fragmento de “À Margem do Ontário Azul”. 

Neles se descobre outra crença do Modernismo, a de que os poetas seriam importantes 

para a construção da realidade, o que podemos encontrar em inúmeros autores, como 

Octavio Paz, Paulo Leminski, Eduardo Viveiros de Castro.v Para Whitman, na medida 

em que o poeta incorpore seu país, o cante, faça valer sua voz em defesa da construção 

da nação, como que em desdobramento natural, seu país virá ao seu encontro e o 

reconhecerá como força importante para si e para o seu povo, assim o assimilando e 

fazendo-o ser parte de sua cultura: “Se seus poetas aparecerem ela no tempo devido/ 

avançará ao encontro deles, não há receio ou equívoco./ (A prova de um poeta será 

inflexivelmente transferida/ até que seu país o assimile com a mesma afeição/ com que 

ele o assimilou.)”. Aí está outro aspecto da poesia no Modernismo, o de arte como 

salvação ou redenção: o poeta não quer fazer parte de um coro morto, ele reconhece que 

há problemas ao seu entorno e não quer ser cúmplice, por isso se mune de sua voz e 

critica os costumes que vê como perniciosos e se levanta exigindo que seus 

compatriotas tomem atitudes para garantir liberdade e força para eles mesmos, como 

vemos nestes versos do mesmo poema: “Virtude e conformismo para os que gostam,/ 

tranquilidade, obesidade, submissão para os que gostam;/ eu sou aquele que 

criticamente incita homens, mulheres/ e nações, gritando:/ - Saltai de vossos assentos e 

lutai por vós mesmos!”. Mesmo vendo que nem todos seguem aquilo que acredita ser o 

melhor para o seu povo, o poeta tem um sonho e um projeto coletivo, acredita no país e 

na contiguidade e continuidade deste em relação aos seus concidadãos. Ainda neste 

poema, o país e o coletivo, nesse caso, não são um caso perdido, precisam de ajustes, de 

mais energia, de mais atenção às questões que o poeta levanta, pois este é uma voz 

importante, que deve ser tida como tal, posto que nem os presidentes teriam tanta força 

para aglutinar e dar certezas ao povo, como vemos nos versos abaixo:  
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De todas as raças e épocas estes Estados, com veias estuantes 
de substância poética, precisam mais de poetas, 
e hão de ter os maiores e hão de usá-los os maiores; 
seus Presidentes não valerão para eles como árbitro comum, 
como os poetas deles hão de valer (WHITMAN, 1964, s.p.). 
 
Como se vê, Whitman já não acredita na tradição literária nem na forma fixa, 

tampouco nos preceitos pintados como virtuosos pelo cristianismo dos Estados Unidos 

de seu tempo, mas, certamente, em três coisas o autor injeta suas crenças: em si próprio, 

no país e, como coisa maior, aquela que organiza estas outras duas, na palavra poética. vi 

No livro La Experiencia Opaca – Literatura y Desencanto, Florencia Garramuño 

pontua as características da literatura, da poesia e das artes visuais que foram 

recorrentes na Modernidade e mostra como alguma produção artística latinoamericana, 

principalmente dos anos 1970 e 1980, começou a se distanciar dessas características 

calcada principalmente em um processo de desencanto com a Modernidade. O segundo 

capítulo de seu livro é dedicado ao desencanto e sobre ele a autora define: 

Desencanto sugiere no necesariamente muerte o inacción, sino desconfianza, desilusión, 
desengaño, y hasta desesperanza o desaliento. No aboga por ningún nuevo paradigma ni 
celebra la llegada de una utopía eufórica: simplemente constata que, ante la 
modernización que continúa su ritmo irrefrenable, la cultura parece encontrar en aquélla 
ya no un motivo de celebración sino una profunda desilusión y desengaño 
(GARRAMUÑO, 2009, p. 56). 
 
Até então o Moderno era uma ânsia inclusive de setores de esquerda, mas depois 

da associação entre modernização e autoritarismo esse sonho rui, e a partir disso passa a 

haver uma descontinuidade entre os projetos dos artistas para a vida coletiva e as 

tomadas de decisão perpetradas pelo Estado. A industrialização e mercantilização 

desenfreadas que não levaram em conta o bem viver da maioria da população, e uma 

série de governos autoritários em vários países e durante um longo período eram 

visíveis e já não podiam alimentar a ideia de que a modernização seria benéfica para 

todos. 

La asociación de esa modernización a un régimen autoritario es uno de los datos que 
marcan en primera instancia una caída de la idea de modernización no sólo para el 
imaginario de izquierda en la cultura brasileña. Si la modernización se cumple, pero a 
costa de la pérdida de ciertos derechos inalienables, y no trae, además, la utopía que se 
pensaba que acarrearía, resulta claro que el paradigma de la modernización entra en 
crisis por lo menos para una zona importante de la cultura brasileña (Ibidem, p. 62-63). 
 
Garramuño demonstra que setores da população, principalmente artistas e 

intelectuais, já não podiam esperar saídas à modernização autoritária através das visões 

de Estado que então estavam em disputa, a ação pela política institucional ganhava 

grande descrédito. Mas não se trata apenas do fim da confiança no Estado, perde força 
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também a ideia de que algum saber ou conhecimento poderia vir da experiência, em 

função mesmo do descompasso entre o que havia e era sabido pelos indivíduos e aquilo 

que agora era visto, completamente diferente do mundo conhecido. Podemos 

acompanhar esse descolamento entre experiência e o que é visto em “Experiência e 

Pobreza”, em que Walter Benjamin escreve sobre essa não contiguidade (em outro 

momento histórico, falando sobre as décadas de 1920 e início da década de 1930), e 

deposita sua confiança em um papel transformador da arte. Diante do não 

reconhecimento do que os indivíduos veem a sua volta, durante e após a Primeira 

Guerra Mundial, não é mais possível crerem no conhecido, na experiência, no passado, 

porque esses não têm mais correspondência com o presente, que estando destruído não é 

reconhecível, o que os leva a crer que também o futuro é demasiadamente incerto; bem 

menos neles mesmos podem confiar, seus corpos não resistem contra as armas. Ou seja, 

o real como um todo é motivo para o desencanto e também a vida, já que é tão frágil e 

sem sentido: 

Uma coisa está clara: a cotação da experiência baixou, e precisamente numa geração 
que de 1914 a 1918 viveu uma das experiências mais monstruosas da História 
Universal. Talvez isso não seja tão estranho como parece. Já não se podia constatar, 
naquela época, que as pessoas voltavam mudas do campo de batalha? Não voltavam 
enriquecidas, senão mais pobres em experiência comunicável. Os livros sobre a guerra 
que proliferavam nos dez anos seguintes não continham experiências transmissíveis de 
boca em boca. Não, isto não era estranho, pois jamais houve experiências tão 
desmoralizadas e desmentidas como as estratégicas pela guerra de trincheiras, as 
econômicas pela inflação, as físicas pela fome, as morais pelos donos do poder. Uma 
geração que ainda fora à escola de bonde puxado por cavalos, viu-se desabrigada, numa 
paisagem onde tudo, exceto as nuvens, havia mudado, e em cujo centro, num campo de 
forças de explosões e correntes destruidoras, estava o minúsculo e frágil corpo humano. 
(BENJAMIN, 1986, p. 195).vii 
 
Ao problematizar a pobreza da experiência, Benjamin não tenta reconstituir um 

passado áureo, ao contrário propõe que em uma espécie de nova barbárie se comece a 

produzir a cultura do zero, como fizeram Klee, Brecht e o arquiteto modernista Adolf 

Loos. A pobreza da experiência levaria  

a começar do começo; a começar de novo; a saber se virar com pouco; a saber construir 
com pouco... E exatamente esse começar do começo tinham os artistas em mente, 
quando se inspiravam na matemática e reconstruíam o mundo, como os cubistas, a partir 
de formas estereométricas, ou quando, como K1ee, se inspiravam nos engenheiros... 
Eles são solidários dos homens que optaram pelo radicalmente novo, com lucidez e 
capacidade de renúncia. Em suas construções, seus quadros, suas narrativas, a 
humanidade se prepara para sobreviver, se for preciso, à cultura (Ibidem, p. 196-198). 
 
A arte que Benjamin defende é aquela que se distancia desse mundo desolado 

não para tomar a distância certa para descrevê-lo, mas agora para mudar a realidade. O 

Autor defende a invenção como fórmula para a mudança, e aquela passa a ser fruto da 
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precariedade e de uma profunda decepção com o mundo.viii No que abarca o 

desolamento em relação ao mundo, os artistas das gerações de 1970 e 1980 de que trata 

Garramuño estão em pé de igualdade com os sobreviventes de guerra de que fala 

Benjamin, mas o que aqueles acham das artes é bem diferente da proposta e da 

confiança de Benjamin. O autor alemão defende uma “linguagem que é arbitrária (O 

exemplo dado por Benjamin é um escritor alemão de ficção científica, Paul Scheerbart), 

que é de natureza construída, artificial e não orgânica”ix (GARRAMUÑO, 2009, p. 

122), que além disso seria carregada de força e intenção para modificar o mundo em um 

misto de salvação e redenção; já em artistas latino-americanos como Clarice Lispector e 

Ana Cristina César é possível encontrar “um certo rechaço ao suposto prestígio do 

literário, que na cultura brasileira dos anos setenta poderia ser visto em vários 

escritores... um funcionamento diferenciado da arte, orientado à desfetichização do 

objeto e a uma ideia de arte como suporte de experiências” (Ibidem, p. 31). 

Essa descrença na arte pode ter se dado por uma série de motivos, entre eles os 

que mais interessam é que a arte – que em certo momento chegou a se julgar superior ao 

real e que poderia transformá-lo – também se tornou um lugar excludente, onde alguns 

ganham grandes quantias em dinheiro. E se há dinheiro, há um mercado muito 

interessado que se aproveita e, por vezes, regula esse lugar; e o outro motivo é que 

desde que Benjamin declarou que a arte poderia ser uma via de proposição de 

mudanças, o formato que realmente triunfou foi o entretenimento, que já o rondava e 

sobre o qual o próprio Benjamin escreveu, alertando por exemplo sobre a relação entre a 

propaganda, a reprodução em massa da imagem e o fascismo: 

especialmente se pensarmos nas atualidades cinematográficas... Nos grandes desfiles, 
nos comícios gigantescos, nos espetáculos esportivos e guerreiros, todos captados pelos 
aparelhos de filmagem e gravação, a massa vê seu próprio rosto. Esse processo, cujo 
alcance é inútil enfatizar, está estreitamente ligado ao desenvolvimento das técnicas de 
reprodução e registro...  
...“Fiat ars, pereat mundus”, diz o fascismo e espera que a guerra proporcione a 
satisfação artística de uma percepção sensível modificada pela técnica, como diz 
Marinetti (BENJAMIN, 1987, 194-196). 
 

O entretenimento, como vimos acima e como temos visto durante nossas vidas, 

bem mais esteve a serviço deste mundo autoritário e mercantilizado do que serviu para 

trazer as transformações que Benjamin propunha em 1933, apenas dois anos antes de 

escrever o fragmento acima. Ou seja, o descontentamento com as artes também se dá, 

pois elas não conseguiram resolver os abalos e crimes que se deram no real. 

Além do desencanto em relação à experiência, a ideia de que seria possível se 

constituir como sujeito uno e autônomo, a própria ideia de fé na vida, no futuro, ou no 
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que fosse não estão mais presentes nesse contexto como estavam em Whitman, como 

vimos nas páginas anteriores. E claro, também diferente de Whitman, já não está 

presente a ideia de que a arte poderia dar qualquer solução para esse impasse. A partir 

daí vieram saídas as mais diversas a essa condição: a militância política, a luta armada, 

o enclausuramento, a aposta na marginalidade, no desbunde, na curtição, o suicídio, etc.  

E já nesse contexto, apesar da imensa repressão no continente sulamericano, o 

que se vê não é a pobreza da experiência de que fala Benjamin ou a alienação de que 

eram acusados pela esquerda os integrantes da contracultura. Mesmo que desencantada, 

a geração que vive as ditaduras militares não transforma desconfiança e desilusão em 

silêncio e apatia, mas “em tipos diferentes de buscas por uma cultura alternativa cuja 

função crítica passa por outras formas de resistência” (Ibidem. p. 65). Como se sabe, 

essas outras formas de resistência perdem o Estado, a política institucional ou mesmo a 

resistência armada como horizonte, e se lançam a investigações sobre “a revalorização 

do corpo e da sexualidade, do cotidiano e da experiência, o que marca em muitos casos 

uma vontade de politizar outros espaços, reformulando... as formas de fazer política” 

(Idem). 

O desencanto circulou pelas artes durante muito tempo, e talvez até mesmo seja 

contemporâneo à própria ideia de Modernidade, essa que tem como uma das maiores 

características uma operação crítica e autocrítica (Ibidem, p. 56-57)x Como podemos 

ver, a partir da derrubada da Modernidade como lugar a que todos almejavam chegar, o 

terreno se tornou propício para que outros atores e formas de atuar fizessem parte de um 

novo mapa da cultura e por consequência da literatura, que merece ser investigado. 

Saindo dos anos 1970 e 1980 e chegando aos dias de hoje, mesmo depois da 

queda de parte dos regimes autoritários, o desenvolvimentismo, a primazia da economia 

sobre os direitos humanos e a mistura de interesses financeiros e guerras continuam 

vigentes, não se restringem a uma contracultura setentista brasileira. Os exemplos são 

infindáveis, mas um é digno de ser posto ao lado do outro poeta aqui presente por ser 

herdeiro direto de uma tradição que parte de Whitman, passa por William Carlos 

Williams, e desemboca no já contracultural Allen Ginsberg. Ademir Assunção, poeta, 

que faz parte de uma geração que engendrou na cultura brasileira uma maior 

popularização da música experimental e a inclusão de escritores tidos como malditos ao 

nosso pensamento literário; tendo entre seus pares os compositores Arrigo Barnabé e 

Itamar Assumpção – integrantes do que ficou conhecido posteriormente como Lira 

Paulistana –, o dramaturgo Mario Bortolotto, e o poeta Rodrigo Garcia Lopes – tradutor 

da última edição de As folhas de relva [2005] no Brasil. Assunção conhece e é produtor 
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desse descolamento crítico em relação à Modernidade, um desencanto que não aponta 

saídas, mas não para de andar nem de correr riscos: 

o caos ecoa nas ruínas, 
escuras esquinas do inferno, pompeia, 
são paulo, istambul, atenas, a moda 
do outono é a decadência do inverno, 
dizem que os profetas só predizem 
desatinos, pássaros tenebrosos nublam 
presságios, o cacto rubro desconhece 
a flor do destino, é no silêncio 
que os banqueiros multiplicam seus 
ágios, quebram-se dentes, racham 
mandíbulas, ossos estalam nas tumbas, 
o vento varre os edifícios da cidade, 
baleias destroçam submarinos, bruxos 
eslavos rasuram signos mágicos, otários 
neochics imitam macacos, cadelas 
burguesas tomam no rabo, hackers 
detonam a musa da TV a cabo, nada faz 
sentido nessa névoa de bosta, lama 
espessa subindo ao pescoço (ASSUNÇÃO, 2012, p. 15-16). 
 
Ganhador do Prêmio Jabuti de 2013, o livro de Ademir Assunção, A voz do 

ventríloquo é um misto de desesperanças e de experiências violentas e aterradoras ou no 

mínimo caçoadoras dos rumos que o mundo tomou. No fragmento acima, do poema “O 

triunfo do General Mandíbula”, podemos enumerar até o quarto verso as palavras caos, 

ruínas, escuras, inferno, Pompeia, decadência e inverno, todas com o sentido que têm de 

fato, um quadro de desmoronamento total do real. No quinto e sexto verso, os profetas e 

os pássaros – geralmente usados como sinônimos de poetas, no sentido daqueles que 

veem o que virá, daqueles que captam com suas antenas o devir – não veem nada, ao 

contrário os primeiros têm presságios inúteis ou em outro sentido, seus presságios, 

desatinos, são inconcebíveis e terríveis; os pássaros, em vez de cantar a beleza ou contar 

segredos futuros, atrapalham os que tentam enxergar o futuro, nublam as visões dos que 

a enxergar se prestam. Nos versos sete e oito, o cacto, símbolo da adversidade e da vida 

precária, também não pode conceber seu quinhão de delicadeza, sua flor, que além do 

mais é seu órgão reprodutivo, além se manter espinhoso, rubro, está fadado a não mais 

polinizar e sucumbir sem vestígios. No 13º verso a inteligência científico militar é 

assolada pela natureza, são as baleias que intentam contra os submarinos, e vencem. Os 

neochics – termo geralmente associado a um segmento de classe média alta de hábitos 

alternativos e consumidor de cultura – que poderiam ser leitores de Assunção em um 

país de tão poucos leitores, são ridicularizados. Não há vencedor, o entretenimento, 
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descrito acima como vencedor da disputa pela cultura, aqui também tem suas musas de 

TV devassadas por hackers. Segundo Rafael Zacca, poeta e crítico carioca, para 

Assunção 

a vida e a guerra são um só meio pelo qual a humanidade constrói a sua história... Não 
sabemos se Assunção está falando da guerra, de um momento anterior ou posterior a 
ela, ou se de nossas vidas. Mas talvez estes momentos não existam para ele. A vida é 
luta sangrenta, carnificina. E quem se distrai acorda com o supercílio rasgado (ZACCA, 
2013, p. 5). 
 
E mais importante, o poeta não canta o que entende, não se trata de um caos que 

lhe dá prazer, mas de uma atmosfera que além de destrutiva, também não traz qualquer 

alento de entendimento. São tramas do real que não se dão aos olhos de seus 

sobreviventes, nem sequer aos poetas, em quem se depositou alguma fé em outro 

momento da história: “nada faz/ sentido nessa névoa de bosta, lama/ espessa subindo ao 

pescoço” (ASSUNÇÃO, 2012, p. 15). 

Remontar a realidade nas obras artísticas e cantar repetidas vezes seus crimes 

pode ser uma forma de compreendê-la para expurgar-se dela, tanto para quem a cria 

como para aqueles que da obra desfrutam, como em um processo psicanalítico de cura, 

de esquecimento ou de diminuição do peso do terror – repetindo-o inúmeras vezes ele 

pode se banalizar até não mais ter força sobre aqueles que o repetem. Para Leo Bersani 

esse procedimento desvaloriza tanto a arte como a experiência histórica (BERSANI 

apud. GARRAMUÑO, 2009, p. 43)xi. Outra operação para lidar com o mundo 

desencantado é, como foi dito aqui, pela marginalidade – simplesmente do sentido de 

tentar estar fora dos meandros que causam dor –, e na impossibilidade de resolver os 

assuntos do Estado, ou diante da degradação da sociedade, buscar outras formas de 

atuação que atenuem a dor física e mental, numa espécie de epicurismo contemporâneo. 

Reinholdo Ullmann escreve, em seu Epicuro – o filósofo da alegria, como as condições 

de Epicuro eram parecidas às nossas, onde a cidade era lugar de leviandade e injustiça, 

além de ter grande concentração de riqueza e de poder político nas mãos de poucos 

(ULLMANN, 2010, p. 35), daí ser coerente que a proposta de Epicuro fosse não 

participar da vida pública e simplesmente obedecer aos governantes, sem para eles 

trabalhar na política ativa, conseguindo assim se manter longe dos males do espírito e 

atingir a ataraxia, termo de Epicuro para a paz interior, como vemos:  

Os epicureus viviam afastados do burburinho da vida, em silêncio e em profunda 
harmonia. Isso constitui uma novidade ímpar, no mundo pré-cristão, no Ocidente. Da 
mesma forma, parece fato totalmente novo, no universo grego, a pregação da liberdade 
interior, empreendida por Epicuro, bem como da paz da alma. A descoberta da 
autonomia do homem e a certeza da liberdade são um traço marcante do gênio grego. 
Segundo Epicuro, cada ser humano tem em si a possibilidade de ser feliz, graças aos 



Revista Garrafa,  Rio de Janeiro,  número 33,  janeiro- junho,  p.  36-51 •  
 

47 

dons físicos e espirituais que a natureza lhe prodigalizou. A felicidade, o eudemonismo, 
representa o cerne da mensagem do mestre. [Ibidem, p. 36] 
 
Pensar no corpo e na felicidade quando todo o resto foi saqueado, produzir 

beleza quando só da obra de arte pode vir a beleza foi a opção de alguns artistas 

brasileiros. Mas diferente do que conhecemos como desbunde, desistir da política não 

foi para todos uma busca da felicidade pela experimentação e pela euforia. Garramuño 

comenta o caso de Drummond, para quem o isolamento foi uma marca do regime 

militar: 

Si Drummond, debido a la desilusión en relación con su proyecto participativo, acaba 
por condenarse al refugio y aislamiento de su jardín, no hace de éste un espacio más 
grato de retorno a sí, donde las pérdidas y frustraciones serían compensadas (VAGNER 
apud. GARRAMUÑO, 2009, p. 172).xii 
 
O desbunde e a curtição seriam, como o exílio domiciliar de Drummond, uma 

forma de compensar ou anestesiar a realidade. Apesar dos seus perigos, as drogas 

faziam parte do rol da euforia da experiência corpóreo sensorial. Presente na obra de 

muitos dos nossos escritores, poderíamos citar um de nossos poetas líricos mais 

viscerais, que soube como poucos ou como ninguém unir essas duas experiências de 

deslocamento, as drogas e a arte, Roberto Piva: 

nas tripas, meu amor, carrego teu grito como um tesouro afundado 
quisera derramar sobre ti todo meu epiciclo de centopeias libertas 
ânsia fúria de janelas olhos bocas abertas, torvelinhos de vergonha, correrias de  
 [maconha em 
 piqueniques flutuantes (PIVA, 1963, p. 45). 
 
Mas a ideia da droga ou da arte como anestesia, como compensação é contestada 

por Florencia Garramuño, para isso a autora se vale de um artigo de Susan Buck Morss, 

e dos textos críticos do poeta Néstor Perlongher. Em “Aesthetics and Anaesthtetics: 

Walter Benjamin’s Artwork Essay Reconsidered”, Morss coloca as drogas como uma 

característica da Modernidade, mas, mais do que isso, para essa autora, a partir do 

século XIX a realidade como um todo teria se convertido em narcótico, com o papel de 

estimular os sentidos e manipular a percepção do entorno, o que funcionaria como um 

anestésico do organismo muito eficaz, pois essas fantasmagorias do real teriam efeitos 

compartilhados coletivamente, se tornando um meio de controle social (MORSS apud. 

GARRAMUÑO, 2009, p. 211). xiii E partir disso, se a realidade é narcótica, explica 

Garramuño, é difícil acreditar que a arte seja uma experiência sensorial de uma natureza 

diferente (GARRAMUÑO, 2009, p. 211). 

Néstor Perlongher, um dos divulgadores e teóricos do neobarroco 

latinoamericano, traz as drogas para a sua obra artística e sobre elas reflete. 
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Distanciando-se radicalmente de procedimentos anestésicos ou compensatórios, o autor 

nega qualquer assepsia para empreender uma poesia do “hediondo”,xiv e coloca tanto 

para essa como para as drogas um papel de intensificar a experiência com o exterior, ou 

seja, não se trata de usá-las para fugir do real, mas sim a partir delas defrontar-se com 

ele de diferentes formas, “conhecendo-o” e comunicando-se com ele, aumentando as 

possibilidades da experiência, como vemos: 

Para él, la poesía debería rasgar, romper, morder, y nunca, en cambio, anestesiar o 
aletargar. Por eso, en sus escritos, su reflexión sobre las drogas ya no se presenta como 
una operación anestesiante frente a la experiencia, sino como producción de una 
experiencia otra e intensificación de la capacidad de experimentar un afuera (Ibidem, p. 
212). 
 
Com Perlongher e também com Hélio Oiticica, vemos uma forma de lidar com o 

exterior que não deixa de ser desencantada, por isso mantém sua desconfiança e suspeita 

sobre ele, mas que não se nega a experimentá-lo, a estar nele e a conseguir formas de 

comunicação através das obras de arte, essa comunicação consiste em falar com obras, 

não um conteúdo preestabelecido e disciplinar, mas falar através da proposição de 

experiências diferentes daquelas que se executa todos os dias, e não se trata também de 

formas de viver, propostas de condutas, mas de uma postura que afasta as artes de suas 

regras e preocupações próprias e as aproxima de uma dimensão ética, que leva o 

exterior em conta sem ser submissa a ele, nem estar a serviço dele. Assim, esses artistas, 

e como eles muitos outros, começam a descolar-se do que ficou conhecido como 

autonomia artística, para elaborar um tipo de arte entretecido pelo real, mas que não é 

determinado pelo social. Nas palavras de Oiticica: 

Não quero isolar aqui as experiências sensoriais, vivenciais, etc., o que seria o lado 
estético da coisa. Quero dar um sentido global que sugira um comportamento novo, um 
comportamento de ordem ético social, que brinde ao indivíduo um novo sentido das 
cosas (OITICICA apud. GARRAMUÑO, 2009, p. 40).xv 
 
As obras táteis de Oiticica, seu senso de imersão corporal são para Garramuño o 

signo de uma abertura maior para o mundo, são um deixar-se permear pelo exterior e 

constituir obras com restos desse real,xvi nesse caso a estética já não é apenas formal, 

para além dos seus aspectos cognitivos e formais, obras como os Penetráveis ou os 

Parangolés rompem com a noção de antinarratividade e autorreferencialidade para 

enfatizar que afeta o espectador.  

Se abandona ese formalismo de la autonomia en pos de una cierta heteronomía, que en 
esa entrega a lógicas desestabilizadoras e incluso desconocidas –que pueden desviar la 
construcción de la obra y el cierre mismo del objeto estético en tanto objeto– basa la 
búsqueda de una pulsión ética en la producción del arte (GARRAMUÑO, 2009, p. 41). 
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Se a ética passa a fazer parte da obra de arte é compreensível que por vezes os 

artistas estejam mais perto ou defendendo o Estado, e que quando as condições mudam 

e o Estado já não é um signo de comunhão, ele fique de fora das temáticas e dos 

empenhos artísticos. A pulsão ética inaugura um tipo de participação e de intervenção 

no real que não ocorre porque o Estado é respeitável ou mesmo disputável, ela não 

disputa o Estado, mas sim os imaginários, e faz isso não com doutrinação, mas 

convidando o corpo do espectador a criar sua própria memória a partir da experiência 

que viverá em contato com as obras de arte. Esse tipo de obra, que não é nem 

determinado pelo social nem pela autonomia artística, não corre o risco de tornar-se um 

dogma ou modelo fechado de obra, já que da mesma forma que seus materiais são 

recolhidos ao léu pela vida, suas finalidades também não são determinadas, não há um 

ponto de chegada, mas sim um convite a fazer testes e experimentações para brindar o 

“indivíduo com um novo sentido das coisas” (OITICICA apud. GARMUÑO, 2009, p. 

40), que sentido seria esse? Certamente o de que o real, aquilo que se vive, que se vê, 

não é um sistema fechado, mas sim informe, como essas obras que se deixam permear 

por ele. Trata-se de disputar imaginários e convidá-los a fazer testes, experimentar o 

real de outras formas, sem hierarquizar nem as formas de teste nem os resultados 

atingidos. 

 
                                                
Notas 

 
i Traduzido por Geir Campos a partir do original em inglês de Leaves of Grass, Folhas de Relva no 
Brasil, livro publicado pela primeira vez em 1855 por Walt Whitman. 
ii Segundo Theodor Adorno, forma e cognição são elementos essenciais para a formulação da autocrítica 
artística moderna, através das quais balizaria as condições da possibilidade e emergência de uma obra de 
arte (GARRAMUÑO, 2009, p. 247). 
iii A democracia americana apenas vinte anos antes da publicação de Folhas de Relva havia encantado 
também Alexis de Tocqueville e provocado nele o clássico da ciência política A democracia na América, 
que narra o regime e costumes dos americanos, seu gosto pela política democrática em um momento em 
que só os Estados Unidos possuíam tal regime e, dentre tantas outras coisas, a sua literatura ainda 
incipiente e dependente dos modelos ingleses em 1832 (TOCQUEVILLE, 2004, p. 63). 
iv Eduardo Pitta, em artigo sobre a recepção de Leaves of Grass, comenta a dura resposta de setores 
conservadores ao livro: “A sociedade puritana da época reage com aspereza à ousadia de Whitman, a 
imprensa não o poupa, há quem peça o julgamento do autor, por ‘obscenidade’. Na North American 
Review, escreve-se que o livro ‘não contém uma só palavra que se destine a atrair o leitor pela sua 
grosseria’, e, no Intelligencer, de Boston, lê-se que ‘o autor devia ser corrido a pontapés de qualquer 
sociedade decente, por pertencer a um nível inferior ao das bestas’. Na comunidade quaker, fazem-se 
autos-de-fé” (PITTA, s.d., s.p.). 
v “...Octavio Paz... confia à poesia um papel de reconciliação entre indivíduo e sociedade, palavra e 
práxis, mito e história” (OLIVEIRA, 2010, p. 13). Nas Palavras de Leminski: “Não sei se todos os povos 
amam seus cientistas, mas todos os povos amam os seus poetas”, acessado em 8 jan 2014:  
http://www.youtube.com/watch?v=0gm8BCMki64. Para Eduardo Viveiros de Castro , o antropólogo, o 
xamanismo indígena – que ele chama de acelerador de partículas da cultura ameríndia dada a importância 
desse procedimento para essa cultura – teria um funcionamento parecido ao das artes no ocidente: 
“Aquele ideal de subjetividade que penso ser constitutivo do xamanismo como epistemologia indígena 
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encontra-se, em nossa civilização, encerrado no que Lévi-Strauss chamava de parque natural ou reserva 
ecológica dentro dos domínios do pensamento domesticado: a arte” (CASTRO, 2008, p. 42). 
vi Ainda em À Margem do Ontário Azul, os primeiros versos do poema mostram o rompimento do poeta 
com a ideia de um Deus cristão e único, aceitando a possibilidade de convivência entre tantas 
perspectivas religiosas quantas existirem, e também demonstra sua confiança nos indivíduos e seu 
respeito pela crença destes: “Imagináveis que não poderia haver mais de um ser supremo?/ Pode haver 
qualquer número de seres supremos –/ um não exime outro tanto quanto um ponto de vista/ não exime 
outro ou tampouco uma vida exime outra./ Tudo é elegível por todos,/ tudo pelos indivíduos, tudo por ti:/ 
nenhuma condição é proibida, a de Deus nem qualquer outra.” (WHITMAN, 1964, s.p.). 
vii Referência a este trecho de “Experiência e Pobreza” é feita por Garramuño, op.cit, p. 120. 
viii Segundo Garramuño (Op. Cit p.122) “Frente a esta pobreza, un cierto tipo de arte moderno –y los 
ejemplos que Benjamin da son bien paradigmáticos: los cubistas, Klee, Loos, Brecht– se ha divorciado de 
la experiencia. Para él, de esa constatación se deriva un cierto júbilo, ya que de ella resultaría una nueva 
especie de barbarie en la que la pobreza de la experiencia parecería forzar al artista a comenzar de cero.”  
ix A tradução me pertence. 
x “Esta misma [la modernidad] nació ya con su costado crítico: la crítica a la modernidad es una de las 
características más conspícuas de la modernidad, sostenida en su irrevocable condición de reflexividad 
que posibilita y en cierto sentido demanda, casi autoritariamente, esa crítica.”  
xi “Un supuesto crucial en la cultura de la redención es el de que un cierto tipo de repetición de la 
experiencia en arte repara la experiencia inherentemente dañada y despreciable. La experiencia puede ser 
devastadora, practicamente imposible de absorber; pero se asume –y esto es especialmente evidente en 
gran parte de la ficción enciclopédica– que la obra de arte tiene autoridad para elaborar el material 
supuestamente crudo de la experiencia de una manera única que otorga valor, e incluso redime, a ese 
material. Esto puede sonar como una verdad inatacable; y sin embargo quiero mostrar que ese virus en 
apariencia aceptable de la función benefactoramente reconstructora del arte en la cultura depende de una 
devaluación de la experiencia histórica y del arte. BERSANI, Leo. The Culture of Redemption. 
Cambridge: Harvard University Press, 1990, p. 1. A tradução pertence a Florencia Garramuño. 
xii Originalmente em: VAGNER, Camilo. Drummond. Da Rosa do Povo à Rosa das Trevas, São Pablo: 
Ateliê, 2001, p. 128. A tradução pertence a Florencia Garramuño. 
xiii Originalmente em: Susan Buck Morss, “Aesthetics and Anaesthtetics: Walter Benjamin’s Artwork 
Essay Reconsidered”, en Rosalind Krauss et al., October. The Second Decade, Cambridge, mit Press, 
1997. A tradução pertence a Florencia Garramuño. 
xiv Néstor Perlongher, “Acerca de lo hediondo”. In: Papeles insumisos. Buenos Aires, Santiago: Arcos, 
2004 (Apud. GARRAMUÑO, 2009, p. 212). 
xv Originalmente em: Véase Hélio Oiticica, “Perguntas e respostas para Mário Barata (fragmentos)”, 15 
jul 1967. In: Aspiro ao grande labirinto. Río de Janeiro: Rocco, 1986, p. 100. 
xvi Os restos do real são tratados minuciosamente do primeiro capítulo de GARRAMUÑO, F. La 
Experiência Opaca. Op. Cit. p.15. 
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