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Resumo: O artigo pretende analisar como O Livro da Guerra Grande (2002), de autoria do 
paraguaio Augusto Roa Bastos, do argentino Alejandro Maciel, do uruguaio Omar Prego Gadea 
e do brasileiro Eric Nepomuceno, ao retomar o episódio da Guerra do Paraguai, reinterpreta a 
referida campanha sob o viés da latino-americanidade. Tal releitura literária do evento bélico, 
em pleno século XXI, parece sugerir uma neutralização das ideias de nação e nacionalidade tão 
vigentes e valorizadas outrora. 
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Abstract: The article in an analysis of O Livro da Guerra Grande (2002), authored by Augusto 
Roa Bastos (Paraguay), Alejandro Maciel (Argentina), Omar Prego Gadea (Uruguay) and Eric 
Nepomuceno (Brazil). It examines the way in which the book reinterprets the Paraguayan War 
through the lens the Latin American identity. The literary retelling of war, in the 21st century, 
seems to suggest that the perennial ideas and values of nation and nationality are undergoing a 
process of neutralization. 
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Nós latino-americanos somos como uma espécie de dedos de uma mão. 
Cada dedo tem uma impressão digital, um é profundamente diferente do outro, 

cada um tem sua função, mas juntos eles fazem uma mão. 
(Eric Nepomuceno) 

 

1 Introdução 

Muitos eventos bélicos da modernidade surgiram em decorrência de disputas entre 

Estados-nações e, dessa forma, não é surpresa que grande parte dos discursos histórico e 

literário produzidos desde então tenha se preocupado em interpretar os conflitos sob a 

ótica da nacionalidade. Não foi diferente com a Guerra do Paraguai, que eclodiu em 

1864, prolongando-se a 18703. 

Várias são as obras historiográficas e literárias que revisitam o episódio, a partir 

de uma perspectiva nacionalista. No caso brasileiro, há a famosa narrativa memorialista 

A retirada da Laguna, de Alfredo d’Esgragnolle de Taunay. Conforme Olga Maria 

Castrillon-Mendes, no livro Taunay viajante: construção imagética de Mato Grosso 

(2013), o conjunto da obra do escritor brasileiro apresenta-se como um projeto de 

identidade nacional. 
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No entanto, nas últimas décadas, quando se observa o aparecimento de 

abordagens que problematizam o traçado das fronteiras nacionais, sugerindo uma 

configuração de novos contornos, a partir da eleição de outros aspectos de identificação 

e representação dos povos que habitam este território, manifestam-se releituras da 

referida campanha sob outros ângulos. No plano da literatura, alguns desses projetos 

assumem o viés de afirmação de uma suposta latino-americanidade ou apenas uma 

identificação ameríndia entre as nações envolvidas na Guerra do Paraguai. Isso não 

significa a negação das formas de representação dos referenciais identitários de cada um 

desses países, mas, em certa medida, o enfraquecimento destas. Neste painel, há lugar 

ainda para obras nas quais o procedimento de deslocamento que abala a força do projeto 

identitário da nacionalidade é implementado pelo enfoque de minorias marginalizadas 

pela historiografia acerca da guerra. 

Em O Livro da Guerra Grande (2002), o paraguaio Augusto Roa Bastos4, o 

uruguaio Omar Prego Gadea5, o brasileiro Eric Nepomuceno6 e o argentino Alejandro 

Maciel7 juntam-se para recontar episódios relacionados à Guerra do Paraguai. Um 

desses episódios é a criação do suposto Quilombo Gran Chaco, no qual civis, soldados e 

oficiais – tanto do exército paraguaio quanto das forças aliadas – passam a viver em 

harmonia. Como um dos objetivos da obra coletiva é recontar como pessoas com 

nacionalidades de lados adversários na guerra podem viver em paz em outro modelo de 

conformação social, política e cultural, a afirmação de uma latino-americanidade advém 

de uma estratégia recorrente na obra, que é neutralizar os nacionalismos e reforçar a 

ideia de que a guerra destruía povos e culturas de um mesmo território; não o da nação, 

mas de parte de uma coletividade muito mais complexa, a do continente americano. 

O Livro da Guerra Grande é composto de cinco crônicas8, que, embora sejam 

demarcadas por atitudes escriturais singulares, dialogam entre si na construção do todo: 

o romance. Na medida em que as crônicas são produzidas por autores de lados 

contrários do conflito, haveria de se pensar na possibilidade de versões diferentes e 

mesmo conflitantes acerca da guerra. No entanto, uma análise mais cuidadosa dessa 

narrativa não se justifica sem que sejam considerados alguns aspectos importantes. 

Primeiro, o fato de que o livro é resultado de uma investida de escritores de países que 

hoje integram o MERCOSUL, criado no século XX para conter a hegemonia dos países 

ricos no mercado internacional, mas cujos ideais de regionalização estiveram presentes 

desde a formação e consolidação dos Estados nacionais latino-americanos (ROSSATO, 

2003). Segundo, a ficção histórica contemporânea vem privilegiando tanto a 

representação da temática identitária de minorias marginalizadas pela historiografia 
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oficial quanto revisitando e reinterpretando fatos e personagens históricos sob novos 

olhares. Terceiro, acompanha-se no campo da literatura – e das ciências sociais, vale 

ressaltar – ampla discussão a respeito dos conceitos de americanidade e suas variantes e 

desdobramentos, como hispano-americanidade e latino-americanidade. 

Nesse contexto, seria possível identificar na obra O Livro da Guerra Grande 

vestígios de uma escrita literária voltada à implosão das fronteiras nacionais e afirmação 

de uma literatura latino-americana? Uma vez que o livro retoma episódios da Guerra do 

Paraguai a partir da visão de escritores dos países diretamente envolvidos no conflito, 

haveria como reconhecer, na narrativa, indícios de uma neutralização de nacionalismos 

e, por sua vez, da conformação de uma latino-americanidade? O texto tem o propósito 

de refletir sobre essas questões. Cabe esclarecer, no entanto, que a presente reflexão não 

tem a intenção de fechar o assunto. Sob a perspectiva da autora, brasileira e latino-

americana, o ensaio pretende apenas problematizar uma questão que vem suscitando 

ampla discussão no meio acadêmico. 

 

2 A literatura e a ideia de latino-americanidade 

O discurso literário é consagradamente campo preferencial de confecção do 

imaginário. Nas palavras de Zilá Bernd, em Enraizamento e errância: duas faces da 

questão identitária, a literatura é “lugar privilegiado de construção e desconstrução de 

identidades”, e estas devem ser pensadas “como uma dinâmica na qual ocorrem 

diferentes momentos de identificação que se realizam num sempre inacabado processo” 

(BERND, 2002, p. 36). Destarte, não é estranho o fato de a literatura estar sempre se 

comprometendo com a ideia de mexer, questionar ou mesmo consolidar os elementos de 

uma nacionalidade ou qualquer outra categoria de pertencimento referente às mais 

diferentes culturas.  

Considerando a importância da literatura para o debate em torno da temática da 

identidade latino-americana, há de se mencionar aqui alguns dos nomes da literatura 

latino-americana e de suas respectivas estratégias ao explorarem os elementos 

suscitadores do sentimento da latino-americanidade em suas produções. Para tanto, 

caberia, antes, estabelecer sob que bases ideológicas teria se constituído o termo 

“América Latina”, ao qual a expressão “latino-americanidade” está relacionada. 

Conforme Eurídice Figueiredo (2010), o termo América Latina tem uma longa 

história de luta. Surgiu na França em meio ao movimento pantalinista, idealizado por 

Michel Chevalier, que alimentava os sonhos imperiais da França de se impor à 

hegemonia da Inglaterra e dos Estados Unidos em seu próprio continente. 
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O primeiro a empregar o termo América Latina foi o chileno Francisco Bilbao, em 

conferência realizada em Paris em junho de 1856. No mesmo ano, o colombiano José 

Maria Torres Caicedo esforça-se em difundir o termo, utilizando-o, inclusive, no poema 

Las dos Américas. Vale ressaltar, que a noção de América Latina trabalhada por 

Caicedo não incluía o Brasil. 

Walter Mignolo critica a ideia de latinidade porque, segundo ele, tal concepção 

teria sido criada para disfarçar a invisibilidade dos indígenas e afro-descendentes, que 

foram silenciados e não estariam interessados em pertencer ao ethos latino. Para o 

pesquisador argentino, a latinidade, 
identidad reivindicada por los franceses y adoptada por las élites criollas, en última 
instancia, funcionó como un concepto que las ubicó por debajo de los angloamericanos y 
borró o degradó la identidad de los indios y los sudamericanos de origen africano 
(MIGNOLO, 2007, p. 20). 

 
No entanto, na interpretação de Figueiredo (2010), a análise de Mignolo (2007) 

cai em generalizações, uma vez que amalgama reivindicações de grupos minoritários 

que não teriam nada em comum, como os de mulheres, gays, índios, afro-latinos etc. 

Acrescenta que a posição do estudioso argentino é tributária de uma experiência de 

latino que vive nos Estados Unidos, o qual nutre, portanto, uma percepção diferente do 

estudo do latino-americano. 

Embora o uso da expressão “América Latina” seja corrente para denominar uma 

parte do continente americano, existe uma problemática em torno do termo, em virtude 

da imprecisão quanto à natureza dos critérios adotados para a definição de quais países 

estariam integrando este bloco subcontinental. O termo não é somente geográfico nem 

totalmente cultural. Em termos geográficos, a delimitação do bloco incluindo apenas os 

países da América do Sul e da América Central é problemática, uma vez que o México 

encontra-se localizado na América do Norte. Do ponto de vista cultural, a denominação 

reuniria apenas os países de cultura latina, o que inclui na totalidade a província 

canadense do Quebec e Porto Rico (Estado livre associado aos Estados Unidos). No 

entanto, segundo alguns estudiosos, esse arranjo normalmente não é aceito (ANDRÈS, 

2003; DINIZ, 2007). 

Para os viajantes europeus, a América, a princípio, era o Novo Mundo. Foi a 

colonização que rompeu a unidade ilusória do continente, transformando-o em 

territórios conectados apenas por laços que os prendiam à economia mercantil imposta 

pelas monarquias europeias. As modalidades divergentes de exploração colonial 

dissolveram a “América” em as Américas: a América Hispânica, assentada sobre a 

servidão ameríndia; a América Lusitana, apoiada na escravidão africana; a América 
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Anglo-Saxônica, bipartida entre as plantações sulistas escravocratas e as propriedades 

familiares nortistas; e o Caribe das plantations e dos piratas (ROSSATO, 2003). 

A formação dos Estados nacionais americanos nas primeiras décadas do século 

XIX completou o percurso de fragmentação das Américas. A invasão da Espanha pelas 

tropas francesas de Napoleão Bonaparte, em 1808, deflagrou o processo das 

independências na América Hispânica. As elites criollas das colônias espanholas 

encontraram em homens como Simón Bolívar e José de San Martín os chefes militares 

da libertação. Na “Carta da Jamaica” (1815), Bolívar preconizava a unidade da América 

Hispânica independente, que deveria se organizar numa imensa confederação, do 

México até a Argentina, formada por três grandes federações. O grande ideal 

bolivariano, de unidade do conjunto hispano-americano, teve nesse documento a sua 

primeira expressão: 
Es una idea grandiosa pretender formar de todo el Mundo Nuevo una sola nación con un 
solo vínculo que ligue sus partes entre sí y con el todo. Ya que tiene un origen, una 
lengua, unas costumbres y una religión, debería, por consiguiente, tener un solo gobierno 
que confederase los diferentes Estados que hayan de formarse; mas no es posible, porque 
climas remotos, situaciones diversas, intereses opuestos, caracteres desemejantes, dividen 
a la América (BOLÍVAR, 1999, p. 88). 
 

Luiz Roberto Cairo, no ensaio Literatura brasileira, literatura latino-americana? 

(2007), também sinaliza que a criação da expressão América Latina, no século XIX, na 

França, foi uma tentativa da América hispânica de diferenciar-se da América anglo-

saxônica. Posteriormente, a expressão passou a abranger também o Brasil, o Caribe 

francês, o Quebec e os povos do Caribe não colonizados por neolatinos, como as 

colônias inglesas e holandesas. Ao analisar, de forma breve, alguns trabalhos críticos de 

autores brasileiros e hispano-americanos, Cairo aponta a evidência de uma interação 

entre o Brasil e as demais nações americanas. Para tanto, esclarece que sua reflexão se 

pauta no instinto de americanismo ou americanidade tanto no sentido de “sentimento de 

pertença à América”, empregado por Zilá Bernd e Maria do Carmo Campos (1995), 

quanto de “exaltação do continente americano”, utilizado por Hélio Lopes (1997). De 

acordo com Lopes, o sentimento de nacionalidade no Brasil, presente em textos 

poéticos românticos, nasceu paralelo a certo instinto de americanidade. 

No entanto, Cairo reconhece a existência de textos de pesquisadores de literaturas 

ibero-americanas sobre o desconhecimento recíproco entre os escritores de literaturas de 

expressão hispano-americana e luso-americana. Nesses textos, há menção a escritores 

luso-americanos que se referem às literaturas latino-americanas “como um bloco no 

qual não se vêem”. Conforme o ensaísta, o que parece ter contribuído para a 

permanência desta visão, por parte dos pesquisadores, é o esquecimento de textos que 
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constituem as fontes primárias da formação destas literaturas; o desconhecimento “da 

existência paralela à construção da identidade nacional, ao menos na literatura 

brasileira, de um certo instinto de americanidade que acaba revelando uma aproximação 

entre os povos do continente americano” (CAIRO, 2007, p. 40). 

Nesse exercício de aproximação entre as diversas nações da América, por meio de 

um projeto identitário, rico em postulados com os quais ao mesmo tempo em que se 

consolidavam as soberanias nacionais se aprofundavam também laços de solidariedade 

intracontinentais, estariam, de acordo com Cairo (2007), por exemplo, textos nos quais 

a caracterização do Brasil estaria associada a elementos referentes a todo o continente 

americano e não apenas ao espaço delimitado pelas fronteiras do país. Por conta disso, 

convém citar escritores brasileiros que participaram da investida tais como José de 

Alencar (Iracema, 1865; O Guarani, 1957; Ubirajara, 1874), Fagundes Varela (Vozes 

da América, 1864; Anchieta ou O Evangelho da Selva, 1875), Castro Alves (O livro e a 

América, 1870), Machado de Assis (Americanas, 1875), entre outros. Da mesma forma, 

registra-se na América Hispânica a iniciativa de escritores que procuraram expressar o 

sentimento de americanismo em suas obras como o crítico argentino Juan Maria 

Gutiérrez (organizou a antologia América poética, em 1846), Francisco Laggomaggiore 

(organizou a antologia América Literária, 1883) e Carlos Romagosa (organizou a 

coletânea Joyas poéticas americanas, em 1897). 

Convém lembrar que Joaquim Maria de Machado de Assis, ao analisar a produção 

literária brasileira incumbida de tratar da cor local e contribuir para a valorização da 

identidade nacional, assinala o quanto a literatura nacional vinha utilizando elementos 

da natureza e do passado pré-colonial do continente americano. O autor de Dom 

Casmurro (1899) dá a entender que a reflexão acerca da nacionalidade brasileira, em 

certa medida, desenvolvia-se atrelada ao sentimento de americanidade. É possível 

depreender isso a partir das palavras do próprio romancista e crítico oitocentista, no 

ensaio Notícia da atual literatura brasileira: instinto de nacionalidade9 (2010, p. 5), ao 

referir-se à produção poética produzida pelos conterrâneos: 
Bem sei que as cenas majestosas da natureza americana exigem do poeta imagens e 
expressões adequadas. O condor que rompe dos Andes, o pampeiro que varre os campos 
do Sul, os grandes rios, a mata virgem com todas as suas magnificências de vegetação, – 
não há dúvida que são painéis que desafiam o estro, mas, por isso mesmo que são 
grandes, devem ser trazidos com oportunidade e expressos com simplicidade. 

 
Dessa forma, Cairo (2007) conclui que a aceitação da presença do instinto de 

americanidade concomitante à construção do instinto de nacionalidade na literatura 

brasileira talvez seja um passo que se esteja dando no sentido de fazer com que esta 

literatura seja vista como latino-americana. 
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Embora no texto Cairo intensifique a análise apenas na produção romântica 

latino-americana, há de se destacar que a conexão entre o sentimento de nacionalidade e 

o de americanidade continuou ocorrendo em outros momentos da história da literatura. 

No século XX, o autor de Macunaíma (2008) procurou compor a brasilidade de seu 

personagem por meio da afirmação de sua americanidade. Mário de Andrade reconhecia 

a heterogeneidade constitutiva dos povos. Nesta rapsódia, o modernista tenta definir a 

essência da identidade nacional, recolhendo mitos e lendas da América Latina. 

Márcio Bahia, certo de que o uso do conceito americanidade faz parte de um 

processo inacabado de afirmação cultural nas Américas, em Estratégias identitárias no 

continente americano: “americanidad”, “américanité”, “americanidade” e a ausência 

de “americanity” (2007), busca explicar como essas complexas manobras determinam a 

cartografia do conceito no continente. Ao analisar os pensadores da americanidade no 

espaço continental, o estudioso identifica a adoção do que chama de “perspectiva 

periférica” do conceito. Tal perspectiva compreende dois eixos indissociáveis, 

encontrados em diferentes níveis de intensidade entre os pensadores. 

A lógica do primeiro eixo, sustentado na ideia de promoção de certa união 

continental e no qual se inspira esse texto, é a seguinte: o vigor cultural americano 

reside na promoção da abertura cultural e proximidade continental nas Américas, não na 

expressão fragmentada das culturas nacionais circunscritas a espaços restritos. No lado 

hispano-americano, há a influência de escritores como José Martí (1977), com sua 

representação de Nuestra América, José Lezama Lima (1993), com sua expresión 

americana, e Alejo Carpentier (1976), com reflexões sobre o real maravilloso 

americano. No Brasil, encontram-se os estudiosos da geração canadianista, entre os 

quais figuram a professora Zilá Bernd. 

Por sua vez, o segundo eixo da perspectiva periférica do conceito, conforme Bahia 

(2007), apela para uma união continental acompanhada de certa resistência ao “centro”, 

visto como dominador. A posição desse centro foi ocupada primeiramente pela Europa. 

Depois, com a ascensão dos Estados Unidos, a rejeição passou a ser dirigida “ao gigante 

da América do Norte”. 

Para Bahia (2007), o conceito apresenta o potencial de ampliação do campo de 

estudos culturais e literários, no qual não existam fronteiras delimitadoras de margens e 

centros e seja possível, então, a construção de um novo sentido de continentalidade 

americana. A noção de americanidade inspira a possibilidade de pôr, lado a lado, a 

literatura e a cultura dos países americanos em “infindáveis e estimulantes 

combinações”. 
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A respeito de José Martí, o porto-riquenho Julio Ramos, em seu estudo crítico 

sobre os Desencontros da modernidade na América Latina (2008), afirma que o cubano 

defendia a necessidade de intelectuais e políticos conhecerem e valorizarem a realidade 

latino-americana. Martí recusava o pensamento dominante da época, o qual propunha, 

segundo ele, uma "falsa modernidade" para América Latina ao excluir as culturas 

tradicionais dos espaços de representação política. De perspectiva reintegradora, o 

discurso martiniano proclamava que a afirmação da real modernidade latino-americana 

somente ocorreria com o reconhecimento da constituição mestiça dessa parte do 

continente, composta de europeus, índios e africanos. 

O hispano-americanismo se transmuta em latino-americanismo com José Martí. 

Apesar de quase não usar o termo, o cubano seria o fundador do moderno conceito de 

América Latina, ao referir-se a essa parte do continente utilizando-se das expressões 

Nuestra América, Hispanoamérica, América mestiza. Martí superou a visão de 

comunidade linguística ou puramente cultural, concebendo Nuestra América como a 

terra dos trabalhadores, das camadas populares. Nesse sentido, a América é também um 

projeto de sociedade popular, democrática e, sobretudo, inclusiva, porque inclui negros, 

mulatos, índios.  

Cada vez mais o latino-americanismo se assentou em uma reivindicação de 

independência frente aos Estados Unidos, já explícita em Nuestra América. A noção 

ressignificou e deu uma carga semântica à noção de América Latina, concedendo-lhe uma 

dimensão independente da latinidade francesa, do pan-americanismo e do hispano-

americanismo das elites criollas (ROSSATO, 2003). 

Quando o tema é a americanidade, na esteira dos intelectuais latino-americanos, 

Zilá Bernd, em Americanidade e Americanização (2003), também é de opinião de que 

José Martí (1983) é referência obrigatória. O cubano acreditava na possibilidade de 

constituição de um continente harmônico, no qual todas as etnias e culturas tivessem 

seus direitos reconhecidos. Na mesma medida, o compatriota de Martí, José Lezama 

Lima (1993), postulou a necessidade de uma “expressão americana” que se 

caracterizaria pela capacidade de recuperar marcas de culturas desvalorizadas para 

reencená-las em um novo contexto. Disto não derivariam perdas, mas a geração de 

expressões culturais inéditas. 

Lúcia Lippi, em Iberismo e americanismo (2000), menciona que Richard Morse, 

ao analisar o pensamento intelectual e a cultura brasileira, acreditava na capacidade dos 

romancistas latino-americanos de renovarem o “discurso da ideologia obsolescente”. O 
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pesquisador norte-americano apontava que romancistas como Borges, Cortázar, 

Guimarães Rosa, entre outros, souberam “desconstruir e reconstruir o vocabulário e as 

categorias”. 

Uma vista de olhos na produção desses escritores e não há como deixar de 

mencionar a importância do momento no qual a produção narrativa latino-americana em 

meados do século XX passa a apresentar um processo de renovação do modelo de 

escrita regionalista e naturalista. A intenção era romper com o modelo de escrita 

europeia, revitalizando a narrativa literária e criando o chamado “novo romance latino-

americano”. Uma das preocupações da nova escritura era justamente expressar a 

diversidade que caracteriza o continente e, com isso, firmar a identidade latino-

americana (RUFFINELLI, 1995; SOSNOVSKI, 1995; TROUCHE, 2005). 

A produção novelística latino-americana iniciada na década de 60 e a mudança na 

literatura hispano-americana não podem ser entendidas como fenômenos 

especificamente estéticos. Jorge Ruffinelli, no ensaio Después de la ruptura: la ficción 

(1995, p. 369), defende que  
Es justo señalar que las relaciones entre lo particular literario y la totalidad llamada 
América Latina son tan estrechas y mutuamente dependientes que sería un esfuerzo estéril 
tratar de explicar el cambio literario al margen de los otros que lo acompanãn – a veces en 
forma divergente, otras convergente – y que establecen el complejo entramado de su 
relación cultural. 

 
Diante do exposto, é perceptível o quanto a literatura produzida nesta parte do 

continente, neste momento, está intimamente relacionada com a totalidade da vida 

latino-americana. 

De acordo com Flávia Aguiar e Sandra Vasconcelos (2001), o crítico uruguaio 

Ángel Rama contribuiu muito para a redefinição do conceito de América Latina, com 

base na história real do continente. Tornou-se o primeiro intelectual latino-americano a 

de fato abolir a linha divisória do Tratado de Tordesilhas. Graças ao encontro com o 

brasileiro Antonio Candido, pode concretizar a ideia de uma história comum das 

literaturas e das culturas da América Latina. 

Duas noções desenvolvidas por Candido deram-lhe embasamento. A primeira foi 

a ideia de sistema literário, entendido enquanto um triângulo integrado entre autores, 

obras e público, que se prolonga no tempo. A segunda diz respeito à concepção de que, 

no caso das literaturas emergentes como as das Américas, esses sistemas se constroem 

sobre uma dialética entre sucessivos processos de modernização ou recuperação daquilo 

que se considera arcaico ou regional. 

Na interpretação das autoras, o olhar transculturador de Rama concebia a América 

Latina como “dividida em comarcas culturais que iam além das fronteiras nacionais e 
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que são, em nosso continente, com muita frequência, de caráter tão arbitrário 

(AGUIAR; VASCONCELOS, 2001, p.24). Por isso, identificava uma comarca 

pampeana, abrangendo partes da Argentina e Brasil, e o Uruguai; uma outra caribenha; 

e mais uma andina. 

Ángel Rama, no ensaio Algumas sugestões de trabalho para uma aventura 

intelectual de integração (2008), publicado em 1985, enfatiza que a Revolução Cubana 

mexeu com o imaginário de intelectuais tanto brasileiros quanto hispano-americanos e 

serviu para estreitar laços e vínculos entre os dois mundos. Salienta a discordância de 

leituras equivocadas da época que identificavam o Brasil como um bloco e a América 

Hispânica como outro. Assim Rama (2008, p. 169) assume acreditar que  
a realidade é mais complexa, pois existem muito mais centros, com áreas diferenciadas, 
algumas ligadas entre si. A relação da literatura gaúcha com a literatura rio-platense é 
bastante evidente e conhecida, como um exemplo das possibilidades de vinculações. 
Mesmo a vida política de meu país esteve estreitamente associada à vida política 
brasileira, outro exemplo de importante proximidade. 

 
Nesse sentido, não estariam, os autores de O livro da Guerra Grande, 

apresentando iniciativa semelhante aos escritores e críticos citados? Se não semelhante, 

ousada o suficiente a ponto de propor um diálogo poético produtivo entre intelectuais de 

espaços e culturas diferentes e, ao mesmo tempo, tão complementares? Não estariam 

esses escritores elaborando um projeto literário de esgarçamento das fronteiras da 

nacionalidade em prol da criação de uma narrativa com inspiração mais latino-

americana?  

 

3 A escrita coletiva de O Livro da Guerra Grande 

Alejandro Maciel, já no prefácio de O Livro da Guerra Grande, afirma que a 

intenção da obra é “celebrar a paz entre povos” e, por isso, afirma: “Escrever um livro 

sobre a paz não aparece apropriado nessa civilização globalizada na qual a beligerância, 

o terror, as hemorragias, e os explosivos parecem ser a receita de ouro para contar 

histórias e histerias” (ROA BASTOS, 2002, p. 9). 

As crônicas são exercícios com intenções mais literárias do que históricas, o que 

não afasta seu caráter questionador em relação á legitimidade do discurso histórico. No 

projeto literário, enquanto Augusto Roa Bastos e Alejandro Maciel buscam abordar 

ficcionalmente aspectos da guerra a partir dos campos de batalha do século XIX, Omar 

Prego Gadea e Eric Nepomuceno constroem narrativas, nas quais as personagens 

contemporâneas procuram retomar vestígios da guerra. 

Roa Bastos é autor das duas primeiras crônicas: Em frente à frente argentina e Em 

frente à frente paraguaia. As narrativas são repletas de metáforas, as quais servem para 
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compor não apenas o cenário de horror da guerra, mas também para mostrar os lados 

contrários do conflito e, principalmente, a perspectiva do episódio sob o ponto de vista 

dos vencidos. Os textos dialogam, questionando as “verdades” e preenchendo lacunas 

deixadas pela historiografia oficial. 

Na crônica Em frente à frente paraguaia, Roa Bastos faz referências ao pintor 

Cándido López, quando é mencionada a existência de um artista paraguaio homônimo 

ao argentino. O paraguaio também havia perdido o braço direito. Nas palavras do 

narrador, o pintor já não era senão “a metáfora do povo dizimado, exterminado pela 

guerra”. Certamente, o escritor paragauio, com a introdução do que chama de “duplo 

guerreiro”, procura acionar os valores relacionados tanto ao nacionalismo quanto a uma 

identidade intercultural compartilhada pelas nações envolvidas no conflito. O narrador 

destaca como a guerra pode causar efeitos danosos à identidade dos povos, quando 

“essas contendas ocorrem entre povos irmãos de culturas idênticas, de um mesmo 

sangue” (ROA BASTOS, 2002, p. 93).  

A primeira crônica de Roa Bastos, Em frente à frente argentina, está 

centralizada nas personagens de Cándido López e do presidente e general Bartolomeu 

Mitre, ambos argentinos. Sem a presença de um narrador, o texto desenvolve-se em 

discurso direto contínuo (sem aspas e travessões para marcar as falas dos personagens). 

No diálogo, o general procura justificar as ações de intervenção contra o Paraguai e o 

pintor, ao mesmo tempo, tenta rebater suas ideias, apontando o grau de desumanidade 

presente no conflito.   

Enquanto conversam, o general Mitre traduz a Divina Comédia, de Dante 

Alighieri. Associações da guerra ao Inferno são constantes, como, por exemplo, na 

seguinte passagem: 
Vamos conhecer o inferno lendo Dante, mestre. Onde pensa que estamos, general? 
Você deveria pintá-lo. Que acha que estou fazendo? Não está vendo aqui a artilharia 
aliada, ali a infantaria paraguaia? E onde foi esse combate, ajudante? A carga da batalha 
de Estero Bellaco, sir (ROA BASTOS, 2002, p. 25). 
 
O autor aproveita para discutir temas como a ambição e o autoritarismo. Em 

vários momentos do diálogo entre Mitre e o pintor, o general tece críticas à figura do 

comandante paraguaio Solano López: “O interesse do Estado subordina os demais 

interesses, mestre. Por isso lhe digo que não podemos permitir que uma ditadura ameace 

a paz da América do Sul” (ROA BASTOS, p.17). Ao mesmo tempo, Mitre defende que 

se faça tudo a qualquer preço, em nome do Estado, inclusive, utilizar a arte para 

manipular os fatos, a sociedade. Cándido, motivado por princípios humanitários, é o 

contraponto e discorda de suas colocações: 
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Você vai pintar o massacre e a decapitação manual? Que tipo de mestre é o nosso? 
Esqueça o passado, mestre da paleta, torne-o mais leve. Não há melhor fé que acreditar 
no impossível. Meu pulso não mente, general, menos ainda depois que perdeu a mão 
(ROA BASTOS, 2002, p.15). 
 
O pintor, ainda que compatriota do comandante, não compartilha de sua opinião 

sobre a necessidade da guerra: “É estranha a justiça sagrada, dom Mitre. Castiga 

igualmente aquele que se beneficia e aquele que se prejudica, como em sua guerra” 

(ROA BASTOS, 2002, p.36). 

A segunda crônica de Roa Bastos, Em frente à frente paraguaia, é um fragmento 

de seu livro El Fiscal (1993). Na narrativa sobre a incursão de sir Richard Burton ao 

acampamento paraguaio, relata-se o encontro do britânico com o general Solano López 

e Madame Lynch. Em um primeiro momento, o texto detém-se no diálogo travado entre 

Burton e López acerca da guerra e ao relato da admiração do cônsul à esposa do 

presidente paraguaio. Na sequência, voltam-se as referências a Cándido López. 

Menciona-se a existência de um pintor paraguaio homônimo ao artista argentino. O 

pintor havia perdido o braço direito ao ser atingido pelos estilhaços de tiros projetados 

por uma metralhadora. Nas palavras do narrador, o pintor já não era senão 
...a metáfora do povo dizimado, exterminado pela guerra. [...] Cándido López pintou em 
quadros memoráveis a tragédia da guerra, mas seu próprio corpo era o comentário mais 
terrível dela. O pintor assumiu o martirólogo coletivo e o “passou” para os quadros da 
segunda época. Estes negam o marcial esplendor dos primeiros, ainda pouco retóricos. 
Talvez esses quadros, segundo um enigma ainda não esclarecido, fossem obra de outro 
pintor, um paraguaio também chamado Cándido López (ROA BASTOS, 2002, p.78). 
 
A intenção de Roa Bastos, com a introdução do que chama de “duplo guerreiro”, 

é acionar os valores relacionados tanto ao nacionalismo quanto à identidade 

intercultural das nações envolvidas no conflito. Mais adiante, o narrador destaca como a 

guerra pode causar efeitos danosos à identidade coletiva dos povos: 
As guerras, como todo fenômeno da tragédia humana, quase sempre geram profundas 
alterações coletivas e individuais, principalmente quando essas contendas ocorrem entre 
povos irmãos de culturas idênticas, de um mesmo sangue. Sua efusão violenta, qualquer 
que seja a causa que as origine, transforma-se em alterações, às vezes traumáticas, de 
suas identidades, e em consequência, de sua própria história (ROA BASTOS, 2002, p. 
93). 
 

A narrativa de Alejandro Maciel, Fundação, apogeu e ocaso do Quilombo do 

Gran Chaco, relata a deserção do capitão argentino Francisco Paunero. O capitão, 

narrador do texto, descreve o quilombo como uma colônia localizada na região 

fronteiriça entre Paraguai, Argentina e Brasil e habitada por refugiados das quatro 

nacionalidades. Segundo ele, eram  

índios mal adaptados à civilização, pessoas a quem a guerra havia espantado das cidades, 
libertos que cruzaram a fronteira fugindo de seus donos, pardos desertores dos quatro 
exércitos mestiços de todo o tipo, soldados prófugos e mulheres vindas ou trazidas de 
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todos os lugares (ROA BASTOS, 2002, p. 123). 
 
Paunero também explica que o governo da comuna era formado por um conselho 

administrado por três representantes de cada um dos países envolvidos no conflito. Na 

entrada da colônia, constava uma bandeira branca, cujo lema era “Paz na paz e guerra à 

guerra”. 

A constituição híbrida do continente americano é perceptível quando a narrativa 

faz referências à linguagem dos conjurados. A princípio lá viviam falantes do 

português, espanhol e do guarani. Quanto à religião, notam-se manifestações e símbolos 

de crenças de matrizes indígenas, africanas e católicas, por vezes, em formas sincréticas, 

em outras, simplesmente convivendo no mesmo espaço. O templo erguido pela 

comunidade era em estilo barroco indígena, o que aponta para a herança católica 

conjugada à ameríndia. Nestor García-Canclini (2003) já havia apontado, em seus 

estudos, que a noção de hibridação é fundamental para compreender a história latino-

americana.  

A arte mais uma vez é mencionada no livro, quando, na crônica, a música é 

definida como o idioma de todos. Nas palavras do narrador, o capitão argentino, ao se 

referir a alguém que tocava para os conjurados, era “um uruguaio [que] nos tinha feito 

sentir por alguns minutos que éramos todos a mesma coisa” (ROA BASTOS, 2002, p. 

148). 

No texto, constam, também, referências ao aparecimento de um bando de 

“cavaleiras guerreiras”. Elas se diziam desertoras da opressão empreendida pelo 

comandante Solano López, mas comprometidas com a luta paraguaia. As amazonas são 

mencionadas no início do romance, pelo personagem de Cándido López, na crônica de 

Roa Bastos. No texto de Maciel, as guerreiras, recém-chegadas ao Quilombo, escolhem 

os homens com quem querem passar a noite. 

As amazonas são personagens importantes no universo do imaginário coletivo 

das Américas. Conforme a pesquisadora Zilá Bernd, em As Américas: nascimento em 

morte das utopias (2010), muitos mitos recorrentes entre as primeiras narrativas, e até 

em textos contemporâneos, são “fragmentos míticos europeus adaptados ao novo 

cenário”. No caso das amazonas, o que ocorre é a recuperação e a ressignificação da 

mitologia grega ao espaço continental americano.  

Em os papéis do general Rocha Dellpiane, de Omar Prego Gadea, o narrador 

explora os arquivos secretos do militar uruguaio. O investigador tem acesso aos 

arquivos, que se encontravam sob os cuidados da neta de Dellpiane. Dona Rosa Rocha 

Saavedra deixa transparecer certo ressentimento com relação aos historiadores, a quem 
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acusa de não terem dado a importância devida ao papel de seu avô na guerra. Assegura 

que a publicação do material serviria apenas para “prejudicar ainda mais a memória do 

general”. Por conta disso, decide queimar os documentos, interrompendo a 

investigação. A anciã questiona o valor da História, a qual define como “um acúmulo de 

misérias, de assassinatos, de matanças, de falsificações, de interpretações tendenciosas”.   

 Eric Nepomuceno, por sua vez, encerra o livro com o texto Um barão não 

mente, envelhece. A crônica narra o resgate da descendência de um dos conjurados do 

quilombo do Gran Chaco, o militar brasileiro Florêncio Silveira. Em meio aos relatos do 

narrador, o VII Barão de Ramalho, sobre sua empreitada à justiça para adquirir o direito 

de ter o título, fica evidente a crítica à censura aos documentos relacionados à guerra e à 

situação de pobreza e destruição da nação paraguaia. 

Quando interpelado por uma jovem a respeito dos vencedores da guerra, irritado, 

o barão responde: “... que vencedores? Brasil, Argentina, Uruguai? Ou os verdadeiros, 

os banqueiros britânicos que financiaram e estimularam aquela carnificina? Heróis? 

Quem?” (ROA BASTOS, 2002, p. 218). Mais adiante, desabafa: “... começo a pensar 

no que sou, no que somos, no que fiz, no que fizeram de mim, no que fizeram 

conosco...” (ROA BASTOS, 2002, p. 219). Com os fragmentos, é possível tecer 

algumas reflexões. Primeiro, acerca da versão revisionista da guerra, de questionar o 

discurso histórico ao estar sempre procurando legitimar certas versões, enquanto outras 

são silenciadas. Segundo, sobre o incômodo do personagem sobre quem de fato é, de 

sua vergonha por se sentir um daqueles que ajudaram a dizimar povos irmãos. 

É comum, no início de uma contenda, ouvir o suplício de uma nação pedindo o 

extermínio do povo com o qual duela. Mas, no momento em que o extermínio se 

efetiva, todo o mundo se escandaliza. Instala-se um sentimento de culpa coletiva e o 

governo, e por consequência, o exército nacional, passa a ser amaldiçoado. Os termos 

pejorativos com os quais se costuma designar ao “inimigo” são, muitas vezes, 

substituídos pela palavra "irmãos". 

É perceptível que o romance aciona elementos de aproximação entre 

personagens de diferentes nacionalidades e culturas circunscritas ao espaço latino-

americano. Como um dos grandes objetivos do projeto literário foi recontar como 

pessoas com nacionalidades de lados contrários da guerra podem viver em harmonia em 

outro modelo de conformação social, política e cultural (o do Quilombo do Gran 

Chaco), a afirmação de uma latino-americanidade advém de uma estratégia recorrente 

na obra, que é reforçar a ideia de que a guerra destruía povos e culturas de um mesmo 

território; não o da nação, mas de uma parte do continente americano. 
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Tal empreendimento literário, em certa medida, choca-se com o argumento 

levantado por Pedro Dolabela Chagas (2011) de que é perceptível na recente produção 

romanesca uma rarefação significativa dos temas Brasil e América Latina como centro 

orientador da narrativa, ou seja, se apresentam como temas proporcionalmente menos 

importantes para o romance brasileiro e latino-americano. Segundo o estudioso, os 

romances contemporâneos que têm a identidade enquanto tema não se encaixam na 

orientação das produções do “mito” e do “arquivo”, tese de Roberto Echevarría10, e “tal 

e qual Brasil”, tese de Flora Sussekind11. Isso significaria que, segundo Chagas, o 

paradigma da desconstrução do “paradigma da nacionalidade”, tão importante nas 

décadas de 1980 e 1990, estaria chegando a um ponto de saturação. Mas, então, como 

explicar o que ocorre em O livro da Guerra Grande (2002), uma vez que discorrem 

sobre o Brasil, a América Latina e os mitos da América? 

 

Considerações finais 

As fronteiras nacionais, quando associadas à guerra, geralmente são entendidas 

como linhas que separam grupos e domínios políticos. No entanto, nas narrativas 

analisadas, o significado dessas fronteiras é questionado. Os critérios da etnicidade são 

colocados como construtos discursivo-culturais que rasuram a força do projeto de 

nacionalidade. 

O argumento apresentado no texto não tem a intenção de levantar bandeira 

totalizante, uma vez que os esparsos exemplos retirados dos romances permitem que se 

pense na possibilidade de que a ficção contemporânea voltada a reinterpretar a Guerra 

do Paraguai problematiza a hipótese levantada por alguns estudiosos da literatura, de 

que, nas últimas décadas, a produção literária brasileira e latino-americana esteja 

entrando em um processo de rarefação tanto do paradigma do nacionalismo quanto do 

latino-americanismo. Os romances aludidos relativizam sim a força do nacionalismo, 

mas, por outro lado, na intenção de condenar o conflito bélico, além de atravessar a 

questão identitária com representações de outra natureza (como a de gênero, por 

exemplo), retomam um passado mítico da América e/ou reivindicam laços 

supostamente latino-americanos entre os povos dos países envolvidos no conflito. 

Não existem respostas precisas para esses questionamentos, já que o presente 

estudo trata-se de um exercício de reflexão sobre a problemática da identidade. Ao 

mesmo tempo, não deixa de sinalizar a oportunidade de avançar na investigação dos 

motivos para esse tipo de discussão estar se apresentando na literatura revisionista da 

Guerra do Paraguai. Afinal, o texto insinua caminhos, mas não chega a percorrê-los 
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plenamente. 

Ao passo que consegue implementar uma incursão sobre um universo tão 

heterogêneo, como o híbrido Quilombo do Gran Chaco, os autores dos quatro países 

envolvidos na guerra trazem à tona um tema fundamental do debate cultural 

contemporâneo na América Latina: o latino-americanismo. As atitudes escriturais dos 

autores já são uma metáfora ao sentimento de latino-americanidade. São diferentes, 

mas, ao mesmo tempo, não excludentes. Da forma semelhante, os personagens são 

interpelados pelo sentimento de “pertença ao continente americano”; todos diferentes, 

mas, ao mesmo tempo, irmãos, na medida em que compartilham de muitas histórias, 

mitos, linguagens e desejos. 

O romance O livro da Guerra Grande empreende um quadro revisionista da 

Guerra do Paraguai, enveredando entre os limites da ficção e da História. Por meio da 

ficcionalização de personagens históricos e de outros simplesmente inventados, o 

projeto literário procura desmitificar heróis, denunciar fanatismos e falsos 

nacionalismos, desnaturalizar verdades cristalizadas e dar voz a minorias silenciadas 

pelo discurso histórico, como a de militares contrários à violência da guerra, culturas 

indígenas, mulheres, entre outras. Ao mesmo tempo, busca acionar alguns elementos de 

um imaginário coletivo dos povos circunscritos ao espaço latino-americano: o mito das 

amazonas, a religião católica, a cultura ameríndia. Todos esses elementos que fazem os 

personagens serem interpelados por um sentimento que é maior do que a nacionalidade, 

quando esta compromete a paz dos povos: o instinto de latino-americanidade. 

 
Notas 
                                                
1  cintiapaula1@gmail.com 
2 Professora Adjunto, UFBA, nancyrfv@gmail.com 
3 DORATIOTO, Francisco. Maldita Guerra: nova história da Guerra do Paraguai. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2002. 
4 Poeta, romancista e professor de literatura, com Hijo de Hombre (1970) iniciou trilogia sobre o 
monoteísmo do poder e que inclui também Yo el Supremo (1974), romance que conta a história de José 
Gaspar Rodríguez Francia, ditador no Paraguai durante 26 anos. 
5 Periodista e ensaísta, também publicou livros de contos e os romances Último domicilio conocido 
(1990), Para sentencia (1994), Nunca segundas muertes (1995) e Delmira (1996). Participou da obra 
coletiva La muerte hace buena letra (1990). 
6 Jornalista, criador do programa Sangue Latino, exibido pelo Canal Brasil, e autor de Quarenta dólares 
e outras histórias (1987), Hemingway na Espanha (1991), Coisas do mundo (1994), A palavra nunca 
(1997), Quarta-feira (1998), Contradanza y otras histórias (1982), Antes del invierno (1984) e O 
massacre (2007). Traduziu obras de Gabriel García Márquez, Julio Cortázar e Jorge Luis Borges, entre 
outros. 
7 Médico-psiquiatra, como escritor, fez outra coautoria com Roa Bastos em La casa de La memoria. Em 
La salvación después de Noé (1990) aborda temas do judaísmo. 
8 Termo utilizado por Alejandro Maciel, no prefácio, para identificar o texto de cada autor da obra. 
9 Publicado originalmente em O Novo Mundo, 24/03/1873. 
10 Conforme Chagas (2011, p. 45), aos romances sob o topos do “arquivo” pertencem “todas as formas e 
estratégias historicamente adotadas para a construção literária da identidade, assim como os vários 
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‘mitos’ de origem representados literariamente”. Trata-se de um arquivo de formas, de temas, 
personagens e padrões explicativos, dos quais o escritor contemporâneo poderia acionar livremente. 
11 Chagas (2011, p. 46-47) explica que, segundo Sussekind, o romance brasileiro se colocara como missão 
histórica ‘definir’ e ‘explicar’ a nação e sua sociedade e que “o sistema brasileiro seria regido, 
historicamente, por uma simbiose entre a produção romanesca e acrítica literária. Essa simbiose teria 
fomentado um realismo objetivo, que anulava que anulava a sua própria ficcionalidade ao tratar o texto 
como um meio neutro para a expressão de conteúdos que desta forma apareciam na literatura, assim como 
se manifestavam na realidade”. 
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