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Entre luzes e sombras — a cultura de massas em perspectiva

Rafael Julido (UFRJ)

RESUMO: O culto a racionalidade instrumental e o desenvolvimento da cultura de massas sdo dois
aspectos fundamentais para a compreensdo da modernidade que se consolidou ao longo do “breve século
XX”. O presente estudo langa luz sobre a discussdo a partir das reflexdes de Adorno e Horkheimer sobre
a Industria Cultural; de Benjamin sobre a “era da reprodutibilidade técnica”; e de Kracauer sobre “o
ornamento das massas”. A obra cinematografica de Charles Chaplin € o fiel da balanca.
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ABSTRACT: The cult to instrumental rationality and the development of mass culture are two
fundamental aspects in understanding the modernity that consolidated during the “brief XX Century.”
The present study sheds light on the discussion parting from Adorno’s and Horkheimer’s reflections on
the Culture Industry; Benjamin’s on the “Era of technical reproductibility”; and Kracaeur’s on “mass
ornament”. The cinematographic work of Charles Chaplin weighs right in the middle.
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Entretanto sabemos:

Também o 6dio & baixeza

Deforma as feigdes.

Também a ira pela injustica

Torna a voz rouca. Ah, e nés

Que queriamos preparar o chdo para o amor
Nao pudemos nds mesmos ser amigos.

Mas vocés, quando chegar o momento
Do homem ser parceiro do homem
Pensem em nés

Com simpatia.

Bertolt Brecht. “Aos que vao nascer”

Tempos sombrios

O célebre livro A Era dos extremos, de Eric Hobsbawm, comec¢a com um olhar
panoramico sobre o que o autor chamou de “o breve século XX”. Nesse sentido, a guisa
de epigrafes, doze fragmentos abrem sua exposi¢do. A maioria desses depoimentos, de
diferentes autores, aparece impregnada por uma percep¢do tenebrosa do periodo em
tela, sendo referido como o século “mais terrivel” e “mais violento da histéria humana”;
“um século de massacres e guerras”; e, ainda, o século que “despertou as maiores
esperancas ja concebidas e destruiu todas as ilusdes e ideais”. A citacdo mais impactante

afirma que os sobreviventes da catastrofe constituem uma minoria “mindscula” e
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“andmala”, que ndo chegaram “ao fundo”. Conclui-se na mesma sequéncia que aqueles
que efetivamente “viram a face das Goérgonas, ndo voltaram, ou voltaram sem palavras”.

Essa dltima passagem faz lembrar, imediatamente, o ensaio “O narrador” (1936),
no qual Walter Benjamin disserta sobre o processo de declinio da arte de narrar no
mundo moderno. O autor exemplifica a tese com o fato de que, apés a 1* Guerra
Mundial, os combatentes retornavam mudos do campo de batalha, isto €, carentes de
experiéncia comunicdavel. No mesmo texto, faz a seguinte afirmagdo sobre seu tempo e

seus contemporaneos:

Uma geracdo que ainda fora a escola num bonde puxado por cavalos
encontrou-se desabrigada, numa paisagem em que nada permanecera
inalterado, exceto as nuvens, e, debaixo delas, num campo de forcas
de torrentes e explosdes destruidoras, o fragil e mindsculo corpo
humano. (BENJAMIN, 2012, p. 214)

A afirmacdo, indubitavelmente, poderia estar entre as epigrafes de Hobsbawm
sobre o século XX. Trata-se do reconhecimento de uma mudanga drastica, que conduz
do mundo arcaico ao moderno, revelando uma sensacdo coletiva de desabrigo. A
expressao ja havia sido empregada por Georg Lukacs na obra A feoria do romance, na
qual o autor faz referéncia ao “desabrigo transcendental” e a um “mundo que saiu dos
trilhos”, associando essa nova configuracdo ao declinio do género épico em favor da
forma romanesca.

O mundo abandonado pelos deuses, porém, é o0 mesmo que assistiu, perplexo, a
uma aceleracdo intensa do progresso tecnoldgico, que gerou mudangas estruturais no
ambito da arte e viabilizou o desenvolvimento dos meios de comunicacdo em massa,
como o cinema, o radio e as revistas ilustradas.

A crenga na tecnologia e na racionalidade acabou por ocupar o lugar vacante das
divindades, revelando-se extremamente dubia. O desenvolvimento da técnica, que
poderia levar a melhora das condi¢des de vida humana e ao compartilhamento da
informacdo e dos objetos estéticos, acabou conduzindo a um século de grandes
opressoes, guerras € massacres. Na mesma esteira de ambiguidade, aparece a cultura de
massas, que dividiu opinides de importantes pensadores da época. Seu potencial
revoluciondrio € o contraponto de seu uso em favor da consolidacdo do sistema de
dominacdo capitalista e de seu respectivo componente fascista.

Nessa discussao, o grupo vinculado a Escola de Frankfurt teve um papel central.

Fundado em 1923, o Instituo de Ciéncias Sociais sofreu diretamente as consequéncias
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da ascensdo dos regimes totalitarios na Europa, tendo que migrar tdo logo Hitler tomou
o poder na Alemanha. Theodor W. Adorno e Max Horkheimer foram dois dos mais
emblemdticos representantes do pensamento difundido por essa corrente intelectual.
Walter Benjamin, por sua vez, tornou-se um dos colaboradores mais notdrios do
Institut. Siegfried Kracauer, apesar do vinculo mais eventual, esteve sempre imerso nas
principais discussdes da Teoria Critica e, por vezes, acabou por antecipa-las.

Cabe lembrar que os pensadores precitados apresentam diferencgas significativas
em relacdo a diversos pontos. Porém, € possivel apontar duas preocupagdes comuns: a
constituicdo das relagdes psicossociais de autoridade e o desenvolvimento da cultura de
massas. Para abordar esses aspectos, enriqueceram a discussdo marxista, aprofundando
o olhar sobre a superestrutura da sociedade moderna. A influéncia da psicandlise
freudiana seria outro instrumento importante para pensar os assuntos de interesse da
discussdo frankfurtiana. Em suma, € importante sublinhar que esses intelectuais
desconfiaram intensamente da crenca na racionalidade instrumental e no progresso
tecnoldgico, mostrando suas faces mais ambiguas e falsificadoras.

Um dos pontos mais controversos, sem duvida, € a abordagem sobre a cultura de
massas. Adorno e Horkheimer fizeram uma critica dura ao que chamaram de “Industria
Cultural”, enfatizando o cardter ideoldgico do termo ““cultura popular”’, que daria nome,
na chave inversa, a uma cultura falsa, alienante, ndo espontanea e reificada. Benjamin,
por outro lado, chegou a demonstrar grande interesse pelas possibilidades
revoluciondrias abertas pela “era da reprodutibilidade técnica” da arte, apesar de suas
ressalvas atentas a necessidade de desapropriar o instrumento técnico do uso pelo
capitalismo. Kracauer, por sua vez, mostrou a riqueza de se analisar as manifestacoes
culturais de superficie no intuito de compreender as dinamicas sociais. As divergéncias
entre esses intelectuais acerca da cultura de massas € o objeto de reflexdo que, a partir

de agora, este trabalho projetara na tela.

A luz refletida

Em artigo para Frankfurter Zeitung de 1932, Siegfried Kracauer se propde a
delinear qual seria a tarefa do critico cinematografico. Logo no inicio, o autor afirma
que, na economia capitalista, o cinema € uma mercadoria como qualquer outra e, com
raras excecgoes, ndo se produz em interesse da arte ou da educacdo, mas do mercado.
Alias, Theodor W. Adorno e Max Horkheimer viriam a elaborar, 15 anos mais tarde,

uma critica incisiva ao esvaziamento estético e formativo dos produtos da cultura de
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massas em geral, que estariam reduzidos a sua finalidade mercadolédgica e seu caréter
ideoldgico. Todavia, ndo serdo poucas as diferencgas entre o interesse de Kracauer e de
seus dois contemporaneos por esse mesmo assunto.

Em primeiro lugar, vale pontuar que Kracauer observa a existéncia, mesmo que
rara, de “outsiders”, isto €, de produgdes cinematograficas que apresentam algum
interesse artistico e algum “conteido de verdade”. Estas, portanto, mereceriam uma
andlise estética imanente, sobre a qual o autor, nesse artigo, ndo tece comentarios mais
profundos. Isso acontece porque o principal interesse de Kracauer nao € fazer a andlise
dessas obras, mas justamente da producdo média, feita para o entretenimento das

massas. Segundo ele:

En efecto, si las producciones cinematograficas medias no requieren
ser juzgadas en tanto que obras de arte, no son tampouco mercancias
indiferentes que bastaria juzgar simplesmente segtin el proprio gusto.
Pues las producciones ejercen de manera imediata funciones sociales
extremadamente importantes que ningln critico cinematografico
digno de este nombre puede permitirse dejar de tomar en
consideraciéon. (KRACAUER, 2006, p. 348)

Apesar de retirar o status de arte das producdes cinematograficas médias (e
apenas destas), Kracauer afirma a importancia de dar aten¢do a esse tipo de objeto, em
razdo de fungdes sociais que ali estdo latentes. Alids, enfatiza o autor, ainda no mesmo
artigo, que, quanto mais pobres em conteidos sdo essas peliculas, mais significagao
social desempenham. E segue observando, com bastante acuidade, que essas producdes
sdo reflexo de uma relacao bilateral: tanto os produtores projetam ali seus valores, como
também negociam com os desejos dos consumidores, a fim de atender ao mercado. E, se
Kracauer discorda de Adorno e Horkheimer sobre a necessidade de fazer dessas obras
objeto de andlise, os trés sdo concordantes em afirmar que o resultado dessas producdes
estd ligado a manutenc¢do do sistema.

Kracauer observa que o cinema, como item cultural mais coletivo que ha (é
produzido por um grupo de pessoas e se destina a satisfazer uma massa andnima de
espectadores/ consumidores) acaba por se tornar também um dos meios mais
reveladores dos valores de uma época, que se encontram refletidos nessas produgdes,
ainda que de maneira obscura. Para o autor, a tarefa do critico cinematografico consiste
justamente em trazer a luz esse substrato, a fim de possibilitar a critica social dos

conteddos falsificadores disseminados, em geral vinculados a realidade da dominagao.
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Em “O ornamento da massa” (1927), ensaio que d4d nome a sua coletanea de
publicacdes das décadas de 1920 e 1930, Kracauer apresenta sua premissa fundamental
de andlise:

O lugar que uma época ocupa no processo histdrico pode ser
determinado de modo muito mais pertinente a partir da andlise de suas
secretas manifestacdes de superficie do que dos juizos da época sobre
si mesma. [...] Aquelas, em razdo de sua natureza inconsciente,
garantem um acesso imediato ao conteido fundamental do existente.
(KRACAUER, 2009, p. 91)

A superficie, como ¢ a ultima a cristalizar, ¢ também onde se apresenta o retrato
mais vivo das ideias circulantes no meio social. Vale destacar que a “natureza
inconsciente” supracitada estd diretamente ligada a preocupacdo de Kracauer em fazer
uma espécie de andlise psicoldgica do corpo social através das manifestagdes culturais
pelas quais se interessam. Nao por acaso, seu livro De Caligari a Hitler de 1947 tem
seu objetivo indicado no subtitulo: fazer “uma histdria psicoldgica do cinema alemao”.

Alids, essa obra € oportuna para exemplificar o método. Buscando dar atencdo as
imagens e formulacOes narrativas recorrentes no cinema alemao, especialmente do
periodo que precedeu a ascensdao de Hitler ao poder, Kracauer procura sinalizar o que
seria sintomdtico de uma mentalidade autoritdria refletida nesses elementos. O filme ao
qual se reporta o titulo do livro é O gabinete de doutor Caligari de 1919, dirigido pelo
cineasta Robert Wiene.

A histéria comeca com o personagem Francis (Friedrich Feher) sentado em um
banco com um interlocutor, a quem se propde a contar uma histéria horripilante. O
filme, entdo, recorre ao flashback para narrar o percurso do personagem Cesare (Conrad
Veidt), que é apresentado em uma feira de entretenimento por Dr. Caligari (Werner
Krauss) como um sondmbulo capaz de prever o futuro.

O que se revelard, em momento posterior, € que Caligari conduzia
hipnoticamente Cesare a cometer assassinatos em série. Em sua ultima empreitada, o
assassino tenta matar a noiva de Francis, mas acaba tendo que fugir. Francis, por sua
vez segue a pista de Caligari, e acaba chegando a um hospital psiquidtrico. L4, para
surpresa do publico, descobre que o diretor do hospicio € o proprio Caligari.
Desmascarado por Francis como o responsdvel por uma trama de hipnose e assassinatos
(que remonta uma lenda antiga com um personagem homénimo), o doutor acaba sendo

preso por enfermeiros em uma camisa de forga.
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Porém, para nova surpresa, ocorre uma reviravolta: vemos Francis dentro do
mesmo hospital psiquidtrico onde um dos doentes € o proprio Cesare. Isto é,
compreende-se aqui que a narrativa de Francis era ilusdria e que ele ndo passava de um
paciente internado. No novo desfecho, os enfermeiros prendem Francis em uma camisa
de forca e Caligari diz: “At last I understand this mania. He thinks I am that mystic
Caligari and now I also know to cure him”. O filme se fecha sobre o rosto do doutor,
que exibe uma expressao ambigua de triunfo.

A partir da andlise desse argumento, Kracauer vé em Caligari a premonic¢ao de
Hitler. Cesare, por sua vez, seria a representacdo do homem comum, que acaba induzido
por uma autoridade hipnotizadora a matar. Af{ estaria a prépria alegoria da guerra, na
qual Hitler, hipnoticamente, conduziu o povo alemao — através de valores nacionalistas,
raciais e belicistas — a cometer assassinatos em seu lugar.

Recusando a reviravolta final, o critico propde que o desfecho do filme deveria
ser quando Caligari € preso e amarrado, o que resultaria simbolicamente revoluciondrio:
a autoridade perversa estaria sendo derrotada. Alids, isso era o que estava previsto no
roteiro original, que foi alterado pelo diretor Robert Wiene por sugestdo de Fritz Lang.
Com o novo final, na leitura de Kracauer, o que era transformador teria se tornado
conformista, uma vez que a subversdo da autoridade acabaria passando ao ambito da
fantasia.

Apesar do brilhantismo dessa leitura alegorica, € preciso cuidado. Em primeiro
lugar, € necessdrio atentar para o cardter teleoldgico que assume essa anélise de 1946-7
sobre um filme de 1919-20. Posicionado imediatamente apds o término da 2* Guerra
Mundial, Kracauer empenhou-se em procurar nos filmes elementos simbdlicos que
pudessem ser lidos como premonitdrios. A ressalva aqui ndo € propriamente ao método,
uma vez que é proficua a empresa de procurar indicios de uma mentalidade autoritéria
nas produgdes de massa das décadas anteriores a ascensao nazista. Porém, o objeto
estético O gabinete de doutor Caligari € mais complexo do que a leitura de Kracauer
pode dar conta.

Prendendo-se demais ao argumento do filme, e analisando-o como se fosse uma
producdo média, o critico ndo observa o cardter revoluciondrio que hd na prdpria
dimensao estética da obra, que ¢ um dos mais preciosos produtos do Expressionismo
Alemao, o que o tornaria merecedor de uma andlise imanente. Ao nao faze-lo, Kracauer

julga apenas o valor simbdlico que ele mesmo atribui ao novo desfecho, levando-nos ao
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equivoco de pensar que a reviravolta no roteiro torna a obra conformista ou até afinada
com a mentalidade nazista.

Para questionar essa hipdtese, € importante lembrar que Fritz Lang e Robert
Wiene deixaram a Alemanha, justamente, em funcdo da ascensdao do nazismo. O ator
Conrad Veidt, o Cesare, também emigrou. Na contramdo de seus colegas, apenas
Werner Krauss, curiosamente o intérprete de Caligari, ficou no pais e fez filmes de
propaganda nazista.

Voltando ao ensaio “O ornamento das massas” (e, portanto, a 1927), a
manifestacdo de superficie que serd alvo, nesse caso, do método de Kracauer sdo as
Tillergirls. Trata-se das famosas dangarinas que apresentavam coreografias geométricas
regulares com grande capacidade de sincronia nos movimentos, fazendo também muito
sucesso nas revistas ilustradas. O autor estabelece uma analogia entre suas

apresentacoes e o processo de produgdo capitalista:

Cada qual executa sua pequena a¢do na esteira de montagem, exercita
uma fung¢do social, sem conhecer o todo. [...] Na fabrica, as pernas das
tillergirls correspondem as maos. [...] O ornamento da massa € o
reflexo estético da racionalidade aspirada pelo sistema econdmico
dominante. (KRACAUER, 2009, p. 95)

Charles Chaplin, em Tempos modernos (1936), representou criticamente, no
cinema, a desumanizacido dos funciondrios na linha de montagem, feitos reféns de um
trabalho manual mecanico, regular e sincronizado. Kracauer vé um paralelo desse
processo na propria concepcao (e na popularidade) das tillergirls. O que fica claro, tanto
no filme como no ensaio, € como essa racionalidade organizadora se torna um modo
absurdo de manter a realidade social de dominagao.

A critica incisiva a esse tipo de racionalidade, por vezes referida por Kracauer
como a ratio capitalista, constitui uma das diretrizes mais fundamentais de sua obra.
Isso se torna ainda mais claro, quando, no mesmo ensaio, o autor afirma que “o ntcleo
de debilidade do capitalismo” € o fato de que “ele ndo racionaliza muito, mas muito
pouco.”. Por isso, seria necessdrio retirar o pensamento do caminho que leva a
formulacdes abstratas falseadoras. Isso ndo quer dizer fazé-lo retornar a uma concretude
mitoldgica ultrapassada, mas conduzi-lo a uma racionalidade verdadeira, que ndo esteja
submissa a estrutura de dominacao capitalista.

Ainda no mesmo texto, Kracauer valoriza um cinema que seja realista, porque

entende que “a representacdo estética € de fato tanto mais real quanto menos renuncia
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aquela realidade que se situa fora da esfera estética”. Nesse sentido, fica novamente
claro que a busca principal de Kracauer ndo € fazer a apreciacdo de um objeto estético
de maior qualidade formal, justamente porque ndo € nele que haverd a maior riqueza de
elementos que permitam a reflexdo social sobre a psicologia das massas. E no cinema
mais realista e mais desatento as invenc¢des formais que estaria a fonte mais rica de
discussao social e, nessa esteira, de possibilidade de desmascaramento e intervengao.

O entusiasmo de Kracauer com a cultura de massas justifica-se, portanto, na
possibilidade de acessar, através da tela, a prépria realidade construida a partir dos
interesses das classes dominantes e dos valores sociais compartilhados pelas massas.
Apesar do desejo de intervencao critica, € flagrante a simpatia do autor com esse tipo de
objeto de andlise, tal como nos sugere Adorno em seu ensaio “O curioso realista’:

[...] o interesse de Kracauer pela psicologia das massas do cinema
jamais foi meramente critico. Ele tinha em si mesmo algo do ingénuo
prazer de ver do frequentador de cinema; mesmo nas pequenas
balconistas que o divertem, ele encontra parte de sua prépria reacdo.
Essa ndo € a menor das razdes porque sua relagdo com os media de
massa jamais se tornou tdo rispida como faria esperar sua reflexao
sobre os efeitos deles. (ADORNO, 2009b, p. 13)

No fragmento, Adorno se refere ao ensaio de 1927, “As pequenas balconistas
vao ao cinema”, no qual Kracauer reafirma que os filmes espelham a sociedade
constituida e que, em funcdo de seu cardter mercadologico, “precisam identificar o
gosto do publico para obter lucro”. Por isso, mesmo que ndo seja do interesse do
produtor cinematogréfico, o espelhamento da sociedade acaba acontecendo de qualquer
jeito. O critico segue sua argumentacdo enfatizando que o publico, ndo obedecendo
unilateralmente um padrdo estabelecido, é ele mesmo que alimenta o universo do
cinema que lhe sera devolvido.

Adorno, que, por sua vez, ndo dard relevo a essa relacdo bilateral, mas
concentrard sua andlise no poder acachapante da industria cultural, acaba em sua fala
buscando a razao pela qual seu colega/ amigo, a despeito de perceber o uso da cultura
de massas para a manutencdo do sistema de dominagdo, ndo tem por ela a mesma
relagcdo “rispida” que daria o tom aos textos de Adorno sobre o assunto. Talvez lhe falte
alguma identificacdo intima com as pequenas balconistas, ou ainda, um pouco do

“ingénuo prazer” que leva, até hoje, tantas pessoas as salas de cinema.

A luz falsa
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Em 1947, foi publicado um dos textos mais significativos e emblematicos do
pensamento do Instituto de Ciéncias Sociais da escola de Frankfurt. Trata-se da
Dialética do esclarecimento, na qual seus autores, Theodor W. Adorno e Max
Horkheimer, defendem a tese de que a crenca na razdo e no progresso da ciéncia e da
técnica se transformaram em instrumentos de dominagdo politica, social e econdmica.
O termo “esclarecimento” remete a Kant, que o emprega para se referir a “um processo
de emancipacgdo intelectual, resultando, de um lado, da superacdo da ignorancia e da
preguica de pensar por conta propria e, de outro lado, da critica das prevengdes
inculcadas nos intelectualmente menores por seus maiores”.

A dupla de Frankfurt pretende demonstrar que o esclarecimento celebrado desde
o [luminismo do século XVIII, em vez de servir a emancipacdo do pensamento humano,
tal como propunha Kant, acabou se constituindo como mais um instrumento de
dominagdo. Preenchendo o vazio deixado pelos deuses no mundo moderno, a razdo
instrumental acaba por se tornar uma instdncia alienante, ocultando o triunfo da
irracionalidade capitalista e sua contigua formulacdo fascista. Desse modo, esse
“esclarecimento”, em vez de desmistificar o pensamento das massas, instaurou a razao
como novo mito; em vez de levar ao caminho da civilizagdo, conduziu o mundo
desencantado a uma nova barbdrie.

O terceiro capitulo dessa obra, intitulado “A Industria Cultural: o esclarecimento
como mistificacdo das massas”, é fundamental para as discussdes aqui pretendidas.
Segundo esse texto, os meios de comunicacdo de massa se tornaram uma forma de
veiculacdio de bens culturais, que resulta na mercantilizacio da cultura e na
homogeneizacdo dos gostos. Nesse sentido, Adorno e Horkheimer viram na Industria
Cultural, filha do progresso técnico, um braco poderoso dessa racionalidade falseadora,
conduzindo as massas no sentido contrdrio a sua emancipac¢ao intelectual.

Antes de mergulhar na discussdo desse capitulo, € importante que se pondere
que seu conteudo critico tem um objetivo claro: opor-se a industria cultural,
entendendo-a como uma ferramenta maléfica de duplicacdo da realidade indesejada e
dos valores capitalistas. Em seu ensaio “Critica cultural e sociedade” de 1949, Adorno
afirma que:

A vida se transforma em ideologia da reificagdo, em mdscara
mortudria. E por isso que a tarefa da critica, na maioria das vezes, nao
¢ tanto sair em busca de determinados grupos de interesse aos quais
devem subordinar-se os interesses culturais, mas sim decifrar quais
elementos da tendéncia geral da sociedade se manifestam através
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desses fendomenos, por meio dos quais se efetivam os interesses mais
poderosos. (ADORNO & HORKHEIMER, 2002, p. 94)

O autor percebe o processo de reificacio do homem moderno e como a cultura
produzida por esses meios tem papel importante nesse processo. O cardter combativo de
“Inddstria cultural — o Iluminismo como mistificagdo das massas” encontra-se
respaldado na premissa de que a fun¢@o do critico é desmascarar o processo através do
qual “os mais poderosos” propagam os valores que lhes sdo convenientes. Isso se soma
ao fato de que, pulicado no ano de 1947, os autores estdo sob o impacto recentissimo da
Segunda Guerra Mundial, um dos massacres mais terriveis da histéria humana.

Pelo cinema e pelo radio, Hitler propagou sua imagem e suas ideias, tornando-se
uma das figuras histéricas mais visiveis (no sentido literal) de todos os tempos. Nessa
esteira, vale a menc¢do ao filme O triunfo da vontade (1935), no qual a diretora Leni
Riefenstahl registra o Congresso do Partido Nazista, realizado um ano antes. Muitas das
imagens e discursos de Hitler que conhecemos hoje foram extraidos desse
documentdrio, fundamental para compreensdao do nazismo. Além disso, é possivel ver
as marchas orquestradas, caminhando perfeitamente sincronizadas e criando formas
geométricas regulares. Os textos de Kracauer sobre a ratio, a geometrizagdo e as
tillergirls tornam-se ainda mais contundentes apds a visualiza¢ao dessas imagens.

Portanto, os recursos técnicos da industria cultural, que ja vinham sendo
explorados para a consolidacdo do sistema capitalista, serviram também para promover
o lider politico que o conduziria a sua face mais autoritdria e mais cruel. Nao é de se
admirar o esfor¢o da dupla de Frankfurt em confrontar de modo incisivo a cultura de
massas que se produz através dessa ferramenta.

Apesar disso, também € importante ressaltar que essa postura “negativa” em
relacdo a cultura de massas, acaba perdendo de vista uma série de fatores, que ndo sao
pouco relevantes. Benjamin, sem deixar de ver os perigos desse aparato nas maos das
classes dominantes, foi enfdtico em apontar a possibilidade revoluciondria que havia na
reprodutibilidade técnica da obra de arte. Alids, o proprio entendimento do cinema
como um objeto que forca os limites do que se entende por arte, seria ponto discrepante
entre os autores. Afirmam Adorno e Horkheimer que:

O cinema e o rddio ndo t&ém mais necessidade de serem empacotados
como arte. A verdade de que nada sdo além de negdcios lhe serve de
ideologia. Esta deverd legitimar o lixo que produzem de propdsito. O
cinema e o radio se autodefinem como industrias, e as cifras
publicadas dos rendimentos de seus diretores-gerais tiram qualquer
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ddvida sobre a necessidade social de seus produtos. (ADORNO &
HORKHEIMER, 1985, p. 100)

O fragmento justifica o titulo do ensaio/ capitulo, deixando claro o carater
paradoxal de se justapor as palavras “indudstria” e “cultural”. E essa industria tem por
objetivo vender distracdo. A primeira consequéncia seria que “a cultura contemporanea
a tudo confere um ar de semelhanga”. A falta de singularidade desses produtos reforca a
tese de que ndo merecem o status de arte. Ainda na mesma esteira, os autores chamam a
atencdo para a falta de esforco intelectual que tais produtos exigem de seus
espectadores, agindo no sentido contrdrio de seu ‘“esclarecimento”, isto é, de sua
emancipag¢do. Especificamente sobre o cinema, afirmam:

Ultrapassando de longe o teatro de ilusdes, o filme ndo deixa mais a
fantasia e ao pensamento dos espectadores nenhuma dimensao na qual
estes possam, sem perder o fio, passear e divagar no quadro da obra
filmica, permanecendo, no entanto, livres do controle dos seus dados
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exatos, e € assim precisamente que o filme adestra o espectador
entregue a ele para se identificar imediatamente com a realidade.
Atualmente, a atrofia da imaginacdo e da espontaneidade do
consumidor cultural ndo precisa ser reduzida a mecanismos
psicoldgicos. Os prdprios produtos — e entre eles em primeiro lugar o
mais caracteristico, o filme sonoro, paralisam essas capacidades em
virtude de sua propria constituicio objetiva. (ADORNO &
HORKHEIMER, 1985, p. 104)

Apesar dos acertos de Adorno frente ao carater ideologico da “industria cultural”
e ainda que descontados os excessos resultantes do esforco combativo, hd de se fazer
ressalvas a essa postura estritamente negativa frente a cultura de massas. A existéncia de
uma farta produ¢do massiva, similar, empobrecida, ideoldgica e alienante ndo pode
obliterar a percepc¢ao da existéncia de objetos riquissimos, que caminham exatamente no
sentido contrdrio as posi¢des supracitadas. Se € verdade que grande parte da producdo
radiofoénica e cinematogréafica padece desses males, é igualmente verdadeiro que as
excecdes constituem um corpo vigoroso, que ndo pode ser desconsiderado, mesmo que
faca parte desse mesmo sistema mercadoldgico.

Alids, a arte como produto de venda ndao € uma invencdo moderna; tampouco,
esteve desconectada dos interesses sociais de classes dominantes. Vale lembrar que o
cardter normativo das belas artes sempre almejou um publico especifico e sempre
resultou em valorizacdo mercadolégica. Além disso, desde os contos de reis, principes e
princesas (imersos em uma atmosfera heroica) até a arte religiosa, que por vezes

viabilizou didaticamente o interesse da populacdo analfabeta pelos valores disseminados
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pelo clero, a chamada “alta cultura” serviu para consolidar a sociedade de classes. O
fato de Adorno ser um apreciador, exclusivamente, da alta cultura ndao é pouco
significativo.

O argumento de que o filme atrofia a imaginacdo, especialmente por conduzir o
espectador por um caminho previsivel e fechado é de fato compreensivel. Porém, sendo
um produto estético complexo (conjuncdo de roteiro, imagem, fotografia, iluminacao,
corte, montagem, elementos sonoros e direcdo), cada cena for¢a o espectador a
estabelecer inimeras conexdes simultaneas e, ainda, imaginar outras combinacdes e
caminhos possiveis. Estd claro também que Adorno e Horkheimer referem-se a um
publico sem refinamento formal para a percepcdo desses elementos, que seriam
recebidos passivamente sem nenhum crivo critico.

Nesse sentido, seria importante contra-argumentar que mesmo um filme ruim
(ou qualquer outro objeto estético) € passivel de uma andlise imanente que ilumine seus
elementos constitutivos, ainda que no intuito de desmascarar suas intencdes ideoldgicas.
Além disso, € importante perceber que, tal como propde Kracauer, o cinema € uma arte
coletiva e também uma mercadoria. Por isso, projetam-se nele também aspiragdes,
crengas, valores e desejos da populacdo, que sdo reciprocamente alimentados pela
inddstria da cultura. Nao olhar a cultura de massas como uma via de mao dupla, mesmo
que se atribua um poder maior a esfera do produtor, é desconsiderar uma parte relevante
da discussao.

Ainda que concordemos que o carater similar dos produtos da inddstria cultural
contribui para alienagao do espectador e sua falta de imaginacao, ndo podemos esquecer
que hd um acervo enorme de filmes ja em 1947 que apresentam singularidades formais
e conteudisticas que os coloca nas antipodas das considera¢des da dupla de Frankfurt. E
esses exemplos se estendem desde o cinema mudo até o filme sonoro, citado por
Adorno.

A obra de George Melies, por exemplo, € um estimulo gratificante ao exercicio
da imaginacdo. O Expressionismo de Fritz Lang, Murnau e Wiene marcaram um
periodo importante na histéria do cinema na Alemanha. FEisenstein realizou
cinematograficamente sua tese de que a montagem € um processo fundamental para a
constru¢do filmica, e é dotada de carédter antialienante. O Cidaddo Kane de Orson
Welles (1941) se consagrou como um dos filmes mais importantes do século XX, pelas
experiéncias formais que promoveu. Sem novidades no front (1930) se notabilizou por

verbalizar o discurso antibelicista. Por fim, o humor politizado e sensivel de Charlie
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Chaplin atravessa do cinema mudo para o sonoro, sem perder a graca e o vigor critico.
Isso, sO para citar alguns casos significativos.

Porém, sequer Chaplin escapou da “dialética negativa” adorniana. O humor é
visto com desconfianga pelo critico alemao:

A industria cultural continuamente priva seus consumidores do que
continuamente lhe promete. [...] O triunfo sobre o belo é realizado
pelo humor, pelo prazer que se sente diante das privagdes bem
sucedidas. Ri-se pelo fato de que ndo ha nada para se rir. [...] Na falsa
sociedade, o riso golpeou a felicidade como uma doenca, arrastando-a
na sua totalidade insignificante. (ADORNO & HORKHEIMER, 1985,
p. 115-6)

O fragmento € congruente com outra maxima de Adorno e Horkheimer que afirma que
“divertir-se significa estar de acordo”, pois ¢ uma forma de fugir da dor, de ndo pensar
seriamente nos problemas da humanidade, isto €, de tornar-se impotente. Em primeiro
lugar, seria fundamental destacar que a reac@o do riso é reveladora de um conjunto de
valores sociais que se torna visivel especialmente frente ao que se ri. Uma sociedade
pode ser analisada com grande sucesso a partir das situacdes que lhe desperta o riso.
Além disso, o humor é gerado frequentemente por quebras de expectativa, que
conduzem a reflexdo critica. Isso sem contar o cardter de ruptura com a autoridade do
qual € dotado. O riso, tomado pelos autores apenas em sua dimensdo alienante, pode ser

tao revoluciondrio quanto a obra mais séria. Charlie Chaplin € a prova dos nove.

A luz possivel

Walter Benjamin chamou aten¢ao, incessantemente, para o equivoco de se crer
em um “tempo homogéneo e vazio”, que segue de modo evolutivo em dire¢do a um
mundo melhor. Se Lukdacs usou a imagem dos trilhos para indicar o desvio do mundo de
seu caminho adequado, Benjamin acreditava ser a hora de frear o trem do progresso e
escapar de sua rota, que caminha para a intensificagdo da barbdrie, e nao no sentido
contrério. O “alarme de incéndio” assinalado por Benjamin mostra a urgéncia de cortar
0 pavio que queima rumo a dinamite, ou seja, faz-se necessdrio saltar para fora da
marcha desse falso progresso, guiado por uma razao instrumental igualmente enganosa.

Nao obstante, o progresso técnico, especialmente em relacdo as consequentes
mudancas no universo da arte, trouxe a Benjamin mais esperanga que temor. Isso é o
que se pode depreender de seu conhecido ensaio “A obra de arte na era de sua

reprodutibilidade técnica” (1935-6), no qual o autor assinala o processo de perda da aura
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do objeto estético. Nesse sentido, se o valor da obra estava vinculado ao culto de sua
singularidade, com a possibilidade de sua reproducdo, passa a ser medido,
fundamentalmente por seu valor de exposi¢do. Essa migracdo conduziu a outra altera¢ao
central: se antes a obra de arte era fundada no ritual, agora passa a se fundar na politica.

O disparador desse processo € a fotografia. Em primeiro lugar, esse advento
retirou das maos “as responsabilidades artisticas mais importantes, que agora cabiam
unicamente ao olho”. Trata-se, evidentemente, de perceber que o século XX é também o
século da imagem. Além disso, ao se destacar do cardter ritualistico da obra de arte
tradicional, a reproduc¢do técnica viabiliza a emancipagdo da obra de arte, induzindo o
surgimento das vanguardas artisticas, que afirmaram intensamente a autonomia da obra
de arte.

A prépria fotografia, como o cinema e as posteriores expressoes da cultura de
massas, foi alvo frequente do questionamento sobre seu status de arte. Benjamin foi
certeiro ao afirmar que, mais do que se render a essa discussao “estéril”’, o fundamental
era perceber como a fotografia (e, por extensdo, o cinema) acabava por reconfigurar a
propria natureza da arte. Desse modo, as possibilidades abertas pelo desenvolvimento
da reprodutibilidade técnica forcaram a reflexdo sobre os limites do conceito de arte,
possibilitaram a emancipagdo e a autonomia da obra de arte e, ainda, refor¢aram o solo
politico das discussdes artisticas.

O entusiasmo de Benjamin com o cinema fica claro nas consideragdes que
seguem:

O filme serve para exercitar o homem nas novas percepcoes e reagdes
exigidas por um aparelho técnico cujo papel cresce cada vez mais em
sua vida cotidiana. Fazer do gigantesco aparelho técnico do nosso
tempo o objeto das inervagdes humanas - € essa a tarefa histdrica cuja
realizac¢do d4 ao cinema o seu verdadeiro sentido. (BENJAMIN, 2012,
p.- 188)

E, ainda:

. € diante de um aparelho que a esmagadora maioria dos citadinos
precisa alienar-se de sua humanidade, nos balcdes e nas fébricas,
durante o dia de trabalho. A noite, as mesmas massas enchem os
cinemas para assistirem a vingancga que o intérprete executa em nome
delas, na medida em que o ator ndo somente afirma diante do aparelho
sua humanidade (ou o que aparece como tal aos olhos dos
espectadores), como coloca esse aparelho a servico do seu proprio
triunfo. (Ibidem, p. 194)
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Benjamin compreende que o homem contemporaneo deve reconfigurar sua
percep¢ao de mundo para se adequar a um contexto onde tudo se apresenta em
transformacgdo 4gil e constante. Nesse sentido, o cinema se oferece como meio mais
adequado para treinar os olhos, umas vez que a pintura, por sua natureza estitica e
totalizante, ja nao reflete mais o ritmo e o aspecto fragmentario da nova realidade.

Assim, apesar de o mundo da técnica ter contribuido para a desumanizacio do
homem, coisificado e alienado tal como o Carlitos de Tempos Modernos (também de
1936), é através do mesmo progresso que Chaplin pode afirmar sua humidade diante da
camera e, mais que isso, comunicd-la a seu espectador. O que se coloca em tela aqui € a
prépria ambiguidade da técnica, que, posta a servico da arte, confere a ambas uma nova
funcdo — uma alteragcdo perceptiva que abre a possibilidade de intervencdo e se oferece
como uma luz possivel e revolucionéria.

Ao aprofundar a discussdo em ambito psicossocial, Benjamin também observa
como o cinema é capaz de criar “personagens do sonho coletivo”, exemplificados na
figura do carro-chefe da Disney, o Mickey Mouse. O autor observa que:

Se levarmos em conta as perigosas tensdes que a tecnizagdo, com
todas as suas consequéncias, engendrou nas massas - tensdes que em
estgios criticos assumem um cardter psicotico -, perceberemos que
essa mesma tecnizagdo abriu a possibilidade de uma imunizacio
contra tais psicoses de massa através de certos filmes, capazes de
impedir, pelo desenvolvimento artificial de fantasias sadomasoquistas,
seu amadurecimento natural e perigoso. A hilaridade coletiva
representa a eclosdo precoce e sauddvel dessa psicose de massa. A
enorme quantidade de episddios grotescos atualmente consumidos no
cinema constituem um {indice impressionante dos perigos que
ameacam a humanidade, resultantes das repressdes que a civiliza¢do
traz consigo. Os filmes grotescos, dos Estados Unidos, e os filmes de
Disney, produzem uma explosdo terapéutica do inconsciente. (Ibidem,
p- 205)

E interessante confrontar a leitura acima com a visio de Adorno sobre outro
personagem da Disney. O autor, como se sabe , critico veemente da cultura de massas,
do cinema e do “culto da distragdo”, ndo economizara criticas a Chaplin e aos irmaos
Marx, nao sé pelo produto cultural que desenvolveram, como pelo fato de estimularem
o riso em situagdes que, para ele, ndo deveriam ter nenhuma graca. Sobre a Disney,
afirmou, por exemplo, que “o Pato Donald mostra nos desenhos animados como os
infelizes sdo espancados na realidade, para que os espectadores se habituem com o

procedimento” .
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Benjamin, na chave de leitura contriria, entende que o cinema € positivo
também ao projetar “fantasias sadomasoquistas”, uma vez que, ao realizar
artificialmente as “psicoses das massas”, o produto filmico acaba por impedir seu
desenvolvimento na esfera da realidade. Tomada em sua dimensdo psicanalitica, a
violéncia dos desenhos animados ou dos filmes que se apresenta de modo risivel, age no
sentido inverso da pulsdo que a origina e que causa a identificacdo do publico. O Pato
Donald, que na década de 1940 serviu em alguns episddios para fazer propaganda
antinazista, pode ser entendido como uma proje¢cdo do sonho coletivo, tal como o
encantador Carlitos e o divertido Mickey Mouse.

Um exemplo famoso € o curta de animacdo “Der Fuehrer's Face” (“A face do
Fuehrer”) de 1943, no qual o Pato Donald é oprimido pelos soldados nazistas, obrigado
o tempo todo a estender a mado e saudar “Heil Hitler” e trabalha numa linha de produgao
de balas de canhdo (com clara influéncia dos Tempos Modernos de Chaplin). O curta se
encerra com o despertar desse pesadelo, na cama do personagem. Na cena final, o
espectro na parede de alguém que faz a saudag@o nazista dd um susto em Donald, que
depois verifica se tratar da sombra de uma miniatura da Estatua da Liberdade na janela,
que serd abracada pelo personagem, aliviado, ao final.

De fato, uma leitura mais profunda levaria a perceber uma ambiguidade nesse
desfecho. E evidente que hd uma critica dura ao nazismo, efetuada a partir do humor e
veiculada pela cultura de massas como afirmacdo da liberdade. Por outro lado, €
também importante indicar que a Escola de Frankfurt, em especial o trabalho de Adorno
e Horkheimer, sinalizou insistentemente o vinculo entre os valores americanos que
sustentam o capitalismo e a ascensdo dos regimes autoritdrios, mostrando o nazismo
como um produto do préprio sistema capitalista. Nesse sentido, € emblematico o fato de
a sombra do icone americano da liberdade projetar-se na parede como saudacdo nazista,
apesar de o episddio conduzir a leitura para um equivoco do personagem, atormentado
pela repulsa ao universo de Hitler.

O que se quer dizer é que, apesar dos inquestiondveis acertos de Adorno e
Horkheimer sobre o funcionamento da “industria cultural”, a posicdo negativa tomada
pelos autores frente a cultura de massas faz com que, por vezes, eles percam
particularidades determinantes para a compreensio da ambiguidade de seus produtos. E
igualmente importante afirmar que Benjamin, longe de ser um ingé€nuo entusiasta da
“reprodutibilidade técnica”, ndo deixou de observar as possibilidades regressivas do

cinema e, por extensdo, da cultura de massas.



Revista Garrafa 31

Nessa esteira, o autor introduz o problema ao defender que a massa invisivel
exerce o controle sobre o intérprete cinematografico. A ressalva de Benjamin se pde nos

seguintes termos:

Nao se deve, evidentemente, esquecer que a utilizacdo politica desse
controle terd que esperar até que o cinema se liberte da sua exploracio
pelo capitalismo. Pois o capital cinematogriafico d4 um caréter
contrarrevoluciondrio as oportunidades revoluciondrias imanentes a
esse controle. Esse capital estimula o culto do estrelato, que ndo visa
conservar apenas a magia da personalidade, hd muito reduzida ao
clardo putrefato que emana do seu cardter de mercadoria, mas também
o seu complemento, o culto do publico, e estimula, além disso, a
consciéncia corrupta das massas, que o fascismo tenta por no lugar de
sua consciéncia de classe”. (Ibidem, p. 195)

Esse argumento serd desenvolvido na afirmacdo do interesse da “industria
cinematografica” em iludir as massas e falsificar seu interesse original pelo cinema, que
resultaria na consciéncia de classe e na possibilidade de intervengdo. Assim, apesar de
perceber que hd algo de revoluciondrio na relacdo entre o intérprete, o aparelho e as
massas; Benjamin também compreende a apropriacao do cinema pelo sistema capitalista
e como isso impede a concretizagdo da revolugao latente, na medida em que torna tudo
mercadoria. Por isso, o autor defende que “a expropriacdo do capital cinematogréfico é

uma exigéncia prioritaria do proletariado”.

Tempos modernos

O filme Tempos modernos (1936), segundo afirma sua prépria abertura, conta a
“historia da industria, da empresa individual — cruzada humana em busca da felicidade”.
Ao fundo dessa apresentagdo, o grande reldgio britanico se aproxima das seis horas. Ha
um corte para um rebanho de gado branco, que caminha apressado na direcdo do
observador. Os menos atentos sequer perceberdo que um dos integrantes do grupo
destoa: tem cor negra. Outro corte sobrepde essa imagem ao um grupo de funciondrios
apressados, subindo do metrd, indo em dire¢do a fabrica. Enfim, chega-se a linha de
montagem, onde a presenca encantadora de Carlitos concentra todos os elementos da
introducao.

E evidente que, sem perder a polissemia da palavra empresa (em inglés
“enterprise”), relativa ao ato de empreender e designativa do estabelecimento que abriga
um negécio, o filme de Chaplin jid comeca na ambiguidade central dos tempos

modernos: como ¢ dificil conseguir a felicidade em um mundo que se desumanizou em
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nome da producdo e do mercado. Porém, no meio do rebanho de pessoas, carentes de
humanidade, uma ovelha negra dd o tom da excecdo: o personagem mais famoso da
histéria do cinema, que passard por uma cruzada em busca de uma vida feliz e
confortavel com sua companheira.

Tal como o camundongo Mickey de Walt Disney, Carlitos é uma proje¢ao do
sonho coletivo, e é nesse sentido que Walter Benjamin situa Charlie Chaplin como
figura histérica. O vagabundo de chapéu coco e bigode tem pouca habilidade com o
trabalho, € atrapalhado, vive em apuros com a lei. Nao é de todo bondoso; nio perde
uma oportunidade de conseguir alguma vantagem ou mesmo de se vingar de um de seus
perseguidores com um bom pontapé ou pancada. Mas € dificil ndo torcer por sua vitdria,
por sua fuga, por seu caminho. Diz o ditado que a asticia € a coragem do pobre. No seu
andar desengoncado e nas suas indmeras expressdes faciais, reconhecemos ali um ser
que afirma, como propde Benjamin, sua humanidade diante da cdmera, um ser humano
representando a si mesmo e a toda uma coletividade que estd perdida no rebanho do
mundo moderno.

No século XX, s6 uma figura histérica teve sua imagem tdo visivel como a de
Chaplin/Carlitos: Adolf Hitler. O bigode em trapézio une, ironicamente, os dois
personagens, tdo diametralmente opostos. André Bazin nos chama atencdo para o fato
de que € o ditador alemdo que toma o bigode emprestado do cineasta inglés, que ja o
ostentava anteriormente. A vinganca de Chaplin viria, segundo afirma o critico, com o
filme O grande ditador (1940). Nele, o diretor/ ator interpreta dois personagens: um
barbeiro judeu e o ditador Hynkel. O filme se encerra com o barbeiro, confundido com
o ditador, fazendo um belo discurso ao povo da Tomania (e aos espectadores de todo o
mundo). Diz ele:

O caminho da vida pode ser o da liberdade e da beleza, porém
nos extraviamos. [...] Criamos a época da velocidade, mas nos
sentimos enclausurados dentro dela. A maquina, que produz
abundincia, tem-nos deixado em pentria. Nossos conhecimentos
fizeram-nos céticos; nossa inteligéncia, empedernidos e cruéis.
Pensamos em demasia e sentimos bem pouco. Mais do que de
maquinas, precisamos de humanidade. Mais do que de inteligéncia,
precisamos de afeicdo e dogura. Sem essas virtudes, a vida serd de
violéncia e tudo serd perdido.

A aviac@o e o rddio nos aproximou. A propria natureza dessas
coisas € um apelo eloquente & bondade do homem, um apelo a
fraternidade universal, a uniao de todos nds. Neste mesmo instante a
minha voz chega a milhares de pessoas pelo mundo afora.
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O mundo que saiu dos trilhos, portanto, o mundo moderno é a matéria prima do
discurso. Veja-se que a €nfase recai sobre a ambiguidade do progresso técnico e da
racionalidade cega. Nao é a maquina em si que se constitui como um problema, mas seu
uso desvirtuado. Ao falar na face regressiva do conhecimento e da inteligéncia, Chaplin
faz coro com as consideracdes que Kracauer, Benjamin, Horkheimer e Adorno fizeram
sobre a racionalidade falseadora, a servico do capitalismo. Evidentemente, sua fala se
situa em outro registro. Distante da complexidade conceitual dos intelectuais precitados,
o discurso propde “humanidade”, “afei¢do” e “dogura”.

O ridio e a aviacdo, ambos fartamente utilizados para guerra, sdo veiculos
possiveis da aproximagdo universal. Ao pensar a cultura de massas em chave
exclusivamente negativa, Adorno e Horkheimer deixam de valorar o fato de que os
meios de comunicagdo que propagam a voz de Hitler, também fazem ecoar o apelo de
Chaplin. E é muito curioso que no proprio discurso da cena final, seja empregado o
verbo “mistificar”, tdo caro a dupla de Frankfurt:

E pela promessa de tais coisas que desalmados t&m subido ao poder.
Mas, sé mistificam. Ndo cumprem o que prometem. Jamais o
cumprirdo. Os ditadores liberam-se, porém escravizam o povo.
Lutemos agora para libertar o mundo, abater as fronteiras nacionais,
dar fim a ganincia, ao 6dio e a prepoténcia. Lutemos por um mundo
de razdo, um mundo em que a ciéncia e o progresso conduzam a
ventura de todos nds. Soldados, em nome da democracia, unamo-nos.

Apesar de encerrar seu discurso com a clara referéncia do Manifesto Comunista
de Marx e Engles (porém, passado para a 1* pessoa do plural), Chaplin, mais do que
defender a revolu¢do do proletariado (substituido aqui pelos ‘“‘soldados”), levanta a
bandeira de uma nova humanidade, livre de ditadores (de qualquer orientacdo politica),
de nacionalismos, de ganancia, de 6dio e de prepoténcia. Um mundo que ndo renegue a
ciéncia e a tecnologia porque estas vém sendo usadas em prol de um sistema injusto de
dominacdo e guerra, mas que as conduzam ao beneficio humano, a uma época de mais
conforto e mais fartura.

Conforme se disse anteriormente, nem Chaplin escapou das criticas de Adorno e
Horkheimer. Em primeiro lugar porque seu veiculo € o cinema e, portanto, a industria
cultural. E também, porque Chaplin nos distrai, nos faz rir. E distrair-se € estar de
acordo, segundo suas conclusoes. Por isso, sequer o discurso inspirado da cena final é

elogiado pela dupla de Frankfurt, que ainda afirma que a imagem da mulher loura com
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cabelos ao vento nos campos de trigo no final lembra uma cena tipica de propaganda
nazista feita pela UFA.

Essa andlise foi pouco cuidadosa. Primeiro porque os tais campos de trigo, ficam
em Osterlich (parédia da Austria), pais que no filme ainda ndo havia sido ocupado pela
Tomania (equivalente da Alemanha) e se apresentava como um sonho de vida tranquila
e segura, projetado pela personagem Hannah desde o inicio da narrativa. Pouco antes do
discurso, a casa onde essa personagem tinha recém chegado € invadida pela truculéncia
dos soldados e Hannah cai ao chdo as lagrimas. Essa cena € cortada para a fala final, na
qual se incita que o povo retome a fé na humanidade, que se negue ao desejo dos
ditadores, que erga a cabeca e lute por um mundo novo. Mesmo que Chaplin tivesse
feito uma cena que lembrasse propaganda nazista, o efeito antifascista ficaria refor¢cado
e ndo invalidado: € mais uma vez o uso dos mesmos recursos para finalidades
contrérias.

Desde o comeco de O grande ditador ha uma critica, através do humor, da
racionalidade cega que estrutura o sistema de dominac¢@o, que culminaria no nazismo.
No cortejo de carro de Hynkel (alusdo clara ao filme de Riefenstahl), “O pensador” de
Rodin aparece no meio do caminho, fazendo a saudag¢do nazista, o que, alids, é
profundamente emblemdtico. Além disso, uma série de inventores levam suas
engenhocas indteis para a avaliacao do ditador e todas resultam em fracasso.

Mas a vitéria maior de Chaplin sobre Hitler se dd quando percebemos que o
barbeiro judeu e Adenoid Hynkel sdo, em algum registro, a mesma pessoa. Apesar de
odiarmos o nazismo e Hitler, olhamos para o personagem e acabamos vendo Charlie
Chaplin. E nos enternecemos. Rimos de um ditador que engasga com o tom da propria
fala, que se atrapalha na briga de egos com Napaloni/ Mussolini, que parodia Greta
Garbo dizendo “Leave me alone” pendurado na cortina, e que brinca com o globo
terrestre, sonhando de modo patético que pode conquistar o mundo. Hynkel é também
Carlitos. E, por isso, nos negamos a odié-lo.

Se Hitler € sempre lembrado pelo 6dio que despertou, nos seguidores e nos
opositores de suas ideias, € justamente esse 6dio que Chaplin dissolve em seu filme.
Hitler € destruido em sua prépria dimensdo mitica pela ternura com a qual Chaplin o
reveste. E essa operagdo se dd através de um meio revoluciondrio e expansivo: o riso. E
se da no cinema, no coracdo da cultura de massas.

Infelizmente, é mais f4cil contar quanto milhdes de pessoas foram mortas por

causa de Hitler e quase impossivel comensurar quantas foram salvas por Carlitos. Mas é
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importante lembrar que foi, a principio, a ideia-Hitler que matou tanta gente (e ainda
mata). E foi contra essa ideia que se ergueu o cinema de Chaplin. Contra a barbarie, o
cineasta ofereceu a delicadeza. Contra a racionalidade, a dogura. Chaplin devolve os
olhos 2 vendedora de flores. E essa a luz que langa sobre a cidade, sobre o mundo

moderno e sobre os tempos sombrios. As pequenas balconistas lhe sdo gratas.
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