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O VIÉS  MEMORIALÍSTICO EM A SIBILA DE AGUSTINA BESSA -LUÍS 

 

 

Profa Dra. Maria José Ladeira Garcia  

A memória é a faculdade épica par excellence  

(Cf. BOSI, 2003, p.14). 

 

 É pela memória que o ser humano se configura como capaz de constituir mundos 

porque é através dela “que se estabelece a possibilidade da vigência da unidade” (CASTRO, 

1997, p.149). Etimologicamente, memória vem do grego e significa ação de se lembrar, o 

lembrar do que permanece no espírito. 

 A sibila  apresenta uma estrutura bastante particular.  A narrativa inicia-se com o 

diálogo entre as personagens Germana (Germa) e seu primo Bernardo Sanches, quando 

visitavam a casa da Vessada que já se encontrava quase abandonada. Germa, vai, então 

rememorizando os fatos do passado e questiona a si mesma sobre quem fora Quin, a tia que lhe 

fez herdeira. 

 Assim, a memória rompe com a ordinariedade e torna-se um constituidor de mundo, 

sendo possibilidade de transcendência. É pela memória retrospectiva como em: “os primeiros 

anos foram muito amargos, se bem que Maria, no futuro, os recordasse com uma ternura muito 

viva, e os achasse, de fato, os mais risonhos de sua vida” (BESSA-LUÍS, s.d., p. 21) e pela 

prospectiva, conforme se exemplifica: 

 

Contudo, às vezes, Quina sentia-se imobilizar no tempo, e impelia-a uma tentação de se arrojar 
do leito e ir olhar o quinteiro, na madrugada cinzenta, porque sabia que o pai estava lá, 
aparelhando o carro que devia partir para o mato, enleando a corda nos fueiros e jungindo os 
bois que tinham descido das cortes, húmidas do vapor das suas respirações (idem, s.d., p. 210) 

  

que a unidade se configura realidade; pela memória o ser humano cria possibilidade de escapar 

dos limites impostos pelo binômio espaço/tempo. 
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 A memória voluntária é a memória criadora, sinônimo de consciência, por meio da qual, 

Germa quer descobrir quem fora Quina, a tia que lhe fez herdeira. Sua atitude vai ao encontro 

de sua própria essência, pois sente, ressente a vida e se recria através da memória ao questionar 

sobre a identidade da tia. 

 Essa permanência do passado no presente pelos sentidos lhe propicia a presença da 

imagem de Quina, não se distinguindo mais a lembrança da tia do que é a própria vida. 

 Essas irradiações dentro do tempo e essa simultaneidade de percepções lhe possibilitam 

a recriação de Quina a partir de seus próprios sentidos, pois memória é a capacidade de repetir, 

uma reconstrução que acrescenta. 

 O termo repetição é sinônimo de investigação, e Heidegger considera que o investigar 

“não significa nada menos do que repetir o princípio de nossa existência espiritual, História, a 

fim de transformá-lo num outro princípio” (HEIDEGGER, In: SANT’ANNA, 1992, p.205). Na 

verdade, a repetição é um fator responsável pela própria continuidade da vida, uma atitude 

contra o tempo, uma necessidade de fixar a essência do que passou e reviver a tia diante do 

tempo presente. 

 Como a vivência do cotidiano está sob o gerenciamento da multiplicidade e do 

instantâneo, procurar-se-á pelo viés da memória mergulhar no romance A sibila para tentar, 

como Germa, conhecer a identidade de Quina. 

 Pode-se considerar a memória como índice de vida, de imortalidade, mas, sem a 

presença do esquecimento, não vive, não se mostra; logo, essa dinâmica entre esquecimento e 

memória faz cintilar a verdade, a própria vida. 

 Para Bergson, o passado se conserva inteiro e independente no espírito, cujo modo 

próprio de existência é um modo inconsciente. Antes de atualizada pela consciência, “toda 

lembrança “vive” em estado latente, potencial. Esse estado, porque está abaixo da consciência 

atual (“abaixo”, metaforicamente), é qualificado de “inconsciente” ” (BOSI, 2003, p.52). 

 Bergson chamou de dureé esse presente contínuo da consciência que é a vida contínua 

de uma memória que prolonga o passado no presente, pois o presente guarda, de forma distinta, 

a imagem crescente do passado, porque ele revela o que se carrega à medida que se envelhece. 

Caso não existisse essa sobrevivência do passado no presente, não existiria a dureé. A 

existência não é um instante que substitui outro instante, para Bergson, mas uma 

simultaneidade. A memória consciência é a própria dureé, porque o tempo é um presente que 

renasce sem cessar e é Germa quem desfia, uma a uma, as lembranças de Quina, mas o narrador 

onisciente está de uma forma ou de outra, presente, deixando-se entrever na memória de Germa, 
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que é apresentada como a narradora potencial, possível, porque tem condições de conhecer mais 

e interiormente essa figura incrível que foi Quina. 

Esse narrador onisciente também é capaz de ver e saber tudo, inclusive os pensamentos 

mais íntimos das personagens, traduzindo e interpretando gestos e reflexões que desconhecem 

as próprias personagens. 

 Assim o narrador onisciente narra a reconstrução da família Teixeira, de sua casa 

secular que caminha da decadência, ruína, ao ressurgimento através de dezenove capítulos. Lê, 

aponta, revê, indica, observa e se deixa entrever na memória de Germana. 

 Simultaneamente a esse fato, outros são tecidos, sempre com o objetivo de revelar o 

sistema de valores da família Teixeira, como o dote que Maria levou no casamento: “dois 

moinhos e algumas ramadas” (BESSA-LUÍS, s.d., p.12). 

 A memória fornece elementos ao narrador que lhe permitem recompor lugares, 

situações, tempo em que a história se desenvolveu. Essa rememorização permite certas 

conceituações do romancista: “O crime é ofensa feita à natureza, mas a perda da liberdade tem 

mais o sentido de ofensa contra o homem” (idem, s.d., p.167), o que revela que, para o 

camponês, a prisão é mais desonrosa que o próprio crime. 

 O romance é uma narrativa memorialista e fragmentada. As histórias vão sendo 

narradas à medida que surgem na mente do narrador: 

  

E o pai, morto agora, feito recordação, passado, parecia mais querido, os seus feitos nimbavam-
se dum arrojo mais vivo, os seus erros ficavam apenas com aventuras um tanto traquinas, mas, 
no fundo, heroicas. A sua memória teve um pensamento diário, um culto perpétuo, uma 
admiração submissa e feliz. Um evocava a sua benção irónica e doce; outro, a sua fama de 
valentia, a luta com a guarda que viera sufocar a revolta do povo [....]; outro, ainda, falava do seu 
dom de diplomata escolhido para aplanar discórdias, decidir sentenças alvitrar ajustes [....] e 
vassalagem à sua roda (idem, s.d., p. 39).  

 

 A abertura do romance contrapõe o ponto de vista de Germa e de Bernardo; é o gatilho 

que detonará toda a narrativa sobre a vida de Quina, a protagonista. Serve ainda para revelar 

dois modos de vida: o burguês-urbano (Bernardo) e o rural (Germa). 

 O romance é fruto de uma narração memorialística que não se mostra objetiva, direta. 

Alguns fatos inspiram no narrador comentários que se vão encadeando de forma labiríntica e, às 

vezes, dispersivas como a história do filho de Narcisa Soqueira que “voltara do Brasil, rico, com 
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faíscas de brilhantes a despedirem dos dedos e das abotoaduras todas, com zaragatices de 

bordados nos coletes, muito pachá, querendo café – moca, dizia – ao dejejum e fazendo olhos 

redondos para as coisas do campo” (idem, s.d., p. 37), afastando o leitor comum da narrativa 

que privilegia o universo feminino. 

 Cria-se, portanto, todo um contexto para falar de Quina, recuando-se às origens de sua 

família, quando seu pai Francisco Teixeira conhece sua mãe, Maria, que está com nove anos 

tentando pular um córrego encachoeirado. 

 A narração segue o ritmo da memória, evocando fatos e pensamentos que vão 

construindo o sentido da história da família Teixeira. 

 O narrador demonstra saber tudo sobre os fatos ocorridos, porque antecipa notícias e 

conta episódios de um passado distante bem como delega às personagens a tarefa de reconstruir 

a história e a própria personalidade de cada uma, através de inúmeras narrativas que fluem da 

memória individual ou coletiva. 

 Nesse entrelaçamento de narrativas, o diálogo inicial entre os primos funciona como um 

prólogo à matéria principal que será narrada. 

 Apesar da vida desregrada do marido, Maria, no futuro, recordava “com uma ternura 

muito viva” (idem, s.d., 21) esses anos que foram muito amargos: perdeu os três primeiros 

filhos, e a criança que sobreviveu foi devido aos conselhos de Narcisa, sua amiga. Era Justina, 

um ano depois surgiu Joaquina Augusta. A seguir vieram ainda três rapazes. 

 Com o passar dos anos, surgiram “os resultados da fanfarronice estroina de Francisco 

Teixeira. O dinheiro começou a faltar até “para comprar o gado necessário à lavoura” (idem, 

s.d., p. 33). Maria sentia “com amargura e indignação as saias de suas filhas e cujos “fitilhos se 

despedaçavam, ou os velhos lenços desbotados, o rasto esburacado das chinelas” (idem, s.d., p. 

33). 

 Maria tinha preferências pela filha Justina e implicância por Quina e Francisco 

percebeu: “___ Isto são modos de tratar a menina? ___ ralhou Francisco. Era a primeira vez que 

ele concretamente acusava a mulher da sua parcialidade de coração. Estava exasperado” (idem, 

s.d., p. 31).   

Entre Quina e o pai foi surgindo uma espécie de aliança secreta e, como consequência o 

amor pelo pai tornou-se uma espécie de “devoção” (idem, s.d., p. 23). 

  Era Quina quem realizava trabalhos “que exigiam maior atividade e energia” (idem, 

s.d., p. 32). Tinha sagacidade, altivez, consciência para ser livre juiz, capaz de sacrifícios que 
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exigem justiça e se necessário, “deixar coração e vida, paixões que sangram, interesses que 

devoram, pelo caminho” (idem, s.d., p. 33). 

 Com o passar dos anos, depois da morte de Francisco, a casa da Vessada fica afundada. 

Maria, Estina e Quina conseguem recuperar o patrimônio, mas antes Maria e Quina litigavam 

como se jogassem. A primeira ficou reduzida a um farrapo mas Quina  

 

tinha grande fé nas artimanhas dos advogados, achava que sempre, sem excepção, se pode iludir 
a lei. Cultivava-se em coisas do foro, fazia-se importuna, corria de um juiz a um influente e deste 
a um delegado, agia de modo próprio, desejava precipitar o lento esmoer da burocracia judicial, 
comprava testemunhas, impunha teorias, desprezava os legistas que não a favoreciam, e 
considerava letra morta os seus artigos. Era, enfim, calamitosa e insuportável. De qualquer 
modo, a questão ficou perdida: a casa da Vessada definitivamente soçobrava (idem, s.d., p.37). 

 

 Maria morreria muito velha e, com a idade, a mente vai se debilitando o que lhe provoca 

vagas e atropeladas recordações, “esse viver retrospectivo cheio de visões passadas” (BESSA-

LUÍS, s.d., p. 19). A lembrança de Francisco “estava sempre presente junto dela” (idem, s.d., p. 

19), revivendo as suas seduções, entregando-se “às suas íntimas batalhas de cólera e de perdão. 

<<Que culpa tinha ele de ser bonito?>> ___ dizia, tomada duma filosofia gracejadora e doce. E, 

avistando da janela o filho que tomava o caminho dos lameiros, num dia outoniço em que 

chovia,” (idem, s.d., p.19) pensava ser Francisco Teixeira que partia desprevenido de abafos. 

<<Vai se molhar todo, o meu Chico. Levem-lhe um capote, porque se vai molhar>> No entanto, 

havia quarenta anos que ele tinha morrido” (idem, s.d., p. 19). 

 Germa é a última descendente viva. É ela quem, através da memória, recupera a vida do 

clã familiar, iniciado por Maria. Nesse percurso, observa-se também o próprio desenvolvimento 

da sociedade portuguesa por meio da transformação da mentalidade das personagens, sobretudo 

as femininas. 

 Enquanto Maria era submissa, Germa reagia a essas submissões “que o mundo lhe 

queria exigir” (idem, s.d., p. 124). 

 Interessante que é Maria, - “a chama oculta sob a cinza do lar” - (idem, s.d., p. 33) que 

dará continuidade à família, merecendo do “destino uma irônica compensação, pois seria o seu 

nome que se perpetuaria no único dos filhos que deixou descendência” (idem, s.d., p. 33), 

porque, ao registrarem Abel, pai de Germa,colocaram o seu sobrenome. 

 Estina e Quina têm personalidades diferentes e, como consequência, destinos diversos. 

Recebiam da mãe tratamentos diversificados e adotaram também atitudes diferentes para 
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garantir o patrimônio da família. Estina resolveu casar-se, e Quina optou por defender a casa da 

Vessada 

 

imprescindível com seu tacto político a respeito de relações, negócios, contratos. Nas feiras 
fizera-se conhecida, com o seu guarda-chuva e a saca de vidrilhos, cumprimentando aqui, 
escolhendo gado mais além, parando, demorando, num vício palrador, muito popular com o seu  
génio de ímpetos, facécias, conselhos, um apadrinhar de todas as desavenças, um apaixonado 
interesse por todos os projetos e todos os resultados (idem, s.d., p. 55). 

 

 Possuía Estina uma mentalidade tradicional, acomodada, sem coragem de reagir às 

imposições do destino. É o espelho da própria mãe, resignando-se diante dos abusos cometidos 

por seus maridos e colaborando para manter os privilégios masculinos. 

 Já Quina era independente e autossuficiente. Buscou realizar seus próprios anseios e não 

se sujeitou a sobreviver condicionada a um casamento. Tinha mentalidade progressista. 

 Germa e Quina têm pontos de identificação como Estina e Maria.  

 Já os homens da família Teixeira são degeneradores do patrimônio familiar. João não 

era ambicioso enquanto Abel acalentava ideais de riqueza, mas herdaram do pai o gosto pelos 

amores e a pouca disposição para o trabalho:  

 

Os homens tinham sido sempre fatais para a casa da Vessada. Francisco Teixeira, pródigo e 
desinteressado, contava como seu próprio pai entregava mais afoitamente a regência do lar a 
uma filha que tinha musculosa amazona que, ela só, bastava para jungir uma parelha de bois a 
um carro carregado de mato, e sem que a respiração se lhe alterasse (BESSA-LUÍS, s.d., p. 53). 

 

Enquanto os homens dispersam o patrimônio familiar, as mulheres o recuperam; por 

isso, pode-se dizer que elas se ligam à terra como fundamento da permanência, e os homens 

simbolizam a instabilidade como filhos pródigos. 

 Em Quina há a predominância de laços de sangue, fato que a levou, mesmo contra seu 

desejo de coração, a não dar a casa da Vessada para Custódio, revelando consciência “para ser 

livre juiz, sacrificar-se pelas coisas que exigem justiça a ponto de, para a cumprir, ser necessário 

deixar coração e vida, paixões que sangram, interesses que devoram, pelo caminho” (idem, s.d., 

p. 33). 
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 Em outro fragmento também se percebe que Quina nega deixar a propriedade para 

Custódio: “Pobre menino, pobre bobo! Era criminoso lançá-lo dali, mas aquela casa não era 

sequer a ela, Quina, que pertencia. Era a um nome, a uma raça; pecaria, cometeria um furto, se, 

à conta de quaisquer cláusulas ou sofismas, consentisse ali um estranho” (idem, s.d., p. 230). 

 Quina já está doente no décimo sétimo capítulo e “através de todo o caos de recordações 

inconscientes que, como alvéolos se abriam na sua memória, ela pensava na morte. Não a 

desejava, apenas todo o seu ser se adaptava a cumprir a morte” (idem, s.d., 207). Revive na 

memória momentos da vida familiar: a mãe, os irmãos ainda jovens e o pai:   “Quina não o 

encarava nunca. O seu amor por ele era feito de temor e duma ousadia infinita e secreta, que se 

manifestava à vezes nas suas rebeldias para com os estranhos ou os irmãos” (idem, s.d., p. 209) 

 Quina recebe também a visita do médico e rememoriza a Condessa de Monteros, de 

quem Custódio é descendente. Quase moribunda,  

 

sentia ainda um interesse vivo em observar aquele jovem que escrevinhava a sua receita depois 
de soprar cuidadosamente o pó do toucador e atrever-se então a apoiar lá o braço [....] 

 ___ Filho da mãe! ___ explodiu Quina, quando ele saiu. ___ Que bem que ele sabe soprar! 
Foi a herança da condessa que o pai dele soprou, também, para o fazer doutor! (idem, s.d., p. 
215). 

 

Enfim, é a memória, com as suas voltas e desvios que orienta o desenrolar da história de 

três gerações e o último capítulo retoma o primeiro desnudando os acontecimentos após a morte 

de Quina; por isso, a cena que termina o livro é a mesma que o iniciou: a conversa de Germa 

com o primo. O livro termina com reticências, questionando Germa a personalidade da tia. 
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