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O DESARRANJO INTERIOR EM VIDAS SECAS

The Inner Despair in Barren Lifes

Aline Bezerra da Silva, Doutoranda em Teoria Literaria/UFRJ, bolsista CAPES

RESUMO: O artigo, baseado nas trés figuras kierkegaardianas do desespero, ligadas a “sintese
do eu”, parte da analise dos cinco personagens de Vidas Secas, estabelecendo uma relacio entre
cada um deles e as figuras identificadas como o desespero inconsciente de ter um eu, o
desesperado que ndo quer ser ele proprio e o desesperado que quer ser ele préprio. A nosso ver,
Fabiano carrega em si a marca captadora da esséncia dos conflitos de todos que o cercam e
retine, num Unico homem, cada uma das trés figuras em diferentes combinagdes ao longo do
livro.

PALAVRAS-CHAVE: Angistia; Sintese do Eu; Vidas Secas.

ABSTRACT: The article, based on three kierkegaard figures of desperation which are
connected to “self-synthesis”, part of the analysis of the five characters of VidasSecas,
establishing a relation between each of them and the identified figures like the unconscious
desperation of having a self, the desperate that does not want to be himself and the desperate
that wants to be himself. In our view, Fabiano gets in himself the mark that captures the essence
of conflicts of those who surround him and gathers in one only man each of the three figures in
different combinations throughout the book.
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“(...) jamais o homem deixa de estar num estado critico”.

(Kierkegaard, 1979, p. 22.)

Oitentae cinco anos separam o tempo atual e a publicacdo do mais célebre dos livros
de Graciliano Ramos Vidas Secas' O enredo centrado na familia de migrantes nordestinos em
busca de refligio contra a seca permite entrever, em momentos varios, as lembrangas recorrentes
dos personagens: Fabiano - a cadeia e o soldado amarelo, a morte de Baleia, as contas erradas
do patrdo; Sinh4 Vitéria - a seca, a auséncia de uma cama confortdvel como a que viu, certa vez,
na casa de seu Tomds da bolandeira; a cachorra Baleia - ossos, preds e brincadeiras com os
meninos. O menino mais velho e 0 menino mais novo mantém uma relagdo peculiar com a
lembranca: o primeiro mistura maus tratos € acomodacdo a natureza circundante, reflexdes
vérias e escassez de palavras; o segundo, deseja e projeta mais do que se recorda, orgulha-se do
pai, querendo ser a sua imagem e semelhanca, almeja a admiracdo do irmdo mais velho e de

Baleia.

Ao lado das lembrangas involuntdrias pairam desejos irrealizados, por vezes
irrealizdveis, de satisfagdo pessoal relacionados a conquistas de ordem material por parte dos
adultos, que elevariam os personagens Fabiano e Sinha Vitdria, segundo parametros presentes
na reflexdo empreendida por eles, a condicdo de seres humanizados. Necessdrio observar que,
embora possa parecer que tais conquistas estejam intimamente ligadas a mindcias do ponto de
vista filoséfico, sem tal empoderamento, os seres em questdo ficam relegados a condi¢do de
marionetes em um sistema econdmico e social usurpador, capaz de extirpar-lhes identidades,
suprimir-lhes subjetividades, transformando-os em massa a ser consumida pelas contingéncias,
muito mais culturais que naturais. Para os meninos, os desejos irrealizdveis envolvem
aprendizagem e curiosidade, como no episdédio em que o menino mais velho quer compreender
o sentido da palavra “inferno”, e admiracdo, como na tentativa de montar o bode por parte do

mais novo, em busca de reconhecimento por sua atitude de bravura.

A angustia advinda da incerteza em relacio ao presente e ao futuro invade a narrativa
ndo s6 quando a familia se pde a caminho na tentativa de encontrar um lugar melhor para viver,
mas também quando a dificuldade comunicativa impede o desenvolvimento das relagdes em
inimeros momentos, relacdo marcada por sons guturais, palavras curtas, aspereza afetiva,
secura. Os meninos se angustiam na e pela falta de instrumentos que balizem o trato linguistico
e interpessoal, o mais velho manga do mais novo, que se ressente e busca provar que sabe fazer

algo de importéancia. Os pais ndo reservam espaco as criangas, sequer as nomeiam, reproduzindo

" Daqui por diante, representado pela sigla V.S.
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comportamento naturalizado na rela¢do familiar, em que o respeito se garante no cascudo. Mais
uma vez, a vulgarizacdo de uma expressdo da cultura. Por sua vez, a auséncia de nome préprio
que se aplique as criangas se estende ao trato do narrador para com elas, numa atitude de
refletorizagdo, na qual o narrador, tido por onisciente, absorve e replica o olhar dos personagens

sobre o mundo.

Leituras da filosofia de Kierkegaard podem balizar os estudos em evolucdo sobre o
tema da angustia, sendo o livio O Desespero Humano (Doenca até a Morte, bastante
significativo, em especial, no que tange a relagdo dialética que o ser humano € capaz de
estabelecer consigo mesmo, em busca de decifrar o motivo de sua prépria angtstia. Para o
filésofo dinamarqués, buscar entendimento sobre as proprias agruras ndo atenua o desespero,

mas €, a0 mesmo tempo, a Unica forma de lidar com ele.

Sobre o Kierkegaard, vale ressaltar sua inquietagdo diante dos postulados filoséficos
em vigor no século XIX, em especial no que se refere aos sistemas hegeliano e kantiano: o
hegeliano com a pretensdo de abarcar todas as varidveis do pensamento filoséfico de forma
metddica, disciplinada e analitica e o kantiano, com a maxima da lei moral que privilegia a
capacidade racional dos homens, em detrimento dos sentimentos, que, de acordo com o filésofo
de Konigsberg, seriam guiados por faculdades de apeticdo e deveriam ser suplantados pela

escolha racional.

Para Kierkegaard, o pensamento filos6fico ndo poderia ser limitado por um sistema —
algo totalizante e, em ultima instancia, totalitirio — e a humanidade ndo poderia prescindir da
sua capacidade de sentir. Daf seu estilo literdrio, inventivo e sensivel as oscilagdes inerentes ao
espirito humano, além da constante ironia relacionada aos filésofos de cujos pensamentos
discordava. Ademais, através de pseudonimos, Kierkegaard realizava a possibilidade de por em
didlogo opinides discordantes sobre um mesmo assunto, conferindo ao pensamento a

multiplicidade discursiva prépria da construgdo filoséfica.

Alguns tedricos tentam, a maneira dos estudos pautados em Walter Benjamin, elaborar
uma sintese decodificadora de forma e conteddo, na tentativa de sistematizar o pensamento
kierkegaardiano, pensamento que, por si, pretendia e conseguia ser assistemdtico e um dos
elementos que colaborava para a configuragio dessa nfo sistematizacio era o fato de que, em
Kierkegaard, as palavras possuem dobras que tanto ocultam quanto revelam, o que ele mesmo
chama de “estratégia literdria da comunicacdo indireta”, em oposicdo a uma pretensa

objetividade e imparcialidade filoséfico-discursivas, uma tentativa de ndo se conformar a uma
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filosofia afastada do drama da existéncia® e, conseqiientemente, repleta de possibilidades de

analise.

O filésofo dinamarqués acreditava que o homem era a sintese de polaridades opostas,
“uma sintese de infinito e de finito, de temporal e de eterno, de liberdade e de necessidade”
(Kierkegaard, 1979, p. 33) e que essa ‘“‘sintese do eu” trazia intrinseco o desespero em uma de
suas trés figuras: o desesperado inconsciente de ter um eu, o desesperado que ndo quer ser ele

proprio e o desesperado que quer ser ele proprio.

Se o homem que desespera tem, como ele cré, consciéncia do seu
desespero, se ndo se lhe refere como a um fendmeno de origem
exterior, se este desesperado que por forca, por si € s6 por si, suprimir
o desespero, ele dird que ndo o pode conseguir, € que todo o seu
ilusério esfor¢co o conduz somente a afundar-se mais. (Kierkegaard,
1979, p. 35)

A reiteracdo do cariter desesperado inerente a existéncia humana circunda todo o
texto filos6fico em questdo, destacando o desassossego como uma caracteristica humana
marcada pelo critério de permanéncia e nio pelo de exce¢do. Para Kierkegaard, “A inquietagdo

¢ o verdadeiro comportamento para com a vida” (Kierkegaard, 1979, p. 22).

O menino mais velho depara-se com sua impoténcia diante de um mundo que lhe
parece injusto. Tem como caracteristica a curiosidade que move as mentes inquietas e &
constantemente punido pelas manifestacdes de seu espirito investigativo. Reconhece a escassez
do vocabuldrio, mas tenta lutar com as armas que tem e, ao reconhecer-se sem municao para
combaté-la, sucumbe, triste, reconhecendo o poder de fogo da ignorancia. Como dizia o poeta
itabirano, “lutar com palavras € a luta mais va”. O que se dird de lutar com a auséncia delas?
Depara-se o mais velho com o desespero inconsciente de ter um eu, uma certa insatisfagao mal
digerida, em parte, claro, pela prépria incapacidade de compreensio do que vive em funcdo da

imaturidade cognitiva, afetiva, intelectiva proprias da idade.

P .

Defrontar-se com a contingéncia € o que marca o menino mais novo. Repleto de
planos aparentemente infaliveis — pelo menos, o sdo para ele -, o cacula, movido a adrenalina,
testa-se no intuito de surpreender a todos, para obter deles admira¢do. Ndo alcanga o objetivo.
Frustra-se frequentemente, sente-se menor, ndo apenas na idade ou na estatura, € tem por
experiéncia o desespero de ndo querer ser o que é. Quer ser um outro, quer ser Fabiano, nio o

Fabiano que se enxerga a si mesmo, mas o Fabiano imaginado pelo garoto.

% A palavra “existéncia” foi cunhada como sindnimo de “existéncia humana” por Kierkegaard.
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Naquele momento Fabiano lhe causava grande admiracido. Metido nos
couros, de perneiras, gibdo e guarda-peito, era a criatura mais
importante do mundo. As rosetas das esporas dele tilintavam no pétio;
as abas do chapéu, jogado para trds, preso debaixo do queixo pela
correia, aumentavam-lhe o rosto queimado, faziam-lhe um circulo
enorme em torno da cabega (Ramos, 2008, p. 47).

Fabiano acordava a noite “agoniado e encolhia-se num canto da cama de varas,
mordido pelas pulgas, conjecturando misérias” (Ramos, 2008, p. 125), enquanto Sinhd Vitéria
confundia memoria e angustia: “Falou no passado, confundiu-o com o futuro. Nao poderiam
voltar a ser o que ja tinham sido?” (Ramos, 2008, p. 126). O desespero amalgama Fabiano e
Sinhd Vitéria na figura de desejarem ser eles proprios e na impossibilidade de o serem devido a
questdes que ultrapassam as interiores e penetram no universo das questdes sociais. Os meninos,
personalidades em formagdo, como ji mencionado, constrangem-se, mas nao conseguem
expressar as dores. Dotados de diferentes interesses e inteligéncias, o mais novo almeja
desenvolver seu lado cinestésico; o mais velho demonstra interesse por questdes de ordem
linguistica. Nenhum dos dois, no entanto, consegue conciliar o desejo de ser eles proprios e

aquilo que podem verbalizar ou realizar.

Voltando ao personagem masculino adulto, nesse constante conflito entre o que
reconhece em si mesmo e o que gostaria de ser, Fabiano oscila, de forma extremamente
dindmica, entre o ser homem e o ser bicho, refletindo o desassossego que reside no contorno
ténue de suas caracteristicas. Ora enxerga-se vitorioso, vaqueiro e chefe de familia: “-Fabiano,
voce é um homem, exclamou em voz alta” (Ramos, 2008, p. 18). Ora, como um trabalhador
alugado, como diria Paulo Hondrio de Sdo Bernardo: “E, pensando bem, ele ndo era homem:
era apenas um cabra ocupado em guardar coisas dos outros” (Ramos, 2008, p. 18). Identifica-se
com o bicho, ora para negar-se, ora para afirmar-se. “Ele, a mulher e os filhos tinham-se
habituado a camarinha escura, pareciam ratos — e a lembranca dos sofrimentos passados

esmorecera. (Ramos, 2008, p. 18)”. “~-Vocé é um bicho, Fabiano. Isto para ele era motivo de

orgulho. Sim, senhor, um bicho, capaz de vencer dificuldades” (Ramos, 2008, p. 19).

Nessa oscilagdo do olhar de si e para si, Fabiano constréi sua identidade na relagdo
com o meio indspito, secura da natureza e receio dos homens. Interagia muito bem apenas com
0s animais, tal como o matuto Casimiro Lopes, de Sdo Bernardo, que “corajoso, laga, rasteja,
tem faro de cdo e fidelidade de cdo” (Ramos, 2001, p. 14). Fabiano, corajoso no trato com
animais e encolhido no trato com humanos, descobre nos dltimos, a cada oportunidade, mais um

motivo para ressabiar-se: o patrdo que erra nas contas, o soldado amarelo que agride e aprisiona
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— ambos representantes de uma estrutura de poder corroida pela falta de paridade e pelo

esmagamento da classe trabalhadora.

A maneira da relacio entre Casimiro e Paulo Honério, Fabiano estabelece com Sinh4
Vitéria uma comunicagdo cimplice e silenciosa, expressa por olhares e trejeitos, marcada pela
inapeténcia verbal. Tal forma de comunica¢do permeia toda a narrativa, deixando tracos
singulares na consolidacdo do relacionamento do casal, esquivando-se, no entanto, da simbiose
Casimiro-Paulo Hondrio, quando o leitor se depara com rusgas matrimoniais causadas pelas
poucas palavras do indbil Fabiano. “Cada qual como Deus fez. Ele, Fabiano, era aquilo mesmo,

um bruto” (Ramos, 2008, p. 35).

Um dos episédios que revelam tal brutalidade € a referéncia a Sinha Vitéria e aos
sapatos de verniz: “Cal¢ada naquilo, tropega, mexia-se como um papagaio, era ridicula. Sinha
Vitéria ofendera-se gravemente com a comparagdo, e se nio fosse o respeito que Fabiano lhe
inspirava, teria despropositado” (Ramos, 2008, p. 41). Importante ressaltar que ela, embora
aborrecida com o comentdrio do marido, ndao se projeta de forma midda, ndo se aloca
subalternamente em relacdo as outras pessoas, ao contrdrio do que costuma fazer Fabiano
consigo mesmo na interacdo com os demais. Apesar das reclamacdes de Fabiano - “Sinhd
Vitéria desejava possuir uma cama igual a de seu Tomds da bolandeira. Doidice. Nao dizia nada
para ndo contrarid-la, mas sabia que era doidice (Ramos, 2008, p. 23)”; “Sinhd Vitéria tinha
amanhecido nos seus azeites. Fora de propdsito, dissera ao marido algumas inconveniéncias a
respeito da cama de varas (RAMOS, 2008, p. 40)” —, a esposa representa o ponto de apoio, o
porto seguro diante do desassossego. A mao que metaforicamente sacode o marido é a mesma

que o afaga. “Chegou-se a Fabiano, amparou-o e amparou-se (...). Falou (Ramos, 2008,p. 120)”.

No contexto do tema aqui proposto, é importante considerar que todas as passagens
destacadas referem-se as reflexdes empreendidas pelos personagens, lembrangas, na maioria das
vezes, involuntdrias, responsaveis pelo processo de formacao das subjetividades e responsaveis
também pelo reconhecimento e pela manifestacio da angustia nos mais diferentes vieses

apontados por Kierkegaard.

Fabiano questiona-se ensimesmado, um bicho, um macaco, uma coisa da fazenda, um
tatu escondido no mato, mas “um dia sairia da toca, andaria com a cabega levantada, seria
homem” (Ramos, 2008, p. 24). O desespero inconsciente de ter um eu e o de ndo querer ser ele
proprio dilui-se em face de outras reflexdes, dando lugar ao desespero de querer ser ele proprio.
conrm ~ . ) . . .

Nao, provavelmente ndo seria homem: seria aquilo mesmo a vida inteira, cabra, governado

pelos brancos, quase uma rés na fazenda alheia” (Ramos, 2008, p. 24).
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Semelhangas e dessemelhangas no desassossego dos personagens masculinos de
outras obras do Velho Graca podem ser reconhecidas quando Paulo Hondrio, de Sdo Bernardo,
admite-se agitado por “emocdes indefiniveis” ao passo que Luis da Silva, de Angiistia analisa
que “todo desarranjo € interior”. Fabiano, por sua vez, percebe-se inquieto, mas nio se vale da
funcdo referencial para expressar a angustia que o consome. Limita-se a realizar um movimento
eliptico e nauseante de retomada de questdes que o afirmam ora como homem ora como bicho,
incapaz, no entanto, de debrucgar-se sobre as préprias indagacdes, escravo de um pensamento
circular que o aprisiona ao imediato do trabalho bracal e as questdes concernentes a
materialidade das agdes: ter ou ndo uma propriedade, um novilho, uma rés, atender ao desejo de
Sinh4 Vitdéria de uma cama confortavel como a de seu Tomas da bolandeira, sofrer ou recusar as
injusticas do patrdo, do soldado amarelo. E as fronteiras dos desejos irrealizados ndo sé
cerceiam os sonhos como os destroem, tornando-se a seca, ndo apenas uma questdo isomorfica
no que tange a relacdo de Fabiano com as pessoas, como também no que tange ao fato de os
sonhos desfazerem-se rdpido demais, inviabilizarem-se ainda no plano do pensamento. Isso tudo
porque o vaqueiro sabia que “Havia muitas coisas. Ele ndo podia explica-las, mas havia”
(Ramos, 2008, p. 33) e, acima de tudo, como muitos personagens de natureza atordoada, repleta

de conflitos, ele “Nao podia arrumar o que tinha no interior” (Ramos, 2008,p. 37).
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