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UMA BRISA HETERONIMICA NOS CONTOS DE FLORBELA ESPANCA

Aline Alves de Carvalho"

Mesmo que Florbela Espanca se aventure, como pouco se sabe, pela prosa, pode-se
dizer que assim ndo abre mado de pinceladas poéticas. Até mesmo nos contos em que o enredo é
marcantemente linear, o lirismo, tipico da poesia, ndo deixa de estar presente. Sua pena — ou
pincel — se apresenta absolutamente tragada pela escrita moderna interferindo na forma
tradicional, na qual o narrador sempre estd no seu privilegiado posto de observador, fingindo
ndo se envolver com o que conta, e aceitando que seu texto realmente ndo é parte de si.
Felizmente, Florbela Espanca transborda de si esses pequenos universos quase vivos mesmo que
presos ao papel, e cada personalidade assumida em seus sonetos reaparece nos contos sob o
status de personagem. A musa romantica, virgem e espectral, mesmo que para reivindicar seu
desejo, tdo desprezado pelos roméanticos, € a protagonista de, por exemplo, “A Morta” e “As
oragdes de Séror Maria da Pureza”; a mée, identificada também com a Grande Deusa paga, ¢ a
mulher descendente da Virgem Maria, a mae do Cristo, em “A paixdo de Manuel Garcia”; e a
mulher tentadora, a Eva, a maldi¢do do dandi, aparece em forma de assombracdo que retorna ao
mundo dos vivos para aterrorizar os homens, em “O Sobrenatural”. Para irmos além dessas
identidades, Maria Licia Dal Farra enumera também “a irmd, a sedutora, a virgem, a
impossuivel, a voluptuosa, a panteista, a amiga, a desencantada da vida, a séror, a pdria, a
Princesa do Desalento, a deusa, a Infanta do Oriente, a Castela da Tristeza, a mae, a erdtica, a
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insaciavel, a Princesa Encantada (...)”".
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No conto “A margem dum soneto™

, todos esses arquétipos femininos se retinem numa
mesma personagem, a0 mesmo tempo que estdo paralelas a outra, que € a protagonista, e mais
precisamente, a propria Florbela. O conto tem inicio quando a personagem identificada como a
poetisa recebe um visitante, para quem l& o soneto que escrevera. Trata-se de “Loucura”, do
livro Reliquiae’. O trago factual faz emergir do texto a mulher Florbela para depois retornar ao
papel, e nele existir como vida ficticia. Narrando um conto na terceira pessoa, em que a
personagem € ela propria, Florbela se descola de si mesma conferindo ao seu eu-poetisa a forma
de uma de suas personalidades. Nesse conto, Florbela Espanca ficcionaliza-se, coexistindo com
suas outras personagens. Essa invenc@o de si, da vida, ou a vida em ficcdo, aproxima-se do
processo heteronimico no que diz respeito a manifestacdo de identidades diferenciadas e
independentes. Florbela nio cria heterdnimos, mas cria existéncias, que ela vivencia em seu
lirismo; assim como inventa-se como santa, pecadora, heroina, mie e amante, inventa a poetisa,
a propria Florbela, diminuindo os limites entre realidade e fic¢do, ou, vivenciando a arte ao
mesmo tempo que cria a vida. Da mesma forma, Fernando Pessoa, por exemplo, cria Ricardo
Reis, Alberto Caeiro, Alvaro de Campos, Bernardo Soares, Bardo de Teive, e inclusive o
proprio Pessoa-ortdnimo. Essa explosdo de identidades nada mais € que os cacos espalhados de
uma alma fragmentada, a crise de um sujeito oprimido pelo mundo que o dissolve no plano
objetivo, e cuja existéncia se mobiliza pela busca pela identidade. A leitura dos contos de

Florbela permite a descoberta da mulher igualmente em crise, compartilhando com o homem a

condi¢do humana, a angustia da qual ninguém esta livre.

Nesse sentido, ndo se trata de multiplicidade animica, mas, mais propriamente, de
subtracdo. Cada uma dessas vozes ndo representa uma identidade nova que nasce, mas um
pedaco, um fragmento de uma unidade desconstituida. A subjetividade moderna ndo € mdltipla,
mas fragmentada. E vdrias porque deixou de ser absoluta, e porque nio pode existir sem

assimilar tudo o que é alheio a si, sem ser outras. Outros poetas falam sobre essa crise

2 ESPANCA, 2002, p. 87.
3 Ibidem, p. 83.
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expressando suas experiéncias dilatadas: Rimbaud diz que “eu é um outro™; Mdrio de Andrade:
“sou um, sou dois, sou vinte e dois, um dia topo comigo”5 ; € Ferreira Gullar, em “Traduzir-se’:

6 - p
”". E no soneto citado em “A margem de um

“’uma parte de mim/ pesa e pondera/ a outra delira
soneto”, Florbela acompanha o coro: “O pavoroso e atroz mal de trazer/ Tantas almas a rir

. 7 STAL s ~ s 1~
dentro da minha!...”". Entretanto, se o siléncio ndo tem lugar nessa vastidao de almas, por que a

poetisa reclama de solidao?

Assim como o homem, a mulher também tem sua subjetividade dissolvida na
coletividade, cujas identidades ela precisa assimilar para tentar restituir a sua propria. No
entanto, as identidades disponiveis ao homem nem sempre lhe sdo impostas, ao contrdrio do que
acontece com a mulher, cujo papel histérico sempre esteve condicionado pelo pecado original:
que ndo foi exatamente comer o fruto proibido, mas induzir o homem a fazé-lo. A histéria da
mulher pode ser resumida pelas imagens de Sisifo e de Prometeu: existéncias destinadas ao
castigo, por um crime que jamais serd expiado. No caso do homem, o seu castigo — o trabalho —
faz dele o substituto de Deus, porque através dele, especialmente na era burguesa, o homem
ocupa seu posto de dominador sob o disfarce de provedor. Inclusive, € o trabalho o sindnimo na
era burguesa de dignidade e valor, porque € apenas por ele que o homem ganha dinheiro.

Enquanto isso, mesmo que alguns espagos tenham sido conquistados pela mulher, seu estigma

de mal absoluto permanece inabalado e estd sempre sendo alimentado.

A mulher fatal vem representando esse estigma na cultura moderna, quando a
sexualidade feminina comeca a ser debatida. Na literatura, inicialmente, a sexualidade da
mulher apenas aparece na figura da prostituta, mesmo que glamurizada pelas firulas romanticas;
mais tarde, ela se inclui entre os elementos viciosos da sociedade criticada pela literatura

realista; no final do século XIX, € duramente combatida pela misogenia dos dandis®. E entdo

4 RIMBAUD, Arthur. 3% ed. Rio de Janeiro: Topbooks, 1995.

5 ANDRADE, Mirio de. Poesia completa. Belo Horizonte: Itatiaia, 2005.

6 GULLAR, Ferreira. Na vertigem do dia. 2* ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 2004.
"ESPANCA, 2002, p. 88.

¥ José Carlos Seabra Pereira analisa a presenga do mal em qualquer objeto, conforma a visao

decandentista. A essa visdo ndo foge a mulher, em relagdo a qual, o dandi manifesta um “impulso de
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que o nimero de mulheres escritoras cresce, € a mulher fatal tem a oportunidade de tomar a
palavra, quando anteriormente, apenas tem a chance de se incluir em discurso quando um

homem constréi uma personagem feminina. O discurso da mulher fatal estd presente na poesia

(¢N

de Florbela Espanca, mas pela perspectiva da dor, porque o destino dessa mulher ndo
simplesmente o de conquistar homens e abandoné-los, mas o de ser evitada por eles. Ela nao é
mais o simples objeto a ser evitado, mas aquela que tem que conviver com o impulso de seduzir,
porque seu corpo € dotado de desejo, e também com a impossibilidade de realizar seu desejo,
porque este também € condenado. Esse conflito é o leitmotiv da escrita de Florbela, que tenta
dizer que a existéncia feminina nao € despojada de libido, da qual se esvazia ao incluir-se no
discurso masculino; e também que a mulher vai muito além de sua prépria libido, podendo
ocupar, inclusive, o plano da arte. Por isso, Florbela convoca outras mulheres, além da mulher
fatal, ao discurso, de modo que tenha a chance de desmistificar as personagens femininas
construidas pelo homem, e afirmar-se como diversa, cuja alma nao estd confinada em seu papel

de maldita, e que, ao contrdrio, transborda para além da ficcao de autoria masculina.

No entanto, a defesa da mulher maldita ndo € tarefa facil, como se percebera no conto
mencionado. A poetisa, inicialmente, é apresentada por um angulo que privilegia sua elegincia
(“vestida de veludo branco e negro como uma andorinha”, tem a “mao delgada, onde as unhas
punham um brilho de joia™), porque é o Angulo de quem a v&, isto é, o do visitante que acaba de
chegar e € recebido por ela. Como por extensdo de si, sua sala é apresentada e é bastante
convidativa: o “ar alegre”, a “temperatura deliciosa”, a “aldeia cheia de sol” da gravura, os
sorrisos das fotografias sdo atraentes e tornam o ambiente uterinamente aconchegante. Esse
conforto fica ainda mais evidente quando contrastado com o mundo exterior: “L4 fora, a tarde

de Novembro desdobrava-se em véus lutuosos, enconstava-se as vidragas como cortinados de

afastamento” em razdo de um “religioso sentimento do cariter pecaminoso da sua beleza, e uma
invencivel atracdo que a ela subjuga o homem. (...) E € precisamente do cariter sobrenatural, assim
assumido, que lhe advém o irresistivel dominio que exerce” (PEREIRA, José Carlos Seabra.
Decadentismo e simbolismo na poesia portuguesa. Coimbra: CER, 1975, p. 37).

Y ESPANCA, 2002, p. 87.
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burel pardo, opacos e pesados. O mugido das sirenas rasgava as sombras do crepusculo em
gemidos lamentosos, carregados de desolagdo e tristeza”'’. Assim sendo, a tarde triste que se
passa do lado de fora da sala estd acontecendo unicamente fora dela. O ambiente é acolhedor e
sedutor, de um magnetismo quase irresistivel; ndo atrai apenas quem €& recebido nele, quem o
visita, mas, e principalmente, quem o habita; a poetisa estd bem onde estd, o que significa dizer
que ela se sente bem e confortdvel com quem é, ela prépria e o pequeno universo que a circunda
ndo lhe sdo incoOmodos. A tristeza € do mundo externo, e tenta invadir seu mundo encostando-se
em suas “vidracas como burel pardo”, opaco e pesado, mas apenas consegue grudar na janela,

que esta fechada, porque recusa a impureza que € externa, e nao da poetiza.

Essa apresentacdo coloca, pelo angulo de visdo do visitante, a poetisa no lugar central
do conto, um lugar que também € o eixo de atracdo, e que é o lugar que ela ocupa de acordo
com seu proprio angulo. Ela € o foco, o alvo, tudo se volta para ela. Tudo o que a envolve, “seu
sorriso radiante” e sua “voz macia” sdo encantadores. Ela incorpora a Sherazade, as sereias e
todas as feiticeiras da tradi¢do, a Medusa, a Salomé, uma encantadora de serpentes, apropria-se
da flauta de Orfeu e encanta tudo a sua volta, encanto do qual o visitante também nao estd
imune. Até a leitura do soneto, ele gosta do que vé e sente; no entanto, quando percebe ter sido
enfeiticado, sua reaco imediata é de recusa ao encanto. E entdo que, invertendo seu foco da
poetisa para ele mesmo, interrompe a fala da poetisa, a margem do soneto se converte em
centro, o que antes circundava o soneto, agora o invade, a palavra poética da mulher é desfocada
pela brusca interrupg¢do da palavra masculina, que antes ndo participava do discurso. Ele diz,

entdo, que “o soneto (...) faz-me lembrar um caso™".

A tentativa de expressdo ¢é abafada pela apropriacio da palavra pelo
visitante/interlocutor, que ndo é uma participacdo amistosa do didlogo, mas uma interrup¢ao

brusca da fala da poetisa. A essa altura, cabe observar que, na verdade, o visitante € um médico,

' Ibidem, p. 87.
""ESPANCA, 2002, p. 88, grifos meus.
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mais especificamente um psiquiatra'?, que referido como visitante leva a crer que a cena descrita
¢ a de uma visita de rotina médica. O médico avalia o soneto e identifica sua mensagem com um
de seus casos médicos, como se estivesse, em vez de interpretando um poema, concedendo um
diagnéstico. Nesse raciocinio se manifesta a razdo da qual a ciéncia vem se servindo a fim de
converter o conhecimento humano em dominagdo, uma razao que € irracional e técnica, e que
nio explora o desenvolvimento tecnoldgico a servico da melhoria da humanidade. Aqui, por
exemplo, o médico trata um soneto como quem precisa sistematizd-lo incluindo-o em uma
categoria, como se, assim como os homens estdo sob o dominio dos que detém o conhecimento,
0 soneto, a poesia, a arte em geral fosse também domindvel por qualquer homem. Por isso,
como ¢ feito com tudo o que se necessita ter sob controle, o soneto da poetisa é transformado

em ‘“‘caso clinico”.

Isso € feito a partir da comparagdo entre a poetisa e a mulher de um paciente, chamado
de Major L., e que enlouqueceu, segundo o médico, por causa dela. Trata-se de uma romancista
brasileira, assim como a poetisa, € uma mulher literata. Tudo nela € referido como maléfico,
perturbador, quase demoniaco. O médico comeca por dizer que “aquela paixdo deixou
completamente assombradas todas as pessoas das relacdes de ambos”". Depois ele descreve
essa mulher de forma grosseira (“Ela era feia, nada elegante, ndo sabia vestir-se, e ele, pelo

9514

contrério, era um rapaz adordvel e um dandi.” ), e aponta nela aquilo que a aproxima da mulher

que ludibria o homem, e que na verdade, é o grande dom dela, romancista, e da poetisa: a
imaginacdo.
A explicagdo, quanto a mim, é tudo quanto ha de mais simples: aquela feia
era inteligente, tinha o talento, o espirito e a graca, e sobretudo o encanto,

duma imaginagdo extraordindria, palpitante de vida, apaixonada e colorida,
sempre variada, duma pujanca assombrosa como as profundas florestas da

'2 Como bem analisa Maria Licia Dal Farra em sua leitura do conto presente na edi¢do que organizou e
que foi utilizada como fonte para esse trabalho. A critica observa que o personagem “tem livre acesso a
hospitais, e, para ser mais precisa, aos hospitais de... alienados. (...) E para decifrar os termos do poema,
ele o recobre com um caso clinico, bem ao gosto do psiquiatra que é.” (Ibidem, p. 84).

S ESPANCA, 2002, p. 89.

' Ibidem, p. 89.
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sua pétria brasileira. Pois foi precisamente essa imaginagcdo que o apaixonou,
15

que acabou por o endoidecer...

O marido da romancista € chamado de Major L., ou seja, € integrante da classe militar,
integrando, portanto, o comando do estado e a classe dominante. Representa 0 homem que
lidera a sociedade, e por isso, a controla conforme lhe € conveniente. Diante de uma mulher de
imaginagdo, vé-se subjugado em um casamento no qual a mulher estd fora do dominio, o que é
o suficiente para enlouquecer qualquer homem controlador e patriarcalista. Had também de se
notar que a origem da romancista é frisada quando se fala de sua pujancga, que € “assombrosa
como as profundas florestas de sua pdatria brasileira”. Nessa mencdo ao Brasil se observam
estranheza e mistério, como os mencionados pelo explorador disfarcado de turista ou estudioso
que fala demagogicamente da terra estrangeira, ou pelo portugués quinhentista e recém-chegado
quando se refere a colénia como o lugar do desconhecido, a selva onde se perde e que estd
perdida, por isso deve ser domada e doutrinada, como se fez com a populacio nativa. E como o
Major L. sente necessario fazer com sua mulher. A sua loucura é, portanto, o delirio da razao
instrumental, da razdo da ordem, que conduz o conhecimento humano em favor de uma
sociedade regressiva. A loucura do major L. € metafora do delirio insano do homem moderno.
A mesma loucura que manteve a poesia e a vida pessoal de Florbela por tanto tempo sob o

rétulo maniqueista de imorais.

A poetisa logo se v€ equiparada a esse arquétipo da mulher que leva o homem a ruina, e
rejeita essa qualificagdo. Ao longo de toda a conversa, ela fala bem pouco, e bem menos que seu
interlocutor. Rapidamente, porém, ela ndo hesita em manifestar discordancia em relacdo ao
diagndstico, como quem precisa desfazer a incompreensio e a intolerancia, diagndstico que o
médico comecga a fazer, identificando nela o mesmo mal que vitimou outro homem. Essa
manifestacdo ¢ movida pela mesma iniciativa que a faz escrever poesia e dizer sua angustia em
ter tantas almas, que é uma angistia por ser inadequada. E também angistia por ter que

conviver com tantos eus, muitos deles impostos pela sociedade, cuja consciéncia € exterior a si,

15 Ibidem, p. 89, grifos meus.
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mas que tenta se apropriar dela como se ela fosse propriedade do conjunto coletivo, e como se
sua vida fosse uma experiéncia desse grupo, e nao dela. Por fim, € a angustia que emerge da
tentativa de provar que a experi€ncia feminina compreende, sim, a sedu¢do, crime ancestral da
mulher; no entanto, seduzir ndo € o desejo de corromper alguém, nao € instinto de morte, nio é
Thanatos; mas, ao contrario, € instinto de vida, Eros. E a busca por realizar o que lhe dé prazer,
libertando-se de uma sociedade que quer se apropriar de sua energia vital e desvid-la para o
sustento da familia, da religido e do Estado, institui¢des que, mesmo tendo-a a seu servico,
insistem em restringi-la @ mulher sedutora, quando ela mesma vivencia tantos outros papéis. Por
isso, o Major L. entende como disfarces as vérias personagens de sua mulher, assim como as
madscaras de Florbela sdo tdo equivocadamente entendidas; ndo se trata de mdscaras que
disfarcam, porque a mulher ndo vive essas identidades por estar tentando se esconder, ela nao

precisa de véus, mas, ao contrdrio, ela quer se revelar.

Assim, a poetisa tenta refutar o diagndstico do médico, e bruscamente diz: “Nao vejo
em nada disso o meu soneto...”'® Ao enunciar sua discordancia, seu protesto é em vao, o médico
a interrompe ‘“numa fingida impaciéncia”: “Nao seja mulher, vocé que o é tdo pouco.
Espere...”"” A impaciéncia é fingida nio porque o médico é generosamente delicado e gentil
com sua paciente, mas porque ele tem as rédeas nas maos, € o dono do jogo. Ele acredita domar
esse espirito selvagem que pretende “curar”. Ele ndo precisa se chocar contra quem ele pensa ter
o controle; mas ele estd enganado, porque ela ndo se contenta com o parecer que ele lhe d4, e
mesmo quando é desarmada em uma batalha perdida, ela ndo se conforma, ndo contém o
incomodo por ter sido silenciada, demonstrando inquietude no gesto de “desfiar, num gesto

218

maquinal, as grandes contas do seu colar cor-de-rosa” ", numa ansiedade de quem sufoca um

grito.

Além de carregar o estigma de causadora do mal, a mulher também é condenada a se

desconfigurar em sua esséncia. Prosseguindo com o “tratamento”, o médico identifica a

'® ESPANCA, 2002, p. 89.
' Ibidem.
'® Ibidem.
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insubordinagdo da paciente e ordena que ela ndo seja mulher, quando queria pedir para que ela
nio fosse impaciente. A rejeicdo a um aspecto atribuido a natureza feminina tem o mesmo
cardter misdgeno que a propria atribuicdo desse aspecto — a impaciéncia — a0 comportamento da
mulher. Nisso se observa mais um estigma, dentre os tantos outros atributos de carater
pejorativo que a figura feminina tem recebido com o passar dos tempos. A censura, aqui, ndo
tem apenas o propdsito de manter a palavra em poder do homem, mas também de reprimir a
expressdo feminina, de abafar sua tendéncia ao questionamento e sua natureza inconformada.
Impedida de falar, a poetiza ndo sé deixa de concluir seu movimento de reacdo, como também ¢é
obrigada a ouvir a fala do médico, o discurso masculino, até o fim. Esse discurso faz as vezes de
instru¢do, como uma hipnose educativa que faz parte da rotina de seu mentor, cuja fungdo é

orientd-la de modo que ela se adeque ao mundo em que estd inserida, e principalmente, nao

ofereca ameacas a este mundo.

O médico, por sua vez, prevenido pelo caso que testemunhara, faz uso de sua asticia e
se defende do feitico da poetisa. Como homem da ciéncia e do saber, converte seu
conhecimento em socializag¢@o, prestando servi¢o a sociedade moderna. Ele é um guardido da
ordem, diagnostica a doenca como quem sentencia um condenado, tudo apenas pelo uso de
categorias. A seguranga coletiva — que atualmente significa a seguranga do governo, das
camadas dominantes e da cultura — consiste unicamente na organizacdo, que nos estados
ocidentais novecentistas é garantida por administragdes burocraticas, democracias demagogas
ou regimes fascistas e arbitrdrios, instituicdes que se utilizam da opressdo para se manter no
poder. Nessas organizacdes, a ciéncia se converteu em apenas mais um substrato do poder, em
que o desenvolvimento técnico, inicialmente destinado a beneficiar o homem, vem prestando
cada vez mais um desservico a humanidade. Da mesma forma que os movimentos
revoluciondrios do final do século XIX, em vez de promover a transformacio do falido mundo

burgués, oferecem ainda mais impulso ao desencadeamento de tragédias no século XX, a

psicandlise e a psiquiatria também vém sendo equivocadamente aplicadas; em vez do alivio das
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angustias vivenciadas em sociedade, tém servido para agravar a condicdo dos antissociais e

marginalizados, encerrando-os em categorias.

A partir dessa questdo, podemos voltar a loucura que inicia o conto de Florbela, mais
precisamente, ao soneto, a sua autocitacdo. A poetisa é a manifestagcdo do seu eu criador,
inventivo e imaginativo, o responsavel por sua atividade literdria. A construg¢do dessa persona
parte da sua experiéncia lidica, aquela que resgata a infancia, as vidas ancestrais e incorporeas.
E essa personalidade que permite o desligamento parcial da realidade empirica necessério para a
criacdo artistica e para a reflexdo consistente. Trata-se do mesmo dom de que a romancista
brasileira dispde para criar os personagens que enlouquecem seu marido, mas que sao arte. Essa
arte que aliena nfo € a que esvazia, porque essa alienacao € salvadora, emancipa o individuo das
imposi¢cdes do real, é uma alienacdo libertadora. E uma loucura que deflagra o senso
inconformado, desajustado, negativo, critico, dissidente. E uma loucura dialética: o mundo
oprime o individuo e o conforma; ele se esvazia, fragmenta-se, converte-se em um produto
social, propriedade alheia. Entretanto, quando se trata de um individuo dotado de sensibilidade
critica, desconfia de sua condicdo e percebe que estd enquadrado em uma categoria, e que,
lancado na correnteza, fortalece esse fluxo. Essa € a hora em que reflete sobre ser ele parte desse
mundo, ou na verdade, excluido dele. E quando a loucura oferece-se ndo apenas como a marca
do individuo inapropriado para coexistir com seus semelhantes, mas também como a
possibilidade da disting@o, de uma desconexdo que revela a realidade por trds de suas imagens
contraditdrias e nebulosas. Apenas essa desconexao permite aquilo que Walter Benjamin chama
de iluminacdo profana’®. E dessa iluminagio que a poetiza é dotada, e é por isso que ela

consegue entender que ndo € por ser sedutora que € maldita; é por isso que ela consegue

' Em seu estudo sobre o surrealismo, Benjamin analisa a linguagem daquela escola, identificando nela o
sonho como elemento estético e filosofico: “Na estrutura do mundo, o sonho mina a individualidade, como
um dente oco. Mas o processo pelo qual a embriaguez abala o Eu € ao mesmo tempo a experiéncia viva e
fecunda que permitiu a esses homens fugir ao fascinio da embriaguez”. O desvio que se pode atingir
através da linguagem onirica, nesse sentido, € uma superacdo “auténtica e criadora”, que se dd através de
uma iluminagdo profana. Desse modo, o pensamento se move do sonho de volta para a histéria e atinge
um nivel de reflexdo que diverge da historiografia tradicional. (BENJAMIN, Walter. Magia técnica, arte e
politica. Obras escolhidas I. trad. Sérgio Paulo Rouanet. 7* ed. Sdo Paulo: Editora Brasiliense, 1994, p. 23,
grifos meus.)
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entender que a sua loucura ndo é apenas neurastenia ou histeria, ou o que a torna inadequada,
mas € também o seu dom, sua imaginagdo, sua razdo alienada, distinta da razdo instrumental e
regressiva. Essa ultima € a que caracteriza tanto o médico quanto o Major L., para o qual a

9920

mulher dotada de imaginacdo é um “Monstro com tantos nomes””, que ‘‘aparecia-lhe

9921

simbolizada numa hidra de mil cabecas™ e da qual diz sentir medo.

Mas, obviamente, mesmo ciente de que sua loucura nao é a maldi¢cdo da humanidade,
nio estd livre do sofrimento, afinal, além do eu que é a mulher livre, hd o eu da mulher que os
outros veem, ou querem ver. A condi¢do feminina € esta: conviver com a boa consciéncia sobre
si e com a md consciéncia que os outros tém de si. Aceitar — mesmo que de forma ndo resignada
— que o estigma que os outros atribuem a ela ndo serd desfeito; ou seja, encarar esse fato sem
disfarces. Nisso, o eu artistico de Florbela se encontra com o seu eu histérico, ambos
incorporados pela poetisa, o que significa que sua realizagdo artistica também ¢é acdo e reflexao
filosoficas. Por isso, ela marca seu texto com uma parte de si propria: o seu soneto; ela se

imprime na propria fic¢do, fazendo dela parte de sua vida e de sua participacio na historia.

E assim, ela reclama de soliddo — pavoroso mal de ser sozinha — apesar de estar
acompanhada de tantas outras mulheres: sua soliddo € a de quem fala e nunca é ouvida. E por
1sso que em nenhum momento do conto ela para de se desmanchar, isto é, de se fragmentar.
Assim, no inicio, antes de se tornar o gesto maquinal, que foi a reagdo a censura do médico, ela

2 .
77 aqui, o gesto

“desfiava num gesto inconsciente as grandes contas do seu colar cor-de-rosa
ainda € inconsciente porque é o reflexo de quem percebe sua loucura, a decomposi¢do de si
enquanto sujeito inadequado, portanto, sensivel e racional, que diverge do individuo comum e
regressivamente alienado; nesse momento, é quando ela estd lendo o soneto, em que fala de suas

muitas almas. Depois, “uma camélia desabou de repente numa chuva de pétalas sobre o

tapete””, flor que se desfolha, e desmancha. Mais adiante, ainda presa 2 posi¢io de ouvinte do

20 ESPANCA. 2002, p. 91.

*! Tbidem, p. 90.

2 ESPANCA, 2002, p. 87, grifos meus.
* Ibidem.



Revista Garrafa 28

médico, a poetisa continua em decomposicdo, recebendo sem poder reagir as palavras que a

condenam:

A poetisa ndo quebrara ainda o encanto do seu gesto. As contas do grande
colar cor-de-rosa continuavam a passar-lhe pelos dedos brancos e delgados.
O seu olhar, enevoado de ldgrimas, vagueou um momento pela sala, prendeu-
se ao brilho fulgurante da campanula do irradiador, e ali ficou como que
hipnotizado.*

A essa altura, a poetisa teme ser rejeitada pelo homem que ama, que é também o seu
médico. Ela receia que ele sinta o mesmo medo que o Major L. sentira da esposa. Esse receio
nada mais € que o peso do estigma que nunca a deixa: o de mal ancestral. Ela chora pela
iminente rejei¢do, mas principalmente porque a vivéncia de sua sexualidade ndo encontra
espago em nenhum tipo de relacdo. E deslocada e inadequada, e se inclui entre as manifestagdes
sexuais que precisam de orientacdo e desvio para as func¢des das quais a sociedade necessita.
Tendo em vista que o médico ndo é apenas seu amante, mas também célula da sociedade, esse
receio ndo € apenas da rejeicio amorosa, mas também da exclusdo social. Ela continua se

desfazendo:

As camélias brancas iam deixando cair as pétalas imaculadas sobre o tapete
onde parecia ter nevado. As grandes flores dos cretones claros pareciam
querer imitd-las, mais languidas agora, mais abertas, como que por milagre
embriagadas de aromas pesados. Despediam um brilho mais suave as cores
amortecidas das porcelanas, nas paredes. Os sorrisos das fotografias eram
mais ausentes, mais vagos nos cantinhos onde a luz do candeeiro nio batia.”’

Agora, a alegria aconchegante da sala, descrita inicialmente, cede lugar para a tristeza.
Por isso que mesmo sabendo que sua loucura é engrandecedora, pois a diferencia das outras

26 .~ .
7 nao deixa de

pessoas, e move nela “a cavalgada/ Das grandes paixdes e loucuras triunfantes
haver sofrimento pelo preco que tem de pagar por sua loucura, mesmo que a infelicidade néo

seja uma condi¢do permanente. Afinal, como alterego de Florbela Espanca, a poetisa representa

* Ibidem, p. 91.
* Ibidem.
* Ibidem, p. 87.
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a mulher de espirito livre. Dar &nfase a tristeza seria dar mais uma volta na chave que a confina
na prisdo da existéncia esvaziada que o mundo patriarcal quer lhe dar. O mais correto seria
perceber que ela ndo convive com a paz, mas com o conflito e a instabilidade; ela se frustra e se
desespera, sim, mas porque ndo € passiva, permitindo-se o amor e todas as outras experiéncias
recusadas a mulher. Dar énfase a sua tristeza significaria identificar nela uma paralisia que nio é

propria de uma sensibilidade poética e critica.

Ao fim do conto, espera-se pelo abandono do “caso” pelo seu médico; o receio da
poetisa de que o amante desista dela provoca a expectativa de que esse receio se concretizara.
No entanto, ndo é o que acontece. E isso ndo significa que ela sai vitoriosa nessa batalha pelo
amor e pela realizacdo de seus desejos; o amante se rende a ela, mas ndo porque é destemido a
ponto de correr o risco de enlouquecer, como aconteceu com o Major L. Ela questiona se ele
nio tem medo de enlouquecer, o que seria 0 mesmo que perguntar se um senhor tem medo de
seus escravos. Em outras palavras, a resposta do médico equivale a ter dito: “E claro que nio, eu
sou o dominador, estou imune aos seus truques”’. O médico ndo tem medo de enlouquecer,
porque ele ndo corre esse risco. Enquanto antes Ulisses precisaria tapar os ouvidos com cera ou
ser amarrado ao mastro do navio para nao cair no feitico do canto das sereias, agora sua asticia
ndo serd tdo necessdria: 0 homem e sua ciéncia, técnica e dominacdo da natureza progrediram a
tal ponto que se tornou indestrutivel. O veneno da serpente se torna arma contra ela mesma: “As
almas das poetisas sdo feitas de luz, ndo ofuscam, iluminam.” Nao matam, fortalecem. O que
antes se apresenta como o mal, agora — a mulher maldita, examinada, diagnosticada e medicada
— € inofensiva. O tratamento € eficiente, garantido pela ciéncia e pelo progresso. Ndo ha o que

temer.
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