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Resumo: 

 

Na lírica de Manuel Bandeira, encontramos um tipo de olhar para o cotidiano que, à sua 
maneira, aproxima-o dos principais autores da literatura do século XX e de outros poetas 
modernos brasileiros, sobretudo de Carlos Drummond de Andrade, e que pouco foi tratado pela 
crítica. O objetivo deste artigo é, por meio das discussões de Walter Benjamin, Henri Lefebvre e 
Agnes Heller, repensar a noção de “cotidiano”, tão repetida pela recepção de Bandeira, 
entendendo-a como uma categoria histórica, ligada à tomada da memória e da subjetividade por 
lógicas que levam a uma regulação minuciosa e mutiladora da vida, mas que não provocam 
reação organizada e sim paralisia, medo e sensação de impotência. E, para tanto, são analisados 
os poemas “Balõezinhos”, de O ritmo dissoluto, e “A Virgem Maria”, de Libertinagem.  

Palavras-chave: Manuel Bandeira, cotidiano, poesia brasileira moderna, declínio da 
experiência, Walter Benjamin. 

 

Abstract: 
 

In poetry of Manuel Bandeira, we found a look at everyday life close of the principal authors of 
the twentieth-century literature and other Brazilians modern poets, especially Carlos Drummond 
de Andrade. The aim of this paper is, through the discussions of Walter Benjamin, Henri 
Lefebvre and Agnes Heller, rethink the notion of "everyday life", much repeated by critics, 
understanding it as a historical category, related to a rigorous and damaging regulation of life, 
causing no organized reaction, but paralysis, fear and powerlessness. And, for this, analyzes the 
poems "Balõezinhos", by the book O ritmo dissoluto, and “A Virgem Maria”, by Libertinagem. 
 

Keywords: Manuel Bandeira, everyday life, Brazilian modern poetry, decline of the experience, 
Walter Benjamin. 

 

 

Na correspondência entre Manuel Bandeira e Mário de Andrade, há um 

momento em que o poeta pernambucano, ao comentar um retrato que desejava enviar ao 

amigo, afirma: “É de um tempo em que eu era muito mansamente e muito 

dolorosamente tísico. Hoje sou ironicamente, sarcasticamente tísico” (p.97). Em sua 

resposta, Mário de Andrade contesta ao comentário: “Não o és mais. Ao menos 
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‘sarcasticamente’. Nem o foste nunca, propriamente. Eu sei. Ironicamente, inda vá.” 

(p.100). Bandeira, então, replica, afirmando que o amigo, daquela vez, errara 

“desabaladamente” a seu respeito: 

 

Disse-te que sou hoje ironicamente e sarcasticamente tísico. 
Revidaste: ironicamente, pode ser, mas sarcasticamente? E se eu te 
digo que o sarcasmo é ainda ironia. O Carnaval é no fundo 
inexprimivelmente meigo. Quase tudo ali é ironia, tão refalsada que a 
ti mesmo escapou no seu sentido essencial. (ANDRADE; 
BANDEIRA, 2000, p.102) 

 

Ao que conclui, no final da carta:  

 

[...] advirto que em suma acertaste, porque ao cabo me deste pelo que 
sou – uma podrura como se diz no Norte, isto é um coração que se 
desmancha ao menor apelo da sensibilidade. Mas reage, até com as 
aparências da maldade, porque é tristíssimo ver o puro Pierrot tido à 
conta de trouxa. É preciso abandonar a túnica inconsútil e vestir a 
véstia de losangos. (ANDRADE; BANDEIRA, 2000, p.103) 

 

O trecho final faz referência ao “Poema de uma Quarta-feira de Cinzas”: “Entre 

a turba grosseira e fútil / Um Pierrot doloroso passa. / Veste-o uma túnica inconsútil / 

Feita de sonho e de desgraça...”. Ao final da carta, Bandeira propõe retirar as vestes 

ingênuas e sentimentais do Pierrot para vestir o traje do malicioso e bufão Arlequim; ou, 

em outras palavras, dado o contexto das cartas, superar de vez o “gosto cabotino da 

tristeza” em nome da ironia (e da autoironia) constante, o que reforça uma tendência 

delineada desde o início de sua produção: fazer vibrar sempre uma nota de melancolia 

em meio aos seus “gestos amorosos”, sem que isso redunde em autolamentação, para a 

qual a ironia aguda é o antídoto. 

 De todo modo, a síntese sugerida por Mário acabou por impregnar muito 

profundamente a recepção da obra de Bandeira. Há motivo, sem dúvida: a expressão 

“amorosamente tísico” é sugestiva e sintetiza um aspecto importante da obra de 

Bandeira. No entanto, é certo também que a expressão – como o próprio poeta adverte – 

é unidimensional, pois incide apenas sobre uma das dimensões de uma obra que é, 

essencialmente, ambivalente. Sem cuidar dos termos da equação e sem recorrer à 

ambivalência que é constitutiva da poética bandeiriana1, a crítica tendeu a enfatizar em 

                                                      
1 Apenas para ficar em uma referência, são recorrentes, ao longo de toda a obra de Bandeira, poemas que 
tendem a funcionar como pares antitéticos, sendo um o negativo do outro. O exemplo mais evidente e 
mais conhecido são as duas versões de “Belo belo”, mas há inúmeras outras, como a da leitura em 
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demasia a dimensão conciliatória subjacente aos textos. Isso porque, ao salientar a 

“solidariedade” e minimizar a melancolia, ao enfatizar o amor e menosprezar o 

sarcasmo, fomentou-se a cristalização de leituras que erigiram a “simplicidade”, o 

“despojamento”, a “ternura”, a “humildade” em fetiches destinados a apascentar 

consciências, acomodar culpas e conciliar conflitos. O resultado foi que, amortecida em 

suas tensões, a poesia de Bandeira passou a parecer uma espécie de fruto, depurado de 

máculas, de uma sensibilidade pouco afeita aos “problemas do mundo” e dedicada a 

desentranhar beleza (acrítica) do mais simples, banal e entristecido cotidiano. O poeta, 

no limite, ficou como que reduzido à dimensão patética e menos interessante de sua 

produção, mesmo na recepção de poemas que nada têm de patético ou do 

“sentimentalão” a que, às vezes, o poeta sentia-se fadado. 

 

 

Reflexões sobre o “cotidiano” na poesia de Bandeira 

 

Um breve comentário de Alfredo Bosi, na História concisa da Literatura 

Brasileira, sintetiza bem aquela que é a avaliação mais recorrente a respeito da atitude 

poética de Manuel Bandeira: “o adolescente mal curado da tuberculose persiste no 

adulto solitário que olha de longe o carnaval da vida e de tudo faz matéria para os 

versos livres do seu obrigado distanciamento” (1980, p.408). Fazer de “tudo” matéria 

para poesia costuma relacionar-se à superação dos dogmas parnaso-simbolistas e, mais 

especificamente, ao engenho com que Bandeira soube transpor aspectos corriqueiros do 

cotidiano em matéria poética. Como se sabe, o próprio poeta, em vários momentos do 

Itinerário de Pasárgada, corrobora essa visão. 

A noção de cotidiano empregada pelo conjunto da crítica tende a ser bastante 

genérica, próxima das noções de prosaico, coloquial, dia-a-dia, chão comum, vida de 

todo dia, e oposta a noções como “estilo elevado”, “torre de marfim”, abstração 

filosofante, elitismo, academicismo, isolamento em relação ao mundo, devaneio, 

fantasia, desinteresse pelo mundano etc. No entanto, é possível encarar o cotidiano que 

se constitui como matéria poética em Bandeira de outra perspectiva. Observando mais 

de perto o sentido que a noção de cotidiano adquire na literatura moderna e a forma 

                                                                                                                                                            
contraste que se pode fazer de “O inútil luar”, de A cinza das horas, e “Satélite”, de Estrela da tarde, o 
primeiro, ligeiramente crepuscular, carregando certa nostalgia da “torre de marfim”, enquanto, o segundo, 
concentradamente irônico e despido de sentimentalismo convencional. 
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específica assumida pela “vida de todo dia” no capitalismo avançado, pode-se encontrar 

um conceito histórico e sociológico muito preciso. 

Pensadores como Henri Lefebvre e Agnes Heller ajudam a desenvolver as 

ideias que estamos tentando delinear. Para eles, a vida cotidiana apresenta-se como 

instância decisiva de reprodução social, mimetismo e impotência. A cotidianidade teria 

se constituído ao longo do processo de consolidação do capitalismo, cristalizando-se na 

Europa no período que compreende as Guerras Mundiais e o pós-guerra, quando o 

desenvolvimento de estados totalitários fascistas, do stalinismo e do Welfare State, a 

despeito de suas diferenças conhecidas, encontraram-se num ponto fundamental: as 

múltiplas, minuciosas e insidiosas formas de regulação da vida. 

Na visão de ambos os autores, a literatura teria problematizado, antes da 

sociologia e da filosofia, o aparecimento gradual da cotidianidade. As obras de Kafka, 

Joyce e alguns outros seriam suas primeiras e contundentes representações. Fruto da 

dissolução do estilo histórico (o conceito é de Lefebvre) e das cosmologias, bem como 

da relativização dos valores tradicionais, a vida cotidiana resume-se à sucessão de dias, 

ao tempo vazio e linear do relógio, à repetição, ao ser movimentado, agitado, 

manipulado (como um autômato) por forças que são produto e produtoras da alienação 

(do sujeito e da sociedade). 

Em particular, Henri Lefebvre argumenta que, antes da consolidação do 

capitalismo urbano-industrial, a vida de todo dia era marcada, pautada e definida por 

estilos, ritos, festas, mitos. Quando esses elementos que davam sentido à vida 

esvaneceram, quando a tecnicidade introduziu a fragmentação, bem como o desencontro 

dos tempos materializados nos fragmentos que compõem a vida social e a consciência 

individual, consolidou-se uma vivência marcada pelo dilaceramento, pela ambiguidade, 

pelo pragmatismo, pelo interesse, o que acabou por tornar os relacionamentos sociais e 

interpessoais dissimulados, desencontrados, fraturados, frívolos. O tédio se um tornou 

um “estilo de vida”, por condensar em si a saturação do repetitivo, da monotonia, da 

reprodução vazia, tomada como fim em si mesmo. O tempo, reduzido à temporalidade 

mecânica, vazia e pendular dos relógios, passou a ser percebido como escasso. Uma 

esmagadora “falta de tempo” começou a acometer a tudo e a todos, uma vez que a vida 

passou a ser consumida na infinita repetição do mesmo, eliminando, ou pelo menos 
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dificultando muito, a reflexão, a ação criadora, o desejo de mudança, e terminando por a 

inundar a vida social de ressentimento, ódio mal contido e paralisia2.  

Para falar com Walter Benjamin, trata-se da vida regida pelo tempo infernal3, 

resultado da decadência (ou mesmo do aniquilamento) da experiência. É o “mundo 

caduco” (para lembrar Drummond), onde as normas não têm razão de ser, onde as 

instituições engendram o absurdo, o desajuste e a iniquidade, enredando as relações 

sociais na solidão, na incomunicabilidade, no egoísmo e na mesquinhez. A esse 

respeito, vale lembrar um trecho de Walter Benjamin: aviso de incêndio, em que Michel 

Löwy discute um ensaio de 1930 sobre E. T. A. Hoffmann, em que Benjamin “retoma a 

ideia tipicamente romântica” da “oposição radical entre a vida e o autômato”4, 

relacionando “os gestos repetitivos, vazios de sentido e mecânicos dos trabalhadores 

diante da máquina” com  

 
os gestos autômatos dos passantes na multidão descritos por Poe e por 
Hoffmann. Tanto uns como os outros, vítimas da civilização urbana e 
industrial, não conhecem mais a experiência autêntica (Erfahrung), 
baseada na memória de uma tradição cultural e histórica, mas somente 
a vivência imediata (Erlebnis) e, particularmente, o Chockerlebnis [as 
vivências do choque] que neles provoca um comportamento reativo de 

autômatos que liquidaram completamente sua memória (LÖWY, 
2005, pp. 27-28; grifos meus). 

 

Benjamin reconhece nesse automatismo uma vida que se reduziu a um correr 

indiferente, a “cotovelaços de um ao outro” e “à prisão automatizadora do trabalho”5 – 

que, por isso, passa a funcionar como um “ópio”, que pode “até mesmo substituir a 

religião” – instituindo um tempo que “passa apenas para o esquecimento”6. As 

experiências integradas (Erfahrugen) que davam sentido à vida pessoal e coletiva são, 

assim, degeneradas nas vivências atomizadas (Erlebnisse) características da vida 

moderna7.  

Dessa forma (e deste ponto de vista), o cotidiano, enquanto categoria histórica, 

liga-se à decadência da memória e da subjetividade, ou, dito de outro modo, à tomada 

                                                      
2 Conf. LEFEBVRE, H. 1991, 1981 e 1979; HELLER, 2008 e 1991; e MARTINS, 1996. 
3 “[…] toda a sociedade moderna, dominada pela mercadoria, é submetida à repetição, ao sempre igual 
disfarçado em novidade e moda: no reino mercantil, ‘a humanidade parece condenada às penas do 
inferno’.” (LÖWY, 2005, p.90; trecho citado por Löwy é de “Parque central”, BENJAMIN, 2000, p.174). 
4 Os contos de Hoffmann seriam “inspirados pelo sentimento de uma identidade secreta entre o autômato 

e o satânico”, de tal forma que a vida cotidiana do homem é vista como “produto de um infame 
mecanismo artificial, regido de dentro por Satã” (LÖWY, 2005, p.27; grifos do autor). 
5 KOTHE, 1978, p.107. 
6 KOTHE, 1978, p.104. 
7 Ponto de vista que Benjamin compartilhava com Adorno (ver JAY, 2008, pp.269-272). 
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da memória e da subjetividade por lógicas que levam a uma regulação da vida 

minuciosamente mutiladora e infernal, mas que não provocam reação organizada e sim 

paralisia, medo e sensação de impotência. Tudo parece surgir como fatalidade, como 

fato consumado, como algo diante do qual não há nada a fazer.  

Na lírica de Manuel Bandeira, encontramos um tipo de olhar para o cotidiano 

que, à sua maneira, aproxima-o dos principais autores da literatura do século XX e de 

outros poetas modernos brasileiros, sobretudo de Carlos Drummond de Andrade8, na 

medida em que configura um dos procedimentos centrais da arte moderna, visto agora 

de uma perspectiva histórica.  

A esse respeito, considere-se um exemplo entre os muitos que poderiam ser 

destacados9: “Balõezinhos”, de O ritmo dissoluto. 

 

 Balõezinhos  
 
Na feira do arrabaldezinho 
Um homem loquaz apregoa balõezinhos de cor: 
— "O melhor divertimento para as crianças!" 
Em redor dele há um ajuntamento de menininhos pobres,  
Fitando com olhos muito redondos os grandes balõezinhos muito redondos.  
 
No entanto a feira burburinha. 
Vão chegando as burguesinhas pobres, 
E as criadas das burguesinhas ricas,  
E mulheres do povo, e as lavadeiras da redondeza. 
 
Nas bancas de peixe,  
Nas barraquinhas de cereais, 
Junto às cestas de hortaliças 
O tostão é regateado com acrimônia.  
 
Os meninos pobres não veem as ervilhas tenras, 
Os tomatinhos vermelhos, 
                                                      
8 Sem dúvida, o tratamento do cotidiano em Bandeira difere daquele que se verifica em Drummond, no 
qual a vida cotidiana aparece, diversas vezes, expressa em sua característica fundamental: o medo difuso 
e perene que “esteriliza os abraços” e alimenta a passividade. Basta lembrar poemas como “Congresso 
internacional do medo”, “A flor e a náusea”, “O medo”, “Poema da necessidade”, entre outros. 
9 Apenas para mencionar alguns: “O inútil luar”, de A cinza das horas, em que a banalidade das 
preocupações ordinárias das pessoas parece desconsiderar o luar, tornando seu brilho (e os segredos que 
carrega) inútil aos olhos do Eu lírico; “Na rua do Sabão”, de O ritmo dissoluto, em que a presença meio 
non-sense de um homem advertindo que “os balões são proibidos pelas posturas municipais” coloca em 
jogo as práticas burocráticas (absurdas) de regulação da vida; “Camelôs”, de Libertinagem, que retoma o 
universo lírico de “Balõezinhos”; “O cacto” que, a despeito das referências eruditas que desperta no Eu 
lírico, após ser abatido por um  “tufão furibundo”, tomba “atravessado na rua”, quebra “os beirais do 
casario”, impede “o trânsito de bondes, automóveis, carroças” e arrebenta os cabos elétricos, privando a 
cidade de “iluminação e energia” durante vinte e quatro horas; “Momento num café”, de Estrela da 

manhã, na atitude distraída e automática dos que “saudavam o morto” que passava; além de “Poema 
tirado de uma notícia de jornal”, “Tragédia brasileira”, “Rondó dos cavalinhos”, “Rondó do Palace 
Hotel”, entre vários outros. 
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Nem as frutas, 
Nem nada. 
Sente-se bem que para eles ali na feira os balõezinhos de cor são a única mercadoria útil e 

[verdadeiramente indispensável 
 
O vendedor infatigável apregoa: 
— "O melhor divertimento para as crianças!" 
E em torno do homem loquaz os menininhos pobres fazem um círculo inamovível de desejo e 

[espanto. 

 

Em “Balõezinhos”, a atitude dos meninos pobres que consideram que os 

“balõezinhos de cor são a única mercadoria útil e verdadeiramente indispensável” da 

feira opera um importante contraponto à cotidianidade fria e meramente presa às 

“necessidades da vida”, definidora da atitude dos outros frequentadores da feira do 

“arrebaldezinho”. Apesar disso, os balõezinhos são as mercadorias de um vendedor que, 

ainda que tenha algo de alegria quase circense, é alguém pobre, que vive do (pouco) 

dinheiro que ganha com os balõezinhos que vende.  

Além disso, não bastasse a presença do vendedor, que ao mesmo tempo 

abrilhanta (com seu bordão alegre10) e obscurece a cena (pois traz a imagem do 

trabalhador pobre e informal), não consta que nenhum dos “menininhos pobres” tenha 

conseguido seu balãozinho. Sabemos apenas que eles faziam “um círculo inamovível de 

desejo e de espanto” em torno do “homem loquaz”. Sensações fortes, sem dúvida, que 

os mobilizam intensamente, mas que parecem fadadas à frustração e a despeito do forte 

contraste que operam em relação ao “vazio” que caracteriza todo o entorno. É fato que a 

pobreza não impede as crianças de sonhar, mas as impede de ter os balões com os quais 

sonham.  

No poema, o tratamento direto e prosaico combina-se com o choque e a 

repetição, que configuram seus procedimentos centrais de construção. Na primeira 

estrofe, no último verso, a repetição “olhos muito redondos” – “grandes balõezinhos 

muito redondos” estabelece uma profunda identidade entre os olhos dos meninos e os 

balõezinhos que desejam, numa homologia que enfatiza o feitiço, o encantamento que 

acomete os meninos. A estrofe seguinte começa com uma oposição. O emprego da 

adversativa (“no entanto”) opõe o “espanto” das crianças a um cenário em que a 

contemplação enfeitiçada é substituída pelo “burburinho” confuso, pelo “correr 

indiferente” típico das relações materiais e anônimas que imperam na feirinha 

                                                      
10 Note-se que o próprio bordão é ambivalente: sua ênfase e alegria convivem com a linguagem 
instrumentalizada, repetitiva e vazia, destinada apenas a anunciar e vender um produto. 
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suburbana. Nos versos seguintes, voltam as repetições (“burguesinhas”-“burguesinhas”, 

“e”-“e”-“e”, pequenas variações baseadas em analogias, “burguesinhas pobres”-

“burguesinhas ricas”, “criadas”-“mulheres do povo”-“lavadeiras”), mas, agora, 

operando em direção oposta às da estrofe anterior, na medida em que se ligam ao 

automatismo que caracteriza as ações das frequentadoras do acre, mesquinho, infernal e 

apequenado “reino mercantil” apresentado. A terceira estrofe retoma o procedimento 

das repetições vazias que são seguidas, como contraponto, na quarta estrofe, por 

repetições que, mais uma vez, ligam-se ao fascínio dos meninos que nada veem a não 

ser os balõezinhos, reforçando, em contraste, o ambiente amesquinhado ao redor. O 

último verso dessa estrofe é marcado por outro choque fundamental: as noções de 

“utilidade” e de “verdadeiramente indispensável”, típicas da lógica cotidiana da mera 

reprodução e da vivência centrada numa percepção de tudo como “necessidade”, são 

tomadas pelo avesso, na medida em que configuram o desejo simbólico e o brinquedo 

(o “inútil”, portanto). Observe-se ainda que o emprego intenso dos diminutivos no 

poema opera de modo semelhante: enquanto em “menininhos” e “balõezinhos” o 

diminutivo tem uma clara conotação afetiva, em “arrebaldezinho”, “burguesinhas”, 

“barraquinhas” e “tomatinhos”, ao contrário, é empregado de modo depreciativo, 

indicando amesquinhamento, contraste que, como nos outros casos, reforça 

dialeticamente o sentido de cada um dos termos. 

A tensão é apresentada e permanece vibrando ao lado da “ternura cálida” que 

emana do poema. Temos aqui uma variação do jogo entre o desejo e os obstáculos 

(quase sempre intransponíveis) para sua realização, discutido por Antonio Candido e 

Gilda de Mello e Souza em sua análise de “Canção das duas índias” e identificado pelos 

críticos como um dos procedimentos recorrentes na poesia de Bandeira11. 

Dessa forma, em “Balõezinhos”, elementos de humanização e desumanização 

aparecem sobrepostos, sem que haja predomínio de um ou outro. São forças de poder 

equivalente, que, não sendo capazes de anularem-se reciprocamente, também não 

encontram qualquer síntese conciliatória: desejo e frustração; o espanto vibrante dos 

meninos contraposto à frieza monetária das mercadorias à venda na feira. Dessa forma, 

ao sonho, como barreira, opõe-se à crueza determinante do dinheiro, à mediação da 

mercadoria e de formas precárias de trabalho (o vendedor de balões, as criadas, as 

lavadeiras etc.) que representam bem a cotidianidade, nos termos de Heller e Lefebvre, 

                                                      
11 CANDIDO; MELLO E SOUZA, In BANDEIRA, 1993, p.7. A expressão “ternura cálida” é empregada 
pelos autores nesse mesmo texto. 
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o mundo em que a experiência se degradou em mera vivência, para falarmos com 

Benjamin. 

Dessa forma, ainda que o foco no desejo (provavelmente malogrado) dos 

meninos abra algum espaço para leituras conciliatórias, prontas a apascentar 

consciências “sensíveis” e, eventualmente, “culpadas”, fixar-se apenas nessa 

possibilidade, perdendo de vista as ambivalências, exige a redução dos sentidos em jogo 

no poema por meio da escamoteação das tensões encenadas.  

Em linha semelhante, conta-se “A Virgem Maria”, de Libertinagem. 

 

A Virgem Maria 

 
O oficial do registro civil, o coletor de impostos, o mordomo da Santa Casa e o administrador 

[do cemitério de S. João Batista. 
Cavaram com enxada 
Com pás 
Com as unhas 
Com os dentes 
Cavaram uma cova mais funda que o meu suspiro de renúncia 
Depois me botaram lá dentro 
E puseram por cima 
As Tábuas da Lei 
 
Mas de lá de dentro do fundo da treva do chão da cova 
Eu ouvia a vozinha da Virgem Maria 
Dizer que fazia sol lá fora 
Dizer  i n s i s t e n t e m e n t e 
Que fazia sol lá fora.  

 

O verso longo inicial, ao elencar os agentes do soterramento do Eu lírico, 

colabora para construir, já de partida, a impressão de sufocamento, de pressões díspares 

vindas “de todos os lados”. Todos os citados são agentes das práticas minuciosas de 

regulação cotidiana da vida que se estendem, sem brechas, do nascimento (“o oficial do 

registro civil”) à morte (“o administrador do cemitério de S. João Batista”), passando 

pelas obrigações e necessidades corriqueiras (o “coletor de impostos”, o “mordomo da 

Santa Casa”). Essa sensação de emparedamento e falta de saída é reforçada na estrofe 

seguinte em que as ações seguem-se, verticalmente, de modo cada vez mais agressivo e 

violento, terminando por realizar simbolicamente uma dos pavores claustrofóbicos mais 

intensos e angustiantes: ser enterrado vivo. A condição é “sacramentada” pelas Tábuas 

da Lei, aqui imagem que enfatiza a vida regulada tanto pelo Estado quanto pelas formas 

mais “patriarcais” e repressivas da religião, aos quais se oporá a imagem maternal da 
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Virgem que consola o Eu, inflando-lhe um desejo de vida e superação, a despeito de sua 

renúncia (índice claro do sentimento de impotência) e do esforço combinado de todos e 

de tudo. Apesar disso, o Eu permanece enterrado e a intervenção da santa não resolve 

nem reconcilia as tensões em confronto, o que, se ocorresse, embora inconsistente, 

indicaria que a fé, a esperança e outros sentimentos edificantes seriam o “caminho” para 

enfrentar e superar as “traições” constantes da vida12 e o seco vazio do cotidiano. Não é 

o caso aqui, nem no conjunto da produção do poeta que, como vimos na carta a Mário 

de Andrade citada no início deste texto, nunca esteve disposto a figurar entre os 

ingênuos sensíveis e “bem intencionados” que acabam por ser tomados “à conta de 

trouxas”. 

Claro, é possível ler o poema de Bandeira de um modo ameno. O final, com 

alguma boa vontade, poderia ser lido na chave de certo catolicismo um tanto 

convencional e devoto. No entanto, é fato que o mesmo trecho aponta para o vazio 

cotidiano, para a vida mutilada da simples vivência, e para a difícil, improvável, mas 

sempre desejável superação desse estado sufocante de coisas. Por isso, ainda que a 

leitura conciliatória e “humanizadora” seja recorrente, os poemas carregam elementos 

que a negam e que exigem, da parte do leitor, uma atitude mais ativa e atenta aos 

movimentos (sutis ou evidentes) da subjetividade lírica.  

Ignorar o fato de que a poesia de Bandeira “força-nos constantemente a uma 

vigilante atenção”13 e optar por leituras acomodatícias e amenas é uma atitude legítima 

a qualquer leitor que se dedique aos poemas por pura fruição. Não há rigorosamente 

nenhum problema nisso. No entanto, é uma limitação grave se assumida pela crítica 

que, assim, acaba por abrir mão de parte essencial de seu trabalho: analisar o objeto 

estético em sua autonomia e em suas relações com os elementos que lhe são externos 

(biografia, sociedade, história, psicologia), buscando aproximar-se dos impasses que os 

poemas encenam e não os utilizando como pretextos para exercícios de simplificação, 

afagando o “leitor médio” (e garantindo, com isso, boa dose de aceitação e “sucesso”) 

com afirmações imprecisas e “sensíveis” temperadas com demonstrações 

frequentemente vãs de erudição. Ocorre que, para muitos, como se sabe, a cultura foi e 

                                                      
12 A ideia de que a vida é traição é bastante recorrente em Bandeira e seu sentido costuma se atrelar à 
percepção da vida como marcada perene e essencialmente por variadas formas de frustração. 
13 Em “Trajetória de uma poesia”, Sérgio Buarque de Holanda, na contramão de certas leituras bastante 
repetidas, argumenta que Bandeira não busca, por meio de “suaves cadências”, “provocar no leitor um 
estado de inércia receptiva”. Ao contrário, sua arte consistiria “em forçar-nos constantemente a uma 
vigilante atenção” (HOLANDA, 1978, p.40). 
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continua sendo um conveniente adereço habilmente manipulado pelos medalhões mais 

bem adaptados, à revelia das verdades que ela eventualmente carregue. 
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