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MIGUEL DE UNAMUNO POR GUIMARAES ROSA: COMENTARIOS ACERCA
DO LITERARIO-FILOSOFICO

(Cristiane Agnes Stolet Correia / Doutoranda em Poética — Ciéncia da Literatura)

O presente artigo tem como questdo central a discussdo unamuniana acerca da
literatura, desde o entendimento do autor sobre o que vem a ser esta até o papel dos
agentes-possuidos' do literdrio (autor, personagens e leitor).

Resolvi trazer alguns trechos do Didlogo com Guimardes Rosa, onde o
entrevistado declara que Unamuno poderia ter sido seu avd. Isto fica nitido. As ideias
expostas e defendidas por Rosa soam-me persistentemente a Unamuno. O procedimento
que adotarei para constatar minha impressao serd o didlogo entre trechos da entrevista
concedida por Guimardes Rosa a Giinter Lorenz e ideias / fragmentos textuais de
Miguel de Unamuno. Comecemos pelo lugar ocupado pelo escritor enquanto poeta.

Ambos os autores contrapdem o poeta ao politico. Rosa afirma: “sou escritor e
penso em eternidades. O politico pensa apenas em minutos.” (ROSA, 1994, p. 42)
Unamuno dedica parte de sua obra a “didlogos del escritor y el politico”. Nas falas de P.
(politico) e de E. (escritor), percebe-se, de um lado, a preocupacdo do politico com o
momentaneo, 0 seu comprometimento com o agora; de outro lado, a busca incansavel
do escritor por eternidades, mais especificamente, por eternizar-se, ja que nao € possivel
imortalizar-se>. Ao politico, ao homem de partido, restam-lhe partes, partes que,
desconectadas, perdem seu auténtico sentido. Ao poeta, a poesia.

Sendo 0 homem, na visdo unamuniana, minimamente duplo, carrega dentro de si
o poeta e o politico. Ao politico cabe tomar partido, prometer e advogar. Ao poeta, o
mundo inesgotdvel das possibilidades de criagdo. “Nuestro poeta, el que llevamos todos
dentro, nos lleva al todo, nuestro abogado a la nada.” (UNAMUNO, 1958, p. 703) Optar

por uma parte que anule a outra (como faz o advogado, o politico) € aniquilar o todo.

! “Porque el poeta, el creador, es un poseido de su poema, de su creacién. Su creacién estd sobre él y le
domina; su obra le posee”. (UNAMUNO, 1980, p. 76) Esta ideia € constante nos escritos unamunianos,
por isso, adotei o termo agente-possuido.

? Unamuno insiste na diferenca entre ser imortal e ser eterno. O que ndo morre se imortaliza como homem
de carne e osso. Em virtude desta impossibilidade (ainda que seja o que se quer), o escritor contenta-se
com a eternidade do nome.
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Assim, o partiddrio amputa uma parte de si mesmo (negando seu lado poeta), ao passo
que o poeta se deixa levar por uma espécie de “sentir-pensar”’ (ROSA, 1994, p. 56), por
“saber e prudéncia que nascem do coracao”. (ROSA, 1994, p. 57) No poeta, a advocacia
se alterna, ora para um lado, ora para outro. Mas isto s6 ocorre porque a verdadeira
defesa se apraz no resguardo pessoal poético, que tem natureza paradoxal’. Dai a
convic¢do unamuniana de que os paradoxos o defendem e impedem que ele deixe de ser
ele. (apud UNAMUNO, 1958, p. 708) Sendo intimamente paradoxo, constante
movimento (haja vista a formacdo da palavra assinalada por Unamuno: para: desvio,
doxa: opinido, ou seja, o que se desvia da opinido comum), 0 homem (todo um homem
ou toda uma mulher, conforme Unamuno) tem seu lugar no poético, na poténcia de
criacdo.

“A vida, a morte, tudo é, no fundo, paradoxo. Os paradoxos existem para que
ainda se possa exprimir algo para o qual nio existem palavras.” (ROSA, 1994, p. 32)
Confirmamos, pois, o desvio do comum pelo paradoxo. As palavras no seu uso
cotidiano ndo dao conta de algo indizivel, apreendido pelo paradoxo. Mas isto ndo
implica um distanciamento completo do senso comum. Nao, o desvio existe para que se
repense 0 comum, inovando-o. Pois “ésta es la divina misién social del poeta:
descubrirnos lo que estamos viendo a diario”. (UNAMUNO, 1958, p. 700) Chegamos,
entdo, a missdao do poeta: a descoberta do que sempre se vé. Vale perguntar: o que € o
mais presente em nossas vidas e muitas vezes passa despercebido? O homem, o homem
“de carne e osso”. Na agitacdo dos afazeres didrios, na sobrecarga dos compromissos,
quase sempre falta tempo para que o homem se sinta como tal. Este sentir muitas vezes
sO vai ser experimentado nos momentos de maior dificuldade (uma doenca ou a morte
de alguém querido, por exemplo). Nao é o suficiente! Dai a ndo conformacgdo
unamuniana em se tomar o0 homem como meio, meio para se alcancar algo. O homem
nao pode ser abafado por nada, nem pela ciéncia, nem pela tecnologia, nem pelo
compromisso. O unico compromisso digno € consigo mesmo. (Dai o egotismo, no¢ao
discutida mais adiante) O homem deve ser o préprio fim, € o que se quer alcancar com o
poético, com o paradoxo, com a vida.

O poeta, assim, € o homem que escreve. No escrever, vai criando-se e criando,
deixando perceptivel seu estilo (dai a unidade da obra unamuniana citada

anteriormente). “El estilo es el hombre.” (UNAMUNO, 1998, p. 41) “El hombre es la

3“0 bom senso € a afirmacg@o de que, em todas as coisas, hd um sentido determindvel; mas o paradoxo € a
afirmacdo dos dois sentidos ao mesmo tempo.” (DELEUZE, 1974, p. 1)
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persona.” (UNAMUNO, 1998, p. 42) Mas o que é o homem? O que € a pessoa? E, por
fim, o que € ter estilo?

E ndo separar vida e obra, € fazer da vida obra e da obra vida, refazendo-as,
revivendo-as como um poema sem fim. Concordando com Rosa que ‘“credo e poética
sao uma mesma coisa” (ROSA, 1994, p. 38), aventuro-me a adentrar o credo
unamuniano com todos os seus paradoxos. Na busca do seu / meu estilo, afrontarei sua
linguagem propria, ja tendo de antemao a certeza de que terei que colocar um ponto em
algo que ndo tem fim. Rosa e Unamuno explicitam em varios momentos buscarem o
impossivel, o infinito. O querer de ambos os autores 0os moveu e realmente suas obras

apontam para o infinito. Focarei em Unamuno, mas escutando primeiramente o que o

brasileiro tem a dizer sobre o espanhol:

Unamuno, sim! Unamuno poderia ter sido meu avd. Dele herdei minha
fortuna: meu descontentamento. Unamuno era um filésofo; sempre se
equivocam, referindo-se a ele nesse sentido. Unamuno foi um poeta da alma;
criou da linguagem a sua prépria metafisica pessoal. (ROSA, 1994, p. 32-33)

O descontentamento herdado por Rosa se reflete na insatisfacdo constante, no
ndo bastar-se € no querer sempre mais. Eis o homem, eis o poeta.

Vale notar que Guimardes Rosa prefere a expressido poeta da alma a palavra
filosofo para nomear Unamuno. Para Rosa, sendo um “poeta da alma”, Unamuno foi
capaz de criar uma linguagem prépria e, consequentemente, instaurar sua “metafisica
pessoal”. Em varios momentos da entrevista, o pensador brasileiro contrapde o filésofo
ao poeta e ao metafisico. Ele afirma: “A filosofia é a maldicdo do idioma. Mata a
poesia, desde que nao venha de Kierkegaard ou Unamuno, mas entdo é metafisica.”
(1994, p. 33) Cabe notar a colocagdo no mesmo patamar (metafisico) de Kierkegaard e
Unamuno. O udltimo reconhece em diversos textos seus a genialidade do primeiro e
declara ter sido influenciado diretamente pelo dinamarqués. Don Miguel afirma,
inclusive, que aprendeu dinamarqués para ler o filésofo no original. Tocaremos
brevemente em dita influéncia ao tratarmos agora de J6 enquanto figura poética e, mais
adiante, da angustia trdgica e da religiosidade unamuniana.

Aproveitarei, assim, a consideragdo rosiana de Kierkegaard e de Unamuno como
metafisicos para trazer um personagem biblico tdo citado/estudado pelos dois

pensadores e, desta forma, compreender o que Guimaraes quer dizer com poeta da

alma. Trata-se de J6.
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No livro de J, conta-se o drama vivido por este homem que, sempre fiel a Deus,
vé sua vida desmoronar-se: perde todas suas riquezas, morrem seus descendentes e,
como se ndo bastasse, sente na propria carne (literalmente) a dor das feridas a
desfigurar-lhe. Tudo porque Deus cede aos caprichos de Satands que convence aquele a
provar a virtuosidade de J6. Vale notar que, mesmo com seu mundo a desmoronar-se, J6
ndo vacila diante das suspeitas e das calinias de seus ditos amigos. Ainda que digam
que Deus € justo, por isso, ndo castiga em vao (dai a conclusdao que J6 pecou), J6
permanece convicto e certo da sua pureza, do seu bom proceder.

Em A Repeticdo, Kierkegaard toma J6 como figura poética, admirando sua
maneira Unica de falar e declarando querer apropriar-se de suas palavras (apud 2009, p.
114), o que destaca a criacdo poética da lingua de J6. Mas o que d4 a este personagem o
status poético?

A grandeza de JO consiste ndo s6 em sua firmeza, na tranquilidade de sua
consciéncia, como também na coragem de levar adiante um pensamento quando o
mundo se obstina a pensar de modo contrario. Ele ndo se deixa levar pelo senso comum,
ele se desvia deste, fazendo valer o sentido do termo paradoxo. A insisténcia de J6 em
sua ética pessoal permite que ele incorpore as feridas abertas a uma nova vida.

“E o Senhor deu-lhe o duplo de tudo o que ele antes possuia.” (J6 42, 10) “E o
Senhor abencoou J6 no seu ultimo estado muito mais do que no primeiro.” (J6 42, 12)
As gracas concedidas a J6 vieram apds a sua ruina, a destruicdo de quase tudo que lhe
envolvia. Mas o homem ndo esmorece, antes transforma sua dor em lingua propria. Se
J6 € figura poética, € passagem da poesia. Na insisténcia do mesmo discurso, na
repeticdo de seu texto, sua vida muda radicalmente e se repete em dobro. Sendo o
mesmo, sendo passagem do poético, J6 é ferido profundamente, mas se mantém vivo e
se renova. Eis o simbolo da histéria de J6: no processo de leitura poética, é
imprescindivel renovagdo e, para tanto, torna-se necessaria a abertura de chagas que,
ainda que se cicatrizem visualmente, permanecem latentes e doloridas. O poeta da alma
e o metafisico s@o os que convergem no obrar, na missdo divina na histéria de J6: no
recriar.

Para Rosa, a compreensao de filosofia se aproxima muito mais de um sistema
l6gico e racional, ao passo que poesia e metafisica se irmanam. Para Unamuno,
entretanto, ndo hd diferenca entre o fil6sofo e o poeta, ambos configuram uma coisa so.
Transcrevo alguns fragmentos que comprovam esta afirmacdo, todos retirados de Do

sentimento trdgico da vida nos homens e nos povos (1996). “Pois abrigo cada vez mais
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a conviccdo de que nossa filosofia (...) estd liquida e difusa em nossa literatura, em
nossa vida, em nossa a¢io, em nossa mistica, sobretudo, e nao em sistemas filoséficos.”
(p. 294) “Cumpre-nos dizer, antes de mais nada, que a filosofia se aproxima mais da
poesia que da ciéncia.” ( p.2) “(...) Poeta e filésofo sdo irmdos gémeos, se é que ndo sao
a mesma coisa.” (UNAMUNO, 1996, p. 7) “(...) a filosofia, como a poesia, ou é obra de
integracdo, de amélgama, ou nao é mais que filosofismo, erudi¢io pseudofiloséfica.”( p.
14-15)

Conclui-se, assim, que o poeta-metafisico rosiano € o poeta-filésofo
unamuniano. Guimardes diz: “Considero a lingua como meu elemento metafisico.”
(1994, p. 45) Vale enfatizar que Rosa enlaga metafisica e aquilo que ndo pode ser
explicado racionalmente e dd um lugar de destaque a lingua nesse processo. Segundo o
autor, o metafisico / o poeta da alma deve arquitetar4 sua propria lingua. Proust afirma
que “os belos livros estdo escritos numa espécie de lingua estralngeiral”5 e isto sinaliza
justamente que o poeta cria sua lingua. Por isso, podemos reconhecer o estilo de um
autor pela linguagem. Dai a expressao metafisica pessoal. Partindo, portanto, de um dos
maiores escritores brasileiros (tremendamente influenciado por Miguel de Unamuno),

caminharei rumo a metafisica pessoal unamuniana, a sua filosofia-poesia.

A metafisica pessoal unamuniana

Cabe primeiramente a pergunta sobre o que vem a ser a metafisica. Muitos
filosofos responderam a esta questdo, apontando os mais diversos caminhos. Nao se
trata aqui de apresentar uma histéria dos empregos do termo metafisica, mas de tentar
sentir/pensar o que seria a metafisica pessoal unamuniana.

O vocébulo metafisica é formado pelo prefixo grego meta e pelo substantivo
fisica. Comecemos pelo substantivo, ou seja, pelo que € substancial, central. Segundo o
Diciondrio da Real Academia Espaiola (2001), a fisica se refere a ci€éncia que estuda as
propriedades da matéria e da energia. Trazendo para a nossa abordagem, atrevo-me a
tomar a fisica propriamente unamuniana como o que estuda a matéria “homem de carne
€ 0ss0” e a sua energia, Unicas possiveis de serem sentidas-pensadas e desde a qual

podemos falar. Eis o nicleo da filosofia-poesia unamuniana, conforme ele tantas vezes

* Uso o verbo arquitetar em virtude de Rosa equiparar poeta e arquiteto da alma.
> Epigrafe de Critica e Cinica (DELEUZE, 1997).
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explicitou em suas obras. Mas como a anteposicdo de meta ao substantivo altera seu
significado?

Aceita-se comumente que a metafisica se encarregard daquilo que estd além da
fisica, j4 que meta expressa justamente “além de”. Mas este prefixo esgota seu sentido
em dita dimensao espacial? Vejamos.

Evanildo Bechara (2004), ao apresentar-nos os prefixos gregos no capitulo de
sua gramdtica sobre formacdo de palavras, escreve: “metd (mudanca, sucessdo):
metamorfose, metafora, metonimia”. (p. 369) Deste modo, o gramdtico desconsidera
uma ultrapassagem espacial (sinalizada por além de) e apresenta uma dimensdo
temporal® (dada pela ideia de sucessdo), além de transformativa (apontada pelo termo
mudanga). Vale confrontar as no¢des apresentadas ao que encontramos no Diciondrio
da Real Academia Espafola (2001), segundo o qual o prefixo meta “significa junto a,
después de, entre o con”. Entdo, a Metafisica poderia ser entendida ao menos em quatro
sentidos, considerando o exposto até aqui: 1.0- como o que estd além da Fisica, 2.0-
como o que vem depois da Fisica, 3.0- como o que transforma a Fisica, 4.0- como o que
estd junto da Fisica ou entre esta.

Nao bastando a complicacao feita até agora, pergunto-me por meta, tendo como
referéncia o vocabulo metalinguagem. E ha consenso: metalinguagem ¢é a linguagem
que se usa para falar da linguagem. Neste caso, meta nao sinaliza nem além, nem
depois, nem o que transforma nem exatamente o que estd junto ou entre, mas sim um
desdobramento do termo que lhe segue. E como se o prefixo meta duplicasse o
substantivo linguagem, esta duplicada para voltar-se sobre si mesma, para pensar-se. O
mesmo movimento ocorre com 0s vocabulos metalinguistica, metapoesia, metapoema e
metateatro, por exemplo.

Assim, quando interpreto a expressdo metafisica pessoal usada por Rosa para
caracterizar a obra de Unamuno, penso em metafisica como uma fusdao de vdrios
movimentos incitados pelo prefixo mefa no homem de carne e 0sso enquanto matéria e
energia fisica. Portanto, creio que a metafisica unamuniana se perfaz com a duplicagcdo
(a0 menos) do homem, em forma de didlogos / monodidlogos para que este pense sua
condi¢@o: como aquele que ndo € s6 um corpo (primeiro sentido: além da fisica), como

um ser mortal (segundo sentido: o que vem depois da Fisica, dai a angustia incessante

® Dimensdo esta iniciada por Aristételes, quando publica uma série de livros apés os oito livros da Fisica,
ainda que o termo “metafisica” tenha sido o nome dado por Andrdnico de Rodes no século I a.C. (apud
MORA, 2001, p. 467).



Revista Garrafa 27

de Don Miguel), como aquele que estd sempre transformando-se (terceiro sentido),
junto e entre outros homens (quarto sentido), ja que o convivio social é imprescindivel
para a vida humana.

Nada mais pessoalmente unamuniano que a fusio de varias dire¢des (€ s6 notar
o seu amor inconfundivel pelos paradoxos). O prefixo meta, como visto, encarna esta

fusdo e funda a filosofia-poesia de Miguel de Unamuno como sua metafisica pessoal.

A metafisica em Y va de cuento

Sendo a metafisica pessoal o fundamento da obra unamuniana, cabe ver mais de
perto alguns textos do pensador espanhol para adentrar dita metafisica. Comecemos,
pois por um conto: Y va de cuento.

O mencionado conto é o ultimo do livro El espejo de la muerte (nome também
do primeiro conto da coletanea). Se a abertura do livro se d4 com a histdria tragica de
uma jovem que “vivia sem apetite de viver e quase por dever” (apud UNAMUNO,
1967, p. 9), o fechamento consiste em uma moral irdnica que fala sobre o término
inevitdvel de tudo o que vive. S@o vdrias as histdrias que se apresentam no decorrer do
livro, envolvendo diversos personagens, mas a dltima tem diretamente como assunto o
fazer literario, tendo como ponto de partida a experi€ncia da prépria escrita. Assim, a
multiplicidade das histdrias se baseia e culmina na explicita reflexdo poética do autor. A
diversidade dos personagens desemboca no personagem escritor Miguel de Unamuno, é
como se tudo levasse inevitavelmente ao eu poético do autor. Se tudo brota de sua
metafisica pessoal, também nela desdgua. Tanto o ponto de partida como o ponto de
chegada consistem no mesmo: na metafisica pessoal de Miguel de Unamuno, que
encontra terreno fértil nos inesgotaveis yos (vale notar a proximidade da pronuncia com
Dios). Ou melhor: sendo fundamento, sua metafisica estd presente durante todo o
processo de escrita, mas, a cegueira do leitor comum deste fundamento funciona como
pretexto para os desdobramentos irOnicos e sagazes do poetar.

Em Y va de cuento, a historia se tece com o pedido de um leitor a Don Miguel:
que escreva e crie um her6i. “A Miguel, el héroe de mi cuento, habianle pedido uno.”
(UNAMUNQO, 1967, p. 157) Ao menos dois detalhes me chamam a atencdo na frase
introdutéria do conto. Primeiro, a apresentacdo do protagonista: um escritor chamado
Don Miguel. O uso do seu nome préprio para o personagem-escritor de seu conto nao é

aleatério: em uma autorreferéncia desdobrada em terceira pessoa, quer-se assumir uma
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distancia (necessdria) para a compreensao nao s6 do processo da escrita como de si
mesmo enquanto homem que escreve. Sendo os personagens unamunianos filhos e pais
do préprio autor, conforme ele mesmo ja declarou indmeras vezes, sdo 0s que 0 criam
(enquanto pais) na medida em que nascem do mesmo.

Ja na primeira frase do conto, retinem-se os trés agentes-possuidos do poético: o
autor (daf “mi cuento”), o personagem herdico Miguel e o leitor que fez o pedido. O elo
entre os trés se faz na condicdo de herdi. O personagem ndo estd separado dos outros
por sua condi¢do herdica (como talvez deixasse subentender o pedido do leitor), mas se
une ao leitor e autor justamente pelo heroismo. “Era, pues, héroe mi Miguel, a quién le
pidi6 Emilio un cuento, y era héroe mi Emilio, que pidié el cuento a Miguel.”
(UNAMUNO, 1967, p. 157) Pronto: agora o leitor também tem nome: Emilio, o que
enfatiza a metafisica de Miguel de Unamuno, que ndo se dirige 2 massa, mas a pessoas.
A especificidade do leitor-personagem deixa nitido que se trata sempre de uma
metafisica pessoal. Afinal, ndo seria possivel fazer um her6i sem que este fosse, em
primeiro lugar, uma pessoa, com um nome, com identidade, com querer (dai a
solicitacdo de Emilio), portanto, com entranhas. “No es el héroe otra cosa que el alma
colectiva individualizada, el que por sentir més al unisono con el pueblo, siente de un
modo mas personal.” (UNAMUNO, 1945, p. 75)

Destacamos, pois, que personagem, leitor e autor sentem “de um modo mais
pessoal”, ja que seus sentimentos estdo mais “ao unissono com o povo”. E-se her6i no
sentimento coletivo individualizado, no sentir no mais intimo de sua pessoa o que
sentem todos. Mas o que necessariamente € sentido por todos? A morte. A morte &,
simultaneamente, o que ha de mais universal e de mais singular, ja que se apodera de
todos, mas cada um a sente pessoalmente. Sentindo, portanto, a morte universal mais
pessoal e profundamente, o heréi se faz como o proprio espelho da morte. Nao hd como
escapar, a dose € tripla: autor, personagens e leitor, constituindo-se verdadeiramente
como tais, ou seja, como criadores e criados, espelham a morte.

No ato da criac@o, eis o verbo, a linguagem, a palavra (passagem biblica diversas
vezes mencionada e comentada por Unamuno). Na palavra escrita, mortifica-se o
movimento da fala, faz-se da palavra caddver, mas que ganha nova vida com a leitura. E
quando o personagem recobra sua vida. Espelho da morte, entdo, por estar sempre
implicando morte e vida. Morte enquanto palavra escrita, mas vida quando € devolvida

ao movimento da oralidade com a leitura.
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Autor e leitor, por sua vez, também estdo implicados com a morte. “El lugar -o,
sobre todo, el tener lugar- del poema no estd, por ende, ni en el texto ni el autor (o en el
lector): estd en el gesto en el cual el autor y el lector se ponen en juego en el texto y, a la
vez, infinitamente se retraen”. (AGAMBEN, 2005) No jogo autor-leitor sempre hd algo
nao dito. No gesto de auséncia, ora de um, ora de outro (ambos quando deixam de criar,
ou na escrita, ou na leitura), o vazio tem seu lugar garantido. E encontra-se nesta
abertura do nada (onde o poético se resguarda) a morada fixa do espelho da morte.
Todos (personagem, autor e leitor) ocupam temporariamente este espaco inesgotavel
deixado pelo literario-poético.

Atrevo-me a dizer, seguindo os passos de Don Miguel, que autor, leitor e
personagem sao um. Fazer-se e sentir-se estes triplica o espelhar mortal, intensificando-
0, mas é justamente af quando a vida também se intensifica. E no reflexo incessante da
morte que a vida pode ganhar mais for¢a. “El segundo nacimiento, el verdadero, es
nacer por el dolor a la conciencia de la muerte incesante, de que estamos siempre
muriendo.” (UNAMUNO, 2007, p. 248-249) “; Cémo sabe uno que tiene un miembro si
no le duele?” (UNAMUNO, 2007, p. 250) E, pois, na consciéncia dolorosa da morte
que o apego e o amor a vida se aprofundam.

“No hay profundidad mayor que la de un pozo sin fondo”. (UNAMUNO, 2007,
p. 252) Assim € a vida, mediada pelo poco sem fundo, que € a morte. Eis a metafisica

poética unamuniana.

O profundo e a mdscara

No capitulo “Unamuno y su tiempo” do libro Unamuno, de Maria Zambrano
(2004), a autora reconhece em Don Miguel tragcos comuns e diferentes do homem
tipicamente europeu da época. Zambrano comenta o que chama de inibi¢do do que mais
importava para o homem europeu de entdo que, para ela, era a religidao. Segundo a
autora, com a extrema valorizagdo da consciéncia, as questdes religiosas ficaram
veladas, mas latentes. Unamuno vai contra a corrente ao exteriorizar seus conflitos
religiosos, criticando os dogmas e repensando uma religido enquanto filosofia-poesia. A
profundidade, o intimo do homem &, pois, de onde parte uma auténtica religido.

Ao comentar sobre a profundidade intrinseca do homem europeu, acentuada em
Unamuno, Zambrano traz a abertura do ponto 40 de Além do bem e do mal, de Friedrich

Nietzsche, traduzindo-o ao espanhol da seguinte maneira: “Todo lo que es profundo
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necesita una mascara.” (ZAMBRANO, 2004, p. 63) Consultei a versao brasileira da
Companhia das Letras do livro citado de Nietzsche e deparei-me com: “Tudo que €
profundo ama a madscara.” (2005, p. 42) E, para completar o rol das traducdes, fui
buscar a frase em uma edi¢do norte-americana, traduzida por Walter Kaufmann, onde se
1&: “Whatever is profounds loves masks.” Como as trés versdes apresentavam algumas
diferencas, fui ao texto original para saber o que foi escrito literalmente e buscar
entender as opgdes dos tradutores, relacionando-as a metafisica unamuniana,
considerando que esta foi o ponto de partida para Zambrano. Eis o que encontro: “Alles,
was tief ist, liebt die Maske.” (http: // www.gutenberg.org/cache/epub/7204/pg7204)
Assim sendo, a tradu¢do da Companhia das Letras de Paulo César de Souza € a que
respeita rigorosamente o original: “Tudo que é profundo ama a mdscara.”

Pergunto-me entao pelas modificacdes realizadas por Maria Zambrano, ja que é
ela quem faz a citacdo para pensar Unamuno. Por que substituir o verbo amar por
necesitar e o artigo determinado que antecede “madscara” por um indeterminado? Mais
adiante, no mesmo texto, a autora declara uma de suas interpretacdes da palavra
“necessidade”: “Ser necesario no es sino estar antes de existir.” (ZAMBRANO, 2004, p.
75) Voltemos a sua tradugdo da frase nietzscheana: “Todo lo que es profundo necesita
una mascara.” Sinalizando, portanto, uma espécie de preexisténcia e tendo como sujeito
“tudo o que ¢é profundo”, percebe-se que o profundo preexiste a uma mascara. Assim, na
perspectiva de Zambrano, parece que o profundo ja existe desde sempre e precisa de
uma mdscara. A visdo do mais profundo, do po¢co sem fundo € aterradora, dai a
necessidade de uma mdscara que, mascarando o profundo, dé forma a superficie.

Isto ndo quer dizer, entretanto, que fundo e superficie sdo distintos. Unamuno
diz em carta a seu amigo Zulueta: “hay que ser por fuera lo que se es por dentro”
(ZULUETA, p. 169) e afirma em outro texto que “todo es revestimiento, todo es traje,
todo es forma. Y el fondo es la forma de las formas.” (UNAMUNO, 1998, p. 50) Por
isso a identificacao fundo-superficie s6 se dd com uma forma, com uma mdscara.

Ao priorizar o artigo indeterminado, Zambrano sinaliza que prefere ndo
determinar de antemdo a mdscara, até porque para cada profundidade caberd o encaixe
perfeito de uma mascara. Dai também a coeréncia do uso do plural (masks) na tradugao
norte-americana mencionada.

Retomando o verbo, na equivaléncia literal do original, afirma-se que tudo que é
profundo ama a mascara. Qual seria entdo a diferenca entre amar e necesitar? Acredito

que para Unamuno a interdependéncia entre os dois verbos € vital. Para Don Miguel, o
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amor talvez seja o que hd de mais profundo, por isso todo o profundo ama. Sem amor,
nao ha salvagdo possivel (o que fica nitido na obra Amor y pedagogia, por exemplo).
Mas na profundidade do amor, eis a méscara, o tinico que nossa visao alcanga e suporta,

€ que remete sempre a pessoa:

Conocidisimo es que la palabra persona (...) significé primero la careta o
madscara tragica o cémica que llevaba el actor antiguo cuando representaba lo
que llamamos un papel, significé luego el papel o la persona, el personaje
mismo representado, y por fin, trasladando su acepcidn del teatro inmediato e
ingenuo al otro, al teatro mediato y artificioso de la vida publica civil, vino a
designar el papel que uno hace en la tragicomedia de la historia, el personaje
que representa. (UNAMUNO, 1998, p. 42)

Miscara, pessoa e personagem, uma coisa sO. Na metafisica pessoal de
Unamuno, ganha voz a acepcdo de Abel (apud PAVIS, 1999, p. 240) de metateatro:
“Basta que a realidade pintada apareca como ja teatralizada: serd o caso de pecas onde a
metéifora da vida como teatro constitui o tema principal”. Mesmo que nem todos os
textos unamunianos pertencam tradicionalmente ao género dramético, pode-se dizer que
se constituem como dramas, dramas intimos, como tantas vezes enfatizou o autor. Dai o
desdobramento de sua metaffsica em metateatro, que retoma uma temdtica tdo

espanhola: a vida como sonho e 0 mundo como teatro.

O metateatro unamuniano

O metateatro de Miguel de Unamuno € temdtica constante de sua metafisica
pessoal. Para adentrar um pouco esta no¢@o, tomarei como base os capitulos 31 e 32 de
Niebla, respectivamente.

O capitulo 31 consiste no didlogo conhecidissimo entre o protagonista da
histéria (Augusto Pérez) e o autor Unamuno. O primeiro a chamar a atencdo € o
aparecimento de Unamuno na histéria enquanto autor e criador desta. Com tal
procedimento, o autor se confunde ao personagem e ja nao se sabe onde acaba a
realidade e comeca a ficcdo, ou vice-versa. A inten¢do do procedimento unamuniano foi
alcancada: confundir, apagar os limites preestabelecidos entre sonho e realidade, mundo
e teatro. Acompanhemos, pois, 0s movimentos dos personagens.

Ap6s uma grande decepcao amorosa, Augusto pensa em suicidar-se. Confuso e

indeciso, resolve procurar Miguel de Unamuno por lembrar-se de que este havia escrito
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um ensaio sobre suicidio. Quer ouvir uma opinido, talvez uma orientagao. Assim sendo,
Augusto viaja até Salamanca para encontrar Don Miguel. Na casa deste, observa a seu
redor e chama-lhe a atenc¢io um retrato de Unamuno’. Chega Unamuno e, nem bem
Augusto comeca a explicar-se, aquele o interrompe e fala exatamente o que este veio
fazer ali. O espanto de Augusto ndo poderia ser maior, o que se reflete ndo s6 em seu
semblante como também em suas palavras: “jParece mentira! — repetia -. jParece
mentiral A no verlo no lo creeria... No sé si estoy despierto o sonando...”
(UNAMUNO, 2007, p. 254)

A vacilacdo entre sonho-vigilia vem a tona, o préprio Augusto ja nao dispde de
suas proprias forgas, encontra-se como que possuido (assim como o poeta). E vem o
golpe final do personagem Unamuno: “No estds vivo, ni tampoco muerto, porque no
existes (...) no existes mds que como ente de ficcion.” (UNAMUNO, 2007, p. 255)
Apesar de todo o espanto de Augusto por descobrir que € apenas produto da fantasia de
outro, € o autor quem acaba alarmando-se ao ver seu personagem ‘“recobrar vida
propia”. (UNAMUNO, 2007, p. 256)

Segue entdo a inversao da l6gica comum operada por Augusto Pérez. Ele insinua
que Don Miguel talvez seja o personagem, o pretexto simplesmente para que a sua
histéria chegue ao mundo. Deste modo, é o autor quem passa a ser o possuido, possuido
por seus personagens e as historias destes. Nesta possessdo, sonha, e o sonhado ja nao
obedece ao sonhador, age por si mesmo. Como controlar o sonho? Nao € possivel!

Ao fazer-se personagem, Unamuno nos diz que todos os entes ditos reais
também sdo ficticios, sonhos de Deus. E é Augusto quem proclama ao seu autor e a nds,

seus leitores:

iDios dejard de sofiarle! ;Se morird usted, se morird, aunque no lo quiera; se
morird usted y se morirdn todos los que lean mi historia, todos, todos, todos,
sin quedar uno! jEntes de ficcién como yo; lo mismo que yo! Se morirdn
todos, todos, todos. Os lo digo yo, Augusto Pérez, ente ficticio como
VOSOtros. ..

(UNAMUNO, 2007, p. 262)

A perturbacdo de Unamuno mostra-se claramente. E mesmo que este tenha
declarado a seu personagem a impossibilidade de seu suicidio (visto que ndo tem
existéncia propria), ndo se sabe exatamente se Augusto suicidou-se ou se foi Don

Miguel que o matou. No capitulo 32, narra-se a atordoada chegada de Augusto a sua

7 Vale enfatizar este detalhe, ja que o retrato imortaliza o retratado.
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casa e como este comeu em demasia, até que deu o tltimo suspiro. No final do capitulo,
a criada Liduvina®, que acompanhou o processo mortal de seu amo, opina: “- Lo de mi
seforito ha sido un suicidio y nada mds que un suicidio. Ponerse a cenar como cend,
viniendo como venia, es un suicidio y nada mds que un suicidio. jSe sali6 con la suya!”
(UNAMUNO, 2007, p. 272)

A confusdo permanece. Eis a instauracdo permanente do metateatro na obra

unamuniana. Eis sua metafisica, ou seja, filosofia-literatura.
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