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A proposta do presente trabalho € pensar a nac&o ibérica a partir da perspectiva
do pensador espanhol Miguel de Unamuno. Sabendo que o autor manteve estreito
contato com diversos escritores portugueses, Visitou varias vezes o pais vizinho e era
um assiduo leitor da literatura portuguesa (a qual era lida na lingua de origem da
mesma), vale investigar como a aproximagdo unamuniana com Portugal culmina na
percepcdo e na construcdo de uma cultura ibérica fronteirica, embasada em um
profundo sentimento trégico.

A insistente ideia unamuniana de que ao se pensar “en el pueblo de su lugar” *,

pensa-se no “pueblo de todos los lugares y de todas las naciones de la Historia™
(UNAMUNO, 1958, p. 1107) é intrigante. Para o autor, quanto mais se adentra o
singular de um povo, de um homem, mais se aproxima do universal. Ele aclara: “O
singular ndo € particular, € universal.” (UNAMUNO, 1996, p. 11). Falar em
singularidade é falar a partir do concreto, que se embasa em nossa condi¢cdo humana.
Ora, s6 podemos falar do lugar de homens que somos. E é neste lugar comum que se
instauram diferencas. Portanto, pensar a diferenca, a especificidade, o proprio de cada
um, é também pensar 0 comum, o elo que nos une.

Com esta convicgdo, adentraremos 0 pensamento unamuniano que busca
apreender e sentir a nagdo ibérica. Nosso intuito, portanto, ndo é nos fixar estritamente
na cultura peninsular, mas, a partir desta zona fronteirica, intermediada pelo modo de
ser portugués e espanhol (na perspectiva do autor em questdo), repensar 0 nNOSSO Ser.

Cabe destacar que enfocaremos principalmente, em um primeiro momento, as
obras ensaisticas do autor que primam pelas descricdes paisagisticas, além do
personagem tdo estudado Don Quijote de La Mancha (por reunir em si a criagdo em

pessoa; para Unamuno, o inaugurador do hispanismo, o auténtico ser espanhol) e,

! No povo de seu lugar.
2 No povo de todos os lugares e de todas as nacdes da Historia.



posteriormente, a reunido de todas as questdes apresentadas a partir do texto Do
sentimento tragico da vida nos homens e nos povos, reconhecido pelo autor como o
livro em que pds mais de sua alma e da alma do seu povo. (apud UNAMUNO, 1986, p.
87).

Segundo Miguel de Unamuno, a observacéo de uma paisagem ndo se detém em
si mesma, é necessario observar e sentir o que se apresenta. O homem néo sé faz parte
da paisagem de um pais, como também esta inserido nesta. A mudancga dos tipos de
predicado nas duas oracdes € proposital: enquanto “ndo s6 faz parte da paisagem de um
pais” exemplifica um predicado verbal, com o nicleo no verbo “fazer”; “como esta
inserido nesta” resulta em um predicado nominal, onde o termo central é “inserido”, que
funciona como predicativo do sujeito. E o que quero sinalizar com isto? Primeiro, que o
homem, fazendo parte da paisagem, interfere nesta, atua diretamente. Depois, que ao
estar inserido, 0 homem recebe caracteristicas desta paisagem, seu estado de insercéo
caracteriza-o.

Portanto, observando e sentindo a paisagem que nos rodeia e da qual fazemos
parte, nossa atencdo se volta ndo s6 para o externo (com nossa atuacdo no ambiente),
como também para o interno (quando a paisagem atua em nés). Perfazendo nossas vidas
em um espaco, 0 movimento ndo se dd em uma Unica direcdo, a criagdo espago- homem
age em via de mao dupla. N&o s o espaco deve tocar e falar ao homem, como também
este deve “dizer ao que veio”. Para que esta acdo conjunta se realize, € claro que €
indispensavel abertura e sensibilidade constantes. Abertura e sensibilidade sentidas
profundamente na obra do pensador Miguel de Unamuno. Acompanhemos ao autor.

Em uma de suas cartas a Teixeira de Pascoaes, Unamuno escreve: “Sin conocer
a Portugal no se conoce a Espafia; por el contraste y por lo otro.” (UNAMUNO, 1986,
p. 89). Cabe, assim, investigar o que Seria um e outro para o autor. Comecemos por
Portugal. Leiamos trés passagens de obras unamunianas onde aparece a visdo do

escritor do modo de ser portugués:

En la ciencia, en el conocimiento de las razones de las cosas, de
la ley de los movimientos, en la matematica, en fin, buscan unos
hombres y unos pueblos el secreto del universo, de la vida y de
la muerte. Otros le buscan en la religion (...) Y hay quien busca
en el amor el secreto de la vida, de la muerte y del universo, y su

® Sem conhecer a Portugal néo se conhece a Espanha; pelo contraste e pelo outro.



razén de ser. Tal creo, aqui, en Portugal. (UNAMUNO, 1958, p.
731-732).

[Na ciéncia, no conhecimento das razdes das coisas, da lei e dos
movimentos, na matematica, enfim, buscam uns homens e uns
povos 0 segredo do universo, da vida e da morte. Outros o
buscam na religido (...) E h& quem busca no amor o segredo da
vida, da morte e do universo, e sua razéo de ser. Tal creio, aqui,
em Portugal.]

“¢Qué tendra este Portugal — pienso — para asi atraerme? ;Qué tendrd esta
tierra, por de fuera riente y blanda, por dentro atormentada y tragica?”* (UNAMUNO,
1958, p. 442-443). “El portugués es constitucionalmente pesimista®.” (UNAMUNO,
1958, p. 387).

Repassando as declaragdes unamunianas, 0 modo de ser portugués se perfaz com
as seguintes caracteristicas: 0 amor é a grande busca e se encontra no cerne da filosofia
portuguesa, 0 riso e a brandura estdo sempre presentes, mas sdo comportamentos que
escondem tormento e pessimismo. Como pensar um povo que comunga amor, diverséo
e tragédia®?

O amor se mostra na tradigdo portuguesa como o mais ambiguo dos sentimentos,
0 mais radical, capaz de fazer viver, mas também de matar, possibilitando o mais
profundo regozijo, a0 mesmo tempo em que finca suas raizes na dor. Se 0 povo
portugués, conforme Miguel de Unamuno, busca e encontra no amor respostas para
todas as suas inquietagdes, dai advém sua alegria visivel e seu oculto tormento.

Mas Unamuno afirma ainda que o portugués é constitucionalmente pessimista.
Estaria também este pessimismo atrelado ao amor? Talvez, pois, sendo ambiguo, o
amor pode provocar otimismo e pessimismo. Entretanto, o autor espanhol trata o
pessimismo como algo constitucional do ser portugués. Assim sendo, na Visdo
unamuniana, o que forma o portugués desde sempre é seu carater pessimista. Pronto.

Destruimos a compreensdo de ser 0 amor que provoque este sentimento no contexto

* 0 que tera este Portugal — penso — para assim atrair-me? O que tera esta terra, por fora risonha e
branda, por dentro atormentada e tragica?

® O portugués é constitucionalmente pessimista.

® Vale notar que o proprio Unamuno relaciona o riso a diversio e o tormento a tragédia, chegando a
afirmar que “en ese pueblo triste, tristisimo, la gente se divierte, sin duda, pero se divierte como si dijera:
comamos y bebamos, que mafiana moriremos.” [Nesse povo triste, tristissimo, as pessoas se divertem,
sem davida, mas se divertem como se dissessem: comamos e bebamos, que amanhd morreremos].
(UNAMUNO, 1958, p. 443).



apresentado. Constituindo o ser portugués, o pessimismo j esta instaurado no homem
quando este se langa na busca do amor.

O que, entdo, esta espécie de esséncia pessimista sinaliza? Que o portugués nao
tem fé em si mesmo. Unamuno o explicita em outra carta enderecada a Teixeira de
Pascoaes: “No les falta a ustedes hombres, lo que les falta es cohesion, espiritu de
solidaridad, fe en si mismo y en su pueblo y pueblo mismo.”” (UNAMUNO, 1986,
p.68).

A fé em si mesmo é primordial para que os homens se unam e se fagam povo.
Sem crer em si mesmo, o portugués mostra-se um eterno desconfiado. A desconfianga,
é claro, impede-o de ser coeso, de formar um povo. Além disso, acreditar em si € 0
primeiro passo para que alguém se ponha em luta, transforme seus sentimentos em
acdes. Sem a primeira convicgdo, a pessoal, o portugués afunda seus sentimentos na
imobilidade exterior, recusa-se a atuar substancialmente no mundo, a lutar por seus
ideais, culminando em “um povo suicida”®.

Retomando a declaragdo unamuniana de que “sin conocer a Portugal no se
conoce a Espariia; por el contraste y por lo otro” ( UNAMUNO, 1986, p. 89) (grifo
nosso), fica patente que a Espanha vai na contramé&o de Portugal. Se em Portugal impera
0 amor e a desconfianca, na Espanha reina o 6dio e um excesso de confian¢a. Unamuno
reconhece que o problema politico nacional espanhol estd na “concordia entre las
diversas indoles de los pueblos que integran a Espafia’.” (UNAMUNO, 1958, p. 750).
Ora, se a concordia é o problema politico, parece que os espanhdis tampouco concorrem
para a formagdo de um povo coeso. N&o € por se tratar de um povo extremamente
heterogéneo e diverso (assim como Portugal, haja vista o processo de ocupacdo da
peninsula) que h& grande dificuldade politica no pais. O problema ndo estd em a
Espanha estar formada por varios povos muito diferentes. A diferenga ndo deveria
separar, mas, pelo contrario, fortalecer a unidade. O problema estd em cada um crer-se
mais que os demais, recusando e afastando-se do que diverge, sem nenhuma explicagéo
plausivel, embalado por um 6dio que se nutre somente de um desejo egoista de ser mais

que os outros. Pura ilusdo! O ser homem ndo aceita comparagdes guiadas por um mais

" Nao falta a vocés homens, o que lhes falta é coesdo, espirito de solidariedade, fé em si mesmo e em seu
pOVOo e povo mesmo.

®Titulo de um ensaio de Miguel de Unamuno.

® Concordia entre as diversas indoles dos povos que integram a Espanha.



que ou menos que. N&o h4 espago para uma superioridade ou inferioridade, porém
somente para uma singularidade que, quanto mais propria, mais universal.

Para Miguel de Unamuno, o propriamente hispanico (portanto, autenticamente
universal) encontra-se em Don Quijote de La Mancha. Averiguemos, entdo, este
personagem mais de perto na visdo do autor estudado.

Vérios sdo os estudos de Miguel de Unamuno dedicados a pensar a obra mestra
cervantina, entre eles vale destacar o texto Vida de Don Quijote y Sancho, onde, ap6s
uma introducdo denominada “El sepulcro de Don Quijote” e diversos prélogos (que véo
sendo acrescentados a cada edigdo), o autor propde-se a comentar cada capitulo do
romance de Cervantes. A introducdo e os prologos mencionados, juntamente com o
texto El Caballero de la triste figura e os ensaios unamunianos “Quijotismo”, “Glosas
al «Quijote»” e “La causa del quijotismo” serdo o mote principal para apresentar o
personagem Don Quixote sob a perspectiva do pensador espanhol em questéo.

A histdria de Don Quijote de la Mancha tem inicio quando o fidalgo Quijada ou
Quesada resolve autodenominar-se cavaleiro andante, jA& com seus cinquenta anos. O
que ele viveu antes ndo interessa ao autor enquanto descricdo de um passado, mas
somente enquanto atualizacdo no que ele é no auge dos seus cinquenta anos. De
Quijada/Quesada nasce Don Quijote de La Mancha, aquele que se pde a caminho com o
intuito de salvar o mundo e ganhar fama, ou seja, que almeja viver sua histéria como
cavaleiro andante e viver na histdria, permanecendo na memdria dos povos vindouros.

Unamuno declarou diversas vezes que os personagens sdo filhos do autor, ou
mais: que sdo o proprio autor. Portanto, a declaracdo do escritor em Do sentimento
trdgico da vida nos homens e nos povos poderia estar facilmente na boca do Don
Quijote unamuniano, considerando que Miguel de Unamuno se apropriou do

personagem cervantino, recriando-o:

O universo visivel, o universo que € filho do instinto de
conservacao, me é estreito, como uma jaula pequena para mim e
contra cujas barras minha alma bate em seus voos; falta-me no
ar o que respirar. Mais, mais, cada vez mais, quero ser eu e, sem
deixar de sé-lo, ser ademais os outros, adentrar a totalidade das
coisas visiveis e invisiveis, estender-me ao ilimitado do espaco e
prolongar-me ao inacabavel do tempo. (UNAMUNO, 1996, p.
38).



O senhor Quijada/Quesada ndo se contentava com 0 pequeno espago no qual
estava acomodado nem com o pouco tempo que lhe restava. A logica da visibilidade
humana ja ndo lhe era suficiente. Precisava “adentrar a totalidade das coisas visiveis e
invisiveis” (grifo nosso) e, para tanto, tinha que buscar ultrapassar os limites da sua
existéncia. Antes de fazer-se cavaleiro andante, o visivel ja clamava pelo invisivel.
Alonso el Bueno comegou a sentir a necessidade de alimentar a propria imaginacéo, de
autodenominar-se outro para sentir-se mais a si mesmo, desdobrava-se, assim, no
invisivel aos olhos alheios. Deste desdobramento, surge Don Quijote de La Mancha.

Motivado e inspirado pelas leituras que fazia, pela propria forca poética sentida,
pos-se a caminhar disposto a ampliar sua visibilidade, a abrir seu horizonte, a atuar na
necessidade, a confiar na possibilidade da mudanca e a ser insistente. Primeiro partiu
sozinho, mas aconselhado a buscar um escudeiro (assim como 0s demais cavaleiros
andantes), acatou a recomendacéo e, ao reiniciar sua jornada, pode fazé-lo ao lado de
Sancho Panza.

De modo geral, costuma-se enfatizar a loucura do protagonista de modo jocoso,
opondo-o, inclusive, a seu escudeiro Sancho Panza. Enquanto o primeiro simbolizaria o
ideal, o segundo representaria 0 material. Mas esta compreensdo é demasiado simplista,
sufocando o clamor humano-poético que voga por vir a tona. Se Sancho Panza
representasse unicamente o materialismo e o realismo, por que seguiria a um suposto
louco? A promessa de uma ilha vinda de alguém sem cordura ndo poderia ser levada a
sério. “En rigor apenas se diferencian los locos de los cuerdos, sino en que éstos piensan
las locuras de aquéllos, pero ni las dicen ni las hacen.”*® (UNAMUNO, 1952, p. 596).

E certo: Sancho Panza nem fala nem age como seu amo. Falta-lhe uma maior
dose da “generosa loucura” (UNAMUNO, 1952, p. 593), mas isso ndo quer dizer que
ele simbolize a matéria, o real, que ndo tenha em seu intimo um pouco da loucura
quixotesca. Don Quixote tampouco é somente um louco desvairado (como tantas vezes
querem retratd-lo), ele também preserva a “egoista cordura de Alonso el Bueno”.
(UNAMUNO, 1952, p. 593).

No ensaio “El quijotismo”, Unamuno retoma o capitulo LVIII da segunda parte
da obra cervantina para comenta-lo, focando sua atengdo no seguinte pensamento

quixotesco: “Ellos™ conquistaron el cielo a fuerza de brazos, porque el cielo padece

19 Em rigor quase nao se diferenciam os loucos dos cordos, sendo que estes pensam as loucuras daqueles,
mas ndo as dizem nem as fazem.
1 0 pronome “ellos” se refere a: So Jorge, S&0 Martinho, Sao Diogo Mata-mouros e S&o Paulo.



fuerza, y yo hasta ahora no sé lo que conquisto a fuerza de mis trabajos.”*?

nosso) (UNAMUNO, 1952, p. 591).

A diavida momenténea do personagem revela a “egoista cordura de Alonso el

(grifo

Bueno”. Afinal, somente um homem prudente se permitiria 0 questionamento acerca de
uma relagéo consecutiva / final. Para este, trabalha-se para conquistar algo. E, se néo se
sabe o que é conquistado, para que trabalhar? O homem sensato raciocina: o esforgo dos
meus trabalhos deve valer uma recompensa. Se desconhego esta recompensa, talvez seja
porque ela ndo exista. Assim, de nada valem meus trabalhos. A ndo consciéncia e a
incerteza de Don Quixote acerca do que conquista abalam a sua fé. Dai a fé quixotesca
ser baseada na duvida.

Uma fé que ndo fosse posta em xeque ndo mereceria ser chamada de fé, ja que
ndo teria sido provada. Uma fé alicercada na duvida caminha lado a lado com a
esperanca: ndo se prende a certezas, mas também ndo descarta a possibilidade do
acontecimento. Dai a denominacdo unamuniana de Don Quixote como cavaleiro da fé,
aquele que cavalga na oscila¢do da sua propria fé.

Mas, como sempre, 0 momento passa. Assim, a cordura de Alonso el Bueno se
oculta e d4 vaz&o & “generosa loucura”, que reaparece quando Don Quixote se encontra
“enredado en unas redes de hilo verde”. “Asi, cuando mas ensimismado estas en
meditar la vanidad de la locura del esfuerzo de tus trabajos, verdes redes te vuelven al
fresco suefio de la vida™. (UNAMUNO, 1952, p. 593). A esperanca volta a emaranhar
nosso heroi, que reaviva a sua capacidade de sonhar.

Se o sonho pode ser considerado como “a atividade primitiva do pensamento”
(TURCKE, 2010, p. 51) e a loucura é o que nos introduz nas verdes redes dos sonhos,
faz-se necessario um novo elogio da loucura, desta vez de fundo quixotesco. Afinal, o

embalo primitivo € o berco do proprio pensamento.

Grande fue la locura de Don Quijote, y lo fue porque era grande
la raiz de que brotaba, ese inextinguible anhelo de sobrevivirnos,

'2 Eles conquistaram o céu a forca de bracos, porque o céu padece forca, e eu até agora no sei o que
conquisto a forca de meus trabalhos.

8 Enredado em umas redes de fio verde. Assim, quando mais ensimesmado estd em meditar a vaidade da
loucura do esforgo de seus trabalhos, verdes redes o devolvem ao fresco sonho da vida.



que es el manantial tanto de los mas desatinados desvarios como
de los més heroicos actos™. (UNAMUNO, 1952, p. 599).

Da profundidade da raiz da loucura quixotesca podem brotar atos herdicos,
acOes valorosas. O puro senso de cordura ndo permite tirar os pés do chdo nem para
lancar-se rumo ao abismo nem para voar na imensiddo, a sensatez solitaria fixa,
paralisa, permanece no estanque. O heroismo precisa de loucura. Mas de uma loucura
que seja de dentro para fora. Para dar as méos & generosa loucura, faz-se mister
reconhecer-se para engendrar-se, sonhar para viver o sonho. E o que ainda faz Don
Quijote de la Mancha, podendo ser chamado de her6i universal. “Héroes son éstos que
viven y pelean y guian a los pueblos a la lucha, y en ella los sostienen, no menos reales
y vivos que los de carne y hueso, tangibles y perecederos.””® (UNAMUNO, 1945, p.
75).

Don Quixote continua instigando-nos, convocando-nos a obra. Ele “supo decir a
relleno sentido: jYo sé quién soy!” e deve “ensefiarnos a cada uno de los espafioles'®
quién somos (...) que cada cual ha de adorar su yo y para poder adorarlo hacerlo digno
de adoracion”*’. (UNAMUNO, 1980, p. 15).

Quesada/Quijada, adentrando no seu eu, descobre-se, melhora-se, cria-se em
Don Quixote. Sua pessoa e sua individualidade s&o reconhecidas por si mesmo e seu
querer é o que 0 move. Fazendo de seu eu histéria (em um movimento egotista™®,
partindo do reconhecimento e do melhoramento interior para a atuacdo no mundo),
também faz histéria da nagdo. Afinal, nagdo vem de nascer, e se um povo faz a nagéo,
este povo deve ser formado por eus, por homens que vivem suas histdrias pessoal e
individualmente. Dos nascimentos humanos conjuntos constréi-se uma nacéo. Que a

empreitada quixotesca ndo paralise pelo riso, mas instigue a cada um a colocar-se em

' Grande foi a loucura de Don Quixote, e o foi porque era grande a raiz de que brotava, esse

inextinguivel anelo de sobreviver-nos, que é o manancial tanto dos mais desatinados desvarios como dos
mais herdicos atos.

15 Herdis sio estes que vivem e pelejam e guiam os povos 2 luta, e nela os sustentam, N0 menos reais e
Vivos que os de carne e 0sso, tangiveis e pereciveis.

'8 Ensinar a cada um dos espanhois é também ensinar a cada um dos seres humanos.

1" Soube dizer a pleno sentido: “Eu sei guem sou!” (...) ensinar-nos a cada um dos espanhdis quem somos
(...) que cada qual tem que adorar seu eu e para poder adora-lo fazé-lo digno de adoragéo.

'8 Unamuno opde egotismo a egoismo. Enquanto o primeiro se relaciona ao verbo “ser”, o segundo
conjuga o verbo “ter”. Uma pessoa egotista, a partir do que faz de seu ser, age, ou seja, parte de um
trabalho interno, de um fazer-se histéria, para agir no mundo, isto é, na histéria. Um egoista, em
contrapartida, quer trazer tudo que existe fora para si, quer possuir e deixar suas possessdes guardadas,
trancafiadas. Diria que a histéria ndo interessa a um egoista, ja que o fazer e o viver ndo fazem parte de
seu mundinho ilusério construido somente por pertences.



marcha, a lutar como cavaleiros andantes. “Ponte en marcha, solo. Todos los demas
solitarios iran a tu lado, aunque no los veas.”** (UNAMUNO, 2005, p. 35). Dai a forca
da afirmacdo unamuniana de que “Cervantes nos dio en 1605 la Biblia del personalismo
individualista espafiol”®® (UNAMUNO, 1980, p. 15). A associacdo de Don Quixote a
um Jesus Cristo espanhol é bastante vélida. Jesus também saiu sozinho e ainda hoje
conquista seguidores. Assim como Jesus Cristo, Don Quixote saiu a pregar, ndo falando
do reino de Deus, mas do reino dos homens mesmo, fazendo do seu proprio agir oragéo.

A sua ansia de imortalidade reside no préprio sentimento tragico tipicamente
hispanico: “La sed de sobrevivir ahogdé en Don Quijote el goce de vivir."?
(UNAMUNO, 1952, p. 599). Mas se a sua generosa loucura abafou o seu gozo vital,
deixou-nos ensinamentos primorosos: “Santifiquemos nuestra intencion y quedaré
santificado el mundo, purifiguemos nuestra conciencia y puro saldré el ambiente. Las
ajenas intenciones estan fuera de nuestro influjo.”?> (UNAMUNO, 1952, p. 592).

Sabendo que Unamuno insiste em mesclar e confundir as nogdes de personagem
e pessoa, chegando até mesmo a dizer que Don Quijote de La Mancha existiu e existe
com muito mais forga que Miguel de Cervantes (claro: aquele continua obrando até os
dias atuais em cada um de seus leitores, enquanto este ndo nos diz muita coisa com sua
pessoa), cabe trazer para nossas vidas 0s ensinamentos deixados por este extraordinario
personagem-pessoa.

Que aprendamos com a fé admiravel de Don Quijote e, assim, fagamo-nos e
facamos nagdo. Que o hispanismo universal instaurado por ele inspire novos Quixotes!
Se a declaragdo unamuniana ainda se aplica hoje de que “Don Juan vive y se agita,
mientras Don Quijote duerme y suefia, y de aqui muchas de nuestras desgracias”?®
(UNAMUNO, 1978, p. 105), mudemos esta historia, despertando o espirito quixotesco
que ha dentro de nos e lancando-nos enquanto seres temporais/tragicos na permanéncia
da historia. Dai poderemos resgatar com toda a sua poténcia o homem adormecido em
cada um de nos.

Mas este resgate tem necessariamente que estar vinculado & propria condicdo do

homem que, na perspectiva unamuniana, reside no concreto, no homem de carne e 0sso.

° ponha-se em marcha, sozinho. Todos os demais solitérios irdo a seu lado, ainda que néo os veja.
20 Cervantes nos deu em 1605 a Biblia do personalismo individualista espanhol.

2! A sede de sobreviver sufocou em Don Quixote 0 gozo de viver.

?2 santifiguemos nossa intencdo e ficara santificado o mundo, purifiquemos nossa consciéncia e puro
saird o ambiente, As alheias intencdes estdo fora de nosso influxo.

% Don Juan vive e se agita, enquanto Don Quixote dorme e sonha, e dai muitas de nossas desgracas.



O texto Do sentimento tragico da vida nos homens e nos povos tem como abertura,
inclusive, o capitulo intitulado O homem de carne e 0sso. E certo que o titulo
mencionado ao inicio desta obra ndo foi em vao: mostra o ponto de partida de qualquer

filosofia. Eis o inicio:

Sou homem; a nenhum outro homem considero estranho.

Porque o adjetivo humanus me é tdo suspeito quanto o
substantivo abstrato humanitas, humanidade. Nem o humano,
nem a humanidade, nem o adjetivo simples, nem o adjetivo
substantivado, mas sim o substantivo concreto: o homem. O
homem de carne e 0sso, aquele que nasce, sofre e morre —
sobretudo morre —, que come, bebe, joga, dorme, pensa € ama, 0
homem que se vé e a quem se ouve, 0 irmédo, o verdadeiro
irméo. (UNAMUNO, 1996, p. 1).

Uma das coisas que forma este homem concreto € a lingua da qual ele faz uso.
Vale destacar, no entanto, que cada lingua carrega em si mesma uma certa filosofia, o
que Unamuno faz questéo de enfatizar: “una vez més he de repetir lo de que la lengua es
la sangre del espiritu y que en un idioma va implicita una cierta filosofia, un cierto
modo de concebir, de sentir la vida**”. (UNAMUNO, 1958, p. 487). Assim, vale
mencionar 0 que pensa 0 escritor sobre o portugués e o espanhol: “Dijo Cervantes del
idioma portugués que es el castellano sin huesos, y, retrucandole, cabria decir que el
castellano es el portugués osificado®”. (UNAMUNO, 1958, p.369). Convém salientar,
entdo, que as linguas portuguesa e espanhola ja revelam os tragos peculiares de cada
cultura e apontam para uma necessidade de integragdo entre ambas.

Inimeras séo as met&foras que Unamuno utiliza na descri¢do da terra portuguesa
que se assemelham ou remetem a carne, que apresenta a caracteristica de maleabilidade.
Para o0 autor estudado, o portugués sempre esta ancorado no sentimental, € um eterno
apaixonado que oscila entre uma “saudosa lirica de acogimiento”?® (UNAMUNO, 1986,

p. 89), um sentimento da natureza que reside em uma “quietud campesina”?’

(UNAMUNO, 1986, p. 74) ou “el tedio portugués, el pesimismo patri6tico™.

% Uma vez mais hei de repetir o de que a lingua é o sangue do espirito e que em um idioma vai implicita
uma certa filosofia, um certo modo de conceber, de sentir a vida.

% Disse Cervantes do idioma portugués que é o castelhano sem 0ssos, e, retrucando-lhe, caberia dizer que
o castelhano é o portugués ossificado.

% Saudosa lirica de acolhimento.

% Quietude camponesa.

% O tédio portugués, o pessimismo patri6tico.



(UNAMUNO, 1986, p. 65). Parece que o portugués esta sempre voltado para dentro,
sua carne ndo tem sustentacdo suficiente para permitir que seu corpo alce um grande
movimento de dentro para fora. “Portugal: Parece un pueblo que no sabe sino llorar o
burlarse. Y el burlarse suele ser un modo de llorar.”® (UNAMUNO, 1958, p. 363).
Tanto a manifestacdo do choro como a do riso funcionam como algemas que
imobilizam o homem portugués.

Em contrapartida, o espanhol é capaz de sonhar, e sonhar bem alto. Sentindo-se
extremamente capaz, caminha com passos firmes, mas tropeca na sua propria
prepoténcia. Ndo sendo capaz de admitir a diferenga como algo enriquecedor, sucumbe
no seu orgulho cego. O préprio se constr6i com a diferenga, com o conhecimento do
outro, que se da através do amor, e vice-versa®. Este aspecto foi bem compreendido
pelos portugueses, conforme Miguel de Unamuno. Mas ndo basta amar, é
imprescindivel acreditar, ter fé (o que, para o pensador espanhol, falta aos mesmos). Se,
portanto, sobra amor e falta fé na cultura portuguesa; na espanhola, sobra fé e falta
amor. A questdo estd em conciliar as duas culturas, em romper com as barreiras
existentes entre elas e fundar uma nacdo ibérica, onde ndo haja excessos nem faltas
substanciais. Nacéo esta que ndo esta fadada aos limites territoriais, mas tdo somente
aos limites existentes no proprio ser do homem, enquanto ser necessariamente tragico.
Cabe, assim, perguntar: o que é o trdgico? Unamuno responde falando do enigma que

cabe a filosofia:

E o mais trdgico problema da filosofia é o de conciliar as
necessidades intelectuais com as necessidades afetivas e
volitivas. Pois ai fracassa toda filosofia que pretende desfazer a
eterna e trdgica contradicdo, base da nossa existéncia.
(UNAMUNO, 1996, p. 15).

Mais adiante, fala da necessidade humana, o que o leva a adentrar diretamente a

questdo do tragico:

% portugal: Parece um povo que ndo sabe sendo chorar ou ridicularizar-se. E o ridicularizar-se costuma
ser um modo de chorar.

% “porque el conocerse es amarse. EI conocimiento engendra amor y el amor conocimiento. Son el fondo
una sola y misma cosa vista por fuera o por dentro.” UNAMUNO, 1958, p. 69). [Porque o conhecer-se é
amar-se. O conhecimento engendra amor € 0 amor conhecimento. Sdo no fundo uma sé e mesma coisa
vista por fora ou por dentro.]



Mas sera que podemos conter esse instinto que leva o homem a
querer conhecer e, sobretudo, a querer conhecer o que leva a
viver, e a viver sempre? A viver sempre, ndo a conhecer sempre
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(...) Porque viver & uma coisa e conhecer outra; e, como
veremos, talvez haja entre ambas tal oposi¢do, que possamos
dizer que tudo o que é vital é anti-racional, (...), e tudo o que é
racional, antivital. Esta é a base do sentimento tragico da vida.
(UNAMUNO, 1996, p. 33).

A partir dos dois trechos de Unamuno, percebe-se que o tragico reside na
insoluvel contradigdo existencial. O homem tem dentro de si o clamor da vida que se
quer tdo somente ser vivida, e a0 mesmo tempo 0 anseio racional que tudo quer
entender e explicar. Diz Unamuno que a tentativa de “conciliar as necessidades
intelectuais com as necessidades afetivas e volitivas” faz fracassar a filosofia. Afinal,
ndo ha conciliacdo, pois “tudo o que é vital é anti-racional (...) e tudo o que é racional,
antivital”. Eis a apreensdo unamuniana central do trdgico: a interminvel luta entre o
racional e o vital que se perfaz em cada homem.

Talvez seja possivel afirmar que a razdo faz parte da vida, mas ndo o contrario,
que a vida faz parte da razdo. A vida abarca o todo e, neste todo, ha um lugar que pode
ser ocupado pela razéo. Esta, assim sendo, s6 ganha espago porque ha vida, e vida que
também quer ser pensada’'. Dai a razdo da razéo. A razéo da vida parece ndo existir e,
se existe, é inapreensivel pela nossa capacidade intelectual que busca fixar &ncora em
um porto seguro.

Tende-se a buscar uma causa para tudo que se vivencia, mas o fato é que as
causas sempre serdo questionaveis, sempre vacilardo, nunca se fixardo em uma estrutura
inabalavel, por mais que alguns assim o queiram. N&o h4 opgéo. Enquanto houver vida
em nos, se quisermos que esta valha assim ser chamada, ndo devemos “procurar
justificacdo alguma para esse estado de luta interior, de incerteza e de anseio: é um fato
e basta”. (UNAMUNO, 1996, p. 124).

N&do confundamos este bastar, porém, com o fim do caminho, com a
acomodacdo, com a desisténcia de se pensar a questdo. N&o é isso. Acabar com a
tentativa de resolver o problema sim (ja que este se instaura como enigma mesmo), mas

ndo deixar de pensa-lo, pois é neste intento que o homem se perfaz. Aqueles que ndo

%1 Cabe aqui retomar o essencial de pensar, que re(ine interno e externo, raciocinar e cuidar, visto que
“pensar” significa ndo s raciocinar e refletir, como também colocar penso, curativo para tratar um
ferimento. Esta ideia foi desenvolvida no subcapitulo de minha dissertacdo de mestrado intitulado O
pensar como saber tragico, onde busco mostrar a equivaléncia entre ambas as nogoes.



encaram a questdo essencialmente tragica podem ser o que Unamuno chama de

“estUpidos afetivos”. Ele diz:

Esses estupidos afetivos dotados de talento costumam dizer que
ndo adianta querer penetrar o inescrutavel, nem rebelar-se. E
como dizer a alguém cuja perna teve de ser amputada que de
nada adianta pensar nisso. E a todos nés falta alguma coisa, s
que uns sentem e outros ndo. (UNAMUNO, 1996, p. 16).

Semelhante sandice também ¢é ilustrada em outro contexto no procedimento de
alguém que age com base no puramente racional: “Um pedante que viu Solon chorar a
morte de um filho lhe disse: Para que chora assim, se ndo adianta nada? E o sabio
respondeu: Precisamente por isso, porque ndo adianta nada.” (UNAMUNO, 1996, p.
16). O sabio diz chorar exatamente por saber que esta diante do insoltvel. A razdo aqui
ndo d& conta de apaziguar a dor que sente com a perda. O sentimento ndo pode ser
reduzido a uma série de sentencas logicas. A tentativa de se tomar o racional como
Unico pardmetro culmina na total insensibilidade.

Imaginar alguém que perdeu um membro e nem por isso deixa de pensar nele,
ou melhor, talvez por isso mesmo é que o membro perdido passe a ser mais pensado,
também traduz perfeitamente o0 que é este sentir tragico. E no sentimento de
impossibilidade de mudanca que o homem chora sua sentenca tréagica.

Mesmo com o término da vida do escritor (contra o qual Unamuno luta
insistentemente, fazendo valer sua condicéo tragica), a obra continua a ser “escrita” por
seus leitores. Foi nesta perspectiva que se deu a aventura da realizagdo da escrita do
presente trabalho, buscou-se, de certa maneira, dar continuidade a obra do grande
pensador Miguel de Unamuno.

Quando Unamuno diz que “o sentimento tragico da vida é um sentimento de
fome de Deus” (UNAMUNO, 1996, p. 162-163), ele apreende esta vontade trdgica do
homem de se fazer imortal. Nele, o insistente querer acabou langando-o no horizonte da
imortalidade, pois, desejando ser sempre inteiro e abismatico (de ab-ismo, distante de
todos os ismos, de todos os sistemas), revive em suas obras e em seus leitores. Eis suas

vivas palavras com relagdo a sua obra:

¢Qué me importa que no leas, lector, lo que yo quise poner en ella, si
es que lees lo que te enciende en vida? Me parece necio que un autor
se distraiga en explicar lo que quiso decir, pues lo que nos importa no
es lo que quiso decir, sino lo que dijo, o mejor lo que oimos.
(UNAMUNO, 2009, p. 121).



[O que me importa que ndo leias, leitor, o que eu quis por nela, se é
que lés o que te acende em vida? Parece-me estlpido que um autor se
distraia em explicar o que quis dizer, pois 0 que nos importa ndo é o
que quis dizer, mas sim o que disse, ou melhor o que ouvimos.]

Que possamos ouvir muito profundo, adentrando-nos. Pois “la vida, que es todo,
y que por serlo todo se reduce a nada, es suefio” (UNAMUNO, 2009, p. 127). Resta-
nos tdo somente criar romances e vivé-los. Sem respostas para muita coisa, que
possamos ser embalados por sonhos. Mas que dos sonhos despontem nossas ages.
Ainda que parecam impossiveis. Afinal, como diz Unamuno, “quem ndo aspira ao

impossivel ndo fara nada factivel que valha a pena.” (UNAMUNO, 1996, p. 269).
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