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Litania da Velha veio juntar-se a outros trabalhos anteriores de Arlete Nogueira

da Cruz que trazem S&o Luis do Maranh&o em espago literério privilegiado.

E interessante notar que nos romances A parede e Compasso binario, temos a
cidade de S&o Luis como cenario. Em A parede (romance) — 12 edi¢éo: Rio de Janeiro:
Livraria S8o José, 1961; e 22 edigdo: Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira, 1994 — a
cidade é retratada na década de 50, com seu conjunto arquitetdnico, seus primeiros

automadveis, os bailes e festas da sociedade, seus jornais e a presenga do radio. O



romance traz, inclusive, o episoédio da negociata entre Tancredo Neves e Vitorino

Freire, a respeito da candidatura de Assis Chateaubriand como senador pelo Maranhdo.

No final do romance, a alma da cidade é retratada através da personagem Cinzia:

A cidade, capital do Maranhdo e da dor, é agora outra Luisa a me farejar pele
e alma. Esta S&o Luis adormecida sob suntuosos edificios de corrupgdo, mas
pulsando insone pelo coracdo de um povo que ndo se cansa de festejar, magro
e desdentado, com cantos e dancas, cores e poesia, uma espécie de vitdria: a
vitéria da propria e infeliz sobrevivéncia. Esse verdadeiro sal da terra! (Cruz,
1994, p. 98)

Destacamos alguns trechos de Compasso binério (romance) no qual comparece um

aspecto decrépito de S&o Luis, que sera recorrente em Litania da Velha.

No cais, imundo, cheio de cofos velhos, salivas, carvdo, cascas de melancias,
escamas de peixe, salsugem e vomitos, havia um mau-cheiro e um horror: era
o0 Desterro e o Portinho para onde desciam as mulheres que ja ndo eram mais
nada, por gastas e doentes, na elite das prostitutas recentes das ruas 28 de
Julho e da Palma, mais acima. (CRUZ, 1998, p. 182)

E ainda sobre o bairro do Desterro, onde ruina e dor presentificam-se:

Esse bairro era 0 mais antigo da velha cidade. Suas ruas sinuosas e
enladeiradas, com um chéo de cantaria, exibiam um extraordinario conjunto
arquitetdbnico ameacado de ruina, acentuando um desamparo proporcional a
de seus habitantes, todos eles infelizes inquilinos da dor, entre estes, aquelas
pobres mulheres avulsas. (CRUZ, 1998, p. 183)

A Praia Grande nos é mostrada com tragos que veremos, adiante, em Litania da
Velha:

Sentia a noite, achando-a extraordinaria, sem se cansar de ver o luar nos
azulejos: Séo Luis flutuava na luz, parecendo uma cidade submersa. Aquele
trecho, entdo, perto da Praia Grande, sem ninguém pelas ruas e com cheiro
caracteristico de coisa velha saido dos porfes, das sarjetas e dos esgotos, €
lugar preferido dos maconheiros, bébados, prostitutas e criminosos, envolvia-
0 numa certa magia. Aquele chdo de cantaria, recebendo a luz do luar,
parecia um espelho encantado a refletir o céu. Que cidade, aquela: de louga,
de ferro e sal! (CRUZ, 1998, p. 225)

Podemos nos perguntar se os romances de Arlete Nogueira da Cruz j& ndo
traziam o embrido do que seria este seu poema Litania da Velha. Em discurso, no dia do
lancamento da segunda edicdo de A parede, a autora referiu-se a um plano de realizar
uma trilogia, na qual A parede seria a primeira parte, sobre os anos 50 do Maranh@o.
Estaria trabalhando um segundo romance, disse ela, sobre os anos 70 e 80 e, afinal, um

terceiro sobre os anos 90. Em afirmac&o obtida da propria escritora, ela foi categérica:



“0 terceiro romance ndo esperou o segundo, veio em forma de poesia que é essa Litania
da Velha”.
Litania da Velha, poema contemporéneo, com a primeira edicdo em 1995, ja
teve quatro edicBes. O poema, que ja sofreu pequenas variagcdes em sua estrutura
compde-se, na Gltima versédo, de 123 versos, sendo 61 disticos e 1 mondstico. As

referéncias aos versos, contidas neste artigo referem-se a edigéo de 1997.

A disposicdo grafica do poema tem sua importancia — dois disticos em cada
pagina e um monostico ao final. Ao Ié-lo, as palavras revestem-se em himus, fazendo
brotar imagens da velha cidade de S&o Luis. Os intervalos sdo siléncios que separam 0s
disticos e dizem, assumindo valor de palavra. Por isso, consideramos importante levar
em consideracdo a disposicao grafica. Cada intervalo tem a fun¢éo de um movimento de

camara e sustenta o peso do distico anterior ou posterior.

O foco narrativo cultivado pelos autores ligados a “escola do olhar” do “novo
romance” francés trazia essa marca, a do olhar cinematogréafico, que se pode ver na
Litania da Velha. Para reforcar essa idéia, o livro traz, no final, 13 fotos de Edgar
Rocha, Raimundo Guterres (Bombom) e Wilson Marques, que na primeira edigdo eram
em nimero de 15. As fotos traduzem e sdo traduzidas por versos do poema que as

acompanham.

Em Litania da Velha, a imagem de S&o Luis que vemos surgir é a da cidade
velha, trazendo a marca do abandono, mesmo considerando o Projeto Reviver, que
tentou revitalizar e recuperar alguns casares do Centro Histdrico, na area denominada
Praia Grande, e mesmo depois ser considerada, a partir de 1997, Patrimdnio da
Humanidade, o que possibilitou a captacdo de recursos da UNESCO para a sua

recuperagéao.

A cidade de S&o Luis divide-se hoje em uma parte antiga e uma parte nova. Essa
parte nova, até o final da década de 60, resumia-se, praticamente, em pequeno nucleo de

pescadores, no bairro do S&o Francisco, do outro lado do rio Anil.

A construgdo de uma ponte pelo governador José Sarney — de quem a ponte leva

0 nome — ligando a cidade velha ao bairro S&o Francisco, também trouxe a distingéo de



“nova” e “velha” para a cidade que era somente uma. Se a ponte uniu, também

delimitou duas cidades.

O poema também foi argumento para o filme homénimo, com 18 minutos, feito
em 35 milimetros, dirigido por Frederico da Cruz Machado, filho da autora. Os versos,
mais uma vez, através da narragdo do grande ator brasileiro Othon Bastos, ganharam
imagens e, num movimento de méo-dupla, desvelam e séo desvelados. Vale dizer que o
filme foi selecionado e apresentado em varias mostras nacionais e internacionais de

cinema e bastante premiado.

A velha mendiga, personagem central do poema, foi representada, nas fotos que
compdem o livro, pela Senhora Geralda Coqueiro (ex-cozinheira, falecida em 1998).
Quanto ao filme homénimo, quem representou essa mesma personagem foi a
Senhora Porfiria de Jesus (uma lavadeira que, aos 86 anos, ainda trabalha na casa dos
patrdes). Essa figura da velha baseia-se nas mendigas que percorrem o centro
histérico de S&o Luis ou permanecem durante o dia nas portas das igrejas, pedindo

esmolas.

Segundo a autora, que mora no centro da velha cidade, ela sempre observou
essas pobres senhoras subindo e descendo as ladeiras de Sao Luis, atravessando as ruas,
sob o perigo do transito, ou sentando nos batentes de cantaria das portas das velhas
casas da cidade. Essas velhas mulheres carregam sempre consigo uma sacola e, dentro,
alguns pertences, como copos de aluminio, pdes que ganham como esmolas, enfim,
objetos pessoais que Ihes sdo caros de alguma forma, guardando deles uma recordagéo

especial.

O fascinio da autora em relagdo a essas figuras do centro de S&o Luis é antigo.
Ha mais de vinte anos ela realizou uma pesquisa a cerca dessas mulheres, concluindo
que 76% delas eram ex-lavadeiras (diaristas) e que, por ndo criarem vinculo
empregaticio ou afetivo com os patrées, ndo se valiam de uma aposentadoria ou dos

cuidados fraternos que pudessem ampara-las.

Litaniae é o termo latino para designar ladainhas. As ladainhas, em sua origem,
remontam as procissdes ou rogationes — invocacgfes — que os antigos faziam andando

pelos campos para propiciar a chuva, o sol as colheitas e para pedir a prote¢do divina



contra os perigos da peste, da fome e da guerra. Faziam-se também procissdes
penitenciais. Esta maneira de rezar ajudava o povo simples — que repetia sempre a

mesma oragao — e ndo requeria grandes conhecimentos religiosos e nem do latim.

Em Litania da Velha, o poema traz uma invocacéo implicita, conquanto convoca
o leitor a voltar-se para meandros, circunvolugdes, brechas, frestas, ruinas que Ihe ficam
alheias. Também é de observar que todos os versos do poema comegam com 0s artigos
0, a 0s, as — apontando para uma substantividade. Essa repeti¢do, a cada verso, da ao
poema um compasso monocordio, um ritmo mondtono, como uma invocacao
permanente ou chamamento, caracteristico da litania em sua forma religiosa e/ou

literaria.

Litania da Velha coloca a velha — sujeito — e a cidade — suas veias -- em relagdo

intrinseca, mesclando-se indistintamente nessa oracéo poética.

O titulo Litania da Velha traz dignidade & figura central do poema, quando
assume a forma erudita de ladainha, a designar a peregrinacédo e o destino de uma
espécie de mutismo — ou murmurio baixinho — de um grito abafado, de uma cegueira

que termina por desaba(fa)r aos pés da cidade.

Para além de uma metéfora, a Velha € o sujeito e seu entorno, é o desejo

personificado em palavras.

7

Litania da Velha e essa escrita que convoca, que faz saltar a cidade num
espasmo de espanto e dor. O poema traz a imagem de uma velha mendiga e de uma bela
cidade desolada, em ruinas, ambas revelando abandono e descaso. A beleza da cidade
perfaz-se numa via antitética que emana do horrendo e da forca das palavras que a

constituem.

Paralelamente & tessitura poética da cidade, ou porque ndo dizer, num processo a
velha e a cidade séo concebidas em suas decrepitudes. Uma relagdo organica entre ser e
cidade exibe restos e ruinas. O interessante é que, em determinados momentos do
poema, ndo sabemos de que/quem se trata: se da velha ou da cidade, tamanha a
especularidade que h& entre/na constituicdo de ambos. Velha e cidade tematizam vida e

morte, o corpus e a sua faléncia.



Primeiramente, vamos delimitar a estrutura do poema, dividindo-o em trés
partes: uma introdugédo, composta pelos quatro primeiros versos; o corpo do poema,
composto pelos demais versos e, finalmente, o fechamento, composto pelos trés ultimos

Versos.

Litania da Velha inicia-se por uma introducdo marcada pelos dois primeiros
disticos, que se destacam dos demais versos do poema, na medida em que apontam para

o lugar de onde fala a voz narradora que identificaremos com a revelagdo poética.

Embora o tema central do poema seja a cidade, os quatro primeiros versos

encontram-se apartados dos demais em sua esséncia.

O primeiro distico traz uma referéncia temporal, sendo o tempo o termo que
rege uma agdo. O poema nos é oferecido como a ruptura de um siléncio, que se

perfaz em poesia:

O tempo consome o siléncio e mastiga vagaroso a feroz injustica.

O campo se perde embebido em jenipapos para a manha sufocada.

Os bois da infancia ruminam sua paciéncia e espreitam essa audacia.

- O tempo doi na ferida aberta da recordagéo.

O primeiro e o segundo disticos estdo imbricados. As personificagdes do
“tempo” e dos “bois da infancia” fazem um contraponto, sendo o primeiro distico
representado pela agio de um Outro que fala e o segundo pelo eu, que se apassiva
diante das palavras que insistem em se dizer. Essa representacgdo € correlativa ao

aforisma de Rimbaud: “O eu é um outro”.

Consideramos que a criacdo poetica € o que habita o poeta. O poeta € habitado pela
linguagem e dela se serve, deixa que ela fale nele. O poeta nasce e (re)nasce a cada

momento da criagdo, na medida em que ele s6 existe na criagéo.

Nos dois primeiros versos da Litania da Velha, o tempo, ou melhor, um certo tempo

foi necessério para romper esse siléncio, tornando-se parte constituinte das palavras a



partir de uma anterioridade logica. O siléncio, entendido aqui como um tempo
necessario de maturagdo: o tempo, como a consumir uma existéncia que um dia

revelar-se-4 em palavras.

Se, por um lado, o siléncio é o himus de onde as palavras brotam, um certo tempo
de solitude do autor é necessario para tornar-se o revelador desse brotar. O despertar
poético, um tempo de revelacéo, traz também uma mudanca de lugar ou um lugar de
mudanca, intersticio poético, possivel de “tornar visivel, o visivel”, para citar a

epigrafe de Paul Klee, que abre o poema.

Os versos iniciais fazem uma dupla marcagéo: anunciam, simultaneamente, que vém
revelar algo da ordem de uma dentncia e que vém mostrar essa alienacéo e

separacdo necessarias entre o eu/Outro na criagdo poética.

A introducdo traz dois niveis de leitura: explicitamente, 0 mote do poema e,

implicitamente, o lugar de onde fala a voz narradora.

A primeira revelacdo diz respeito ao corpo do poema, uma dentincia em torno da
cidade e da injustica social; a segunda revelacéo, a revelagao poética, fala do
momento constitutivo da poeta no ato da criagéo, e, no dizer de Octavio Paz, poderia

Ser expressa por:

O precipitar-se no Outro apresenta-se como um regresso a algo de que fomos
arrancados. Cessa a dualidade, estamos na outra margem. Demos o salto
mortal. Reconciliamo-nos. (PAZ, 1982, p. 162)

Os dois primeiros disticos estdo marcados por indicativos temporais

representados pelas palavras: “manh@”, “infancia” e “recordacgdo”, que se ligam,

respectivamente, a: “sufocada”, “ruminam” e “dor”. As palavras vém, da ordem de

um tempo anterior, recobrir uma dor.

Porque ha dor, pode-se escrever. E porque “ — O tempo déi na ferida aberta
da recordacdo” (Uinico verso precedido de um travessdo) que se diz. Esse verso é
catalisador da introducdo. Sob a égide do tempo, a poeta abre a boca e entoa seu

canto; a partir de uma dor, a poeta diz e, simultaneamente, se diz.

A dor tem um lugar marcado na tessitura do poema. A dor, em Litania da

Velha, é correlativa & melancolia de Cinzia - protagonista do romance A parede, de



Arlete Nogueira da Cruz. Nauro Machado, na orelha de sua segunda edig¢éo (1993),
comentando-o, identifica o estado melancélico de Cinzia como “estado positivo que

dificulta na personagem o esquecimento e lhe estimula a revolta”.

Referindo-nos ao ato da criacdo poética e ndo propriamente ao universo
ficcional, podemos dizer que a dor revelada pela poeta compara-se & melancolia da
citada personagem a partir da positividade, da afirmagdo que aflui da dor na criacdo
poética, assim como, para a personagem de A parede, a melancolia a impulsionava a

agir.

Ainda, para observar o lugar da dor e da melancolia na escritura da autora,
observamos que Freud, em seu ensaio Luto e Melancolia (FREUD, 1989, v. XVI,
p.286), ao referir-se ao estado melancélico, denomina-o “ferida aberta, atraindo a si
as energias catexiais”. A “ferida aberta da recordagéo” do verso de Arlete nos traz a

imagem de algo incicatrizivel, a recordacéo recoberta pela dor.

A partir da dor, a poeta pode dizer. Ndo ha como dissociar a revelagdo

poética, marcada nessa introducéo, da constitui¢do (do ser) da poeta nela anunciada.

Encontramos, nessa introdu¢&o, o lugar da poeta ou voz narradora: atopico,
na medida em que esse € um lugar que ndo ha, mas que se perfaz. O inicio do poema,

marcado por uma remissdo a origem, ao nascedouro, nos remete a Paz:

O dizer do poeta se encarna na comunh&o poética. A imagem transmuta o
homem e converte-o por sua vez em imagem, isto €, em espaco onde 0s
contrarios se fundem. E o préprio homem, desenraizado desde o nascer,
reconcilia-se consigo mesmo quando se faz imagem, quando se faz outro. A
poesia é metamorfose, mudanca, operacdo alquimica, e por isso confina com
a magia, a religido e outras tentativas para transformar o homem e fazer
‘deste’ ou ‘daquele’ esse “‘outro’ que é ele mesmo. (...) A poesia coloca o
homem fora de si e simultaneamente o faz regressar ao seu ser original:
volta-o para si. O homem € sua imagem: ele mesmo e aquele outro. (PAZ,
1982, p. 137/138)

O revelar da atopia da poeta vai encontrar, na figura da velha, na sua historia,
e na histdria da cidade, as circunstancias do ser poeta. A atopia ndo denota a falta de
lugar do poeta na cidade, mas indica que esse lugar se constitui a partir de um Outro

(linguagem) do ser do poeta.

A nostalgia da vida anterior é pressentimento da vida futura. Mas uma vida
anterior e uma vida futura que sdo aqui e agora e que se resolvem num



instante relampejante. Essa nostalgia e esse pressentimento sdo a substancia
de todas as grandes empresas humanas, quer se trate de poemas ou de mitos
religiosos, de utopias sociais ou de feitos herdicos. E talvez o verdadeiro
nome do homem, a cifra de seu ser, seja 0 Desejo. Pois 0 que é a
temporalidade de Heidegger ou a ‘outridade’ de Machado, o que € esse
continuo projetar-se do homem para o que nédo é ele mesmo, sendo Desejo?
Se 0 homem é um ser que ndo é mas que esta sendo, um ser que nunca acaba
de ser, ndo € um ser de desejos tanto quanto um desejo de ser? (...) O homem
imagina e, ao se imaginar, revela-se. O que nos revela a poesia? (PAZ, 1982,
p. 164/165)

Como ndo acolher esse ser do desejo do qual nos diz Paz, e, a0 mesmo

tempo, ndo relaciona-lo a epigrafe do poema, de Paul Klee?

Consideramos, portanto, a introdugdo, marcada pelos quatro primeiros versos,
como uma agao poética especifica que aponta para a demarcagdo de dois lugares: o

lugar do vir-a-ser que constitui a voz narradora, e o lugar da dor na criacéo poética.

Podemos, entdo, afirmar que a introdu¢do, considerada por nos, ndo traz a

“diegese” poetica, mas é indicativa do estado fomentador do poema, a saber, a dor.

O que denominamos o corpo do poema inicia-se, apds a apresentacdo do lugar
de onde fala a poeta, com a apresentacdo da velha, a personagem central. Trata-se de
uma velha sem nome, sem origem, que se encontra em sua casa, preparando-se para
sair. A construcdo da velha, enquanto personagem, vai fazendo-se numa duplicidade
constitutiva, na medida em que ela é construida concomitantemente a imagem da

cidade.

A urdidura poética da Litania da Velha nos leva a trama da cidade, mais
especificamente ao centro histérico de S&o Luis e seu entorno, ao seu tracado, a uma
viagem no tempo que s6 pode ser pensada enquanto pudermos pensar também na velha.
Pensar a cidade é, simultaneamente, pensar o sujeito e o desejo que o habita e, ao
mesmo tempo o constitui, na medida em que a cidade ndo se constitui somente da sua

arquitetura, mas daqueles que a habitam.

Os movimentos da velha, sua peregrinacdo, nos fazem indagar sobre 0s
movimentos desejantes da cidade, nos fazem pensar nos rumos assumidos pela cidade,
em seus destinos. Litania da velha interroga sobre a relacdo ser/cidade. A velha carrega

sua dor — presentificando uma ferida aberta — na cidade que segue alheia a sua gente, a



seu patriménio. Chamamos, a essa parte, de corpo do poema, diferenciando-o da

introducdo e do fechamento.

Chama a atengdo que a velha, em seu caminhar, ndo fale. A Unica vez que tenta,

murmura baixinho:

13 A velha sobe o degrau da quitanda murmurando baixinho.

14 O balcéo € o encosto onde ela se ampara como faz todo dia.

A velha € um poco contido, seus desejos ndo sdo expressos. A fala, que é a nica
via de expressdo do desejo, estd elidida do poema, perfaz-se em uma repeticdo
automatizada. A velha, em seu caminhar mudo, ndo expressa desejo. Mesmo ao final do
poema, no momento extremo de um desamparo mortal, as palavras que poderiam ser
ditas, ndo o sdo; e até o grito de dor, Ultima expressdo possivel e incontida, esse grito

nao sai:
100 A boca calada engole o grito de dor que ecoa no abismo.

As palavras ndo-ditas retornam contra o proprio sujeito; a dor que ndo pbde ser

expressa ecoa no abismo, ou seja, se perde no &mago do proprio sujeito.

A velha nos é mostrada como uma figura que vive na ordem da necessidade,
afastando-se da ordem do desejo. Correlativamente a figura da velha, a cidade nos é
mostrada em seu abandono, vemos que seus escombros estampam a morte, Como nos

segu intes versos:

09 Os buracos se espalham no chdo como lagos de aguas toldadas.

34 Os manguezais ndo resistem a fdria das ambigdes traicoeiras.

35 Os barcos das velas de cores ndo mais se acrescentam ao belo poente.



36 O aterro conjuga o bumbareggae e a fumaca dos vicios funestos.

46 Os sobraddes sem telhados sdo armadilhas de sorrateiro interesse.

48 As antigas alcovas se abrem em cloacas na incontinéncia dos restos.

53 O sobrado desaba sob a complacéncia de quem Ihe espreita essa queda.

60 A antiga cidade é uma ilha que se desfaz em salitre.

Essas imagens estampam a agonia mortal da cidade, imagens de decadéncia de
uma cidade que se desmancha, se desfaz, se esfacela. Uma cidade historica, um
conjunto arquitetdnico real que revela uma marca significativa de um tempo, fica

relegada ao acaso, a decadéncia.

As figuras que habitam a cidade — cachorro, crianga, pescador, bébado, mulher,
camel6 e passante apressado — revelam também o descaso e o abandono, se estendem

pela cidade e compartilnam de sua decadéncia:

11 O cachorro, perdido, caminha o desvio de seu abandono.

12 A crianga brinca no esgoto que escoa também o seu sonho pequeno.

15 O bébado cochila sentado babando os espasmos da inconsciéncia.



31 O pescador sobre as aguas conduz a canoa sem ancora e leme.

32 Os peixes mais nobres ndo restam ao alcance da sua fome e anzol.

56 A mulher, no desespero da hora, cata ansiosa 0s seus rastros de amor.

65 O cameld oferece o produto supérfluo suplicando que o levem.

66 O passante apressado atropela o que passa passando com pressa.

Os habitantes que nos sdo mostrados no poema trazem a visao da decadéncia, e
sdo relegados ao mesmo abandono da cidade. O cachorro esta sem rumo, a crianga estéa
sem perspectiva, 0 bébado esta sem consciéncia, 0 pescador estd sem ancora e sem
leme, a mulher estd sem amor, o camel6 estd sem fregueses, 0 passante esti sem ver. Ha
uma aflicdo, um desconhecimento do outro, uma falta de perspectivas, mostradas por

essas figuras.

Vemos que, tanto no aspecto fisico da cidade como no de seus habitantes,
comparecem figuras que acedem aos interesses dessa decadéncia, como no verso 46, em
que se destaca “sorrateiro interesse”; no verso 53, que fala da “complacéncia de quem

espreita essa queda’”; ou nos Versos:

62 O jornal se corrompe na atroz estufa do lodo e do lucro.

70 As criangas, jacintos errantes, reclamam cuidados fraternos.

71 Os cuidados se esgotam no galopar de rubros sendeiros.



77 A arrogancia dos homens espreita e apressa a gentil despedida.

Entendemos que o retrato da cidade e das suas imagens de decadéncia é o retrato
de todos aqueles que habitam a cidade, na medida em que sdo 0s movimentos desejantes
de cada sujeito que constituem os movimentos desejantes da cidade. Podemos nos
perguntar a quantas anda o desejo daqueles que cultuam uma histéria da cidade e, ao
mesmo tempo, relegam-na as acBes do tempo. Nesse aspecto, podemos fazer um
paralelo entre a cidade dos fins do século XIX e a cidade que nos é apresentada em

Litania da Velha, nos fins do século XX.

Nos fins do século XIX, por exemplo, era o progresso que se impunha & Paris
de Baudelaire. A configuragdo da cidade recriada por Haussmann impunha diferentes
movimentos na relagéo dos habitantes com essa nova cidade. A constru¢do do Moderno

e suas consequéncias foram consonantes a estética decadentista.

O aspecto de decadéncia que se revelava na literatura dos fins do século XIX
apresentava-se sob, basicamente, duas formas: por um lado, o apego a imagens
decadentes ou transgressoras da economia, que revelavam a precariedade do progresso e
do sujeito falante; e, por outro lado, uma exacerbagdo da escrita, de adjetivos, de
ornamentos que tinham a mesma funcgdo das imagens de decadéncia, a saber, conduzir o
leitor ao labirinto, ao abismo, na ordem da transgresséo da escrita. Para os decadentistas
ndo havia mais crenga, a literatura revelava sujeitos apartados de quaisquer

expectativas. Litania da Velha também nos traz seres sem expectativas.

Vamos focar o centro historico de S&o Luis que se perfaz enquanto marca real e
simbolica. Real, enquanto é um conjunto arquiteténico coerente, simétrico e elaborado;
e simbolica, porque possibilitou a nomeacdo da cidade enquanto Patriménio da
Humanidade e, a0 mesmo tempo, porque exibe simbolicamente a historia da cidade. Por
outro lado, se essa marca real/simbdlica é apenas vivida para dar sustentagdo imaginaria
aos habitantes da cidade, sem, realmente, se fazer valer dela, sem pensa-la, sem cuida-
la, essa marca simbolica se perde no tempo. N&o se trata somente de preservar, mas de
dignificar essa marca, de poder ter uma relacio nomeadamente simbdlica com as

marcas que o tempo lhe impds, sem que o imaginario prevaleca.



Os trabalhos de Lacroix (2000) e Barros (1998) mostram que a histéria de Séo
Luis se faz marcadamente por questBes imaginarias. Poderiamos nos perguntar se o
simbolico comparece tdo timidamente na historia da cidade, a ponto das marcas
imaginérias sobreporem-se as marcas simbolicas. O imaginério toma prevaléncia em
determinados momentos de crise da cidade de S&o Luis: quando se encontrou em
decadéncia econdmica, nos fins do século XIX, a re-valorizagdo voltou-se para uma
identificagdo com a Francga, na medida em que o galicismo vivido a posteriori coincidia
com um momento de idealizacdo econdmica — dai a equivocagdo quanto a sua fundacdo
francesa. A dignificagdo do nome da cidade e de sua fundagdo ndo sdo rememorados
enquanto tracos simbolicos, mas sdo rememorados e repetidos de geracdo a geracao
porque coincidem com uma idealizagdo, com um ideal. Em outro momento, temos o
imaginério popular comparecendo como imprimindo ao “progresso”, a saber, Edificio
Caicara, uma marca de profanagdo. Quando as questdes impostas ficam no ambito do
imaginério, perdem a oportunidade de ser articuladas simbolicamente. E, estando
imaginarizadas, elas sé podem assumir um carater narcisico: ou sdo consideradas ideais,

ou ndo conseguiram atingir um ideal.

O inicio do corpo do poema € marcado por um espaco interior, demarcando o
lugar da velha na cidade. Podemos dizer que, nesse momento, a velha esta diferenciada
da cidade. Observamos, também, que esse lugar, que é dela (o seu quarto) “exibe sua
miséria”. Ou seja, embora a velha tenha um lugar na cidade, esse lugar traz a marca de

uma abjecéo, € um lugar denegrido.

O espaco interior, mostrado como um flash, traz, logo de inicio, uma
caracteristica da figura do colecionador: “a velha cata os pertences no quarto...”/ “a

sacola esconde improvisos da vida e ganhos equivocados.”

Assim como o colecionador, 0s seus pertences a acompanham de modo a
constituirem a sua figura, aproximando-a do “homem estojo”, que resume seu universo
em seus pertences. Para o colecionador, seus pertences Sd0 Seus tesouros, a
representacdo do universo. A figura da Velha se constitui juntamente com sua sacola.

Essa sacola é algo que ela carrega, trazendo-a de um espago particular. Essa sacola,
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“relicario das coisas”, € a representacdo de seu mundo interior, mundo que a

acompanha através desses objetos carimbados com a marca da “tragédia dos anos”:

81 Os dedos procuram a tragédia dos anos no relicario das coisas.

82 Os trapos guardados sdo respostas mofadas sob o olhar curioso.

Mas somos chamados & atencdo de que esses pertences sdo “improvisos da vida”
e representam “ganhos equivocados”. Os seus pertences, 0s seus objetos, algo que é da
ordem da posse, trazem a marca da decadéncia e do simulacro, remetendo aquilo que d&
consisténcia a um lugar vazio. Nada lhe resta, entdo, nada Ihe é verdadeiro, nem mesmo
0 que acredita ser. A velha assume a figura daquele que procura e oferece sua busca

dissolvida em ilusdo.

Com a sacola, a velha carrega “brio e saudade”. A saudade nos reporta a perda e
faz supor que um dia houve algo da ordem do jubilo, do contrario ndo haveria saudade;
mas, a0 mesmo tempo, a perda nos remete a uma saudade daquilo que nunca houve, na
medida que esta marcada pelos significantes “improvisos” e “ganhos equivocados”.

Haveria um equivoco na suposta saudade?

N

Velha e cidade compartilham de uma imagem especular, a medida que 0s
significantes atribuidos a ambas trazem imagens de decadéncia, de ruinas, de equivocos.
A correlacdo velha/cidade € reforgada na voracidade poética que atribui ao ser adjetivos
concernentes a cidade e, numa perspectiva inversa, oferece-nos a cidade a partir do que

é proprio do ser, como, por exemplo, nos seguintes versos:

9 As casas, a sua passagem, sdo caries de dentes chorando o seu fltor.

95 A pele enrugada é uma arida terra sem sementes € anseios.

No verso 9, a imagem de “céries” atribuida as casas, personifica-as. Elas sdo
metaforicamente comparadas a belos dentes que foram apodrecidos. E, ainda, recebem o
atributo de chorarem, de estarem gritando, falando-nos, ao exibirem na sua arquitetura

decadente o descaso a que foram relegadas.
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Por outro lado, no verso 95, a pele enrugada da velha é metaforicamente
traduzida pelo solo, “terra arida”, a pele da velha, o tecido que recobre o sujeito, remete-

nos a imagem de Waste Land.

A velha, ao vaguear pela cidade, vai exibindo marcas passadas, correlativas a
memodria, dadas pelos tragos de seu corpo e de sua alma. Mas os tracos de memdria,
impressos sobre a velha apontam para as mesmas imagens de decadéncia reveladas pela

cidade:

58 A dor centenéria aflora na multiddo dos tristes fantasmas.
59 A lagrima desce como salsugem da flacidez dos seus anos.
72 os dentes perdidos choram o leite de uma infancia negada.

99 Os seios murcharam a morte do filho a quem o leite faltou.

7

Se a indagacéo do flaneur € “o que est4 acontecendo em mim?”, podemos dizer
que na velha ndo ha indagacdo, ela nos diz “olha o que esta acontecendo em mim”, e a
transgressao esta em poder mostrar a cidade em seu avesso atraves da especularidade do

préprio corpo da velha.

Em Litania da Velha, temos que, cada distico, guardando em si um poema, que
se entrelaga ao distico anterior ou posterior, tecendo uma rede, enreda o leitor em seu
labirinto. Aparentemente, cada verso encerra-se em si, marcado por uma pontuacao.
Superficialmente, a sutilieza individual dos versos soa como um dito. Mas, em seu
conjunto, 0S versos mostram-se como pontos de uma tessitura de tricO, existindo
individualmente, mas no enlace deles apresenta uma trama, envolvendo-nos. Podemos
afirmar que, ao ler o poema, somos povoados por palavras que trazem uma profuséo de
imagens e nesse sentido podemos dizer que essa profusdo de imagens é uma

transgressao da economia linguistica.

Os atributos da velha mostram a decadéncia do corpo: pés inchados; dentes
perdidos; unhas lascadas; boca desdentada; catarata nos olhos; pele enrugada; veias

que saltam; seios murchos; até, e também, a decadéncia da dignidade humana:

41 As pernas se vergam para juntar o achado de indtil valia.



42 As maos tateantes recolhem a moeda atirada ao desprezo.
73 Os dedos sdo imas catando do lixo a pompa dos dias.

78 A piedade é injdria que a velha acata com a gratidao de quem deve.

A velha é uma figura contida que engole o grito abafado e esse grito se

transforma em dor:
100 A boca calada engole o grito de dor que ecoa no abismo.

N&o ha um outro que escute esse grito de dor, que é emitido para dentro e ao
vazio, e seu emissor recebe a mesma sina de Echo, de quem foi retirada a possibilidade
de falar, de articular o desejo em palavras e ficou fadada a apenas repetir. As palavras
ndo sdo ditas, ou seja, na medida em que o desejo ndo é expresso em palavras — a Unica
maneira de articula-lo — essas palavras retornam contra o préprio sujeito e langam-no a

uma repeticéo.

A velha se mostra numa repeticdo do cotidiano, suas agdes ja se tornaram
automatizadas, assim como a sua presenca, que também ndo causa espanto nem

diferenca, pelo contrério, da-lhe a ilusdo de ser percebida pelo outro:
13 A velha sobe o degrau da quitanda murmurando baixinho.

14 O balcéo € o encosto onde ela se ampara como faz todo dia.

17 O café dado a velha devolve a ilusdo das coisas estaveis.

A velha se coloca numa economia do desejo. Ela nada transgride. Nada diz, ndo
articula seu desejo. Coloca-se, enquanto ser, na ordem da faléncia. Mas, podemos
questionar se a sua figura, ndo engquanto personagem, mas enquanto representacéo
simbodlica, e numa relacdo especular com a cidade, ndo significaria o proprio grito.
Nesse sentido, o grito ndo é da personagem, mas da voz narradora, que traz a morte da

cidade rebatida na morte da velha.



Para finalizar a analise critica do poema, vamos nos reportar ao que

denominamos o seu fechamento, composto pelos trés ultimos versos.
118 O punhal enfiado no desvdo da memaria perfura o horror.

A morte estampou-se e, ja no verso 117, o vento varre as palavras trazendo

“profundo siléncio”:
117 O vento sibila um enigma que se converte em profundo siléncio.

N&o se trata mais da velha e sua peregrinagdo, sua litania. Aqui termina, sem
palavras, a historia da velha e a voz narradora comparece no verso seguinte,

justamente este que convém repetir:
118 O punhal enfiado no desvdo da memaria perfura o horror.

Nesse verso, temos a palavra “desvdo” que, segundo o diciondrio Aurélio,
(HOLANDA, 1975, p. 468) significa: “1. espaco entre o telhado e o forro de uma casa.
2. pavimento superior de uma casa, logo abaixo da cobertura; mansarda; 4gua-furtada.
3. Recanto esconso; esconderijo.” Esse verso traz a imagem de um punhal enfiado no
desvao, ou seja, nos esconderijos da memaria, e 0 que é perfurado é o horror. O horror

recebe um furo.

A utilizagdo do termo desvao catalisa a relagdo cidade/ser. Desvao, como vimos,
refere-se a um espagco fisico e esta associado, no verso 118, a uma particularidade do ser
falante, a memdria. Se, no corpo do poema, ha uma especularidade entre ser/cidade,

nesse verso a poeta traz essa imagem catalisadora, reforgando o que foi antevisto.

Mas o punhal que é enfiado no desvdo da memdria traz uma imagem da morte.
N4o se trata mais de uma morte fisica, seja da cidade “que se desfaz em salitre”, seja da
velha, cujas “plumas téo alvas tremulam nervosas do tiro certeiro”, mas de uma morte
historicizada. Trata-se de uma morte que encena o fim do poema, da ordem da criagéo
poética. A voz narradora retoma seu lugar: a mesma voz que comparece nos quatro

disticos iniciais que indicam a revelacdo poética.

A memoria evocada pelo verso 118 nos reporta ao verso 4: “- o tempo doi na

ferida aberta da recordacdo.” A morte da cidade/ser nos é mostrada como a dor de uma



recordacéo e essa recordacgdo dolorosa, ao perfazer-se em palavras, encontra o luto da
dor. E o luto da voz narradora, elaborado através da mitigag&o das palavras. As palavras

séo como um punhal que perfura o horror trazido pela recordacao.

No verso 119, o tempo rege novamente a agdo, CoOmo no Vverso inicial do poema.
Depois de “mastigar vagaroso a feroz injusti¢ca”, ele “vomita seu fel”. As palavras

guardam um *“gosto amargo” de morte e devolvem a voz narradora ao seu ser poeta:

119 O tempo sacrifica essa doce esperanca e vomita seu fel:

120 gosto amargo que azinhavra e marca as palavras que morrem.

Concluindo, podemos dizer que essa voz narradora morre ao concluir o seu
poema, na medida em que ser poeta € estar nesse vir-a-ser, é habitar um lugar de desvéo
que esta entre o sentido e 0 ndo senso. Ao mesmo tempo, é a morte dessa voz,
presentificada pelas palavras, que da vida ao poema. Para ser, é preciso que haja perda e

somente as palavras podem fazer vivificar essa perda.

Todos temos uma cidade perdida dentro de nos: cidade da infancia, dos desejos,
das oracOes, das ilusdes, cidade de cidade. Elevar a cidade a um lugar simbélico,
colocando-a como possibilidade de pensar o desejo, pode ser um caminho analogo ao

dos poetas, que, trazendo a morte nas palavras, instalam perenemente a vida.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

BARROS, Valdenira. Imagens do moderno em Sdo Luis. Monografia apresentada ao
Curso de Ciéncias Sociais da UFMA, S&o Luis, 1998.

BAUDELAIRE, Charles. Poesia e prosa. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguillar, 1995.

BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas Il1I: Charles Baudelaire, um lirico no auge do

capitalismo. Trad. José Carlos Martins Barbosa e Hemerson Alves Batista. 22 ed. Séo
Paulo: Editora Brasiliense, 1991.



BOLLE, Willi. Fisiognomia na metrépole moderna: representacdo da histéria em Walter

Benjamin. S&o Paulo: Edusp, 1994.

CHEMAMA, Roland, org. Dicionario de psicanalise. Trad. Francisco Franke Settineri.
Porto Alegre: Artes Médicas, 1995.

CRUZ, Arlete Nogueira da. Litania da velha. Sdo Paulo: Digital Gréafica, 1995.

. Litania da velha. 2% ed. Sdo Luis: Lithograf, 1997.

. Trabalho manual. Rio de Janeiro: Imago, 1998.

. A parede. 22 ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1994.

. Cancéo das horas Umidas. Sao Luis, 1973.

. Contos inocentes. Rio de Janeiro: Imago, 2000.

. Relatérios da Secretaria da Cultura do Maranhdo 1980/1981/1982. Séao
Luis, 1982.

. Walter Benjamin: Centendrio de Nascimento de um Cidaddo do Mundo.

Séao Luis: Vagalume, Suplemento cultural do SIOGE, ano V, out/nov 1992, n° 16.

. Walter Benjamin: centendrio de nascimento (22 parte) Baudelaire e a

flanerie. Sdo Luis: Vagalume, Suplemento cultural do SIOGE, jan/fev 1993, ano VI, n°
17.

. Depoimentos colhidos em entrevistas realizadas em 08/09/00, 11/01/01 e
em 12/05/01, em S&o Luis, Maranh&o.
DOR, Joél. O pai e sua funcdo em psicanalise. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor,
1991. Trad. Dulce Duque Estrada.




FARIA, Flora Di Paoli. Anotacdes das aulas de Mestrado em Letras da UEMA, na
disciplina Decadentismo. S&o Luis: outubro de 1997.

FREUD, Sigmund. Obras psicoldgicas completas de Sigmund Freud. 22 ed. Rio de

Janeiro: Imago Editora, 1980. 24 volumes.

FURTADO, Maria Silvia Antunes. A introducdo do tempo l6gico nos estudos de

aquisicdo de linguagem. Monografia apresentada no Curso de Especializagdo em
Psicolinglistica. UFMA: Sdo Luis, 1995.

. Escritores Criativos e Devaneios: uma articulacdo. 10 anos de psicanalise

no Maranhdo. Coletanea: Sdo Luis, 1995.

. Analogia entre a linguagem e 0s processos inconscientes. Revista da

Escola de Psicanalise do Maranhdo. n° 3, Sdo Luis, 1999.

. Psicanélise e Literatura: estudo comparativo no conto de Clarice

Lispector. Monografia apresentada & disciplina Literatura Comparada, o curso de

Mestrado em Letras. Sdo Luis, 1999.

LACAN, Jacques. Escritos. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1998.

LACROIX, Maria de Lourdes Lauande. A fundacdo francesa de S0 Luis e seus mitos.
Sédo Luis: EDUFMA, 2000.

MACHADO, Nauro. Antologia poética. Rio de Janeiro: Imago/Fundacdo Biblioteca

Nacional: Universidade de Mogi das Cruzes, 1998.

. Jardim da infancia. Org. Arlete Nogueira da Cruz. Séo Luis: Litograf,

2000.

MAGALHAES, Maria Cristina Rios (org.). Na sombra da cidade. Sdo Paulo: Escuta,
1995.




MARTINS, Alayde Maria Ferreira. Acorde com palavras: 0 psicanalista e 0 poeta.

Revista da Escola de Psicanalise do Maranhdo. n° 2, S&o Lufs, 1998.

MUCCI, Isaias Latuf. Ruinas e simulacro decadentista: uma leitura de Il Piacere, de

D'Annunzio. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1994.

OEHLER, Dolf, 1943. Quadros parisienses (1830-1848): estética antiburguesa em

Baudelaire, Daumier e Heine. Trad. José Marcos Macedo, Samuel Tintan Jr. Sdo Paulo:

Companhia das Letras, 1997.

PAES, José Paulo. Apresentacdo: Huysmans ou a nevrose do novo. As avessas, de J.K.

Huysmans. Séo Paulo: Companhia das Letras, 1987.

PAZ, Octavio. O arco e a lira. Trad. Olga Savary. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2 ed.,
1982.

PERRONE-MOISES, Leyla. Altas literaturas: escolha e valor na obra critica de

escritores modernos. S&o Paulo: Companhia das Letras, 1998.

PRAZ, Méario. A carne, a morte e o diabo na literatura roméantica. Trad. Philadelpho
Menezes. Campinas: Editora da UNICAMP, 1996. 473p.

SANTOS, Lucia Leitdo. Os movimentos desejantes da cidade: uma investigacdo sobre

0S_processos _inconscientes na arquitetura da cidade. Recife: Fundagdo da Cultura
Cidade do Recife, 1998.

SAO LUIS, Prefeitura Municipal. Secretaria Municipal de Urbanismo. Rua Grande: um

passeio no tempo. Sdo Paulo: FAU, 1994.

SILVA, José Aparecido da. Leitura de litania da velha. S&o Luis: jornal O Estado do

Maranhdo, caderno alternativo, p.6, publicado em 05/12/1999.



