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A QUEDA DA MORAL - moralidade e ambivaléncias em
A queda, de Albert Camus

Maria Castanho Cau”

Ao versar sobre a estrutura da cidade, Zygmunt Bauman afirma que, apesar das
diversas transformacdes ocorridas com o passar dos anos, um elemento se mantém: o
fato de que nesse meio o0s desconhecidos se fazem o tempo inteiro presentes e se

encontram sempre inescapavelmente proximos.

Sendo um componente permanente da vida urbana, a
presenca perpétua e ubiqua de estranhos visiveis e
préximos aumenta em grande medida a eterna incerteza
das buscas existenciais de todos os habitantes. Essa
presenca, impossivel de evitar sendo por breves
momentos, é uma fonte de ansiedade inesgotavel, assim
como de uma agressividade geralmente adormecida, mas
gue volta e meia pode emergir. (2004, p. 129)

A ansiedade crescente e a esmagadora incerteza da vida urbana constituem o tema
de A queda, novela de Albert Camus que traz como personagem principal o advogado
Jean-Baptiste Clamence, que narra em um tom bastante confessional suas desventuras
para aqueles que o ouvem — um desconhecido num bar de Amsterda e o leitor. A trama
gira em torno das revelagdes intimas do narrador, que reproduz o seu passado de gloria
merecida e ética sem fronteiras, assim como a série de eventos que desestabilizaram sua

existéncia e o conduziram ao momento presente. O episddio mais significativo da obra é

também aquele que Ihe da nome: a ocasido em que Clamence se confronta ndo apenas
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com a atitude extrema da mulher desconhecida que se atira de uma ponte, mas com sua
propria hesitagdo em ajudé-la prontamente. Em face da queda, o protagonista ndo
consegue agir e se coloca uma lista de desculpas para justificar tal omissdo: a
temperatura da agua, a distdncia, 0 medo. Sua reacdo, no entanto, desencadeia um
estado de ruptura, onde suas crencas sdo colocadas a prova, questionadas, escrutinadas.
Inicia-se assim um julgamento do homem por si mesmo, que se estende também ao
outro, aquele que reflete 0 meu crime. Nesse cenario, acompanhamos Clamence numa
jornada de autoconhecimento, liberdade e amargura.

A intencdo fundamental é tracar aqui um perfil moral de Clamence, mapear suas
conquistas e incoeréncias, até que se delineiem os contornos desse individuo e entdo se
possa de fato, através de um exercicio de identificacdo, observar

0s tragcos comuns, as experiéncias que sofremos juntos, as
fraquezas que partilhamos, o bom-tom, 0 homem do dia,
enfim, tal como se manifesta em mim e nos outros. Com
isso, monto um retrato que é o de todos e o de ninguém.
(Camus, s/d, p. 108)
O homem exemplar
Apés ganhar a confianga e o interesse de seu interlocutor, Jean-Baptiste
Clamence — ou o homem protegido por esse pseuddonimo — inicia sua confissdo,
retomando os dias em que se encontrava na capital francesa, onde exercia com grande
brilho a advocacia. Ao narrar as memorias dessa época gloriosa de sua vida, Clamence
traca o perfil de um homem praticamente irrepreensivel, de comportamento nobre e
moral inquestionavel.
Tal figura, que ele percebe encontrar-se agora um tanto distante do seu reflexo, é
a de um cidaddo que ndo apenas utiliza sua posicdo profissional como um instrumento

para amparar 0s menos favorecidos e defendé-los, se apoiando também em um status

social, que lhe faculta os artefatos para desempenhar o papel de bastido ético da



comunidade, realizando toda sorte de pequenos atos de generosidade e delicadeza:
ajudar um cego a atravessar a rua, dispensar um momento para dar informagdes aos
transeuntes, auxiliar uma moga com suas malas. Esse ser extremamente virtuoso era
ainda bastante modesto para ndo aceitar 0s cumprimentos mais efusivos por suas
atitudes louvaveis e desprendido o suficiente para ndo se apegar aos bens materiais, a
fim de poder doar uma parte deles aos necessitados que por ventura cruzassem seu
caminho. Interessantemente, a conduta cortez de Clamence parece ser de pronto
corroborada pela forma como ele aborda seu confessor, fazendo a gentileza de lhe
traduzir um pedido para o gargom, que ndo o compreendia.

O recato do Clamence do passado, no entanto, pode ser imediatamente
questionado, levando-se em consideragdo 0 modo presungoso como ele se descreve, e a
sua alardeada incorruptibilidade apresenta claramente uma série de brechas. Tomando
0s conceitos de Kant em sua Critica da razdo prética, julga-se que a correspondéncia
completa entre a vontade individual e a moralidade nada mais é que a santidade, um
patamar que ndo € jamais concedido a nenhum individuo, podendo somente ser
projetado como uma possibilidade longinqua que, mesmo pressupondo-se uma
existéncia que se prolongue ao infinito, ainda assim, permanecera sempre fora de
alcance. Assim, “sem fracasso ndo ha moral” (Beauvoir, 2005, p. 16) e, uma vez que ao
incorruptivel o erro ndo é concedido, a moral também se esfacela.

Esse “homem moralmente exemplar” é um personagem cuja materialidade néo €
passivel de comprovacdo. Recorremos mais uma vez a obra anteriormente citada de
Kant, que apresenta a moral como um imperativo categorico, que se impde ao individuo
e constrange e aplaca suas inclinagdes pessoais, uma vez que se afirma como uma forga

poderosa que objetiva apenas a si mesma.



Nesse contexto, podemos inferir que a realizagdo de um ato (do ponto de vista
moral) tem em sua génese td0 somente o senso de moralidade que existe
indubitavelmente em cada ser humano, desprezando, assim, 0s desejos e as intencdes
particulares. Para Kant, a atitude que tem por fundamento unicamente a consciéncia e o
respeito com relacdo & obrigacdo moral é o que se nomeia dever. Nas palavras do
fil6sofo:

O conceito do dever exige portanto da agdo,
objetivamente, a concordancia com a lei, mas da maxima
da acdo, reclama, subjetivamente, o respeito para com a
lei como o Gnico modo de determinacdo da vontade pela
lei. Repousa nisso a diferenciagdo entre a consciéncia do
dever cumprido de acordo com o dever e por dever, isto
&, por respeito para com a lei, sendo o primeiro caso (a
legalidade) possivel, ainda mesmo quando s6 as
inclinacbes  tivessem sido os fundamentos de
determinacdo da vontade; mas no segundo (a
moralidade) o valor moral deve ser posto exclusivamente
no fato da agdo ocorrer pelo dever, isto é, somente pela
lei. (s/d, p. 138)

Aqui Bauman se coloca em pleno acordo:

A moral nada mais é que uma manifestacdo de
humanidade inatamente estimulada — ndo *“serve” a
propdsito algum e com toda certeza ndo é guiada pela
expectativa  de lucro, conforto, gléria  ou
autoengrandecimento. E  verdade que acBes
objetivamente boas — proveitosas e Gteis — tém sido
muitas vezes realizadas em funcédo do calculo de lucro do
agente [..] Esses atos, porém, ndo podem ser
classificados como genuinamente morais precisamente
por terem sido assim motivados. (2004, pp. 114-115)

Dessa forma, questiona-se o valor moral de quaisquer atitudes que objetivem o
amor-proprio, o prazer individual, a satisfacdo do ego. Pois em seu mondlogo,
Clamence faz alusdo, por diversas vezes, a motivagdes puramente egoistas (tendo em
vista 0 panorama aqui tragado) para o seu comportamento. De fato, a grandiosidade de
suas atitudes tem por objetivo reforcar a viséo que ele cultiva com relacéo a si mesmo, e

é essa certeza sempre reencontrada que lhe causa infinito prazer, uma vez que o ascende



as alturas da autoadmiracdo. Ele é langado, assim, num ciclo narcisista, que reflete ndo a
sua compaixdo com relacdo aos seus concidaddos, mas o amor egoélatra:

S6 reconhecia em mim superioridades, o que explicava
minha benevoléncia e minha serenidade. Quando me
ocupava dos outros, era por pura condescendéncia, em
plena liberdade, e todo o mérito refletia em meu favor: eu
subia um degrau no amor que dedicava a mim mesmo.
(Op. cit., p. 40)

Colocando-se acima dos seus contemporaneos, Clamence se compraz de poder
vislumbrar a todos os outros de seu lugar nas alturas, “muito acima das formigas
humanas” (p. 22), e revela, pouco a pouco, a fragilidade de sua ética supostamente
inabalavel. Gabando-se por conta de sua primazia moral, ele deixa escapar as origens e
0s propositos de seu métier. Como um ator que representa com afinco seu melhor
personagem, chegando mesmo a se confundir com ele e a esquecer de si enquanto a
cortina ndo se fecha, Clamence se entrega inteiramente ao papel do homem
irrepreensivel, interpretando-o com grande desenvoltura. Ele mesmo acaba por admiti-

lo:

Quando deixava um cego sobre a cal¢ada onde eu o tinha
ajudado a aterrissar, saudava-0. Evidentemente, esse
cumprimento ndo lhe era destinado, ele ndo o podia ver.
A quem, pois, se dirigia? Ao publico. Depois da
representacao, as mesuras. (Op. cit., p. 39)

E, ao fazé-lo, coloca em xeque a autenticidade da sua confissdo. Ao se declarar
“Jean-Baptiste Clamence, ator” (p. 39), ele abre espago para que se questione a
veracidade de todas as suas declaragBes. Essa incerteza quanto a sinceridade do
depoimento empresta novas camadas de sentido ao texto e obriga o leitor, assim como o

desconhecido que o escuta, a desconfianca que o proprio narrador exalta como essencial

a vida moderna, especialmente no que diz respeito as relacdes interpessoais.



Desmascarando-se com sutil elegancia, Clamence impede que o outro refute suas
afirmacdes e as recuse; expondo-se sem se deixar examinar por completo, ele se esquiva
da possibilidade de que aqueles que o ouvem possam descobrir incoeréncias em sua
narrativa e trazé-las a luz, estabelecendo, desse modo, uma relagédo de poderio sobre sua
estoria e, em Ultima analise, sobre si mesmo.

Nesse jogo de revelar/ocultar, Clamence — diretor do espeticulo que interpreta —
se mantém indefinidamente fora do alcance de um olhar mais meticuloso por parte do
publico; exerce, entdo, completa soberania no interior dos limites do universo que
constroi. Essa posi¢do satisfaz plenamente seus anseios egdlatras e consolida o lugar de
conforto do qual ele pode prosseguir com sua exposi¢éo:

A qualquer hora do dia, em mim préprio e entre 0s
outros, eu escalava as alturas, acendia fogueiras bem
visiveis e alegres saudagdes elevavam-se até mim. Era
assim pelo menos, que eu sentia prazer na vida e na
minha prépria exceléncia. (Op. cit., p. 22)

O homem sem lagos

A medida que o soliléquio prossegue, o retrato do antigo Clamence vai aos
poucos ganhando novas linhas, que por fim delineiam um individuo profundamente
desconectado do universo que o cerca, sem aliangas firmes de amizade ou amor que 0
vinculem aqueles que o rodeiam. Diferentemente de Meursault, protagonista de O
estrangeiro, cuja condi¢do sem enlaces sélidos com aqueles com o0s quais convive nao
parece uma escolha, assemelhando-se mais a um estado patoldgico, Clamence consegue
elaborar lucidamente sobre tal questdo, demonstrando agir em prol de intensificar e
consolidar esse largo espago que o separa do outro.

Em certo sentido, esse € um direito que lhe pertence, uma vez que, como

afirmou Simone de Beauvoir, “ndo existe entre mim e o mundo nenhum lago pronto”



(2005, p. 138). Na realidade, somos nds, em pleno uso de nossa liberdade que criamos

Nnossas amarras:

‘Este menino ndo é meu irmdo.” Mas se choro por ele, ele
ndo é mais um estranho para mim. Sdo minhas lagrimas
que decidem. Nada é decidido antes de mim. [...] ndo se é
0 préximo de ninguém, fazemos de outrem um préximo
ao nos fazermos seu proximo por um ato. (Op. cit., pp.

139-140)
E é justamente a esse ato de aproximacéao que se nega Clamence, escondido sob
a frieza de sua moral asséptica e encenada. Dessa forma, faz-se significativo notar que
0s personagens que surgem, péalidos, nas tramas do tecido narrativo do protagonista,
geralmente ndo possuem nomes, como ele também — escondido pelo pseudénimo — ndo
0 possui. Tal fato pode ser interpretado como um indicio de que seus relacionamentos
anteriores eram tdo fugidios e alquebrados quanto os liames ocasionais dos dias
presentes, em relagdo aos quais Clamence se vangloria de saber “manter as distancias
convenientes” (p. 6). Aproveitando-se das amarras bastante frgeis que tece apenas
quando lhe convém, ele habilidosamente conquista, assim, relacbes que atendem aos
seus principais objetivos e caréncias, sem apresentarem os problemas e dificuldades
tipicos de um grau mais alto de intimidade, aos quais ndo seria impossivel escapar em
ligacbes mais proximas. A sua lucidez no que diz respeito a autoanalise de tal postura é

certamente notavel:

No meu caso, aprendi a contentar-me com a simpatia.
Encontra-se mais facilmente e, depois, ndo exige nenhum
compromisso. [...] A amizade é menos simples. A sua
aquisicdo é longa e dificil, mas, quando se obtém, ja nao
h& meios de nos livrarmos dela, temos de enfrenta-la.
(Op. cit., p. 27)

E com total clareza de julgamento, entdo, que Clamence se deixa levar pelos
seus repetidos monodlogos, nos quais confessa seus pecados e conquistas a

desconhecidos intermitentes. Interessante notar que o palco de tais conversas privadas,



cuja profundidade é friamente calculada, € um bar da cidade cosmopolita de Amsterda,
frequentado por aventureiros que, ele mesmo o calcula bem, em breve ndo se
encontrardo mais presentes.

Essa espécie de pub de marinheiros, que tem por publico pessoas das mais
diversas procedéncias, leva o nome de Mexico-City. Nada mais apropriado para
simbolizar as relagdes socioculturais de uma era intensamente globalizada: dois
franceses se encontram em uma das capitais mais visitadas da Europa, num bar que leva
0 nome de um “exotico” pais da América Latina. Da-se a sensacdo de que amanhd nada
impede o orador de encontrar um confessor completamente diverso desse ultimo,
estabelecendo, dessa forma, as mais variadas e inusitadas conexdes, que, apesar de seu
tom extremamente pessoal, se desfazem com a mesma facilidade com que séo criadas,
sem dor ou consequéncias negativas para quaisquer das partes envolvidas no processo.

Esse sistema de persistente produgdo e rompimento de lagcos cada vez mais
volateis pode ser observado como uma constante no que diz respeito as interagdes
humanas contemporaneas e é dissecado por Bauman, em suas reflexdes sobre a
sociedade atual, onde

Nenhuma das conexdes que venham a preencher a lacuna
deixada pelos vinculos ausentes ou obsoletos tem,
contudo, a garantia de permanéncia. De qualquer modo,
eles[os lagos] s6 precisam ser frouxamente atados, para
gue possam ser outra vez desfeitos, sem grandes
delongas, quando os cenarios mudarem — o que, na
modernidade liquida, decerto ocorrerd repetidas vezes.
(Op.cit.,, p. 7)

Atentando para tal viés, poderiamos facilmente vislumbrar nosso expositor
transportado para o século XXI, confortavelmente instalado em sua residéncia,
destinando suas palavras reveladoras a estranhos numa sala de bate-papo escolhida ao

acaso na internet, onde buscaria pessoas as quais ndo seria permitido nem mesmo

associar um rosto ou uma voz as declaracfes escritas. Ou talvez isso estragasse por



completo o jogo, uma vez que informagbes demais seriam sonegadas e muito pouco
haveria a exibir, de forma que nem mesmo a impressdao de intimidade real poderia ser
mantida.

Esse estranho modo de se relacionar, criando vinculos débeis que nunca séo
fortalecidos, é adotado por Clamence também no campo das relagcbes amorosas. Na
verdade, 0 termo aqui se apresenta claramente em desacordo com o contexto. N&o sdo
relagbes amorosas as que se travam entre o narrador e algumas poucas mulheres, mas
encontros fortuitos, nos quais ele exercita somente o seu “amor pelo jogo” (p. 48),
abandonando-se a excitacdo de uma série de conquistas fugazes. No decurso desse
passatempo aparentemente indcuo, Clamence ndo demonstra genuina preocupagéo com
0s sentimentos alheios; se vé as mulheres como parceiras, certamente ndo lhes concede
as mesmas cartas. Tal qual um Don Juan, ele se utiliza de todas as armas para arrebatar
seus alvos, perdendo imediatamente o fascinio uma vez declarada a vitoria.

Estranhamente, 0 homem supostamente inquestionavel em termos éticos, parece
adotar uma postura bem menos ortodoxa com relagéo aos seus envolvimentos sexuais.
Se proclama sua dita “incapacidade congénita de ver no amor qualquer coisa mais que 0
ato” (p. 48), o faz como a apresentar um pretexto qualquer para embasar um modo de
proceder que ele certamente legitima. Como a dizer que o amor dispensa preocupagdes
de ordem moral — ja que as regras ndo sdo nitidas, ndo ha razdo para esforgar-se por
segui-las.

O grande trunfo de Clamence para prosseguir incélume, passando ao largo de
todas essas liquidas relagbes, é a sua habilidade de esquecer. Nesse ponto, se torna
possivel compreender os motivos que levam o protagonista, uma vez escrutinando seu

passado, a se considerar um homem eticamente perfeito.



Quando todas as falhas detectiveis desaparecem nos confins de uma memoria
seletiva, ndo ha arrependimentos ou autorrepreensdes mapedveis. “A memoria é uma
ben¢do ambigua”, afirma Bauman, “é ao mesmo tempo uma bencdo e uma maldi¢éo
lancada sobre alguém” (2004, p. 108). O protagonista de A queda concebe
perfeitamente o lado negativo da memdria e escolhe livremente ndo exercita-la. Assim,
por conta de um poder de esquecimento que atende totalmente aos seus propdsitos e que
ele aperfeigoa a cada rodada do seu jogo, Clamence caminha ileso em meio aos mortais.

Como Marcello, protagonista do filme La dolce vita', ele participa das situagdes
que se desenrolam a sua volta sem se deixar tocar ou transformar por elas. Desse modo,
todas as lembrangas desagraddveis ndo precisam ser apagadas, uma vez que nem mesmo
se formam, o que torna levar uma existéncia de ligagdes eventuais ndo s6 conveniente,
mas perfeitamente satisfatorio.

“Nunca me lembrei sendo de mim mesmo” (p. 41), declara Clamence, ndo tanto

para o seu interlocutor ou para a plateia, mas para si.

O homem ao espelho

No universo ficcional criado por ele mesmo, Clamence pode tranquilamente
representar seu papel de homem engajado e Gtil & comunidade, deixando transparecer
apenas ocasionalmente a fragilidade das suas relagdes interpessoais, que nunca se
edificam inteiramente. A placidez dessa existéncia é, no entanto, interrompida. Alguns
acontecimentos deixam transparecer essa ruptura, como uma discussdo de transito, em

que o protagonista precisa deixar cair sua mascara de homem irrepreensivel.

! Italia, 1960. Direcdo de Federico Fellini. Traz Marcello Mastroanni no papel principal, como um
jornalista — profissdo altamente simbolica, dado o contexto — que caminha pelos mais diversos
ambientes e cendrios, sem, no entanto, estabelecer vinculos sélidos com as pessoas com as quais por
ventura se relaciona.



Um desses eventos, particularmente desconcertante, é o fato de ser Clamence
surpreendido, ao atravessar uma ponte, por uma gargalhada que se eleva em algum lugar
as suas costas. Esse riso cujo emissor ele ndo consegue identificar o desestabiliza
completamente. Diria-se o riso de escdrnio de um dos espectadores, ao se deparar com 0
absurdo da vida inventada do nobilissimo advogado. Isso explicaria, talvez, por que ndo
era possivel determinar a origem de tal som; o riso talvez ecoasse interior e ndo
exteriormente. Pode-se cogitar que o proprio narrador havia, nesse ponto, tomado
consciéncia da farsa que inventara para si; ele ria de si mesmo, debochava do homem por
detras dos disfarces teoricamente imperceptiveis.

O episodio citado retira 0 homem entronado de seu posto acima do restante da
humanidade, o denuncia, o expde. E entéo a interpretagdo de Clamence comeca a perder a
verossimilhanga, a maquiagem escorre aos poucos de sua face, eis a vertigem que precede
a queda.

O riso ouvido por Clamence remonta a um outro incidente, legado ao passado,
justamente aquele que dé titulo & novela. Novamente ao passar por uma ponte, ele observa
uma mulher sozinha, vestida de preto, que lhe chama a aten¢do. Continuando sua
caminhada, ouve mais & frente o barulho de um corpo que se precipita ao rio. Nesse
instante ligeiro, ele se vé dividido entre a exigéncia moral que se imp0e a sua consciéncia
e uma imobilidade que o assola, uma espécie de “fraqueza irresistivel” (p. 56) contra a
qual ele ndo consegue lutar, fraqueza essa que ao seu olhar reflete a sua propria
fragilidade de cardter. Esse instante produz, assim sendo, marcas profundas na
personalidade do narrador, que se vé obrigado a questionar seus paradigmas e reajustar
sua postura com relagdo ao mundo externo.

Nesse contexto, € inteiramente simbolico que os dois acontecimentos

transformadores — a queda e o riso que remete a ela, que brota quem sabe de uma



memaria que se recusa a ceder ao poder do esquecimento — ocorram ambos ao atravessar
de uma ponte. A ponte representa a ligagéo entre dois pontos, entre dois lugares; ao cruza-
la, Clamence passa de um estéagio a outro, abandona a vida anterior e encontra um cenario
distinto, que o forca a abragar uma nova perspectiva.

A queda é mais que emblematica, ela metaforiza o declinio da moral, a
impossibilidade de uma solidariedade social imaculada e sem falhas, a imperfeigdo do ser
humano - caracteristica intrinseca de sua condic&o, uma vez expulso do Jardim do Eden e
condenado ao pecado. Aléem disso, figura, antes de tudo, como a derrocada do homem
frente a si mesmo. Nisso a reagdo de Clamence ap6s o episddio é muito similar aquela que
podemos observar em sobreviventes de grandes tragédias, como a queda — aqui, mais uma
vez — das Torres Gémeas. Nesse caso em particular, algumas das pessoas que
conseguiram se salvar obtiveram éxito por terem pensado primeiramente em sua propria
seguranca, ndo atendendo aos pedidos de ajuda e seguindo seu caminho para deixar o
local de perigo. O sobrevivente de um evento como esse tem em comum com Clamence 0
fato de que se consegue prosseguir com a sua vida, o faz as custas de deixar morrer a
parte de si que podia fantasiar-se heroica. E 0 homem, ao espelho, confrontado com a
realidade de que ndo pode amar o outro como o faz a si proprio, evidenciado seu
“egocentrismo instintivo”, sua necessidade inata de se autoproteger, sente muitas vezes
em si um forte abalo, algo se precipita e, inevitavelmente, cai.

Pode-se colocar em questéo, no entanto, até que ponto essa ideia de uma correcéo

moral perfeita ndo é na verdade impraticavel. Quanto a isso, podemos recorrer a Freud:

O mandamento ‘Ama a teu préximo como a ti mesmo’
constitui a defesa mais forte contra a agressividade
humana e um excelente exemplo dos procedimentos nao
psicolégicos do superego cultural. E impossivel cumprir
esse mandamento; uma inflagdo tdo enorme de amor sé
pode rebaixar seu valor, sem se livrar da dificuldade. A
civilizacdo ndo presta atencéo a tudo isso; ela meramente
nos adverte que quanto mais dificil é obedecer ao
preceito, mais meritério é proceder assim. (1978, p. 192)



Ou a Simone de Beauvoir:
Se todos 0s homens sdo meus irmaos, nenhum homem
em particular ¢ mais meu irmdo. Multiplicar ao infinito
os lagos que me ligam ao mundo € uma maneira de
renegar aqueles que me uniam a este minuto singular, a
este recanto singular da terra; ndo tenho mais patria, nem
amigo, nem pais; todas as formas se apagam, elas se
dissolvem no fundo universal cuja presenca ndo se
distingue da auséncia absoluta. (2005, p. 149)

Ou, ainda, a Bauman:
Amar o prédximo pode exigir um salto de fé. O resultado,
porém, é o ato fundador da humanidade. Também ¢é a
passagem decisiva do instinto de sobrevivéncia para a
moralidade.
Essa passagem torna a moralidade uma parte, talvez
condicdo sine qua non, da sobrevivéncia. Com esse
ingrediente a sobrevivéncia de um ser humano se torna a
sobrevivéncia da humanidade no humano. (2004, p. 98)

E justamente essa passagem que menciona Bauman que Clamence falha em
realizar. E ele bem o compreende. Se a atitude basica da moral cristd, “Amar o proximo
como a si mesmo” parece uma impossibilidade, a exigir um salto de fé para o qual ndo
possuimos estrutura, o narrador talvez ndo o ignore; essa sapiéncia ndo lhe alivia, no
entanto, a dor.

Confrontado com a realidade e sua incapacidade de seguir tal regra, ele sofre.
Clamence organiza uma lista de desculpas para sua omissdo: esta muito longe, ndo
chegaria a tempo; a agua esta muito fria, arriscaria a si mesmo se mergulhasse.
Contudo, seu comportamento ap6s o incidente prova que todos esses pretextos, ele
mesmo os considera falsos. Condenado a sua liberdade num mundo laico — j& que ndo
possui convicgdes religiosas de qualquer espécie — o narrador demonstra compreender
que

Se [...] Deus ndo existe, ndo encontramos diante de nos
valores ou imposicbes que nos legitimem o
comportamento. Assim, ndo temos nem atras de nds, nem



diante de noés, no dominio luminoso dos valores,
justificacdes ou desculpas. Estamos sos e sem desculpas.
[...] o homem estad condenado a ser livre. Condenado
porque ndo se criou a si proprio; e, no entanto, livre
porque, uma vez lancado ao mundo, é responsavel por
tudo quanto fizer. (Sartre, 1978, p. 9)

Consciente de sua liberdade de agir, o homem ndo consegue perdoar
racionalmente sua omissédo. Vendo que sua imagem ao espelho n&do lhe agrada, ele
tomba diante de si mesmo — Kant j4 afirmava que ndo ha nenhum cenério que se deva
temer mais fortemente. E se ndo I& os jornais do dias que se seguem é para ndo
vislumbrar mais uma vez o seu pecado, para ndo atribuir-lhe uma imagem ainda mais
vivida, para ndo dar um nome e uma estéria a mulher que se atirou ao rio e, com isso,
intensificar o desprezo que sente pelo seu reflexo. Sabendo que inventar justificativas
para a sua inaptiddo para operar tal como Ihe é imposto por sua moral e como lhe
faculta sua condigdo de ser livre nada mais é que, tal como diz Sartre, agir de ma fé,
fabricar um determinismo que ndo existe, Clamence termina por descartar os pretextos.

A falta cometida, diferentemente do seu comportamento socialmente virtuoso
dos dias passados, ele ndo a aprovaria se tivesse como sujeito outrem, ndo a imaginaria
jamais como uma lei a ser seguida, como um exemplo a ser imitado — convencendo-se
disso, ele ndo pode deixar de admitir a imoralidade de sua passividade frente ao
comando: “Aja!”. Assim, ndo podendo fugir de si mesmo, desvelado por inteiro, s6 lhe
resta a culpa.

E que sentimento € esse?

Freud o coloca como o prego a ser pago por toda a nossa evolu¢do em termos de
civilizagdo, como um estado irrevogavel e que independe da acdo, podendo existir
mesmo na auséncia de um comportamento questionavel. Para ele, essa sensacéo, que é

uma manifestacdo castradora do superego humano — ao interiorizar aquele que, a

principio, seria um julgamento externo; antecipando o olhar reprovador de um outro —



pode permanecer inconsciente ou vir & tona na forma de uma insatisfagdo, um certo
mal-estar.

Esse mal-estar, certamente o experimenta Clamence, ele é um dos
desdobramentos mais evidentes da queda. De fato, o protagonista parece internalizar a
reprovacdo que pensa merecer do universo — e que ndo se realiza. Ele teme o castigo e,
enquanto tudo parece permanecer 0 mesmo, vislumbra uma infinidade de olhares de
repdio que ndo sdo reais. Essas reprimendas, que na verdade surgem do seu intimo, lhe
prejudicam a atuagdo, antes tdo natural.

Ele é agora um outro homem, ndo pode mais interpretar com a mesma pureza
anteriormente alcangada. Os inimigos parecem despontar, os defeitos transparecem por
debaixo da pintura, 0 mundo se transforma. Clamence pondera:

As minhas relagdes com 0s meus contemporaneos eram,
na aparéncia, as mesmas €, no entanto, tornavam-se
sutilmente desafinadas. [...] eu sé era sensivel as
dissonancias e a confusdo que se apossavam de mim;
sentia-me vulneravel e entregue a acusacdo publica. Os
meus semelhantes deixavam de ser, a meus olhos, a
plateia respeitosa a que estava habituado. O circulo, do
qual eu era o centro, rompia-se, e eles se colocavam
numa Unica fileira, como no tribunal. (Op. cit., pp. 61-62)
O narrador experimenta, entdo, uma posi¢do inteiramente distinta das que

conquistara até entdo. O ato se encerra, as cortinas descem; a peca principia, enfim, a

ser desmontada.

O homem duplo
Quando Clamence reconhece o merecimento da punicéo, ele a antecipa e, de certa
forma, a deseja. Nas palavras de Freud,

Enquanto tudo corre bem com um homem, a sua
consciéncia é lenitiva e permite que o ego faca todo tipo
de coisas; entretanto, quando o infortinio Ihe sobrevém,
ele busca sua alma, reconhece sua pecaminosidade, eleva



as exigéncias de sua consciéncia, impde-se abstinéncia e
se castiga com peniténcias. (1978, pp. 178-179)

E a peniténcia que se imp&e o narrador é se colocar a julgamento — submeter-se ao
olhar critico que parte ndo s6 de si, mas aqueles que Ihe s&o lancados pela humanidade
inteira. Tomado pela perspectiva da morte, que engessa todas as possibilidades, o
protagonista nutre o desejo algo cat6lico de confessar-se antes que venha a falecer. Ele
expde, assim, sua duplicidade de mentiroso assumido, entrega-se ao desespero da
libertinagem e & seguranca do desconforto autoinfligido, pensa desfazer por completo
sua atuacdo tdo elogiada, ceder plenamente & imoralidade, maltratar a todos, tornar-se
um péria. Mas nem mesmo esse cenario niilista pode trazer-lhe a paz, o crime ainda
ecoa em seu dmago e, por sabé-lo, se tornam a ele mais e mais evidentes os tantos
outros delitos ao seu redor. Para desvelar os seus pecados e os do outro, numa cerimonia
singular, Clamence da a si proprio um novo papel a desempenhar: transmuta-se no que
chama um juiz-penitente.

A ambiguidade € uma condic&o inerente da existéncia humana. Afinal, precisamos
construir a nossa vida sendo confrontados permanentemente com o prendincio da morte.
Além disso, precisamos lutar, como ja expuseram Freud e tantos outros, contra uma
série de forgas duais que tentam nos comandar, aprisionados num eterno limiar, entre o
impulso da solid&o, a satisfacdo pessoal e a necessidade de conviver e auxiliar outrem;
ou ainda entre a moralidade e o desejo de transgresséo; ou entre a agressividade e 0
convivio pacifico com o outro. E justamente essa dualidade que Clamence percebe e se
pde a denunciar ao dedicar-se a seu papel duplo, uma vez ciente de que

Para atingir sua verdade, o homem néo deve tentar
dissipar a ambiguidade de seu ser, mas ao contrario,
aceitar realiza-la: ele s se encontra na medida em que

consente permanecer a distancia de si mesmo.
(Beauvoir, 2005, p. 18)



Na posicao de juiz-penitente, Clamence ocupa um lugar inteiramente novo. Até
entdo, em seus momentos gloriosos ao tribunal, orgulhava-se de permanecer a parte;
como advogado de defesa, acreditava que ndo que lhe cabia julgar (esse era o trabalho
do juiz e do jari) ou ser julgado (tal posicdo pertencia ao réu). Do julgamento cotidiano,
no entanto, que ndo diz respeito as palavras escritas e sancionadas pela lei instituida,
ndo se pode escapar; precisamos todos, uma vez que somos criaturas sociais, encarnar
alternadamente essas duas posicoes: a de julgador e a de julgado.

O personagem principal da novela, consciente da duplicidade essencial da vida
moderna, assume entdo ambas as personas a uma sO vez. Sua investidura segue o
seguinte raciocinio: humilhando-se, dissecando todos os seus pecados e os colocando a
exposicao publica, seria entdo agraciado com o direito adquirido de apontar o que ha de
pecaminoso no outro, de dar-lhe o troco, de também alveja-lo com sua repreenséo. E
esse outro consentiria esse exame de bom grado, porque uma vez observadas as faltas
alheias, veria nelas o mais cristalino reflexo das suas proprias.

Seu método de trabalho € bastante simples e um tanto traicoeiro. Consiste em
abordar desconhecidos no Mexico-City, o velho terreno mapeado, e proceder ao ritual
de dedicar a eles o mais intimo dos relatos, onde enumera todas as suas falhas e
defeitos. Nesse ponto, € preciso atentar para o fato de que para Clamence a precisdo, a
veracidade de sua narrativa pouco importa. O que se constitui fundamental € que sua
estdria, que ndo representa sé a si, mas a todos 0s mortais, seja envolvente e transmita a
impressdo de realidade; mais, € mister que ela suscite a identificagdo, que envolva o
ouvinte e 0 engaje.

Antes de tudo, o narrador precisa do seu interlocutor, necessita enormemente de
sua atencdo e simpatia. Esta claro: Clamence é essencialmente um homem carente. Ele

se serve do outro, o seduz e mesmeriza, mas no fim demonstra ter em sua companhia



um dos pilares de sua vida instavel. Tal qual Scheherazade, uma vez encontrava a
vitima, Clamence inicia uma narrativa que sempre deixa algo a ser revelado, que instiga,
que enreda o ouvinte, a fim de que ele retorne, ansioso para ouvir além.

A proximidade vai aos poucos sendo estabelecida, o liquido laco comeca a ser
tecido e 0 conto torna-se cada vez mais intimo e revelador. E, de fato, uma confissio:
Clamence garante seu anonimato ao Se proteger no pseuddnimo, minimiza as
consequéncias da aproximagdo ao se dirigir a estrangeiros que logo partirdo; nisso, se
assemelha em muito ao fiel protegido pela armadura do confessionério, que fala ao
padre sem lhe olhar os olhos.

A estrutura da novela intensifica essa sensacdo, uma vez que a narrativa é
construida unicamente por trechos de um diélogo, onde se ouve apenas uma das vozes, a
de Clamence. As interrupcdes sdo, no entanto, sentidas em diversos instantes. O tom é
bastante pessoal e 0s cenarios pelos quais o narrador guia aquele que o ouve tornam-se
progressivamente mais intimos, até que, no trecho final, nos encontramos j4 na casa de
Clamence, fundada uma proximidade alarmante, apesar de fugaz.

A construgdo do texto faz com que o leitor assuma a posicdo do ouvinte, do
confessor; lugar incdmodo, uma vez que finalizado o relato do protagonista, é-se
convidado a dar inicio, se ndo em voz alta, pelo menos intimamente, ao seu, a
inventariar também suas falhas, a acercar-se de seus pecados ndo expiados, porque,
como observou Beauvoir, ndo expiaveis num mundo sem Deus.

Nem mesmo essa intimidade — porque criada artificialmente — faz com que
Clamence desca ao nivel em que se encontram todos os homens que cruzam seu
caminho. Pelo contrario, o conhecimento do pecado compartilhado por todos, aliado ao
poder do discurso que o expde Ihe algam novamente as alturas do narcisismo:

Sou como eles, é certo, estamos no mesmo barco. Gozo,
no entanto, de uma superioridade, a de sabé-lo, o que



me da o direito de falar. O senhor vé a vantagem, disto
tenho certeza. Quanto mais me acuso, mais tenho o
direito de julgar os outros. Melhor, provoco as pessoas
no sentido de se julgarem, o que me consola igualmente.
(Op. cit., p. 109)
Cria-se entdo uma outra e derradeira duplicidade. Clamence se perde entre o
egocentrismo desmedido de se considerar portador de uma verdade que escapa ao outro
e 0 desprezo que sente por si mesmo, uma vez que a culpa provocada pela queda ndo

pode ser sublimada:

[...] quando ndo amamos a nossa vida, quando sabemos
que é preciso muda-la, ndo podemos escolher, ndo é?
Que fazer para ser outra pessoa? Impossivel. [...] Eu sou
como aquele velho mendigo que ndo queria largar minha
mao, um dia, no terraco de um café: ‘Ah, meu caro
senhor,” dizia ele, ‘ndo é que se seja mau, mas perde-se a
luz.” Sim, perdemos a luz, as manhas, a santa inocéncia
daquele que se perdoa a si mesmo. (Op. cit., p. 112)

Perdido entre o egocentrismo performéatico e a culpa lancinante, preso a
ambiguidade irrevogavel da existéncia, Clamence declara a impossibilidade da
inocéncia e anuncia que somos todos definitiva e inquestionavelmente culpados. Mas se
anseia pelo castigo, ele o deseja primeiramente para si mesmo.

Ao final de sua narrativa hipnética, desvela-se um tanto a natureza do interlocutor
de Clamence, ao ser revelada a sua profissdo: advogado. Aqui se constroem duas
possibilidades mais que emblematicas. Ou estaria Clamence na realidade divagando de
si para si, torturado pelo seu crime sem pena prevista em lei, preso ao seu universo
egOlatra, solitario; ou, sendo o seu companheiro e confessor de fato um outro que néo o
seu reflexo, talvez pudesse aquele que lhe d& ouvidos defender-lhe humanamente a
causa, advogando em seu interesse — como lhe permite o oficio, e tal qual o narrador

tinha por hébito fazer numa época agora distante de sua vida atual.



Quicé esse processo lhe aplacasse um tanto a dor, ja que o passado se ergue além
dos limites do sujeito, ndo Ihe sendo permitido revivé-lo. E quem sabe, pondera por fim
Clamence, seja melhor assim. Afinal, qual seria o peso de por-se a prova uma outra vez,
somente para repetir o erro? N&o, ndo, “tranquilizemo-nos. E tarde demais, agora, sera
sempre tarde demais” (p. 114).

Consideracdes finais

No ponto inicial de sua jornada, Clamence acredita ter encontrado o equilibrio
perfeito entre sua vida pessoal e o0 convivio em sociedade. Ator autodeclarado, quando
na companhia de outrem, ele se pde a desempenhar o papel do homem exemplar,
moralmente irrepreensivel, generoso, amével, abnegado. Como advogado, defende os
menos favorecidos; como cidaddo, auxilia constantemente o préximo, munido de um
sorriso nos labios. Mas por detrds da mascara, ha um individuo calculista,
compenetradamente dissociado dos seus pares, egocéntrico, que se serve das mulheres
sem se comover com o sentimento alheio, cinico.

A atuacdo finalmente se desfaz quando, ao atravessar uma ponte, Clamence é
confrontado por uma suicida que se atira a morte. Dividido entre a voz moral que clama
claramente pela acdo répida, e uma hesitacdo profunda, mesclada ao instinto de
autoprotecdo, que procura pretextos para fugir da tarefa, o protagonista se parte em dois.
Ao falhar em responder & demanda real conforme ndo sé lhe parecia mais digno, mas de
acordo também com o que lhe exigia o seu imaculado disfarce de homem que vive pelo
outro, é obrigado a olhar-se longamente ao espelho, reconhecer suas falhas, deixar cair a
mascara.

Nesse ponto, acusa a si mesmo, movido pela culpa e prevendo a repreensdo
advinda do mundo externo, que jamais chega de fato. Acaba por escrutinar o outro com

a mesma rigidez com que se denuncia e, observando nesse outro, na multiplicidade de



outros, 0s mesmos pecados que rejeita em si, inclui a toda humanidade em seu
julgamento sem fim. Declarando que todos séo culpados, Clamence minimiza o fardo
que Ihe pesa as costas, o repartindo igualmente com todos os outros homens, numa
cerimonia singular. Afinal, num mundo privado de Deus, essa é a Unica expiacdo que
Ihe é concedida.

Transformando-se em um juiz-penitente, ele abracga a condi¢do dubia de sua — e de
qualquer — existéncia humana. Entrega-se entdo, com o fervor de um fiel recém-
convertido, ao seu estranho ritual. Confessando a estranhos fugazes sua imoralidade,
seus defeitos, suas maculas, Clamence ganha o direito de também julgar e consegue,
com grande habilidade, pairar ainda acima dos homens. Se tem que suportar a verdade
da méxima cristd — “Somos todos pecadores” —, afinal ele mesmo a comprova
diariamente, utiliza-se do poder dessa consciéncia e da fortaleza do discurso para se
tornar 0 maior criminoso entre 0s criminosos. Assim, reconquistando na imoralidade
performéatica o que havia perdido na moralidade teatralmente encenada do passado,
Clamence se ergue nova e triunfalmente. Mas nem mesmo assim logra esquecer-se da
mulher & ponte e da sua resignagdo infame frente ao precipitar-se do corpo na 4gua. No
fim, a voz da moral em seu &mago ainda delata o crime. E a Clamence, sO lhe resta
reviver a cena, a mesa de um estranho que, esperemos, caia na armadilha e cujos delitos
talvez superem os seus. Porque ndo ha como voltar a ponte.

Resta, entdo, cultua-la eternamente, a uma distancia segura.
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