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PALAVRAS E EXPERIENCIAS: A MAGICA ACIDENTAL DA POESIA

When | cut words you never may have said

into fresh patterns, pierced in place with pins,
ready to hold them down with my own thread,
they change and twist sometimes, their color spins
loose, and your spider generosity

lends them from language that will never be

free of you after all. [...]

("Letter for Emily Dickinson” In: FINCH, 2003: 6)
Gostaria de comecar este breve texto sobre a relacdo entre palavras e experiéncias

com um pensamento de Virginia Woolf:

Palavras, palavras da lingua inglesa, estdo cheias de ecos, de
memodrias, de associagdes - naturalmente. Elas estdo por ai, nos I&bios das
pessoas, nas suas casas, nas ruas, nos campos, por tantos seculos. E essa é
uma das principais dificuldades de se escrever hoje — que elas estejam téo
carregadas de significados, memdrias, e tenham contraido tantos casamentos
famosos. A espléndida palavra “incarnadine”, por exemplo, quem pode usa-la
sem também lembrar-se de “multitudinous seas”? [...] As palavras pertencem
umas as outras. Mas é claro que somente um grande poeta sabe que a palavra
“incarnadine” pertence & “multitudinous seas” (WOOLF, 2008: 88)".

“Multitudinous seas” (mares tumultuosos) e “incarnadine” (tinjir de vermelho),
mencionados pela escritora inglesa, encontram-se na segunda cena do segundo ato de
Macbeth, logo depois do assassinato de Duncan, rei da Escocia:

Will all great Neptune's ocean wash this blood
Clean from my hand? No, this my hand will rather
The multitudinous seas incarnadine,

Making the green one red.
(SHAKESPEARE, 2005: 977)

! As traducdes dos trechos em prosa de Virginia Woolf, Dylan Thomas e Ted Hughes sdo de minha
responsabilidade. Quanto aos poemas, traduzi apenas o excerto de “Third Dimension”, de Denise Levertov, e
de “The Bear”, de Ted Hughes.



Na traducéo de Manuel Bandeira, ainda que sem a demorada materialidade impressa

por Shakespeare nos polissilabos “mul-ti-tu-di-nous” e “in-car-na-dine”, temos?:
(...) Lavaria o grande oceano
De Netuno esta mao ensanguentada?
N&o! Esta minha mé&o é que faria
Vermelho o verde mar de pdlo a pélo!
(SHAKESPEARE, 1993: 39)

Outro exemplo. A leitura do poema “As | Walked Out One Evening”, de W. H.
Auden, nos da a impresséo de que o verso 30, que ponho em destaque a seguir, estava pronto
antes mesmo de o poema ser escrito.

In headaches and in worry

Vaguely life leaks away,

And Time will have his fancy

To-morrow or to-day.

(AUDEN, 1968: 20)

A sequéncia de trés eles em “vaguely life leaks” (vagamente a vida se esvai) for¢a o
leitor a sentir a vida escapar a cada silaba pronunciada. Entende-se com isso o pensamento
de Virginia Woolf sobre as palavras pertencerem umas as outras.

Mas, se é verdade, como ela afirmou, que s6 o grande poeta sabe que essas trés
palavras deveriam estar juntas, ndo é menos verdade que mesmo ele s descobre essa
magica forca atrativa, pelo trabalho. Isso nos leva ao poeta galés Dylan Thomas e a fonte da
expressdo “magica acidental”, que faz parte do titulo escolhido para esta comunicagao:

A mégica em um poema é sempre acidental. Nenhum poeta
trabalharia intensamente na complexa arte da poesia se ndo pudesse esperar
que, subitamente, o acidente da mégica pudesse ocorrer. [...] E o melhor
poema € aquele cujas muito trabalhadas e nada maégicas [unmagical]

passagens mais se aproximam, em textura e intensidade, dagueles momentos
de magico acidente. (THOMAS, 1968: 121-122).

2 Por falar em traducéo, que também é um trabalho criativo, ainda que de outra natureza, fica a pergunta:
existe, como resultado do trabalho do tradutor, alguma magica acidental? Pretendo abordar o tema em outro
texto: “A magica acidental da tradugdo”.



Em outras palavras, é do trabalho nada mégico com as palavras que nasce 0 magico
acidente da poesia em forma de poema’.
No poema 1212, Emily Dickinson ressalta, com sua peculiar condensacéo, que a vida

das palavras depende de seu uso:

A word is dead Uma palavra morre
When it is said, Quando é dita -
Some say. Dir-se-ia —

| say it just Pois eu digo
Begins to live Que ela nasce

That day. Nesse dia.

Trad. Aila de Oliveira Gomes
(DICKINSON, 1984: 138-139)

Porém, quanto mais usadas, mais cheias de memdria e de significados se tornam as
palavras. Consequentemente, seu uso pelos poetas tenderia a tornar-se mais dificil. No
entanto, se nos reportarmos novamente, e, diria, irresistivelmente, a poesia de Emily
Dickinson, saberemos que, apesar de toda memoria e de todo uso, a carga das palavras

permanece potencialmente pouco explorada:

Could mortal lip devine Pudesse perceber o 14bio humano
The undeveloped Freight A carga em perspectiva
Of a delivered syllable Em uma silaba pronunciada

“Twould crumble with the weight. O peso o esmagaria.
Trad. José Lira
(DICKINSON, 2006: 268-269)
O poeta encontraria de um lado a “carga em perspectiva” das palavras, ou seja, todo
um mundo de possibilidades poéticas ainda ndo aproveitadas, e, de outro, seu desgaste, sua

limitacdo, embora apenas aparente.

® para Dylan Thomas, o poema é resultado de um trabalho racional, razio por que ele “discordava
profundamente” dos surrealistas e sustentava que “as imagens de um poema [...] deveriam passar por todos 0s
processos racionais do intelecto” (THOMAS, 2003: 1066).



Retornemos, mais uma vez, ao titulo deste trabalho: “palavras e experiéncias”. Um
poeta que refletiu sobre essa relagéo foi Ted Hughes:

E quando queremos encontrar palavras para uma experiéncia
aparentemente simples que nos damos conta do enorme hiato entre nosso
entendimento do que ocorre ao nosso redor, e dentro de nds, e as palavras que
temos ao nosso comando para falar disso (HUGHES, 1967: 119).

A dificuldade existente em captar experiéncias com palavras é ilustrada pelo poeta
na tentativa de se capturar verbalmente o voo de um corvo. “N&o héa palavras para capturar a
profunda infinidade da qualidade de corvo (crowiness) presente no voo do corvo”, lamenta o
poeta, e conclui que “de certa maneira, as palavras estdo todo o tempo tentando nos separar
de nossas experiéncias” (HUGHES, 1967: 119-120). Em resumo, a questdo € como capturar
com palavras a plenitude da experiéncia de ver o corvo em voo; o que foi visto com sua
textura, peso, tamanho, velocidade, cor, som, enfim, a coisa inteira, além de dar conta do
que Se passou entre o poeta e corvo em voo.

Poderiamos supor, ao contrério do que o senso comum afirmaria, que a poesia nos
aproxima mais da realidade do que a prosa e que, portanto, 0s poetas estariam no caminho
certo. Mas este alento realmente ndo sobrevive a algumas reflexes. Em “La poesia”, por
exemplo, Jorge Luis Borges comenta a “operacao estética” realizada por Giosué Carducci no
verso “o siléncio verde dos campos”. Embora reconheca o intento do poeta de acercar-se da
percepcdo da realidade por meio dessa operacdo sinestésica, Borges conclui que o prosaico
“0 siléncio dos campos verdes” estaria “tdo proximo e tdo longe da realidade imediata”
quanto o verso do poeta italiano (BORGES, 1996: 256).

Entdo de que adiantaria engendrar operacdes estéticas se as palavras, afinal, parecem
jogar contra o poeta, se elas, diria Ted Hughes “ndo s&o naturais (unnatural), de certa forma,
e estdo muito longe de serem o ideal para o trabalho do poeta?” (HUGHES, 1967: 119). N&o

ser natural pode significar, de acordo com qualquer dicionario, “violar a lei da natureza”. A



luz dessa simples definicdo, podemos entender que escrever é um ato de resisténcia. Como
diz Jacques Ranciére (2005: 59-60), “o homem é um animal politico porque é um animal
literério, que se deixa desviar de sua destinacdo ‘natural’ pelo poder das palavras”. Palavras
que podem néo ser naturais, como diz Ted Hughes, mas ndo tanto por separarem 0s serem
humanos de suas experiéncias, e muito mais por estarem prestes ao artificio e servirem ao
trabalho poético, tornando seu resultado desejosamente artificial (ou melhor, artificioso, i.e.,
cheio de artificio). Fossem as palavras tradugao exata das experiéncias humanas, ndo haveria
poesia, pois ndo haveria trabalho poético. A magica acidental da poesia ndo seria possivel.
As palavras nos forcam a resistir a tentagdo de ceder a naturalidade do mundo e com isso
nos permitem ser mais politicos e mais humanos. Elas nos fazem olhar com perplexidade
para 0s mais naturais fatos da vida como o nascer e 0 morrer. Essa transformacao pelo fazer
origina a imagem poética, que € o mais perto que se pode chegar da experiéncia de
presenciar o voo do corvo fora da experiéncia em si.

A mégica acidental depende do uso das palavras no trabalho poético ndo por serem
elas 0 meio pelo qual as experiéncias vdo se expressar tal como ocorreram, mas por serem
parte do resultado do querer-dizer nascido da vivéncia dessa experiéncia — seja ela forjada
ou ndo. Esse resultado é o poema. Em “Third Dimension”, de Denise Levertov, o sujeito
lirico, apGs passar por uma decepgdo amorosa, ndo sabe como conta-la, pois ndo basta agir
com honestidade — “a simple honesty is // nothing but a lie” (v. 10-11) — nem tentar impedir
que as palavras transformem a experiéncia vivida — “the words // change it” (v. 27-28)". A

solucdo vem no poema (v. 12-15) em forma de pergunta:

[...] [...]

Don’t the trees As arvores nao

hide the wind between escondem o vento entre
their leaves and suas folhas e

speak in whispers? falam em sussurros?



[...]

(LEVERTOV, 1973: 1058)

[..]

A analogia é simples: o vento é a experiéncia vivida; a arvore, 0 poeta que sussurra,

ou seja, que trabalha, que escreve o poema. Desse sussurro, que € o trabalho nada magico

feito pelo poeta com palavras nada naturais, é que surge, acidentalmente, diria Dylan

Thomas, a mégica da poesia.

Evocando Ranciere, poderiamos dizer que o0 homem é um animal politico porque tem

0 mundo como estranho, como no poema de Laura Riding, “The World and I’ (“O mundo e

eu”):

This is not exactly what | mean

Any more than the sun is the sun,

But how to mean more closely

If the sun shines but approximately?
What a world of awkwardness!

What hostile implements of sense!
Perhaps this is as close a meaning

As perhaps becomes such knowing.
Else I think the world and |

Must live together as strangers and die —
A sour love, each doubtful whether
Was ever a thing to love the other.

No, better for both to be nearly sure
Each of each--exactly where

Exactly | and exactly the world

Fail to meet by a moment, and a word.

Isto ndo é bem o que quero dizer, ndo,

Nada mais do que o sol é o sol.

Mas como significar mais corretamente

Se o sol brilha aproximadamente?

Que mundo mais desajeitado!

Que hostis implementos de sentido!

Talvez isto seja 0 sentido mais preciso

Que talvez figuem bem o saber disso.

Ou entdo, acho que o0 mundo e eu, sim,
Devemos viver como estranhos até o fim —
Um amor azedo, ambos duvidando um
pouco

Se um dia houve algo como amar o outro.
Né&o, melhor termos quase certeza

Cada um de nds onde € que exa-

tamente eu e exatamente o mundo falha

Em se cruzar por um segundo, e uma
palavra.

Trad. Rodrigo Garcia Lopes
(RIDING, 2004: 160-161)

Mesmo que separe 0 poeta do mundo, as palavras ndo os fazem calar, como se cala o

corvo em “Crow Goes Hunting” (“O corvo vai a caga”), poema de Ted Hughes em que,

ironicamente, € o proprio corvo que sai & captura de palavras e termina “speechless with

admiration” (sem palavras, de tdo admirado). Pois o que fez Ted Hughes com sua presa no



poema “The Bear” (“O urso”)? N&o ficou sem palavras como o Corvo, mas capturou-a em

imagens como esta (v. 14-16):

[...] [...]

The bear is a well O urso é um poco

Too deep to glitter Profundo demais para brilhar
Where your shout Onde seu grito

Is being digested Esta sendo digerido

[...] [...]

(HUGHES, 1977: 41)
O importante, na verdade, e o proprio Ted Hughes o reconhece, é que apesar de toda
dificuldade, algo como aquilo que Dylan Thomas chamou de “mdgico acidente” pode,
inesperadamente, ocorrer. Nas palavras de Ted Hughes, com as quais fecho este texto, é

possivel encontrar as

palavras que védo expressar algo da profunda complexidade que nos
faz precisamente do jeito que somos, desde o efeito momentdneo do
bardmetro até a forca que criou os homens diferentes das arvores. Algo da
inaudivel musica que se move por nossos corpos de momento a momento
como a agua em um rio. Algo do espirito de um floco de neve na 4gua de um
rio. Algo da duplicidade e da relatividade e da qualidade meramente fugidia
de tudo isso. Algo de sua suprema importancia e algo de toda sua
insignificancia. E quando palavras alcangcam algo disso, e o fazem num
momento, e nesse mesmo momento fazem disso a assinatura vital de um ser
humano — ndo de um atomo, ou de uma figura geométrica, ou de um feixe
de lentes — mas de um ser humano, chamamos a isso poesia (HUGHES,
1967: 124).
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