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Todas as vezes que lemos Em busca do tempo perdido1 de Marcel Proust temos a 

sensação que estamos diante de um concerto. Sabemos que a obra já foi comparada por 

muitos estudiosos a uma sinfonia devido ao ritmo das frases e à composição simétrica 

dos temas, mas a razão pela qual comparamos Proust à música é de outra natureza. Não 

é fácil ler Proust. Desconfiamos que a dificuldade encontra-se menos na complexidade 

dos temas e mais no esforço de acompanhar o andamento da obra. Temos a impressão 

que o romance foi escrito em partituras. Dizemos isso porque a música por ser uma arte 

do tempo, já que só se realiza nele, ensina que é preciso aceitar o tempo, exigindo tanto 

do ouvinte como do intérprete paciência e entrega. A literatura de uma forma geral 

também ensina a lidar com o tempo e com as vicissitudes que o acompanham. Divide 

com o leitor o curso da espera e das peripécias. Mas Em busca do tempo perdido faz 

dessa lição sua própria escrita literária. Olhando sobre este ângulo para o romance, 

descobrimos notações específicas da escrita musical mescladas à estrutura do romance, 

como, por exemplo, o ritornello (‘um pouco retorno’ em italiano). Símbolo que indica a 

repetição de compasso(s) ou de frases musicais. Em algumas peças o primeiro ou o 

último movimento aparece sob a forma de ritornello, retornando em parte ou totalmente 

ao longo dos demais movimentos. No romance, os temas obedecem ao comando do 

ritornello, se assim podemos dizer. Motivos, repetições, sequências, andamentos, 

sintaxe de uma partitura literária. 

Ainda em relação a essa dificuldade de leitura e sobre a nossa inabilidade frente 

ao tempo, em À sombra das raparigas em flor, o narrador diz que 

 

                                                
1 Usamos para todas as citações dos textos que compõe Em busca do tempo perdido a tradução de 

Fernando Py, Ediouro, 2004. 

 



                                 muitas vezes não se entende nada, quando é uma música um pouco 

complicada que ouvimos pela primeira vez. E, no entanto, quando 

mais tarde me tocaram duas ou três vezes aquela mesma sonata, 

aconteceu-me conhecê-la perfeitamente. Assim, não está mal dizer-

se ‘ouvir pela primeira vez’. Se nada se tivesse distinguido na 

primeira audição, como se pensava, a segunda e a terceira seriam 

tantas primeiras, e não haveria razão para que se compreendesse 

alguma coisa mais na décima. Provavelmente o que falta na 

primeira vez não é a compreensão, mas a memória 

 

Seguindo essa linha de raciocínio, a memória, além de um encontro com o tempo 

passado, constitui o pré-requisito da aprendizagem. À primeira vista, esta frase soa 

como se fosse desnecessária porque é sabido que aprendemos pela memória, mas, já 

repararam que as coisas mais difíceis de serem aprendidas são aquelas que 

supostamente já sabíamos? Acho que Proust percebeu isso e passou a investigar o 

conhecido, as coisas cotidianas, o tempo, as experiências humanas comuns e fez da 

memória a matéria do seu texto. Dentro dessa configuração que reúne tempo, memória e 

aprendizagem, traçamos uma possível linha de leitura para o romance: A busca pela 

escrita. Busca que se confunde com o desejo de construir uma identidade e uma 

subjetividade. Busca por um modo de estar no mundo. Busca pelo tempo... Sobre essas 

buscas o narrador diz que 

                                     

                                o que antes não precisamos decifrar deslindar a nossa custa, o que já 

antes de nós era claro, não nos pertence. Só vem de nós o que 

tiramos da obscuridade reinante em nosso íntimo, o que os outros 

não conhecem. E como a arte recompõe exatamente a vida, em 

torno dessas verdades dentro de nós atingidas flutua uma atmosfera 

de poesia, a doçura de um mistério que não é senão a penumbra que 

atravessamos.2    

 

Por essa penumbra procuramos direcionar nosso olhar. Arte, vida e memória, pois 

segundo Proust,  

                                                
2 Tempo recuperado, pg 628 



 

                                 para escrever esse livro essencial, o único verdadeiro, um grande 

escritor não precisa, no sentido corrente da palavra, inventá-lo, pois 

já existe em cada um de nós, e sim traduzi-lo. O dever e a tarefa do 

escritor são as do tradutor.3  

 

Para entender este projeto literário, que chamamos de uma ‘estética da tradução’, 

ou melhor, da transcrição, já que nosso Em busca do tempo perdido é pautado em 

compassos, encontramos nos escritos de René Girard, especialmente nos estudos sobre a 

teoria do desejo mimético, a tônica dessa modulação. Segundo Girard, o desejo possui 

um caráter mimético. Isso significa que imitamos os desejos daqueles a quem 

conferimos algum prestígio, pois seríamos incapazes de desejar sozinhos. É importante 

ressaltar aqui que desejo não se confunde com apetites. Apetites ‘envolvem coisas como 

comida e sexo, que não estão necessariamente ligadas a desejos, pois têm um 

fundamento biológico. Todo apetite, no entanto, pode ser contaminado pelo desejo 

mimético a partir do momento em que exista um modelo – a presença do modelo é o 

elemento decisivo na definição do desejo mimético’4. Em outras palavras, o nosso 

apego ao objeto do desejo é de certo modo predeterminado. Entretanto, nem sempre 

essa predeterminação é percebida porque quase nunca recorremos a esse primeiro 

estágio e adotamos a imitação como expressão genuína do nosso próprio desejo. Esse é 

o x da equação de Girard: a crença na suposta autenticidade do desejo e na ilusão de 

autonomia por ela conferida. Vejamos: ‘Se o desejo é fixo, como em qualquer 

mecanismo biológico, não há mais diferença entre instinto e desejo. Ou seja, se ‘meu’ 

desejo tem sua origem na minha individualidade, então, ele é fixo – característica dos 

instintos, que nada são individuais! A mobilidade do desejo, em contraste com a fixidez 

dos apetites, decorre da imitação. Aí reside a grande diferença: todos nós temos sempre 

um modelo que imitamos. Só o desejo mimético pode ser livre, ser de fato desejo, pois 

tem que escolher um modelo’5   

Se for verdade que desejamos por imitação, também é verdade que nem toda 

relação mimética é igual. Existe a boa mímesis em que a relação mimética é produtiva, 

                                                
3 O tempo recuperado, p.678 
4 Um longo argumento do princípio ao fim, p.84 
5 Ibdem, p.84 e 85 



pois não podemos esquecer que imitação e aprendizagem andam juntas. E existe a 

mímesis má, se assim dizer, aquela em que a relação mimética se constitui sob 

rivalidades. Para esclarecer melhor e diferenciar essas duas noções, há um componente 

importante em toda relação mimética: a distância entre o sujeito e seu modelo. Por 

exemplo, em situações em que há distância entre sujeito e mediador, a mímesis tende a 

ser produtiva, pois não há busca por exclusividade e sim por um ideal a ser seguido, 

como acontece na imitação de Cristo para um cristão ou a imitação d´Amadis de Gaula 

para Dom Quixote. Esses são casos de mediação externa. O mesmo não ocorre quando 

há aproximação do mediador. A relação mimética torna-se competitiva, o impulso sobre 

o objeto recai sobre o mediador. Este deixa de ser visto como modelo e desempenha na 

visão do sujeito o papel de rival, uma ameaça à exclusividade do objeto de desejo. São 

as chamadas mediações internas. Um exemplo clássico desse tipo de mediação são os 

triângulos amorosos. Nessas circunstâncias é o ciúme que alimenta o desejo, a relação é 

mantida mais pela ameaça do rival do que pelo alvo da disputa em si. Um fato 

importante de ser percebido nas mediações internas é que a rivalidade do sujeito em 

relação ao mediador sempre é acompanhada pelo ressentimento de não conseguir 

assumi-lo como o seu modelo. Para resumir, podemos dizer que, nessa situação, o 

desejo é sempre mediado por alguém que tomamos por modelo e terminamos por 

considerá-lo como um rival. 

Em um ensaio sobre literatura e cristianismo 6, Girard compara os círculos do 

inferno da Divina Comédia com a rivalidade instaurada na mediação interna, círculos de 

raiva e frustração. Essa analogia com o inferno de Dante é muito pertinente, pois 

ressalta o papel da distância entre sujeito e mediador. São grandezas proporcionais. 

Quanto maior for a distância, mais vasto será o círculo infernal e mais estável será a 

mediação. Isso significa que menos penosa será a relação mimética porque o objeto é 

empobrecido de desejo metafísico. Agora, quanto menor a distância, mais estreito se 

torna o círculo, pois o sujeito não aceita a mediação, não reconhece no outro o vazio que 

corrói nele mesmo. Para reafirmar sua superioridade em relação ao modelo, o sujeito faz 

de si uma divindade monstruosa que julga obsessivamente, sem saber que todo 

conhecimento indignado do outro é um conhecimento circular que volta sobre si. 

Instaura-se uma contra-imitação que de tanto tentar se diferenciar do modelo acaba por 

se tornar igual a ele. Essa é a estratégia narcísica, fingir que não há modelos. Durante a 

                                                
6 GIRARD, 2008, ‘Conversion in literature and Christianity’  



leitura de Em busca do tempo pedido encontramos diversas cenas que apontam para 

esse mecanismo. Cito o episódio do ‘passeio no dique’ dos burgueses em férias em 

Balbec: 

 

‘Todas as pessoas (...) fingiam não se ver, para dar entender que não se 

preocupavam umas com as outras, mas olhando à esquiva, para evitar encontrões, as 

pessoas andando a seu lado, o vindo em sentido inverso, não obstante se chocavam com 

elas, enredavam-se nelas, pois tinham sido reciprocamente, de sua parte, alvo da mesma 

atenção secreta, oculta sob o mesmo desdém aparente’7 

   

Ainda pensando sobre a mediação do desejo e suas implicações, gostaríamos de 

chamar atenção para a diferença entre o modo como Freud entende o desejo, como uma 

pulsão constante, e como a teoria mimética o compreende – em finitude. Na mímesis do 

desejo, a morte é figura central. Esse dado é importante porque nada é imutável no 

desejo do herói, até a intensidade muda de acordo com a distância.  Essas metamorfoses 

acontecem porque o desejo segundo o outro, na verdade, é sempre o desejo de ser outro. 

É a busca por outra subjetividade. Mas, como já não é novidade nesses casos, a 

metamorfose esperada não é realizada e conforme o mediador se aproxima, mais a 

decepção se agrava, uma vez que o sujeito percebe que a posse do objeto não vai mudar 

o seu ser. Em decepções como esta, em que o objeto perde o valor atribuído, pois, o 

valor é reportado em mediadores, nasce um novo desejo em direção a outro objeto. 

Porém, existem casos em que a decepção não se limita ao objeto e atinge o modelo. 

Situações em que o prestígio do mediador diminui, enfraquecendo o desejo até o seu 

desfalecimento. Quando isso acontece, a solução está na procura por um segundo 

modelo, mas após várias experiências desse tipo, o desejo morre. Esse fenômeno não é 

tão estrangeiro como pode parecer, apenas o conhecemos por outras nomenclaturas: 

desejo pós-moderno, pós-cristão ou pós-mimético.  

Durante a nossa leitura de Em busca do tempo perdido, presenciamos o narrador 

refazer o percurso gênesis / morte do desejo inúmeras vezes, constatando que 

 

                                Quanto mais aumenta o desejo, mais se afasta a posse verdadeira. 

De modo que, se a felicidade ou, pelo menos, a ausência de 

                                                
7 A sombra da s raparigas em flor, pg.788 



sofrimento pode ser encontrada, não é a satisfação mas a redução 

progressiva e a extinção final do desejo o que se deve buscar. 8 

 

Apesar do conhecimento sobre a morte do desejo se apresentar ao longo da obra 

ao narrador, essa aprendizagem só é realizada de fato ao final do romance. Entretanto, 

durante o romance, o desejo de absorver o ser do mediador se apresenta freqüentemente 

sob a forma da vontade de iniciar uma vida nova. Na infância do narrador, embora 

marcada por mediadores externos, já presenciamos algumas desventuras. A família, 

uma espécie de mini sociedade feudal o escritor Bergotte que o inspira ao mundo das 

letras configuram o eixo da mediação externa. Mas mesmo nesse cenário, Marcel 

experimenta os tormentos da mediação interna quando o beijo de boa noite lhe é 

negado. Nesse momento o sofrimento de amante substitui a divindade da família. Isso 

porque há um critério negativo também na escolha do mediador, é a recusa do outro que 

desencadeia o desejo obsessivo. Desejo este que posteriormente Marcel sentirá pelas 

personagens de Gilberte e Albertine, rendendo à obra um longo e minucioso estudo 

sobre o ciúme. 

 

                                 Em amor, nosso rival feliz, ou melhor, nosso inimigo, é o nosso 

benfeitor. A uma criatura que não despertaria em nós senão um 

insignificante desejo físico, ele acrescenta logo um valor imenso, 

estranho, mas que confundimos com ele. Se não tivéssemos rivais, 

o prazer não se transformaria em amor. Se não tivéssemos ou se 

não julgássemos tê-los. Pois não é necessário que existam de 

verdade. Para o nosso bem, é suficiente essa vida ilusória dada a 

rivais inexistentes por nossa desconfiança, nosso ciúme. 9 

 

 Mas, continuando nossa caminhada com o narrador, notamos que a maquinaria 

do desejo é acionada também pelo sagrado. Ora, ‘tudo é falso no desejo, tudo é teatral, 

artificial exceto a fome pelo sagrado. E essa fome que transforma os elementos de uma 

pobre e positiva existência até que a criança descubra o seu Deus, até que ela consiga 

rejeitar o outro, mediador. 

                                                
8 A fugitiva, p.340. 
9 O tempo recuperado, p. 691. 



Para Proust a arte culmina na criação de metáforas. São as metáforas que podem 

desvelar o sentido metafísico do desejo. É importante esclarecer que o sagrado não é o 

carro chefe da obra, mas as metáforas recebem valor de ritual e o vocabulário relativo à 

transcendência é rico, embora, não se fale em religião. No romance a arte ocupa o lugar 

do sagrado, só os modelos eleitos gozam das beatitudes eternas. A mitologia clássica 

também colabora nesse projeto, evocando uma atmosfera sagrada. Com essa linha 

melódica, o romancista pauta um realismo não de objetos e/ou costumes, mas do desejo. 

Do ponto de vista romanesco, a divindade do mediador é estável, não é a imagem que é 

sacralizada, mas é a percepção que sacraliza a imagem. A imagem falsa e verdadeira 

citada incessantemente por Proust é a imagem envolvida pelo sagrado. 

Dentro desse compasso, a memória involuntária, a memória afetiva, possui a 

tarefa de devolver a lembrança ao élan do sagrado. A alegria que Marcel sente ao 

experimentar a madeleine ou quando tropeça no calçamento de Veneza é uma alegria 

proveniente da dissociação de elementos contraditórios do desejo, a raiva e o fascínio. A 

madeleine, como as demais situações de memória involuntária, é uma espécie de 

comunhão. Funciona como um sacramento porque a memória liberta a lembrança da 

condenação do desejo original, compreende o papel do mediador e revela a mecânica 

infernal do desejo. Girard compara a memória involuntária a um oráculo, pois anuncia a 

lição a ser apreendida apenas no tempo redescoberto.  Independentemente da ordem em 

que esse processo se desenvolve, Proust faz da memória involuntária a sua via de acesse 

para o êxtase e para o conhecimento. Portanto, se a memória transfigura o objeto, o 

romance nos descreve não como uma ilusão vivida no momento do desejo, mas uma 

ilusão nova. Eis o realismo do desejo. 

Outro ponto capital para a revelação romanesca consiste em revelar que o desejo 

metafísico é contagioso. O contágio é geral dentro da mediação interna devido à 

proximidade com o mediador. Todo indivíduo pode se tornar o mediador do seu vizinho 

sem compreender o papel que desempenha. Ele será tentado a copiar a cópia do seu 

próprio desejo como efeito espelho. São dois desejos triangulares que se sobrepõem. 

Assim, o desejo circula mais rápido entre os rivais. Notem que não se deseja tanto o 

objeto em si, mas aquilo que está na posse do outro. Apenas para reforçar, 

recuperaremos a seguinte idéia: O desejo mimético mais do que um desejo de posse é o 

desejo por subjetividade. O grande drama dessa história está em não querermos 

abandonar nossa identidade nem assumir a imitação. Somo escravos dos modelos, mas 

vaidosos demais para reconhecer essa escravidão.     



Em busca do tempo perdido dispõe as cenas desse drama sob o aval dos modelos 

sobre o narrador. Cada opinião do narrador é direcionada pelo olhar dos mediadores e 

acolhida como se fosse autêntica. O retorno para as próprias opiniões, este vislumbra 

nos desejos infantis e nos artistas - garantias de espontaneidade. Mais uma ilusão? 

Cremos que não, pois permitem ao narrador a relembrar suas impressões, o possibilita 

reconhecer que se copia a fim de parecer original a si e aos outros. Essa descoberta e a 

abolição do orgulho conduzem o narrador à criação romanesca. No momento em que ele 

descreve os campanários de Martinville, essa semente já está presente. Não há 

mediador, não há desejo de posse, mas de expressão. Encontramos emoção estética, 

cessação de todo desejo. Um prelúdio da calma e da alegria redescoberta no tempo 

recuperado. 

Como o enfoque da nossa leitura é para o encontro do narrador com a escrita, 

procuramos refazer o percurso do narrador pelos círculos do desejo até o seu 

reconhecimento da mediação. Dentro dessa ótica, o romance desenha um processo de 

conversão, momento romanesco por excelência, pois se descobre que, sem saber, 

sempre estivemos imitando modelos errados, modelos que nos levam ao círculo vicioso 

dos escândalos e da frustração perpétua – ao circulo mimético, pois’ 10 

Nesse momento morre o herói e nasce o romancista: 

                                   

                                no curso da existência, eu sentira em fugazes e fulgurantes intuições 

(...) julgar a vida digna de ser vivida. Assim a considerava, agora 

mais do que nunca, pois me parecia possível iluminá-la, ela que 

passamos nas trevas, fazê-la voltar à verdade original, ela que 

continuamente falseamos, em suma, realizá-la num livro11  

 

Ao repensar as impressões e a sua vida passada, o narrador percebe que a matéria 

do seu livro não poderia ser outra senão a sua própria vida. Seu trabalho seria de 

salvaguardar na obra literária o tempo de outrora em seus enganos e desenganos na 

esperança de uma reconciliação consigo e com os outros. Travessias imaginárias. 

Caminhos da memória. Realidade e ficção. Tempo perdido. Tempo recuperado. Essas 

                                                
10 Um longo argumento do princípio ao fim.  pg 214 
 

11 Ibdem, p. 279 



são as malhas do nosso pentagrama. A pauta sobre a qual ouvimos o concerto de Em 

busca do tempo perdido na nossa interpretação de Proust e Girard.  
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