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NAO-OBRA: O LEITOR, UM ABISMO
Literatura e critica literaria na obra de Roberto Corréa dos Santos

Luiz Guilherme Barbosa (mestrando em Poética)

Estamos diante de uma obra que difere. Em panorama da critica literaria no Brasil, por
exemplo. A necessidade de reconhecer a literatura imbricada na violéncia do processo
de colonizagdo e encontrar alguma diferenca nacional que denote uma identidade
imanente a cultura e & historia fizeram com que a critica trilhasse caminhos
predominantemente distintos, mais atentos, portanto, & face histdrica da obra literaria —
ainda que tal face histdrica se apresente como elemento formal constitutivo da obra. A
critica que surge com a vanguarda concretista observa esta historia da critica literaria
“pau-brasil” e a repropde sob o signo da “antropofagia”. Mas h4 outra critica que, como
releitura da semiologia barthesiana, se coloca em diferenga ao panorama — ela poderia
se chamar mais de um nome, alguns; por ora, vamos chama-la de Roberto Corréa dos
Santos. Esta diferenca se coloca nos termos de uma leitura singular da atuacdo do
significante na experiéncia critica, traduzida pelo conceito do trago: “trabalhando no
escuro”, produzindo “significagdes em posterioridade”, o trago oscila entre uma escrita
critica que experimenta sintaticamente e uma literalidade do conceito que se transforma
em tragos graficos ou desenhados que séo intercalados de modos diversos as palavras do
texto. A partir do percurso do traco no conjunto da obra de Roberto Corréa, que vai do
conceito ao gesto, propomos uma leitura da critica literaria como um discurso que
incorpora a estrutura de autonegagdo da obra de arte moderna como elemento de
suspeita do saber sobre literatura e como focaliza¢&o do leitor no centro da experiéncia

critica.
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Entretanto, um e outro escreveram; mas foi, para um e
outro, ao revés da propria identidade, no jogo, no risco
desvairado do nome proprio.

Roland Barthes



1. CURSO - Um portico

Escrever, o fim do curso. As falas ja se fizeram em plano de voo. No curso da
ddvida, os professores ndo desejaram se confundir com seus fantasmas: convidar outras
falas € um modo de falar mais, ato generoso de afirmar a pergunta do outro e dar-lhe
lugar menos por ele saber falar ou por ele falar um saber — e mais por ele, o professor
convidado, saber perguntar. Falar mais ndo é adicionar ou multiplicar a prdpria fala pela
do outro — no ato de falar, diferentemente do escrever, as palavras somadas sdo
indispensaveis para suprimir o discurso, para errd-lo, para destrui-lo. Fala-se mais, neste
curso, por multiplicar lugares de fala, ou espacos de pesquisa que se definem pela
diferenca de um pesquisador a outro; que se definem, portanto, por este conjunto de
tracos difusos e, ao que parece, pouco catalogados teoricamente — 0s temas, 0s autores
trabalhados, a entonacdo da fala, os campos dos saberes transitados, a escrita, a historia
do comego de uma pesquisa etc. — que constituem aquilo que apenas depois podera se
chamar uma obra. Obra que, para os professores convidados deste curso, até onde eles
mesmos sabem de si, opera um intervalo disciplinar: literatura e (filosofia, cancdo,
critica de arte, arquivo, contracultura, gastronomia, rap, testemunho, teatro). Para quem
experimenta um curso como este na posi¢cdo do aluno, a multiplicagdo dos espelhos
devolve uma imagem monstruosa (fragmentada e incompleta), que a escrita procura
fixar, costurando a distancia entre cada pergunta e aos poucos configurando uma certa

unidade de si. Mas quem esta certo da propria pergunta?



2. EXCURSO - Uma introducéo

Parece haver um incobmodo muito grande, no campo literario, acerca da literatura
contemporanea. As feicBes que tal critico ou grupo Ihe oferecem parecem por demais
incompletas, e incomoda a aparente naturalidade das exclusdes quando elas se querem
um pouco mais definitivas. Ao mesmo tempo, o abarcamento de alguma totalidade do
panorama da producdo literaria nas recentes décadas ndo parece se sustentar, ndo so pela
quantidade e pluralidade do que é escrito (fala-se muito em pluralidade de vozes e
maturidade do sistema literdrio), como também por parecer simplificador um discurso
que, ao elaborar uma unidade de época, pressuponha um conceito de literatura que ndo
se verifica nas obras selecionadas — nem nas excluidas.

E a literatura enquanto objeto do conhecimento que se coloca em xeque, na
medida em que a obra literaria se propde incessantemente a recolocar, de maneira ainda
uma vez diferente, o0 conceito e, portanto, a presenca da literatura (a0 menos enquanto
objeto de um saber). O momento posterior ao ciclo das vanguardas, este, em sua
dificuldade de autonomeacdo (pds-moderno, moderno, contemporéneo), herda a
metamorfose potencialmente infinita do texto literario’ — o que talvez seja um motivo
para que uma forca da critica literaria, com a Estética da Recepg¢do ou os Estudos
Culturais e a nogdo-chave de testemunho, se movimente em direcdo aos limites da
materialidade textual (a partir da qual toda a moderna ciéncia da literatura foi
elaborada).

N&o é tanto uma definicdo da literatura contemporanea — o que € — nem mesmo
sua configuragdo — como estd — o que preocupa a critica literaria atenta aos

procedimentos de questionamento das obras instituidos em periodo pds-vanguarda.

! Num ensaio esclarecedor, Antonio Cicero desenvolve uma imagem do paradigma histérico da poesia
contemporanea que converge para esta ideia das obras em deslizamento conceitual permanente:
“Aprendemos, de uma vez por todas, ndo ser possivel determinar nem a necessidade nem a
impossibilidade — em principio — de que a poesia empregue qualquer forma concebivel. Abriu-se para ela
a perspectiva de uma infinidade de caminhos possiveis, porém contingentes. O “‘género’ artistico revelou-
se como apenas um conjunto contingente de formas entre outros e perdeu toda a importancia. O poema
ndo se vale de direitos hereditarios ou prerrogativas de familia.” (Cicero, 2005, p. 27) Tais afirmativas
mostram-se igualmente validas para outras formas do texto literario que ndo o poema.



Parece que o proprio recurso a colocacdo do objeto tedrico (a literatura contemporénea)
j4 é 0 que ha de mais inquietante & atividade critica. Isto pode ser resultado de um
“troco” das obras que, ao recusarem 0s esquemas de reconhecimento conceitual,
devolvem a critica aquele mesmo lugar de insuficiéncia do conhecimento e necessidade
de abarcamento do real com o qual a producéo artistica lida. Colocam-se lado a lado:
literatura e mais um e — critica literaria. (Literatura e critica literaria em contaminacéo
mutua e em diferenciacdo constante.) Se, no entanto, a critica se define pelo pensamento
da arte, entdo o objeto se encontra a0 menos suposto (suponho que a literatura
contemporanea exista). Assim, o objeto possivel de uma critica como esta é o modo
pelo qual se coloca o objeto. Por isso o transito interdisciplinar alegra o deslizamento do
olhar critico: em cada outra disciplina — ela sim, vista como outra, aparece como uma
disciplina, diferentemente desta, a critica® — o objeto suposto aparece, suas feigdes
configurando um rosto, pois a outra disciplina, positiva, tem um modo de colocagdo
claro do objeto — no caso, o literéario.

A critica literéria encontrou esta consciéncia agbnica, de um objeto esvaecido e
em consequente espelhamento, no encontro entre a linguistica e as filosofias da
imanéncia, percorrendo um arco intensivo que vai do Formalismo Russo, passa pelo
Circulo Linguistico de Praga, encontra o Estruturalismo e, logo a seguir, o Pos-
Estruturalismo que se elabora na Franca nas decadas de 1960 e 1970. No Brasil, a
necessidade de reconhecer a literatura imbricada na violéncia do processo de
colonizagéo e encontrar alguma diferenga nacional que denote uma identidade imanente
a cultura e & histdria fizeram com que a critica trilhasse caminhos predominantemente
distintos, mais atentos, portanto, a face historica da obra literaria — ainda que tal face
histérica se apresente como elemento formal constitutivo da obra. A critica que surge
com a vanguarda concretista observa esta histdria da critica literdria “pau-brasil” e a

repropde sob o signo da “antropofagia”.* Mas ha outra critica que, como releitura da

2 Tomo aqui para a critica literaria os tracos que Roland Barthes atribuiu & semiologia: embora estes
campos ndo se confundam, podem ser pensados como radicalmente convergentes se assumirem o papel
contraditério de uma ciéncia das ciéncias — portanto uma nao-ciéncia da linguagem, ou uma néo-ciéncia
da literatura: “A semiologia tem uma relagdo com a ciéncia, mas ndo é uma disciplina [...] Por outras
palavras, a semiologia ndo é uma chave, ela ndo permite apreender diretamente o real, impondo-lhe um
transparente geral que o tornaria inteligivel; o real, ela busca antes soergué-lo, em certos pontos e em
certos momentos, e ela diz que esses efeitos de solevamento do real sdo possiveis sem chave: alias, é
precisamente quando a semiologia quer ser uma chave que ela ndo desvenda coisa alguma.” (Barthes,
2004, p. 38-39)

® O trabalho mais completo neste sentido é O sequestro do barroco na formacéo da literatura brasileira:
0 caso Gregorio de Mattos, em que Haroldo de Campos (1989) procura um conceito para a historia
literaria brasileira ndo pautado pela nogéo de origem estético-cronolégica.



semiologia barthesiana, se coloca em diferenga ao panorama — ela poderia se chamar

mais de um nome, alguns; por ora, vamos chamé-la de Roberto Corréa dos Santos.

3. PERCURSO - Literatura e critica literéria: tracejamento

O abismo bate palmas
Murilo Mendes, “Aproximagéo do Terror”

Insuspeitas e sinuosas as formas pelas quais os saberes se encontram.

No territério em que o detalhe compde as grandes diferencas, no campo em que
0 que parece igual é muito diferente, a fissura se abisma, um escritor — mas qual,
Roberto Corréa dos Santos? — estd. O escritor esta aqui em marca d’4gua da escrita: ndo
0 romancista, ndo o poeta, ndo o critico, ndo o filésofo, ndo o escrevente. “Nao se sabe
mais — ou ndo se sabe ainda — como chamar” (Barthes, 2004, p. 41), a ndo ser pelo
nome proprio, mesmo que ele ndo atenda. O que se escreve é a escrita — ou melhor, o
que Se escreve € 0 que esté escrito.

Sim, ha a historia e, nela, um comego: a semiologia como espaco indecidivel
entre literatura e critica. Como um par minimo conceitual: literatura/critica, com um
Unico significante suficiente a diferencia-los — a obra do outro em jogo.

A poesia do par minimo e dos demais jogos do significante linguistico, quem a
fez foi o Concretismo, em sua fase programatica. Pluvial/fluvial, rio/raio, motor/morto,
barco/marco encontraram a disposi¢do grafica, a fonte, a repeticdo, a cor, o tamanho
para se tornarem poemas da lingua portuguesa (apenas podem ser traduzidos a uma
outra lingua pela recomposicdo de acordo com as possibilidades linguisticas diversas da
outra lingua) e para marcarem a cultura pela ideia da lingua. O trabalho ensaistico
concretista, de origem programaética, trouxe quase sempre significados fortes e pesados
(o verso morreu), cabendo a traducdo o lugar do ensaio mesmo, do ensaio que se realiza
em diferenca.* O significante, neste sentido, foi compreendido linguisticamente pelos
concretos, sendo que suas implicagOes expandidas para 0 processo da criagéo e para o

conceito do conceito ndo se realizaram com forca, a ndo ser em o anticritico, de

* Veja-se neste sentido o ensaio de Haroldo de Campos (1992, p. 31-48) “Da tradugio como criagdo e
como critica”, em Metalinguagem & outras metas, onde lemos: “A traducédo de poesia (ou prosa que a ela
equivalha em problematicidade) é antes de tudo uma vivéncia interior do mundo e da técnica do
traduzido. Como que se desmonta e se remonta a maquina da criacdo, aquela fragilima beleza
aparentemente intangivel que nos oferece o produto acabado numa lingua estranha. E que, no entanto, se
revela suscetivel de uma vivisseccao implacavel, que lhe revolve as entranhas, para trazé-la novamente a
luz num corpo linguistico diverso. Por isso mesmo a traducao é critica.” (Campos, 1992, p. 43)



Augusto de Campos (1986), embora ai a forma do poema em versos se exija para a
configuracdo da maquina de criacdo da critica literaria.

Apenas um saber assim — “O tempo de aparecimento do saber ndo coincide com
0 tempo de sua elaboragdo” — assume os riscos de um pensamento que ensaia saltos em
tempo proprio.> A dessincronia entre o elaborar e o aparecer concebe o saber em algum
intervalo da consciéncia. Desta no¢éo-chave do conceito de historia na obra de Roberto
Corréa — a posterioridade — decorre que a medida do presente (o aparecimento do saber)
se alarga no alargamento do prazer. N&o se trata de um chdo, mas de uma asa para o
ensaio; a “producdo prazerosa” (Santos, 1989, p. 27), ndo sendo uma consciéncia do
saber, € uma aposta no devir, como um modo de se lancar adiante num campo aberto de
possibilidades presentes e ausentes no que se escreve. E aquilo que devém no ensaio
(que é o-que-se-escreve) é a leitura, a interpretacdo e, mais precisamente, o leitor. O
leitor devém.

Dizer o prazer ainda é quase nada, pois ele s6 se diz em singularidade e esta
singularidade se diz obra. Falar o prazer atraves da obra — Roberto Corréa dos Santos —
é deslizar para outra obra; outra obra que ndo se escreve sendo a partir do ensaista, deste
que escreve o0 prazer através da obra de Roberto Corréa dos Santos. Por isso mesmo é o
outro em questdo, a sugerir os limites de um eu nunca ja dado. Novo par minimo:
escritor/leitor.

Um ensaio central da obra de Roberto Corréa, “Modos de saber, modos de
adoecer”, de livro hom6nimo publicado em 1999, apresenta uma poética da leitura na
modernidade literdria a partir da excelente analise das representacbes da saude do
corpo-mente dos personagens dos romances do século XIX em relagdo aos do romance
do Alto Modernismo das trés primeiras décadas do século XX. O adoecimento do corpo
dos personagens gerado por traumas afetivos € interpretado pelo ensaista como uma
semantizacdo excessiva do afeto, que acaba por “entupir” a maquina da memoria;

somente o reconhecimento do afeto como “puro traco” permite a sustentacdo fisico-

® O segundo livro de Roberto Corréa dos Santos, Para uma teoria da interpretacdo: Semiologia,
Literatura, Interdisciplinaridade, publicado em 1989, funciona como uma espécie de acervo teérico do
conjunto de sua obra. (Ver a bibliografia do conjunto da obra de Roberto Corréa dos Santos ao final deste
trabalho.) Nele encontramos a cisdo entre a consciéncia do saber e sua elaboracdo: ha um sujeito do
conhecimento para quem o saber, instavel, se coloca como interpretacdo. “O tempo de aparecimento do
saber ndo coincide com o tempo de sua elaboragdo. O tempo da elaboracdo (al)quimica do saber,
realizada por uma pessoa ou por uma cultura, este tempo que torna o saber uma acdo, este, sd se da
enquanto posterioridade.” (Santos, 1989, p. 26) Em nota, o autor remete o leitor ao conjunto da obra de
Sigmund Freud para o esclarecimento do conceito de posterioridade.



psiquica desses corpos literarios.® E o que ocorre com a “nova fei¢do escritural” do Alto
Modernismo, em que se evidencia — mesmo para 0S proprios personagens — a Cisdo
entre o corpo e a linguagem, consciéncia intervalar que, ao ler o afeto como linguagem,
e ndo como verdade (estado solido da linguagem), ndo sO sustenta os corpos saudaveis,
como também exige um outro tipo de leitor.’

A nogé&o de traco, muito repetida na obra de Roberto Corréa, a ponto de se tornar
titulo de um de seus trabalhos (Imaginagdo e Traco, 2000, Edicbes 2 Luas), aparece
pela primeira vez neste livro de 1989 acompanhada por uma nota na qual se esclarece o
seu aproveitamento da obra de Jacques Derrida, que por sua vez a retira da obra
freudiana. Interessa-nos neste momento, no entanto, a definicdo dada pelo préprio
Roberto Corréa na nota referida: “Os tragos, comprimidos pela forga do recalque,
trabalnam no escuro e produzem significagdes pela repeticdo, em posterioridade”
(Santos, 1989, p. 141-142). Espécie de intermediario entre o texto e seu ndo escrever, 0
sentido e o ndo-sentido, o tragco ganha uma dimensdo material em outros livros de
Roberto, a comecar por O livro flcsia de Clarice Lispector, de 2002, no qual cada
fragmento segue acompanhado por duas linhas e mais uma parte da terceira que nao
apresentam nenhuma palavra escrita, mas sdo tracejadas. Reproduzo o primeiro
fragmento, preservando a centralidade na pagina e o espagamento entre linhas originais:

Que estejamos merecedores. Os potentes ares. (O céu estd

volumoso). Palavras de abertura.

(Santos, 2001, p. 7)

Trata-se de linhas a rasurar o espaco vazio antes do comego do outro fragmento,
antes do recomeco da escrita, como uma incluséo gréfica da ndo-escrita, inclusdo de um
intervalo de fragmento. E como se, entre o surgimento do fragmento seguinte e o fim do
atual — espago de tempo, de discurso e de pensamento em que ndo Se escreve, mas se
estala e elabora a escrita —, fosse necesséario — e é — escrever a ndo-escrita. Escrever a

possibilidade de rasura do que se escreve, e rasurar no vazio, e rasurar 0 vazio — em

¢ «“A maguina da meméria (afetiva) das personagens [dos romances do século XIX] parece ser por demais
conteudistica: todo sinal é indexado por uma qualidade correspondente e pessoal, tudo € nomeado e
adjetivado, tudo tem o valor inchado de um nome. Por a maquina nao absorver o afeto como puro traco,
imediatamente estoura sua capacidade de reter e receber.” (Santos, 1999, p. 19)

" “0 pensamento [nos romances do Alto Modernismo] estrutura-se, pois, com suas desordens, com suas
mudangas subitas de assunto e de rumo, com sua acuidade atual, expondo-se em franca exterioridade.
Interessa aos textos agora ndo apenas marcar as agdes do corpo inteiro, mas — e principalmente — deixar
visivel a ruptura existente entre corpo, fala e pensamento.” (Santos, 1999, p. 26)



linhas de caderno por se escrever — a pauta, a grade, um aparelho entre a caligrafia e o
livro, um entre que se preserva um pouco aqui.

Podem-se ler, portanto, estas linhas tracejadas, que aparecem somente em livro
de 2002, como representacdo gréfica do conceito de traco tal qual apropriado por
Roberto Corréa no seu segundo livro, de 1989. O “trabalho no escuro” do trago é uma
referéncia ao inconsciente como méaquina textual. Ele proprio esclarece na mesma nota
jé citada: “O inconsciente é dado, pois, [pelo trago] como uma méquina escritural ativa”
(Santos, 1989, p. 142). E, metacriticamente, o conceito de trago foi trabalhado neste
escuro até emergir, em O livro facsia (publicacéo seguinte ao livro Imaginacéo e traco),
no grafico da pagina. Uma metacritica que se dirige a obra literaria, que reelabora o
conceito em puro significante como modo de guarda-lo em arte.

Se ai, nesta obra, as formulacGes tedricas encontram representacdes gréficas,
como uma arte que se movesse pelo conceito, no poema brasileiro inaugurador desta
dificuldade do escrever a partir da consciéncia da materialidade linguistica, “O lutador”,
de Drummond, encontramos uma formulacdo parecida: “O teu rosto belo,/ 6 palavra,
esplende/ na curva da noite/ que toda me envolve./ Tamanha paixo/ e nenhum peculio./
Cerradas as portas,/ a luta prossegue/ nas ruas do sono.” (Andrade, 1983, p. 138)% As
“ruas do sono” como o0s espacos operadores do “trabalho no escuro” que a maquina
escritural do inconsciente empreende, fazendo aparecerem o saber e 0 texto em tempo
distinto de sua elaboragéo.

Que implicagBes esta nogdo de traco e seu aproveitamento metacritico trazem
para a exigéncia, como vimos acima, de um novo tipo de leitor? Referindo-se a
diferenca que as tragédias de Euripides trazem em relacdo aos dois principais
tragediografos que Ihe antecedem — Esquilo e Séfocles —, Roberto Corréa fala de uma
“eliminagdo da cesura entre espectador e obra”, de modo a produzir “a rasteira arte, a
que desconhece a magnitude da aparéncia e do artificio” (Santos, 1999, p. 45).° Se
relacionamos este trecho aquele que apontava que o reconhecimento da separagao entre
corpo e linguagem, ou seja, a consciéncia do artificio da obra, sustentava os corpos
escritos nos romances do século XX, entdo podemos falar de uma cesura entre obra e
leitor como imagem da interpretacdo do afeto em “puro traco”, exigida pela maquina da

memoria.

& Este poema pertence originalmente ao livro José, publicado em 1942.
® Refiro-me ao ensaio “A Bela Diacronia: Dados para uma Histéria das Formas”.



A cesura consiste numa interrupgdo sintatica da duracdo vocovisual do verso.
Transpondo para o contexto conceitual elaborado por Roberto Corréa, que é o da
visualidade teatral — etimologicamente, a palavra de origem grega “teatro” refere-se a
visdo do palco que tem a platéia —, 0 que se vé& na cesura poematica é a continuidade
vocovisual, a continuidade do puro significante, ao passo que a interrupcdo esta
marcada no nivel sintatico, que € um nivel linguistico que opera na juncdo entre
significante e significado.’® Pode-se dizer que, do ponto de vista da materialidade
textual, a interrupcdo, que ndo estd visivel nem audivel no nivel do significante
(ortogréfico e fonético), se inscreve no texto como um trago, cuja presenca se elabora
disjuntivamente ao seu aparecimento material; cuja presenca, portanto, depende do ato
da leitura, que atualiza a virtualidade do texto. Assim, a salde da cesura entre texto e
leitor configura-se pelo tracejamento do texto, tanto no plano material (em todos o0s
niveis linguisticos, incluindo o semantico e o pragmaético) quanto no plano interacional
(o interpretativo).

A obra de Roberto Corréa dos Santos gosta muito de jogar. Um de seus jogos é o
da insercdo letra a letra de sucessivas pontuagOes na grafia das palavras, procedimento
que se inicia no livro Tais superficies, de 1998, no qual encontramos: 4.r.v.o.r.e, N-i-c-
h-0-1-s-0-n, M.O.R.T.E., C.U. e A.M.O.R.* Os procedimentos diferem, ora em ponto e
negrito, ora em hifen, ora em ponto e maidsculas, mas a repeticdo neste e em outros
livros do autor — um trago de sua obra — parece um modo de explicitar, na prosa
ensaistica, a estruturacdo significante/significado destas palavras destacadas, ja que a
separacdo letra a letra evidencia a forma visual e, consequentemente, sonora destas
palavras. Parece que este modo de tracejar a palavra traz a tona um intervalo letra a
letra que sO existe linguisticamente, mas que, ao se colocar em texto, acaba por se
inscrever na ideia da coisa representada.

Tracejar a coisa representada: a deste ensaio, a obra de Roberto Corréa dos
Santos. Chama-la de C.R.I.T.1.C.A. ou t-e-0-r-i-a ou e.n.s.a.i.0. Se desejamos operar a
relacdo entre literatura e critica, o recorte proposto do percurso conceitual da obra em
questdo permite inscrever a literatura nos intervalos da critica, da teoria, do ensaio, nos
pontos mais maidscula, nos hifens, nos pontos mais negrito. O adjetivo “literario”

(critica literaria, teoria literaria), valorizado em sua ambiguidade entre ser o objeto do

10 A respeito desse tema, lembre-se a famosa passagem da Aula, de Roland Barthes, em que afirma o
fascismo da lingua pela obrigacdo semantica que a sintaxe francesa coloca para o falante. (Barthes, 2004,
p. 12-14). A sintaxe, deste modo, pode ser compreendida como um estado de congelamento da semantica.
1 Respectivamente nas paginas 21, 35, 50, 50 e 52. (Santos, 1998)



substantivo — teoria sobre literatura — ou seu qualificador — a teoria como literatura —, é
incorporado a palavra e se torna ausente da expresséo: T.E.O.R.I.A. = teoria }teréria ou
c.r.i.t.i.c.a = critica literéria.

Uma inflexdo forte da obra de Roberto Corréa dos Santos é 0 momento em que
passa a dedicar seus livros as obras de outros escritores e artistas. Desde o livro
dedicado a Oswald de Andrade, de 2000 (Oswald de Andrade — atos literarios), até o
dedicado a Machado de Assis e Eric Rohmer, de 2006 (Gabinete — Memorial de Aires
qual obras de Eric Rohmer), foram sete livros em torno de oito artistas, como Clarice
Lispector, Luiza Neto Jorge, Roland Barthes, Caio Fernando Abreu e René Duchamp.
(Nietzsche e Freud, para Roberto Corréa, sdo dois importantissimos artistas da
modernidade. Dai a inclusdo de Roland Barthes como artista.)*? O posicionamento deste
escritor como um leitor da obra do outro produz uma tal cesura de segunda ordem que,
texto/leitor/texto/leitor, faz emergirem novos procedimentos do tracejamento apontado.

O livro Para uma teoria da interpretagdo constroi-se a partir de um jogo
discursivo: a Gltima expressdo de cada capitulo se torna o titulo do capitulo seguinte.
Assim, o primeiro capitulo, “Convite ao olhar”, que termina com a seguinte frase: “Por
mais que se acalante o sonho de abrangé-la [a escritura do mundo] inteira, deparamo-
nos com a historia partida”, anuncia o capitulo 2, “A historia partida”. O ultimo
capitulo, “O convite ao método”, se desejarmos jogar com o jogo do texto, seria lido
como o lancamento do que devém, o livro seguinte, ou os livros seguintes. Vamos a ele:
“Participando-se da critica e do entusiasmo, far-se-ia um glossario imaginério e
transdisciplinar, onde os signos, desprendidos, revelariam seu jogo”. Se é como jogo
que se lanca esta escrita, entdo o jogo de ler o outro e flagrar limites de si € 0 jogo por
exceléncia da c-r-i-t-i-c-a. Ndo a toa, ha um trecho do aqui repetidamente citado Aula,
de Roland Barthes, que associa de maneira aguda o0 jogo e o outro na critica.

Para designar o impossivel da lingua, citei dois autores: Kierkegaard e
Nietzsche. Entretanto, um e outro escreveram; mas foi, para um e outro,
ao revés da propria identidade, no jogo, no risco desvairado do nome

2 Conferir os ensaios dedicados a Sigmund Freud em Modos de saber, modos de adoecer, e a seguinte
passagem acerca de, entre outros, Friedrich Nietzsche: “Alto-modernismo, talvez o termo, se sublinhada
especialmente a topologia em que se situam artes dispares como as de Joyce, Proust, Woolf, Musil,
Nietzsche e Rilke. Artes escriturais feitas com a recolha — a redisposicdo — da grande massa moral e
subjetiva que compds o século XIX, exercidas entre o acimulo dos saberes e dos valores desse tempo e a
extrema necessidade (em seu mais classico sentido) de esposteja-los. Artistas, pois, recobertos do sangue
da melhor tradigdo romantica, procurando — cada um dentro de suas possibilidades afetivas — domar o
excessivo e psicologizante mundo de que partem, com a revisita permanente aos equilibrios, sabedorias e
planezas ativas da suposta existéncia grega: esse universo de superficies profundas”. (Santos, 1998, p. 28-
29)



proprio: um, pelo recurso incessante a pseudonimia; o outro chegando,
no fim de sua vida de escritura, como o mostrou Klossovski, aos limites
do histrionismo. Pode-se dizer que a terceira forga da literatura, sua forca
propriamente semidtica, consiste em jogar com 0s signos em vez de
destrui-los, em coloca-los numa maquinaria de linguagem cujos breques
e travas de seguranga arrebentaram, em suma, em instituir no proprio seio
da linguagem servil uma verdadeira heteronimia das coisas. (Barthes,
2004, p. 28-29)

E no “risco desvairado do nome préprio” que o “jogo com os signos” é forte, ¢
no arriscar que ele representa a terceira forga da literatura, sua Semiosis, uma forca que
a critica, entrando no jogo dos signos e dos nomes, mantém, na obra de Roberto Corréa
dos Santos.

Se nesta parte do trabalho caminhamos por seu viés mais tedrico no sentido
cléssico, agora é hora de ocuparmos o terreno dos procedimentos de tracejamento dos
livros; em dobramento semiol6gico, especialmente no livro oferecido a Roland Barthes,

em 2005: Talvez Roland Barthes em teclas.



4. RECURSO - Roland Barthes

A consciéncia da ndo-identidade entre o
modo de exposicao e a coisa impde a
exposicao um esforgo sem limites. Apenas
nisso o ensaio é semelhante a arte.
Theodor W. Adorno

Séo trés os livros a comporem esta obra chamada Talvez Roland Barthes em
teclas, num primeiro momento. H& o livro em versdo exclusivamente impressa, na qual
todas as palavras apresentam-se na mesma cor vermelho-escuro; ha a segunda verséo,
idéntica & primeira a ndo ser pela caligrafia dourada de Lucenne Cruz que, pagina a
pagina, reescreve os fragmentos que compdem o livro; h4, por fim, uma terceira, a
principio idéntica a primeira, a ndo ser pelo pedido do autor para que o leitor, de posse
da mesma caneta usada por Lucenne Cruz, reescreva em sua caligrafia o livro e o
devolva a biblioteca daquele que o idealizou.

Assim como o procedimento de representagdo gréfica do conceito de trago em O
livro fucsia de Clarice Lispector, a incorporagdo da caligrafia do leitor € um modo de
representacdo grafica deste — o leitor — que, até entdo como conceito, era um elemento
de composicdo da obra tedrica de Roberto Corréa dos Santos. O significante caligréfico,
sendo manual, é uma representacdo do corpo do leitor em seu encontro com o codigo
convencional da escrita linguistica, de modo a estabelecer um jogo tensivo de diferenca
e repeticdo. Neste sentido, trata-se de um significante a ocupar um espaco limitrofe da
materialidade textual — em seu sentido estrito — que s6 pode ser compreendido como um
traco, na medida em que sua elaboragdo constitui um processo — o da alfabetizagdo —
que se desenvolve necessariamente pela expressdo de uma singularidade corpdrea que
se apresenta sem um significado estavel.

Trata-se, portanto, de uma obra que se compde em camadas de tracejamento. Em
relacdo a caligrafia, temos o leitor, que é convidado a se transformar em traco gréafico da
obra; Lucenne Cruz, leitora anterior, seu traco caligréfico ja transformado em obra; e
Roberto Corréa, que ndo traceja caligraficamente, mas cuja escrita empreende um

tracejamento da obra de Roland Barthes, para a qual o livro é oferecido.



O livro é um de seus temas, assim como de muitos poetas e escritores brasileiros
que surgem depois do Concretismo — lembro dos poemas dedicados ao tema do livro
que atravessam toda a obra de Armando Freitas Filho, por exemplo. Em Roberto, no
entanto, o livro, que, em muitos de seus casos, elabora conceitos representados por
criagcdes gréaficas impressionantes, ndo se define por sua materialidade. A primeira vez
que o tema aparece é no capitulo dedicado a obra de Saussure em Para uma teoria da
interpretacdo. Em andlise sobre a situacdo epistémica da ciéncia linguistica como
consequéncia das circunstancias pelas quais a obra de Saussure, em livro — o0 Cours de
linguistique génerale —, é publicada, Roberto Corréa escreve que “a unidade material
[do livro] é uma unidade fraca em relacdo a unidade discursiva” (Santos, 1989, p. 53),
na medida em que estamos diante de um livro ndo escrito por seu autor (o Curso é uma
recolha das anotacOes de aula de alguns de seus alunos) — ndo sendo, portanto,
pertinente chamar-lhe livro nem obra. Em passagem anterior, Roberto observa, a partir
de uma anotac&o de caderno de Saussure a afirmar que a novidade pode depender tanto
de uma semantica nova quanto de uma sintaxe nova de coisas ja existentes, que o
trabalho semiolégico — que, como ressaltamos anteriormente, entendemos como o
trabalho critico — lida com “nadas materiais”, ou “(in)significantes” (Santos, 1989, p.
44).

Deste modo, o aspecto material dos livros de Roberto trabalha com o que
podemos chamar de significantes heteromorficos, nomeagdo contrastante com a nocao
de isomorfismo que, a partir com Concretismo, ingressa na literatura brasileira como
paradigma do trabalho pléstico com a palavra.’® Penso que, em termos de histéria das
formas literarias, os poetas vinculados ao Tropicalismo — Torquato Neto e Waly
Saloméo, tendo como exemplo deste argumento a Navilouca — j& reviram em suas obras
este pardmetro da isomorfia no trabalho plastico da literatura.

Interpretar — o vermelho-escuro do papel, da fonte impressa, a caligrafia dourada
de Lucenne Cruz ndo constituem elementos a formarem um fcone, no caso, da obra de
Roland Barthes, como para si reivindicava 0 poema concreto. Tampouco constituem

simbolos — antes, na supressdo do discurso interpretativo que convocam, parecem

3 Ha4 todo um parégrafo dedicado & nogéo de isomorfismo no “plano-piloto para poesia concreta™: “ao
conflito de fundo-e-forma em busca de identificacdo, chamamos de isomorfismo. paralelamente ao
isomorfismo fundo-forma, se desenvolve o isomorfismo espaco-tempo, que gera 0 movimento. o
isomorfismo, num primeiro momento da pragmatica poética concreta, tende a fisiognomia, a um
movimento imitativo do real (motion); predomina a forma organica e a fenomenologia da composicao.
num estdgio mais avancado, o isomorfismo tende a resolver-se em puro movimento estrutural
(mouvement); nesta fase, predomina a forma geométrica e a matematica da composicdo (racionalismo
sensivel).” (Campos et alii, 2006, p. 217)



indices, indices de algo que ndo se conhece, indicios do siléncio — a gritar.** Como
indices, atestam a presenca de algo que por aqui passou, a presenga do gesto do critico
que, artista, deriva a forma de sua obra para o territorio do (in)significante, ou seja, da
forma signica que suprime uma de suas faces constitutivas, a do significado, enquanto
significado estavel e convencionalmente reconhecido.
Roland Barthes é um recurso desta obra: lemos o primeiro fragmento.
criar — em roland barthes — circunscreve | mecanicas formais de interesse direto
para o entendimento possivel dos | condutos que se ligam as ordens daquilo a
chamar-se existir (Santos, 2005b)™
Encontramos aqui, portanto, uma reversibilidade daquilo que dissemos
anteriormente acerca da representacdo grafica de um conceito na obra de Roberto
Corréa: as mecénicas formais — pelas quais podemos compreender também, dentre
outras coisas, 0s processos graficos de composicdo da obra — ndo se dirigem ao
entendimento conceitual de uma obra, mas a “aquilo a chamar-se existir”. O campo de
referéncia do significante artistico, enquanto indicio do siléncio, é nomeadamente
indecidivel, pois, no limite, é referido como “aquilo”. Seu chamamento é provisdrio,
indireto, verbal: “a chamar-se existir”. A déixis linguistica funciona como uma espécie
de limite da nomeacéo, a categoria “pronominal” a preservar um carater de nome ao
mesmo tempo em que é atravessada por uma recusa de a palavra guardar em si 0
significado nomeado.*® A obra de Roland Barthes, neste contexto, é aquilo em que — em
Roland Barthes — se cria, ndo o sobre o que se discorre: o critico literdrio é aquele
escritor para quem a obra do outro € um espaco da escritura. Este espago, ainda que
possa se configurar também como um espago de saber relativo & obra alheia, parece se
definir antes por um dilatamento da temporalidade textual, uma duragéo do escrever que
— como asa, novamente, ndo como chdo — procura dizer o prazer em diferenca:
criar — em roland barthes — tecla o
agora livre das dividas com o ontem (Santos, 2005b)
A formulagéo “criar tecla o agora” pode funcionar como uma definicdo da

prética do escrever — a escritura € uma prética —, na medida em que ela, ao incluir, por

4 Em ensaio ainda inédito, Alberto Pucheu desenvolve esta imagem do grito na obra de Roberto: “Dificil
falar de Roberto Corréa dos Santos sem escutar seus gritos”. (Pucheu, 2010, p. 39)

15 N&o ha marcacdes de pagina no original. Reduzimos a fonte para preservar o corte das linhas. Marco
com uma barra vertical o momento em que a frase atravessa a dobra da lombada entre uma pégina e a
seguinte do livro aberto a leitura.

 Em A linguagem e a morte: Um seminéario sobre o lugar da negatividade, o filésofo italiano Giorgio
Agamben considera a funcdo déitica como reveladora daquilo que ha de mais fundamental acerca da
reflexdo linguistica, constituindo-se um procedimento central na elaboracdo da “ideia da linguagem”.



metonimia, o instrumento contemporaneamente mais usado de escrita, 0 computador,
inclui simultaneamente a atividade de compor por caractere, tecla a tecla, como uma
frase a apontar um desejo de significante. Este desejo, escrito, € um retorno a escrita:
um enunciado como este, que representa a enunciagdo, cria imediatamente uma forte
cesura entre o leitor e o texto, na medida em que, enquanto leitor, a Unica coisa que 0
diferencia daquele que escreveu a obra que se I& é ndo té-la escrito, materialmente
falando. Incorporar a caligrafia do leitor e, além disso, encenar o prazer da enunciagéo
configuram procedimentos de seducgéo tais que a todo momento séo “cesurados”, pois,
no par texto/leitor, a barra persiste, e convida a, ainda uma vez, escrever.

Repetir 0 ato de escrever — como compor um ensaio destes — € um modo de lidar
com a negatividade da critica literaria. A escolha da obra muito ou pouco estudada em
nada diz do trabalho a se fazer: para um critico, como para qualquer escritor, as palavras
ndo estdo dadas. Ensaiar a obra alheia é bancar uma escrita de dupla negativa, que
analisa e interpreta aquilo que resiste a analise e a interpretacéo, e que escolhe ndo
produzir a propria obra, com seu nome s0, desacompanhado. A do critico, € uma néo-

obra. Isto é — aqui — a obra de Roberto Corréa dos Santos.



5. DECURSO - Uma concluséo

Com a elaboragdo dos conceitos de tracejamento e ndo-obra a partir e para a
obra de Roberto Corréa dos Santos, procuramos localizé-la em diferenga ao panorama
critico brasileiro, valendo-se sobretudo da tradicdo critica do concretismo como
contraponto. O delineamento da semiologia barthesiana como uma critica literaria, por
sua vez, foi fundamental para localizar Roberto Corréa no panorama mais amplo da
critica literaria moderna, tal como explicitamos na introducéo. A conjungdo entre estas
duas localizagOes aponta incessantemente para a originalidade desta obra, que encontra
sua forca em dois motivos: (1) pela insercdo na problematica central da literatura
contemporanea, que desloca o lugar da critica em relacdo a obra analisada, exigindo
dela uma transformacdo epistemoldgica (ou seja, em relacdo ao modo de conceber o
objeto do saber) e (2) pela afirmacao literaria de um campo do saber que tem a literatura
como objeto, provocando uma contaminagdo em curto-circuito que apenas enxerga
como horizonte uma salde.

E este valor — o da salide — o que orienta esta escrita: projetado sobre corpos
mais ou menos doentes, um conceito ou a obra dos outros, esta escrita ndo guarda um
remédio em seu laboratdrio; do remédio, ja se sabe, muitos ja o disseram assim: “amar,
eis o remédio” (Santos, 2008). A afirmacdo trdgica, colocada sempre em perspectiva
(para mim), muito poucas vezes foi colocada para a critica literaria que se faz no Brasil;
se a nagdo e a cultura exigiram um socorro mais premente do ponto de vista da critica
de carater mais historico ou socioldgico, talvez tenha sido pelo desencontro flagrado
entre 0 sujeito e o conjunto de dados (historicos, ditos nacionais) que o cercava de
maneira muito ou pouco exatica.

Mais ainda isso ndo € afirmar o que mais doi: doi, doi saber-se em desencontro
com qualquer linguagem, qualquer chéo, e a-firmar: “prestar esclarecimentos sobre o
fato de/ seguirmos : era assim :// tratava-se de medidas justas quanto ao/ morrer :”
(Santos, 2008). Esta é a critica de Roberto Corréa dos Santos, em suas “medidas justas”.

Em espelho cego, devolve a necessidade da medida justa de quem 1€ — cesurado. Que a



rasura se escreva no vazio: este é o escrever de uma critica que se lanca, em abismo, ao

leitor. O leitor, um abismo.
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