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O LABIRINTO DA POS-MODERNIDADE
ou
A MULTIPLICIDADE E O VAZIO

Jun Shimada

O labirinto e a pds-modernidade. Por que eles? Crémo-nos inseridos em um
meio académico, no qual estabelecemos pressupostos, métodos e objetivos a atingir.
Hipotese, experiéncia e conclusdo: atingiremos a verdade acerca de nosso tema ao fim
do ensaio.

Talvez ndo, nos diz a pds-modernidade. A escolha de um tema é sempre
arbitraria, subjetiva e a0 mesmo tempo conjuntural. Quando escolhemos um tema, é
sempre preciso justifica-lo. A justificativa, porém, por mais precisa que seja, € sempre
permeada por imprecisdes. A propria ciéncia é apenas uma heranga cultural, bem como
seus paradmetros precisos, nenhum deles tdo universal quanto gostariamos de crer. Até
mesmo nossa crenca na verdade, a propria verdade, as maiores fic¢es que o Ocidente ja
criou.

Na poés-modernidade, estamos langados. Estamos lancados nesse labirinto de
incertezas e imprecisdes legado pelo insucesso da modernidade e seu projeto subjetivo
humanista. Ndo h& mais grandes relatos a guiar nosso caminho. SO nos restam as
pequenas verdades, do conhecimento conjuntural e conjectural, hipotético, parcial.
Descobrimos que a realidade é mdltipla e o saber é meramente discursivo, que a
realidade é mais multipla do que nosso discurso pode comportar.

Mas que multiplicidade seré essa? Quais 0s caminhos licitos no labirinto pds-

moderno?

A multiplicidade e a pés-modernidade
Para nos auxiliar em nossa resposta, pedimos um primeiro empurrdo a Linda
Hutcheon. Ela nos lanca um modesto fio — como o sdo todos os fios pds-modernos —

que por algum tempo nos servira de guia no labirinto. Nosso caminho, logicamente, ndo



daré conta do labirinto inteiro. S6 podemos falar de parte dele, a parte que conhecemos.
Né&o ousariamos formular verdades universais sobre o labirinto pds-moderno, pois, nele,
cada secdo tem especificidades proprias, eixos axiomaticos. Cada caminho € diferente
do outro, e, sabendo disso, evitaremos os totalitarismos que desrespeitem a identidade
alheia.

Hutcheon (1991) caracteriza o fendmeno pds-moderno sobretudo como um
momento cultural de paradoxos e contradigdes sob vérios aspectos. O primeiro deles é o
modo como se relaciona com o passado, se apropriando da tradigdo e misturando
tempos diferentes. O segundo é a mistura de géneros diferentes usados na fic¢éo, que
passou também a se confundir com a histéria e com a vida. As barreiras entre o
ficcional e o ndo-ficcional se tornaram imperceptiveis.

A essas duas se junta, na ficcdo, uma terceira maneira de colocar em cena 0s
paradoxos, que é a que nos interessa mais — mas que necessariamente se mistura as duas
anteriores: a “indagacéo pds-moderna sobre a propria natureza da subjetividade” (p. 29),
em que as nogdes de perspectiva sdo desafiadas rumo a multiplicidade, “especialmente
na narrativa e na pintura”. Com isso, 0s narradores ficcionais se teriam tornado
multiplos, confusos e até inidentificaveis, onde antes, supde-se, havia uma grande voz
do sujeito racional cartesiano a ordenar a narrativa.

Essa descentralizacdo do sujeito € acompanhada por um

questionamento mais geral em relagdo a qualquer sistema totalizante ou
homogeneizante. [...] E, a partir da perspectiva descentralizada, o ‘marginal’
e aquilo vou chamar [...] de ‘ex-céntrico’ (seja em termos de classe, raga,
género, orientacdo sexual ou etnia) assumem uma nova importancia a luz do
reconhecimento implicito de que na verdade nossa cultura ndo é o monglito
homogéneo (isto é, masculino, classe média, heterossexual, branca e

ocidental) que podemos ter presumido. (p. 29)

Com isso, vém & tona a contradicdo e a multiplicidade das identidades e
diferencas, e se da sobretudo voz, na literatura, ao diferente. E o surgimento das
literaturas — e ndo mais da literatura — queer, feminista/feminina, dentre outras, muitas
vezes abordando as opressdes colonialista, racista sexista...

Essa tendéncia é diagnosticada — e até mesmo em alguma medida celebrada —

por Lyotard, que ja vé nos grandes relatos do século XIX — o espirito especulativo



hegeliano e o discurso pela emancipagdo dos homens — seus germes (1990, p. 69). Para
ele, a tradicdo ocidental dos grandes relatos, que supostamente guiavam a humanidade
teleologicamente rumo a um Unico fim, seria de tendéncia totalitaria, homogeneizante. E
possivel, ainda, se quisermos ir um pouco além de Lyotard, ver esses germes de
ceticismo no préprio borddo cartesiano, o Cogito ergo sum (penso, logo existo), que,
nem todos sabem, ndo se inicia no cogito, mas no dubito. A raiz na incerteza pés-
moderna ja estava, curiosamente, na frase que representa a fundagdo da modernidade
sobre o sujeito: Dubito, ergo cogito, ergo sum. Se os chamados pensamento e cultura
pds-modernos apenas desdobram a atitude subjetiva moderna ao invés de questiona-la
suficientemente em seus fundamentos é algo sobre o qual é preciso meditar
metafisicamente.

De qualquer maneira, por essas e outras razbes — que o proprio Lyotard se
desincumbe de definir exaustivamente —, o Ocidente teria desembocado, no século XX,
em um periodo de descrenca dos grandes relatos, das verdades universais e de qualquer
coisa que de algum modo parega totalizante. Nao seria de todo exagerado ver nessa
descrenca também uma parcela de culpa da Segunda Guerra, quando se conheceu um
dos possiveis fins dos grandes relatos e o progresso pelo progresso mostrou do que é
capaz.

Além disso, ndo hd como ndo relacionar as contradicdes e paradoxos da arte
pés-moderna a essa mudanca geral de mentalidade e cultura. Os grandes relatos tinham
em alta conta as trés principais instituicbes fragmentadas pela arte pés-moderna. O
tempo do grande relato € uma reta ascendente de progresso e melhoria rumo ao futuro,
em que o passado, 0 estagio anterior, € necessariamente menos evoluido, mais atrasado
que o presente. A atitude presungosa, do “eu sou necessariamente melhor do que todos
0s que vieram antes de mim simplesmente por ter nascido depois” encontrou seu
questionamento na redescoberta pds-moderna do passado, recuperado com grande
interesse. Se essa redescoberta ndo tem em si também uma presuncdo de superar o
passado mais imediato e suas pretensdes progressistas é algo que pode ser questionado,
mas ndo € agora 0 momento.

Ao mesmo tempo, 0s géneros, como as grandes classificagbes — a de um
género humano universal marchando rumo ao mesmo futuro iluminado, por exemplo —
foram dissolvidas no melting pot pds-moderno, onde infinitas recombinagdes

intergenéricas sdo possiveis. Mais uma vez, é digno questionar se 0s géneros anteriores



a p6s-modernidade eram tdo bem definidos assim ou se a tradi¢éo tedrico-critica € que
nos fazia vé-los assim. Aguardemos por ora.

Por ultimo, o homem, grande sujeito do grande relato, recebe golpes em
diversas frentes. Em primeiro lugar, questiona-se a supremacia racional do homem em
sua propria consciéncia e controle de sua vida, capaz do conhecimento absoluto.
Seguindo a impossibilidade de conhecer a coisa em si, a cultura abdicou de afirmar
qualquer coisa para tratar das perspectivas representadas pelas disciplinas. Se a razdo
ndo da conta de tudo, surge espaco para a busca do disperso, do mdltiplo — ainda que
muitas vezes essa busca se mantenha sobre o racional na medida em que busca a
multiplicidade das razes.

Além disso, o que se evidencia no género da palavra destinada a designar a
espécie humana — homem — passa a ser refutado e desenvolvido pela arte que busca as
identidades ndo contempladas pelo grande relato: o feminino, o oriental, o excluido, o
oprimido, o homossexual. O desdobramento dessa tendéncia no Brasil vem recebendo
consideravel atencdo da academia e da midia. O recente Contemporaneos, de Beatriz
Resende, identifica a diversidade como um dos principais tragos da literatura
contemporanea, inclusive no tratamento das diferentes identidades ou minorias que até
entdo talvez ndo coubessem no cénone. Outra estudiosa que segue essa tendéncia é
Heloisa Buarque de Hollanda, que ja ha algum tempo se debruga sobre os guetos para
conhecer e divulgar sua producéo cultural e literéria, exercendo uma espécie de funcéo
de intermedidria entre esses grupos e o grande publico. Se essas identidades ddo conta
da multiplicidade ou se terminam por criar novas identidades homogeneizantes — ainda

que multiplas — é algo que questionaremos no momento oportuno.

A literatura e a multiplicidade

Também na literatura — porém abrangendo ndo sé o Brasil —, Italo Calvino, em
suas Seis propostas para 0 novo milénio, se mostra também um defensor da
multiplicidade como um valor na literatura, como defende no capitulo “Multiplicidade”

(1988, pp. 115-38). Ele, como Hutcheon, a classifica como uma tendéncia recente:

O conhecimento como multiplicidade é um fio que ata as obras maiores,
tanto do que se vem chamando modernismo quanto do que se vem
chamando de p6s-modernismo, um fio que — para além de todos os rotulos —

gostaria de ver desenrolando-se ao longo do préximo milénio (p. 130).



Calvino defende a multiplicidade do conhecimento como um sistema de varias
causas. Parece ser esse seu modo de falar do fim das grandes narrativas: ndo mais uma
sO causa, uma s6 razdo a explicar o mundo, como o sdo um Deus, um absoluto
hegeliano, uma evolucdo ou uma emancipagdo do proletariado. Em um processo
curioso, a Unica causa, na modernidade, pode ser trocada por um Gnico fim. As causas e
os fins, as razdes e as finalidades se confundem na modernidade. Ndo se abandona
nunca, contudo, a causalidade.

De qualquer modo, nosso mundo e nossa literatura, desprovidos da explicacéo
Unica, se tornaram entdo redes tecidas por varias causas, varias explicacGes, verdades,
como vemos também na ciéncia cada vez mais diversificada em suas disciplinas, que
cultiva a paralogia,® descrita por Lyotard.

Para Calvino, A montanha mégica, de Mann, € precursor dos romances do
século XX, espécies de “enciclopédias abertas”, que contradiriam a propria enciclopédia
tradicional, iluminista, em sua etimologia pretensiosa do circulo a abranger todo o
conhecimento humano em uma so obra.

Junto com esse conhecimento particular, que se sabe limitado a seu proprio
eixo, despretensioso, primo do “pensamento fraco” de um Gianni Vattimo, vem a
consideracdo de Calvino, para quem “ndo € mais pensavel uma totalidade que ndo seja
potencial, conjectural, multiplice”. Infelizmente, Calvino ndo chega a se perguntar o que
seja essa multiplicidade conjectural, mas isso fica mais claro quando o autor aponta o
texto que Ihe parece exemplar quanto a sua tese: “El jardin de los senderos que se
bifurcan”.

O conto de Borges é bem escolhido: descreve, segundo Calvino, um tempo de
“infinitos universos contemporaneos’ em que todas as possibilidades se realizam em

todas as combinacdes possiveis”. E um modelo inabitual de concepcéo de tempo, ou no

1 O termo é usado pelo autor para tratar do modo como a ciéncia abandonou, pela descrenca, seu caminho
de evolugdo homogénea para cultivar um caminho em que o que mais interessa sdo as discordancias. Ndo
necessariamente as invengdes ou descobertas, pois essas s6 podem ser julgadas como tal apds a avaliagdo
de seu desempenho. A paralogia é a discordancia gratuita, ou, melhor dizendo, apenas pelo
desbravamento de novos e diversos caminhos de conhecimento.

Com isso, o sistema deixa de ser Gnico para dar lugar a multiplicidade de sistemas axiomaticos. Somente
dentro do sistema proprio a cada disciplina ou linha de pensamento ou pesquisa é que é validada a
legitimidade dos novos conhecimentos na forma de enunciados, e ndo mais de acordo com regras
universais subordinadas a um metadiscurso (Lyotard, 1990, p. 79).

ZA traducéo teria sido mais feliz se, em vez de “contemporaneos”, usasse “simultaneos”.



minimo diferente de nossa representacédo linear habitual, composta de presente, passado
e futuro. Ao invés disso, uma serie de caminhos bifurcados compondo inimeras
possibilidades — um pouco como a ciéncia descontinua de Lyotard, desmembrada em
diversos eixos que se desdobram em mais e mais paralogias.

Calvino, assim como Lyotard, se deleita com a imagem da rede para
representar a realidade, quer a chamem de jardim de caminhos ou de sistema. N&o 0s
culpo: a imagem é fascinante e tem seu charme estético. A auséncia de um centro, além
do mais, é sua caracteristica vantajosa que salta aos nossos olhos: a rede cresce em todas
as direcBes, como o modelo do universo proposto pelos astrdnomos contemporaneos.®
Ela é compativel com o fim da Unica causa, dos grandes relatos... Cada ponto seria
articulado com outros pontos, ou, ainda, cada bifurcacdo — cada n6 da rede — leva a
outros dois outros — ou trés ou quatro ou incontaveis — na sucessdo de escolhas — mais
uma vez, as preferéncias e preteréncias deixadas para tras: “Cada vez que un hombre se
enfrenta con diversas alternativas, opta por una y elimina las otras” (Borges, 2000, p.
112-3).

Vemos assim, porém, que ainda que se imaginem os paralelos simultdneos do
possivel em até mesmo realidades paralelas, ndo se pode ter a todas: o homem na
encruzilhada precisa escolher uma delas, ao menos nessa existéncia. Em outra dimenséo
escolherd outras, como explica Stephen Albert. O personagem de nosso conto € um
sin6logo, estudioso do manuscrito original que deu origem ao conto de Borges e que €
um grande livro, um grande labirinto, uma grande charada: sem mencionar a palavra
“tempo”, € uma charada sobre ele.

O autor do manuscrito, antes de morrer, abandonou todas as suas atividades
mundanas e anunciou a todos que escreveria o livro. Em outra ocasido, disse que
construiria um labirinto em que se aprisionariam todos os homens. Talvez seja disso que
se esquece Calvino em sua interpretacdo: trata-se de um labirinto sem saida em que tudo
que se pode fazer é escolher entre um caminho e outro. Ainda que seja infinito como os
caminhos que se bifurcam, ele €, por si, uno. Tanto é que temos um nome que O

denomina, com o qual podemos aponta-lo, assim como na verdade fazemos com alguma

® O conceito é um tanto quanto inconcebivel para nossas mentes acostumadas aos movimentos retilineos
uniformes: um universo que ndo se expande em direcdo nenhuma, sequer em dire¢do a suas bordas, pois
todos os pontos se afastam igualmente uns dos outros. Eu mesmo sé acreditei porque me foi explicado
por gente da Casa da Ciéncia da UFRJ, no curso “Astronomia para poetas”.



frequéncia: tratar com algo que ndo conhecemos de todo, cujas faces ndo nos sdo
inteiramente reveladas.

Se pensarmos com cuidado, veremos que nosso trato com a realidade como um
todo se d& assim: falamos das coisas e muitas vezes temos até a pretensdo de conhecé-
las muito bem quando, de repente, elas nos surpreendem. As pessoas talvez mais do que
as coisas, mas certamente também as coisas. Do mesmo modo, com frequéncia
escolhemos um caminho sem saber a onde ele nos levara, como o personagem de
Borges.

Yu Tsun, sem conhecer Stephen Albert, vai até sua casa para mata-lo. Esse
seria seu modo de comunicar a seus aliados que deveriam atacar a cidade de Albert. Em
meio a guerra, envolvido até o pescoco no grande relato ocidental europeu, Yu Tsun se
depara com um tempo diferente ao deparar-se com Stephen Albert. Albert, por acaso, é
sin6logo e grande conhecedor da obra de um dos antepassados de Tsun: o criador do
livro labirintico do jardim dos caminhos. A conversa dos dois é esclarecedora e até
muito rentavel para o conto de Borges, mas as motiva¢des de Yu Tsun, a principio,
eram bem outras: “ademas, yo debia huir del capitan. Sus manos y su voz podian
golpear en cualquier momento a mi puerta” (p. 104).

Yu Tsun foge da morte, planeja a morte de Stephen Albert e acaba por
encontrar a sua préopria na forca. O que estd em jogo ndo € nem a guerra do grande
relato nem os pequenos caminhos do labirinto, mas a condigdo labirintica de cada ser
humano em meio aos caminhos do tempo: infinitos, bifurcados ou lineares, nossa trilha
por eles é finita, e saber disso é a dor de cada escolha em que se ganha e se perde, é a

angustia de ndo saber se se tomou o melhor caminho por ndo saber aonde ele leva.

Os labirintos do tempo

O tempo, adotemos para ele a representacdo que quisermos — ou ainda, nem
digamos seu nome, como o faz o autor do manuscrito —, permanece um mistério, uma
charada que nunca responderemos, mas que passa nossa vida a nos afligir.
Desconhecemos por inteiro seus caminhos, que nos guardam surpresas nem sempre
agradaveis. Em cada bifurcacdo, nos deparamos com o nada — a morte — circundante,
que preenche nossa escolha de preocupagdo e cuidado: é preciso estar atento, pois ndo
se tem todo o tempo do mundo. O tempo pode ser maltiplo, cada um pode lidar com o
tempo & sua maneira, mas é certamente também o mesmo para todos 0s que vivem a

condicdo humana mortal e, portanto, finita.



Do mesmo modo, se pensarmos no conhecimento, nossas redes estdo sempre
entremeadas de vazio. Por mais que a ciéncia se debruce sobre ele, ndo o extinguira: é
apenas sobre ele — e rumo a ele — que a rede pode se expandir.

N&o é por acaso — ou, melhor dizendo, é s6 pelo acaso e pelo assombro que ele
nos causa acausalmente, casualmente — que o labirinto nos acompanha ha tanto tempo.
Em Creta, muito antes da grande civilizagdo Grega e da Atenas que chegam até nos nas
grandes figuras da filosofia, um casal divino era cultuado em um templo labirintico
(Kerényi, 2002, pp. 5-109). Um deus touro e uma deusa de brancor lunar inspiravam
rituais em que o que importava sempre era entrar no labirinto — e ndo sair dele — com
seus meandros espiralados cuja forma inspirava dancgas inebriantes.

Contudo, essa ebriedade, esse sentimento proprio a vida labirintica, foi aos
poucos esquecido e relegado a seu antro, seu gueto, cada vez menos visivel, até se
tornar a tragédia grega — e permear nossas artes até os dias de hoje. Ndo é de se
surpreender, portanto, que a alta cultura grega e o helenismo tenham transformado esses
ritos na lenda de um monstro assassino com cabeca de touro habitante de um labirinto
horrendo: foi a cultura que nos legou a logica que transformou a ebriedade em um
Minotauro assustador. Ndo é de se espantar igualmente que estejam nessa cultura as
raizes da concepcao de um tempo “uniforme, absoluto” (Borges, 2000, p. 116), e, por
que ndo acrescentar, mensuravel e, por fim, totalmente abstrato, destituido da vivéncia
concreta do limiar entre finitude e infinitude.

Ainda assim, ap6s milénios de esquecimento desse Dioniso e sua esposa
Ariadne — mesmo que ainda néo tivessem esses nomes —, 0 encontro com o labirinto é
inevitdvel em qualquer época. N&o € por acaso que Calvino cita a carnavalizacdo e a
polifonia como uma das tendéncias pelas quais a ficcdo se faz multipla na pos-
modernidade. Embora o carnaval nos pareca uma festa desordenada, multipla e irregular
—e 0 é (evoé?) —, sua polifonia compde um coro. Ele ndo precisa ser um coro eufonico,
unido pela harmonia consonante, com coreografias milimetricamente arranjadas; esses
todos sdo conceitos abstratos, posteriores a existéncia do coro.

O unico elemento de coesdo do carnaval é sua origem, é o deus do labirinto,
Dioniso. Ainda que ndo saibamos mais seu nome, a forga do dionisiaco a extremar o
que SOMOS e nos exaurir até 0 nosso minimo, diluindo nossos eus em meio a multidao, é
conhecida dos que pulam, dos que sambam, dos que atuam: todos ditirambistas, seja no

carnaval ou no teatro.



E com esse coro — essa parede humana que deixa do lado de fora todo o
habitual ordinario para cantar o extraordinario (Schiller apud Nietzsche, 1992, pp. 57-8)
— que o homem esta fadado a se deparar e sentir sua liminaridade, sua (in)finitude, com
um pé no conhecido e outro no desconhecido, um na vida e outro na morte. E essa a
ambiguidade do tragicomico, muito bem traduzida com Ortega y Gasset: “como diz 0
vetustissimo livro indiano, onde quer que o homem ponha o pé, pisa sempre cem
sendas” (2007, p. 52).

Ainda, porém, que fossem duzentas ou dez sendas, pouco se saberia do destino
de cada uma delas. A melhor das cartografias ndo nos pode ajudar quando estamos nas
sendas labirinticas da existéncia. “Somos nessa vida, cada qual a sua”, inevitavelmente,
e é sempre preciso lidar com a delicia e a dor de se ser — e iss0 ndo o inventaram Ortega

y Gasset ou Heidegger: os cretenses ja o sabiam.

Ela [a vida] nos foi dada, porém ndo nos foi dada ja feita, sendo que temos
que fazé-la, no-la fazer n6s mesmo, cada qual a sua. Instante apos instante
nos vemos obrigados a fazer algo para subsistir. A vida € algo que ndo esta
ai sem mais, como uma coisa, mas é sempre algo que é preciso fazer, uma
tarefa, um gerundivo, um faciendum. E todavia, se nos fosse dado ja
resolvido o que temos de fazer em cada instante, a tarefa que é viver seria
menos penosa. Mas ndo ha tal coisa; em casa instante se abrem diante de
nds diversas possibilidades de acdo e ndo temos outro remédio sendo
escolher uma, sendo decidir neste instante o que vamos fazer no instante

seguinte sob nossa exclusiva e intransferivel responsabilidade. (2007, p. 52).

A amnésia cientifica

A ciéncia, como nos mostra Lyotard, e as outras vias do conhecimento, de
forma mais geral, parecem sd se ter lembrado disso agora, ap6s um longo hiato em que
s se buscava o universal, o absoluto, a verdade. O principio da incerteza, colocado pela
fisica do século XX, a influéncia do caos atestada por Prigogine, para ndo falar nas
impossibilidades da trajetoria continua e da medida precisa explicadas por Lyotard
(1990, pp. 99-108): tudo a levou a questionar seus proprios postulados, suas medidas,
sua propria trajetéria continua e abracar a descontinuidade. Para isso, apostou nos
pequenos relatos, nos pequenos sistemas axiomaticos, que ndo devem explicaces a um

grande sistema, a uma grande metaprescrigdo. Os requisitos da legitimidade de seus



enunciados passam, portanto, menos pela verificabilidade e mais pelo consenso entre os
especialistas de cada area: os critérios principais para a ciéncia pds-moderna, aléem do
desempenho, sdo a coesdo e a coeréncia de suas proposigoes.

N&o percebe, porém, esta ciéncia, que se mantém presa aos enunciados. Parece
um apontamento burro, sim. Alguém se perguntara: mas como fazer ciéncia ou produzir
conhecimento sem enunciados? O dia em que a ciéncia se perguntar isso e fizer o
caminho de volta sobre seus proprios passos, deixara de ser ciéncia e se chamara
filosofia, pois o enunciado, do qual ela usa e abusa nos dias de hoje, surgiu pela
primeira vez em resposta a uma pergunta filosofica: o que é a coisa?

E a primeira das perguntas filosoficas, nfo s6 cronologicamente, mas primeira
porque originaria de todas as outras e habitante de todo o questionamento — ainda que
nem sempre nos demos conta disso. As raizes da verdade da proposi¢do sdo muito mais
antigas do que o dia em que a ciéncia se tornou ciéncia. Facamos nds, ainda que
brevemente, esse caminho rumo a um suposto passado que permeia nosso presente. NOs
podemos trilhar esse caminho: embora trabalnemos sob a rubrica da ciéncia da
literatura, ndo somos cientistas.

Como nos diz Martin Heidegger em A origem da obra de arte, a questdo “o
que é uma coisa”, trés respostas ou interpretagBes principais ecoam até hoje no
pensamento do Ocidente. Muitas vezes se misturam entre si, mas, de um modo geral,
subjazem as teorias contemporaneas — seja das ciéncias humanas ou da natureza, essa
propria divisdo sendo inclusive um desmembramento dessas respostas.

Por ora, nos interessa a primeira das respostas: a coisa como suporte de seus
atributos. Nela, a coisa é considerada como constituida de um fundamento, um cerne (to
hypokeimenon) que permanece, e seus atributos, suas qualidades instaveis (ta

symbebekota). Um bloco de granito, por exemplo, é

Duro, pesado, extenso, macico, disforme, &spero, colorido, em parte opaco,
em parte brilhante. Toda essa enumeragdo pode ser percebida na pedra.
Tomamos, assim, conhecimento de suas caracteristicas. Contudo, as
caracteristicas se referem aquilo que pertence a propria pedra. Elas sdo as
suas propriedades. A coisa as tem. A coisa? Em que pensamos quando agora
nos referimos a coisa? Claramente a coisa ndo € somente a reunido de

caracteristicas [...]. A coisa é, como qualquer um acredita saber, aquilo em



tono do qual as propriedades se reuniram. Fala-se entdo do cerne das coisas
(pp. 14-5).

Esse cerne era aquilo que se langava (keimenon) por debaixo (hypo).
Etimologicamente, a traducdo que recebeu para o latim e depois se espalhou pelas
linguas ocidentais é perfeita e exata: subjectum, o cerne, a esséncia, o fundamento. Ta
symbebekota tornaram-se accidens: as caracteristicas, os adjetivos, os predicativos.

Posteriormente, curiosamente, a palavra sujeito passou de fundamento e
esséncia das coisas — que, para o pensamento medieval, se localizava em uma entidade
teoldgica chamada Deus — para significar o ser humano. E essa a grande revolugio
epitomada pelo pensamento cartesiano no enunciado Cogito ergo sum, a partir do qual a
existéncia das coisas — de Deus inclusive, do qual ele duvidava (no dubito) — passou a
ser comprovada a partir da existéncia da res cogitans. Essa coisa pensante chamada ser
humano passou a ser entdo o subjectum, o fundamento da realidade. Algo a se
questionar € se a pds-modernidade traz consigo uma revolugdo tdo grande gquanto essa
ou se ainda se funda sobre o sujeito humano. Mas voltemos a proposicao.

Quando dizemos “A pedra € branca”, temos a verdade da coisa transformada
em um enunciado composto de sujeito e predicado. Curiosamente, a estrutura sintatica
do enunciado corresponde a estrutura da coisa proposta anteriormente: tem um
subjectum e um accidens. Até mesmo pouco importa que a pedra seja preta ou que seja
um jabuti imével escondido sob sua carapaca: a frase € coerente, sua linguagem é aceita
pelos especialistas em pedras brancas, ela ndo vai de encontro aos axiomas de sua
disciplina. E ainda que fosse, a ciéncia estaria interessada nessa nova perspectiva acerca
da pedra, em seu modo interessante de discordar dos enunciados do passado que se lhe
opdem diacronicamente.

Um pequeno detalhe, todavia, permanece esquecido: ninguém se perguntou se
a frase responde a pergunta “o que é uma coisa”. Ninguém se pergunta se a mera
correspondéncia entre a estrutura do enunciado e a estrutura da coisa significa que o
enunciado corresponda a coisa: serd mesmo que a coisa é composta por um fundamento
e suas caracteristicas? Infelizmente, o conhecimento como se coloca hoje ja decidiu que
sim, pois ndo se liberta dos enunciados. Nés sabemos, ndao obstante, que, por mais que
se lhe adicionem predicativos, a existéncia da pedra permanecerd um mistério a nos
inquietar. Nunca nos esqueceremos desse acontecimento na historia de nossas retinas

tdo fatigadas. E é sd por essa inquietacdo que continuamos a nos debrugar sobre a pedra



— ainda que a atitude de um Drummond n&o seja bem a mesma dos cientistas, e iSso ndo
se deve apenas ao fato de ele escrever versos esteticamente atraentes.

A ciéncia das proposi¢des paroldgicas se mantém, afinal, sobre um fundamento
tdo estavel quanto o de nossos primos cristdo “atrasados” em sua fé totalizante. E ainda
o mesmo fundamento dos eruditos que cultivavam as descricbes enciclopédicas
minuciosas sobre a pedra. Ainda , porém, que a retérica nos doure a pilula, o enunciado
nos mata da mesma forma: supor-nos compreensiveis — e também ao mundo — por um
fundamento é ontificar-nos, é estatizar-nos e as coisas na capsula conceitual em que

nada nem ninguém cabe: a — téo criticada de uns anos para ca — esséncia essencialista.

As identidades maultiplas

E certo que na p6s-modernidade uma tendéncia concreta é a de abandonar a
estabilidade da esséncia para cultivar e estudar as aparéncias ou, como tambeém por
vezes as chamam, as “existéncias”. Nesse jogo, o que vale é o transitdrio, os atributos,
as caracteristicas identitarias mutaveis. Sequer entraremos aqui na possibilidade de se
acordar hétero, almogar homo, jantar celibatario e ir dormir pansexual. Interessa-nos
aqui a manifestacdo dessa tendéncia nos estudos literarios: infelizmente eles também
ainda ndo se livraram disso.

Por mais que se inverta 0 jogo e se elimine a palavra esséncia, as aparéncias e
identidades culturais, étnicas, sexuais, ndo deixam de ser gaiolas — mesmo que “das
loucas” — homogeneizantes, totalizantes, essencializantes. Dentro de cada uma delas,
antes de tudo, cada um é uma identidade consigo mesmo, incomparavel e Unica.
Podemos pensar nessas gaiolas como a segunda parte da proposigéo, os symbebekota,
atributos sinuosos como os caminhos do labirinto, como as identidades de nossa pés-
modernidade em que tudo é liquido (Bauman, 2005): as fronteiras, as pessoas, as coisas

— até mesmo os sabonetes se liquefizeram.*

* A piada ndo é gratuita. A prépria graca a justifica, logicamente, mas, se aparece aqui, aponta também
para outra coisa: como as identidades do discurso pds-moderno se tornam facilmente produtos. Na forma
do exdtico, elas vendem turismo, souvenirs e espetaculos. Na forma das tribos — cujas identidades vém
sempre acompanhadas de um estilo de vestuario, de misica, de comportamento —, vendem CDs, roupas,
acessorios e outros. Se pensarmos, por exemplo, em expressdes como “vestir a camisa” e “sair do
armario”, percebemos o potencial comercial que essas identidades contém. Com isso, a cultura vai se
tornando um produto — em geral industrial e padronizante. Pouco a pouco, as identidades se tornam uma
homogenia global que interessa — e ndo pouco — aos produtores de bens, empresarios, acionistas e donos
dos grandes supermercados de mascaras em que a sociedade se transforma.



Privilegiar a segunda parte da proposicdo, virar a gangorra em que antes a
esséncia ocupava o alto e zombava das aparéncias que, no chdo, ndo gozavam de seu
privilégio altaneiro, é uma alternativa interessante. Se por um longo tempo a ciéncia e a
filosofia buscaram o universal e eterno, as certezas, e acabaram por encontrar
incertezas, talvez o caminho devesse se desviar rumo a investigagdo das aparéncias, dos
atributos, do transitorio.

Acontece, porém, que, por mais que tomemos os diversos caminhos do
labirinto — seja na vida de cada um ou nos rumos do conhecimento —, em toda mudanca
h& uma permanéncia. Nds permanecemos 0s mesmos, do nascimento a morte. Podemos
nascer catolicos e morrer evangélicos, nascer negros e morrer brancos, mas Michael
Jackson nunca deixou de ser Michael Jackson. Ainda que mudasse de nome, de
ideologia, ou que trocasse todos seus atributos, ndo deixaria de ser 0 mesmo ser
atravessando a vida até a morte.

Do mesmo modo, a realidade labirintica pode variar em seus meandros — e
cada cultura pode ter seu modo individual de lidar com ela —, mas nunca deixamos de
lidar com o faciendum de nossa propria vida e nossas proprias escolhas em meio a
possibilidade da morte. Nunca nos livramos de a cada encruzilhada encararmos o vazio
do desconhecido: é um universal concreto que ndo tem nada de abstrato.

A alteridade das identidades, nesse caminho, ndo se refere apenas a
dessemelhanca entre um e outro — o branco e o negro, o hétero e o homo, o forte e o
oprimido —, que sdo opostos meramente conjunturais. A alteridade mais surpreendente —
mas esquecida — é a propria diferenca entre um ser e si proprio: ndés ndo nos
autoconhecemos e ndo é por falta de esfor¢o, mas por nossa propria condi¢do de ndo
conhecer o que ainda ndo se revelou a nds. E s6 por isso que nos surpreendemos até
COM NOSS0S proprios atos.

Né&o se trata apenas de A # B. O enunciado logico do qual os estudantes de
filosofia debocham pela obviedade — A = A — é a grande surpresa, pois é sempre
acompanhado por um A # A. Cada ser humano — assim como cada coisa — se mantém
una consigo mesma ao longo do tempo, coesa, a0 mesmo tempo em que sofre mutagdes
infinitas e constantes. Por qué? Como? Nao se sabe: a esséncia da realidade é ausente,
incognoscivel, e por isso ndo permite totalitarismos nem homogeneidades. E uma
esséncia que ndo é inteligivel ou definivel em enunciados, ou entdo diriamos que a

esséncia de A é isso, isso, assim, assado...



E uma esséncia de que sabemos sem saber na pergunta: o que é isso? O que é
iss0 que permanece para que essa folha de papel esteja ha alguns minutos — ou horas, a
depender da sua velocidade de leitura — na sua mao e ndo tenha desaparecido no ar? Por
mais que a ciéncia descreva infimamente os processos quimicos e fisicos — e ainda
inclua em suas equagdes a oxidacdo lenta do papel —, a causa Ultima desses processos é
desconhecida: as coisas vém e véo.

Aquilo de que se fala aqui ndo é claro. Pelo contrério, é escuro como o nada, o
vazio desconhecido que ndo cessa de nos surpreender com suas novidades e nuances. O
pensamento atento a essas vicissitudes do real e do tempo ndo se congela, ndo afirma
certezas totalitarias e ndo nos permite firmar nossos pés sobre qualquer fundamento, por

mais modesto, parcial e conjectural que ele seja.

A identidade da arte

Se a ciéncia — a estética inclusive — por acaso se esqueceu de seu lado obscuro,
de seu espanto inicial e originario frente ao vazio das coisas, da arte ndo se pode dizer o
mesmo. Posto que Lyotard ndo vé as coisas bem assim, pois enxerga o saber narrativo
tradicional — os mitos e lendas — como portador de uma moral pela qual se legitimam
instituigBes sociais e se instituem herois e modelos,— sejam esses positivos ou negativos
(1990, pp. 37-8), tomemos um exemplo bem tradicional.

A narrativa de Edipo pode muito bem ser interpretada como portadora de
modelos e virtudes® positivos ou negativos. Se pensarmos, inclusive, a arte grega como
um todo, sabemos que grande parte do que chega até nds passou pelo crivo do
cristianismo, que descartou ou adaptou tudo que ndo se coadunava com o credo e 0S
dogmas crist&os.® N&o é de se espantar, portanto, que as interpretagdes que se fizeram
dessa arte tenham um cunho moralista e que a tradicdo beletrista nos as tenha

transmitido dessa forma.

% Um estudo mais aprofundado da ideia de virtude como compreendida pela palavra grega areté e como
foi traduzida e legada a n6s pode ser esclarecedor a esse respeito. Ndo podemos nos alongar aqui sobre o
assunto, mas o meu texto “A literatura entre os muros”, cuja versdo completa aguarda publicacdo, ensaia
esse percurso e levanta alguns aspectos que nos permitam pensar ndo uma areté moralista ou moralista as
avessas, como apregoa Nietzsche em sua Genealogia da moral, mas uma areté ontolégica, que
compreenda a condigdo labirintica do homem.

6 Baseio-me sobretudo no estudo da obra Literatura europeia e Idade Média Latina, de Ermst Curtius, que
nos da uma visdo mais detalhada do grande processo pelo qual passou a literatura durante a Idade Média.



Um olhar mais atento,” porém, nos faz ver o grande abismo sob o0s pés
inchados de Edipo, que precisou querer saber de tudo para constatar — e por fim adotar —
a propria cegueira, sua impossibilidade de conhecimento absoluto.

Mais recente ainda, podemos citar o caso do principe Hamlet,® que, por mais
confirmagdes que tivesse do assassinato do pai pelo tio, mais se perdia em ddvidas: ndo
tinha certeza sobre o que houve e muito menos sobre o que faria. Vingar ou ndo vingar
0 pai, viver ou morrer, ser ou ndo ser, sim ou ndo: seu destino Ihe desafiava a enfrentar a
angustia de resolver o que fazer com o instante seguinte.’

Talvez, no entanto, ainda estejamos simplificando: ainda nos estamos movendo
no ambito do enredo, no &mbito daquilo que é representado pela arte. Corremos até o
risco de prescrever temas. Mas ndo é preciso: a experiéncia da liminaridade permeia as
artes como um todo, sejam elas representacionais ou n&o.

Ortega y Gasset (2007), no ensaio ao qual j& nos referimos, menciona que, nos
Vedas indianos — “os textos literarios mais antigos da humanidade” —, as metaforas nao
se dizem pela formula “uma coisa é como a outra”, mas pela negacéo: “quando o poeta
védico quer dizer que um homem é forte como um ledo, diz: fortis non leo, é forte, mas
ndo é um ledo” (p. 42). Essa forte ligacdo com o negativo é a mesma presente em toda
arte, quer a tratemos como representacdo ou ndo, pois é no contato com a obra de arte —
essa realidade criada e criadora na medida em que nos desperta sempre de modo novo —
que o homem se pde em contato com a dimensdo originaria, de constante criacdo e
brotacdo da realidade ao seu redor e de sua propria vida — que é parte da realidade —, seu
faciendum.

Isso, é claro, ndo significa reposicionar o homem sobre seu trono de sujeito a
partir de onde cria, ficcionaliza e determina sua vida, sua realidade e sua identidade.

Quando falamos de criagéo, ndo falamos de um ato de um homem cheio de si, quase um

" Aqui cabe o crédito ao olhar atento e aos apontamentos de sala de aula de Manuel Antdnio de Castro.

& Aos possiveis leitores mais exigentes que disserem que Edipo e Hamlet séo pecas e nao relatos
tradicionais, sugerimos a leitura de “As origens de Hamlet” (Heliodora, 2004) e “O mito de Edipo”
(Branddo, 1989), ambos mostrando as origens miticas ou lendarias das duas pecas.

° E essa também a interpretacdo de José Celso Martinez Corréa para a tragédia de Hamlet. Seu
Teatroficina nos brindou com uma bela montagem gravada em DVD (Ham-Let), acompanhada de uma
entrevista em que comenta o texto de Shakespeare enquanto desfila com seu bloco carnavalesco do
Bixiga Verde.



génio romantico de alto potencial que manda e desmanda em seu destino. Nossa propria
experiéncia desmente essa hipotese: ndo sabemos aonde nos levam nossos caminhos.
Aquilo de que tratamos aqui talvez ficasse mais claro se usédssemos a palavra
grega poiesis, cuja abrangéncia traz aquilo de que falamos sem as armadilhas subjetivas
de palavras como criagéo e ficcdo, que supdem sempre um criador, um fingidor. Como
diz Diotima, a grande professora de amores no Banquete (205b-d) platdnico, poiesis
nem sempre se referiu apenas a poesia ou a arte, sendo esse um sentido mais restrito que
apenas recebeu posteriormente. A principio — e no principio, na origem —, ela trata de
todo “passar do ndo-ser ao ser”. Se o sentido se restringiu para significar apenas a
poesia, isso deve significar — e nossa experiéncia o confirma — que a poesia ndo faz
outra coisa sendo esse movimento. N&o s6 o poeta o faz, mas o poema lido nos traz a

tona, nos faz sentir s6 as dores que ndo temos, que antes ndo existiam em nos.

A multiplicidade do real

Esse mesmo movimento, prestemos atencdo, o faz a propria realidade, o
proprio tempo a nos surpreender com as veredas que vém a ser de repente no labirinto
tombando sobre nossos narizes. Essa dimensdo do inaugural com que nos coloca em
contato a arte € no minimo to antiga quando os primeiros ritos dionisiacos. Que deus é
esse sendo aquele da dissolucéo dos individuos, aquele que nos coloca ante nossa maior
contradicdo, sendo ao maximo e sendo minimos, como nos ensinou Nietzsche em O
nascimento da tragédia, mas como nos ensina o proprio labirinto-deus que nos devora a
cada minuto?

Dioniso nos coloca frente a nossa grande contradigdo: entre o ser e 0 ndo ser, e
ndo ha escolha entre os dois, pois estamos sempre entre eles. S&o o0s grandes contrérios,
a grande tensdo insoltvel. Complementares e a0 mesmo tempo incompativeis, o sime o
ndo ndo so habitam a realidade, mas sdo seus pais: sdo eles o pélemos panton patér de
Heraclito, em seu fragmento 53.

Tomando-os em consideracdo, ou, ainda, deixando-nos tomar por eles, que ja
desde sempre nos envolvem, percebemos quéo pequenas sdo as contradicdes apontadas
pela teoria na arte pds-moderna. A propria arte — pés-moderna ou ndo — nos ajuda a
percebé-lo quando junta todos esses supostos opostos sem problema algum. O presente,
por exemplo, ndo € o contrario do passado, assim como o Ocidente ndo é o contrario do

Oriente.



O que ocorre, portanto, ndo é a indicacdo da diferenga no proprio &mago da
semelhanga, como o quer Linda Hutcheon. A semelhanca, alids, é o primeiro passo
rumo ao juizo conceitual que forma a identidade das categorias, que fere a singularidade
e homogeneiza a multiplicidade. O que ocorre é manifestagdo e presenga — que sequer
precisa de indicacdo — da propria diferenga no &mago da identidade, ou, melhor dizendo,
da mudanga em meio & unidade de uma coisa consigo mesma. A retomada do dito
passado s6 tem a nos mostrar que, ainda que possivelmente tenha estado ausente, ele
ndo é passado, pois é sempre possibilidade de reatualizacdo em sua simples presenga.

Do mesmo modo, o0s géneros literarios e artisticos ndo se contradizem entre si.
E s6 lembrar que eles foram criados posteriormente a arte. Antes mesmo das
classificagOes, a arte nunca havia se preocupado com 0s géneros, que curiosamente se
misturavam. A poesia ndo se desligava da musica em momento algum, e, se pensarmos
na poesia grega, ndo faltam momentos liricos tanto nas tragedias quanto nos épicos.

Nosso habito de estipular contrérios, opostos e paradoxos nao é tdo natural
quanto pode nos parecer. Se por vezes o fazemos, é muito mais pelos juizos antigos que
herdamos. Como ndo se cansa de nos dizer Antonio Jardim (2010), substantivamente
ndo existem contrérios. N6s os criamos para as grandes categorias na medida em que as
ajuizamos de alguma forma. Se tomamos, porém, algo com o qual o pensamento nunca
se preocupou demoradamente, percebemos o absurdo dessas contradi¢des: uma uva, por
exemplo. Qual o contrario de uma uva? “Ninguém pode me dizer o contrério de uma
uva. O contrario da uva ndo é a melancia nem é um peido. N&o é a melancia porque é
grande, nem o peido porque € gas. O contrario da uva ndo existe, mas o contrario da uva
doce pode eventualmente existir: a uva amarga”.

Através dos juizos, é claro, é possivel estabelecer contrarios entre as coisas.
Coisas entre coisas, porem, ndo se opdem umas as outras como em uma luta de classes.
Tanto é que a melancia e a uva — desde que haja bastante espaco e o0 nosso paladar assim
0 queira — convivem harmoniosamente em nossas geladeiras.

A tensdo originaria que a arte nunca deixou de nos colocar, porém, ndo
depende de juizos ou de nossa decisdo: 0 presente e 0 ausente, 0 patente e o latente —
este texto esta virando um repente! —, o ser e o ndo ser, o desvelado e o velado sdo
diferentes modos de chaméa-la. Se ndo a reconhecemos em personagens, a sentimos no

modo sempre inaugural no qual o reencontro com a arte nos surpreende.

A critica e seus multiplos objetos



A ciéncia — da literatura, inclusive —, porém, ndo pode ver isso porque nao lida
com coisas e obras, mas com objetos. Precisa lidar com objetos para que possa assim
determind-los em suas causas — causas formais, causas materiais, causas histérico-
autorais, causas finais estéticas. Por mais que se suponha avancada, nossa critica ainda
se segura com forca & tdo antiquada e ptolomaica causalidade.

Disso ndo escapa também a ciéncia contemporanea, que trata o prdprio caos
como objeto — e busca decifrar suas leis —, que quer desvendar os mistérios da materia e
da energia escuras. Por mais que se desmembre e desdobre em sua paralogia, o mistério,
para a ciéncia, & sempre algo a se iluminar e iluminar até que esteja de todo visivel e
compreensivel.

Do mesmo modo, a critica faz que desvenda a literatura anterior a p6s-moderna
como portadora de tragos totalitarios para diferencia-la daquela mais recente. E ainda
descobre os atributos da literatura pds-moderna e sua multiplicidade. Se voltarmos as
linhas de Hutcheon, no entanto, perceberemos que o passado e 0 presente ndo sdo
contrérios. O Taj Mahal € prova que baste — nem precisamos ser orientais para percebé-
lo. Mais que isso, a apropriacdo da tradicdo ndo é tdo nova assim: Homero ja a realizou
quando escreveu seus épicos que inventariavam a cultura de seu tempo — que ainda é a
cultura do nosso. E, curiosamente, seus poemas misturam ficcdo e ndo-ficgdo: séo

literatura ou a historia de um povo?

A p6s-modernidade do labirinto

Isso tudo, € claro, ndo desmerece a literatura do nosso tempo. Muitas obras de
hoje, obedecendo ou ndo aos ditames pos-modernos das contradicbes e da
multiplicidade, se sustentam em seu vigor sem necessidade alguma de justificativa
tedrica. Nao precisamos ser negros nem ter lido Linda Hutcheon para chorarmos com A
cor purpura. Nossos antepassados, aqui no Ocidente mesmo, se deliciaram com As mil
e uma noites.

A critica e 0 pensamento pds-modernos, porém, sentiram a necessidade de se
reinventar. Pois, afinal, se 0 mundo afundava em ceticismos no século XX e até mesmo
as ciéncias da natureza se renovaram, por que as ciéncias humanas seguiriam um
caminho diferente? Surgiram, assim, todos os novos paradigmas das identidades, da
multiplicidade, das varias causas, da dissolucdo do sujeito do grande relato. E, como de

habito, a critica precisou buscar seus exemplos.



A arte pés-moderna ndo deixa de fornecé-los, e o prdprio texto de Linda
Hutcheon € rico deles. O ensaio de Calvino, igualmente, fala da nova literatura e seu
projeto de conhecimento inconclusivo, incompleto, conjectural. A literatura, porém,
nunca precisou dissolver o sujeito, as categorias e o grande relato, pois na verdade
nunca os construiu, nunca buscou totalizacdo. Quem o fez foi a critica que infelizmente
teve a primazia de interpretar nossos milénios de tradigdo artistica.

Chegando ao século XX, com seu complexo de prima pobre, ela precisou
seguir as tendéncias das ciéncias naturais e da filosofia, inovou e de repente viu 0 que
nunca tinha visto: a literatura como um fendmeno complexo e amoral. Ao mesmo
tempo, porém, se manteve sobre 0s mesmos pressupostos das ciéncias, abracando as
proposicdes que se justificam a si mesmas em um jogo retérico infinito para o qual
pouco mais importam as coisas. Com isso, abandonou o grande universal concreto que
poderia abracar, pois é ele — e s6 ele — que ndo cessa de despontar na arte: o real, o
tempo. A pdés-modernidade ndo criou o labirinto, mas € s6 por haver o grande labirinto
do tempo que a pds-modernidade pdde aponta-lo.

Dai nossa escolha temética: falamos do labirinto da p6s-modernidade para
mostrar que na verdade falamos da pds-modernidade do labirinto, do qual nunca nos
podemos retirar — a0 menos enquanto vivos. Falar é sempre falar do labirinto, é sempre
falar do caminho que percorremos até aqui e nos espantarmos com o0 grande
desconhecido que nos circunda — e a pés-modernidade ndo o inventou nem teve
pioneirismo algum em descobri-lo. Essa descoberta, ainda, foi feita parcialmente, pois
se manteve sobre o especifico, o particular, a identidade do sujeito caminhante, e se
esqueceu do proprio labirinto.

Ao mesmo tempo, se manteve sobre o grande universal abstrato ao instaurar a
critica pés-moderna. O termo, por mais bem intencionado que seja, ndo é diferente de
moderno, medieval e antigo no que se refere ao percurso do grande relato do Ocidente.
Embora se suponha maledvel e fluida, a cultura pés-moderna trouxe com suas redes e
caminhos multiplos o grande paradigma do perspectivismo, do relativismo, para o qual
tudo é relativo, menos a relatividade do todo.

Uma censura velada se estabeleceu, fazendo com que nada mais de universal se
possa dizer, e termos como verdade, esséncia, fundamento e totalidade viraram tabus!
Ora, mas isso é ou ndo € uma tendéncia totalizante? Ao mesmo tempo, supde-se que a

pés-modernidade seja algo tdo universal quando o foi a modernidade, um fendmeno a



abarcar todo o Ocidente, quando, na verdade, assim como a modernidade, é algo
especifico dos poucos p6los urbanos desenvolvidos contemplados pela globalizacéo.

Se pensarmos no nosso pais mesmo, a teoria pos-moderna exclui grande parte
de nosso territorio, que nunca foi pés-moderna ou sequer moderna, pois mantém viva
uma cultura que ndo passa pelos grandes processos ocidentais. Ou, se passa, €
pouquissimo influenciada por esses e tem seu saber, sua estrutura social e sua arte
cheias de especificidades que sequer precisam que uma multiplicidade p6s-moderna as
legitime.

Cometemos nés o mesmo erro do Brasil republicano que néo entendeu
Canudos, pois quis compreendé-lo segundo seus parametros progressistas. Queremos
tanto superar nosso passado moderno que ndo percebemos que seguimos Seus passos
totalizantes. E a raiz disso esta na propria modernidade e sua subjetividade.

Como j& dissemos, o inicio da modernidade se d& com a grande virada
filosofica. Na Idade Média, o subjectum era o termo aplicado a esséncia das coisas
teologicamente consideradas, era o fundamento divino da realidade. Descartes, em meio
as grandes transformagdes de seu tempo, passou a duvidar da existéncia de Deus, da
realidade e de si proprio. A solucdo que encontrou — ndo sem dificuldade — foi alterar o
fundamento.

A conclusdo é simples: se eu estou aqui pensando, isso quer dizer que eu
existo. Se eu existo, Deus tem que existir para me ter criado. Logo, eu existo e a
existéncia de Deus ndo estd mais em risco, pois eu a fundamento racionalmente. Ao
pronunciar o cogito ergo sum, Descartes apanhou sua existéncia como consequéncia e
prova da existéncia de Deus. Em um ato ambiguo, seu enunciado como que inverte a
questdo, e passa a colocar a existéncia de Deus como consequéncia de sua propria
existéncia.

Essa inversdo se coloca na confusdo moderna entre causas e fins — como na
teleologia do grande relato. As causas e os fins, as razdes e as finalidades se confundem
na modernidade desde que Descartes concluiu que, uma vez que pensava, existia. A
concluséo racional “se eu estou pensando, isso € um sinal de que existo”, porém, se
tornou uma relacdo causal que diz “eu sd existo porque penso”. Agora nos
perguntemos: mas, se ndo existisse, poderia pensar?

Antes mesmo de duvidar, é necessario ser. E s6 porque se é que se pensa, e
Descartes, embora ndo pensasse assim, nos legou o cogito ergo sum, quando na

verdade, sob sua frase, havia um sum ergo cogito.



Com isso, a realidade passou a ser também consequéncia da existéncia do
recém-criado sujeito moderno, o que possibilitou a ascensdo do pensamento cientifico
como nunca antes visto e nos levou aos dias de hoje. Se a Terra deixou de ser o centro
do universo, isso foi compensado com a instituichio do homem como centro da
realidade. A verdade, ndo mais dogmatica, passou a ser aquilo que o homem, senhor de
seus destinos e sujeito do grande relato, estabelecia através do uso de sua razdo.

Hoje, ainda que a razdo seja em parte criticada, € comum ouvirmos coisas
como “eu tenho a minha verdade” e “cada um tem a sua verdade”, “verdade é uma coisa
subjetiva”. S&o frases comuns, tiradas da fala do cotidiano. Guardam, porém, consigo, o
modo de saber da ciéncia moderna de Lyotard, para a qual cada disciplina tem sua
I6gica interna de acordo com a qual seus enunciados s&o ou ndo verdadeiros.

Do mesmo modo, cada sujeito humano na p6s-modernidade — ou cada cultura,
cada grupo social — tem seu conjunto de enunciados verdadeiros. As identidades se
ficcionalizam, de modo que cada um decide sobre seu destino em uma vida que ndo €
sendo a série de escolhas que se faz. N&o se pergunta, porém, se as opgdes € o proprio
homem que se as dé.

Além disso, a verdade ndo abandonou ainda seu pressuposto, seu fundamento
subjetivo humano. As perspectivas compdem a rede de posi¢des possiveis, das opinides.
O sujeito, no entanto, sequer se encontra mais na posi¢éo de se perguntar se enunciados
verdadeiros sdo 0 mesmo que verdade, de se encontrar com sua existéncia labirintica, de
se perguntar o que é a coisa, 0 que € a realidade ao seu redor — que sequer o surpreende,
pois esta disfarcada em um grande shopping em que tudo € facilitado e acessivel.

N&o se quer aqui negar a legitimidade das perspectivas, da multiplicidade
cultural. Porém, mais uma vez é necessario colocar, as perspectivas se esqueceram da
coisa, do universal concreto que sujeita cada uma delas: a realidade, o tempo.

Enquanto a pds-modernidade se mantiver debrucada sobre as “vérias causas”, o
pensamento ainda ndo tera abandonado a causalidade das coisas. A multiplicidade das
racionalidades ainda ndo deixou de ser racional. To racional quanto o mais totalitario
dos modernos, pois deixa de compreender — no sentido de abragar — as experiéncias que
a razdo ndo compreende. A vida, por exemplo, entre o sim e o0 ndo do labirinto, é o
grande paradoxo que a razdo ndo pode mais pensar. Seria bom que penséssemos,
contudo, e a vida deixaria de se guiar pelas necessidades sistematicas, sociais,

econdmicas que afastam o homem da busca por seu proprio. O homem, porém, ja



acredita que sua realizagdo é econdmica, pessoal, sem saber que sua pessoalidade ndo é
uma escolha sua, que sua vida ndo foi ele que se deu.

Para além das conjunturas e multiplicidades — inegéaveis, é claro —, h4 algo
universal na literatura e na arte, e esse algo é — e s6 é — sua concretude inaugural, seu
originario, a nos pdr em contato com a alteridade da identidade do préprio mundo que
nos circunda e de nds mesmo. Se a ciéncia se esqueceu dele, paciéncia. Se a critica
também, que fazer? A arte segue firme sobre seu solo instavel e seus caminhos

labirinticos. Sigdmo-la?
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