
TEMPO E POESIA: 

O PENSAMENTO UTÓPICO DE OCTÁVIO PAZ   

Cleide Maria de Oliveira1 
Resumo  

 O ensaio busca refletir sobre as articulações entre poesia e temporalidade conforme 
compreendidas pelo poeta e ensaísta Octávio Paz. Paz analisa o fazer poético em um tempo 
de desencantamento, no qual não é mais possível construir uma imagem do mundo 
orientada por pontos fixos (as metanarrativas). Ele entende que atualmente os signos 'estão 
em rotação', e a palavra poética gira em torno do próprio vazio, sem uma imagem de 
mundo unificadora a qual espelhar. Ainda assim, sobrevive no pensamento critico-teorico 
de Paz a valorização da função utópica da palavra poética, pois ele entende que a mesma 
cumpre o papel de reconciliar vida e morte, conferindo potência de vida ao morrer e 
consciência da própria temporalidade ao viver. 
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Abstract  

This paper reflects about the connections between poetry and the temporality 
according to understood by the poet and essayist Octávio Paz. Paz analyzes poetic doing at 
a time of disappointment, in which it is not more possible to construct an image of the 
world directed by the fixed points. He understands that the signs are in rotation and the 
poetic word tour around the own emptiness, without a unification image of the world. 
However, he survives in the critical thought of Paz, the valuation of the utopian function of 
the poetic word, because he understands that he satisfies the paper to reconcile life and 
death, giving energy of life to the death and brings back to consciousness of temporality 
when living. 
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Introdução  

Dentro do contexto latino-americano, um dos nomes mais significativos na 

tentativa de forjar um pensamento consistente sobre a relação entre poesia e (pós) 

modernidade2, é o de Octávio Paz. Em várias de suas obras ele busca articular uma 

reflexão sobre a atualidade e importância que o fazer poético possa assumir nas sociedades 

contemporâneas, premidas pela técnica e pela lógica do útil. Em obras como Os filhos do 

barro, Signos em rotação e  O arco e a lira é notável a articulação que Paz faz entre mito, 

poesia, temporalidade e história, em um pensamento que busca na tensão desses opostos a 

chave-mestra que conduza a uma maior e melhor compreensão do espaço e do papel que a 

poesia tenha (ou possa ter) desde os tempos imemoriais em que ela se confundia com o 

mito até a contemporaneidade.  

As influências da filosofia heideggeriana sobre o pensamento de Paz são 

perceptíveis desde sua compreensão das proximidades entre poesia e sagrado até a relevada 

importância que Paz confere à experiência da própria temporalidade para a constituição 

daquilo que podemos denominar homem-humano. Para Paz a poesia3 permite-nos, a nós, 

habitantes de um mundo apaziguado da ira dos deuses, uma experiência de re-velação da 

nossa condição de seres contingentes e temporais: sempre sem pouso, errantes e 

                                                
2 Os parêntesis cumprem o papel de pôr sob suspeita um conceito tão polêmico quanto o da pós-
modernidade, desobrigando-nos de discuti-lo, visto que isso nos desviaria do objetivo do ensaio. Dentro do 
pensamento de Octávio Paz a modernidade se configura na literatura a partir do movimento romântico 
alemão e inglês, e se estenderia até a contemporaneidade. Mas do que uma investigação sobre a precisão 
desses termos (modernidade e pós-modernidade) conforme usados por Paz, gostaria de enfatizar a acuidade 
de sua demarcação de uma nova atitude em relação à literatura a partir dos românticos alemães e ingleses, ao 
final do século XVIII, no princípio da modernidade. Uma atitude crítica, bem como uma crescente 
desconfiança sobre a representação nos moldes clássicos, que foi se acentuando até os nossos dias, de modo 
que não parece de todo arbitrário afirmar que autores tais como Baudelaire e Mallarmé (citados por Octávio 
Paz) não se distinguem em conteúdo daqueles que hoje chamaríamos pós-modernos, senão, talvez, apenas em 
densidade. A “crise da representação” se aprofundou na pós-modernidade, mas não foi “inventada” por ela. 
Veja-se o que nos diz Paz: “Desde seu nascimento, a modernidade é uma paixão crítica e é, assim, uma dupla 
negação, como crítica e como paixão, tanto das geometrias clássicas como dos labirintos barrocos. Paixão 
vertiginosa, pois culmina com a negação de si mesma: a modernidade é uma espécie de autodestruição 
criadora. Há dois séculos a imaginação poética levanta suas arquiteturas sobre um terreno minado pela 
crítica. E o faz sabendo que está minado.... O que distingue nossa modernidade das modernidades de outras 
épocas não é a celebração do novo e surpreeendente, embora isso também conte, mas o fato de ser uma 
ruptura: crítica do passado imediato, interrupção da continuidade. A arte moderna não é apenas uma filha da 
idade crítica, mas é também crítica de si mesma. PAZ, Octávio. Os filhos do barro. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 1984, p. 19-20, grifo nosso. A partir daqui usarei a sigla  FB para essa obra”.  
3 Na verdade não parece ser apenas a poesia, mas também a experiência mística e o erotismo “lateja a 
nostalgia de um estado anterior” de unidade e identidade do ser. O encontro com ‘outridade’ desafia o 
homem a uma experiência radical de êxodo: “A verdade é que na experiência do sobrenatural, como na do 
amor e na da poesia, o homem se sente arrancado ou separado de si. E a essa primeira sensação de ruptura 
segue-se outra de total identificação com aquilo que parecia alheio e no qual nos fundimos de tal maneira que 
já não é distinguível e separável de nosso próprio ser. Por que não pensar então que todas essas experiências 
têm por centro algo mais antigo que a sexualidade, a organização econômica ou social, ou qualquer outra 
“causa””. PAZ, Octávio. O arco e a lira. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982, 163-164, doravante usarei a 
sigla AL para essa obra. 
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nostálgicos de um “estado anterior” de unidade e identidade do ser (AL, 1982, p. 164). 

Nesse sentido, a experiência poética seria, para Paz, uma experiência profundamente 

enraizada no tempo, pois é pelo vivenciar de sua própria historicidade que o homem, esse 

ser da e para a linguagem, sente-se compelido à transcendência do tempo, transcendência 

que se dá no rito4 e na poiésis. Daí a recorrência em seus ensaios dos binômios poesia e 

rito, mito e história, literatura e transgressão, homem e sagrado5, em uma abordagem 

antropológica, filosófica e crítica da arte, de forma geral, e da literatura em específico, 

onde o que se tenta é menos uma “história da literatura” do que uma estética e uma poética 

da modernidade6.   

 

Entre a revolução e a analogia 

O ensaio ‘Signos em rotação’ - que inicialmente serve de posfácio ao livro O arco e 

a lira e que posteriormente dá título a uma coletânea de textos do autor organizados por 

Haroldo de Campos e Celso Lafer publicados no Brasil - introduz um tema que será a 

tônica de vários outros textos seus: a crítica de uma razão totalitária que invadiu todos os 

espaços do espírito humano e impôs, mesmo à poesia, a fragmentação dos sentidos, que 

Paz entende ser o divórcio entre imaginação e pensamento crítico, música/ritmo/imagem e 

signo abstrato, poesia e mito, linguagem e realidade. Assim, para Paz, o racionalismo 

representa uma redução do homem, que é perpétuo desejo de ser outrem, diálogo com o 

outro7, consigo mesmo e com aquele completamente outro que já foi denominado de 

Aberto (Höederlin), Fora (Blanchot), Sagrado/Indiferenciado (Bataille). Mas, se nas 

                                                
4 Cabe lembrar que todas as atividades humanas são passíveis de serem sacralizadas e ritualizadas, e é 
interessante notar que outros dois âmbitos de “transcendência” — ainda que negativa — sobre os quais Paz 
reflete é a mística e o erotismo, à semelhança de George Bataille.  
5 Uso aqui a noção de sagrado dentro do contexto batailliano, que me parece ser aquele adequado ao 
pensamento de Paz, isto é, o sagrado como um conjunto de forças transgressivas e violentas, mas não 
identificáveis a priori, que se opõem de forma radical ao mundo do trabalho e da razão. Nesse sentido o 
sagrado não é institucional, antes, se localiza além das fronteiras do humano e de toda lógica econômica e 
não excessiva que preserva o indivíduo e a complexa arquitetura de nosso mundo social: negativo ou reverso 
do humano, o sagrado é um aquém dos imperativos que regulam a vida coletiva e as práticas sociais, estando 
intrinsecamente relacionado à transgressão desses mesmos imperativos. Ver: BATAILLE, George. O 
erotismo. Porto Alegre: Lp&M, 1987.  
6 Dentro do pensamento de Octávio Paz a modernidade se configura na literatura a partir do movimento 
romântico alemão e inglês.  
7 Inspirado pelo importante estudo de Rudolf Otto sobre os aspectos irracionais do sagrado (OTTO, 1980), 
que concebe a experiência do numinoso como o encontro com um “completamente outro” (ganz andere) que 
causa fascinação e pavor, Paz cunha o neologismo outridade, para designar esse enfrentamento do homem 
com a alteridade que ele próprio é. Segundo Otto, o sentimento religioso nasce da experiência de uma 
Presença plena e potente, impossível de apreensão cognoscível ou sensível (pois é um ‘totalmente outro’), 
experiência da qual o homem deduz por inferência a sua ‘falta’ ou seu “estado de criatura” imperfeita. Deste 
modo, o neologismo outridade, de Paz, pode ser entendido como a tensão latente e irrecusável entre o 
Homem (essência) e seu projeto de homem (existência). 
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ciências e na filosofia o racionalismo e antropocentrismo moderno culminou em um 

positivismo algo ingênuo e idealista, na literatura ele foi um dos fatores responsáveis pelo 

surgimento daquilo que Paz denomina “poema crítico”, que é aquela “obra” de/a 

linguagem que se sustenta sobre a própria negação8.   
(...) a literatura moderna é uma apaixonada negação da modernidade; em outra de suas 
tendências mais persistentes e que envolve tanto o romance como a poesia lírica — penso 
agora na tradição que culmina em um Mallarmé e um Joyce —, nossa literatura é uma 
crítica não menos apaixonada e total de si mesma. Crítica do objeto da literatura: a 
sociedade burguesa e seus valores; a crítica da literatura como objeto: a linguagem e seus 
significados. De ambos os modos a literatura moderna se nega e, ao negar-se, afirma-
confirma sua modernidade (FB, 1984, p. 53).  
 

Nessa perspectiva, nossa modernidade se define por dois aspectos intimamente 

relacionados: pelo fato de termos (a civilização ocidental) nos identificado de forma tão 

inédita e aferrada ao tempo (à História e suas mudanças) e, devido a nossa dupla herança 

judaico-cristã e grega, termos assumido o tempo linear, progressivo e utópico do 

cristianismo ao mesmo tempo em que a razão crítica da filosofia grega. A idéia de 

revolução só poderia ter nascido dentro de uma concepção de tempo não cíclico, mas 

linear, sucessivo e irrepetível, em que o futuro se projeta a nossa frente como um eterno 

ideal de perfeição a que nunca se chega, pois o “nosso futuro é simultaneamente a projeção 

do tempo sucessivo e sua negação” (FB, 1984, p. 51). A palavra revolução, que 

inicialmente significava o giro dos mundos e astros em um eterno retorno cíclico do 

passado, se transforma, na idade moderna, na construção do novo a partir da destruição do 

antigo. O tempo moderno se distingue do tempo cristão apenas em um ponto significativo: 

no segundo ele é concebido dentro de uma perspectiva escatológica que caminha para um 

eterno presente onde “tudo está consumado” (a eternidade cristã), e no primeiro ele se 

orienta para um eterno devir, onde a história se apresenta como nosso caminho de 

perfeição (FB, 1984, p. 49). Mas a questão é que, se a história é o fundamento no qual nos 

apoiamos, precisaríamos de um outro parâmetro, que não ela, para nos orientar quanto a 

essa perfeição. Em um tempo onde o futuro, porque inalcançável, inexiste, vive-se em um 

eterno e fixo presente, que não é o presente perfeito da eternidade cristã, mas apenas uma 

ausência de utopias que salvaguardem nosso futuro.  

A poesia moderna embate-se com a razão crítica e suas encarnações históricas, que 

Paz identifica como (a) a relação de tensão com os movimentos revolucionários e (b) a 

paixão-negação pela religiosidade ocidental (cristianismo). Existe uma “paixão infeliz” 

                                                
8 Signos em rotação. Rio de Janeiro: Perspectiva, 2003, p. 111, doravante a obra será citada com a sigla SR.. 
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entre os poetas e a revolução porque: “.... revolução e poesia são tentativas de destruir este 

tempo de agora, o tempo da história que é o tempo da desigualdade, para instaurar outro 

tempo. Mas o tempo da poesia não é o tempo da revolução, o tempo datado da razão 

crítica, o futuro das utopias: é o tempo de antes do tempo, o da ‘vida interior’, que 

reaparece no olhar da criança, o tempo sem datas.” (FB, p. 67) . Portanto, o tempo da 

poesia não é histórico, mas mítico, sagrado. E muito embora a poesia seja o próprio fazer-

se da história9 — a possibilidade de consciência da temporalidade que somos —, ela busca 

reinstaurar um  tempo que não aquele da necessidade e do trabalho, mas um tempo festivo, 

dispendioso e inútil, um tempo sagrado10. 

Em se tratando da paixão religiosa, os poetas românticos foram os primeiros a 

afirmar a anterioridade historial e espiritual da poesia em relação á filosofia e à religião 

oficial. Para tanto eles inventaram uma mitologia própria, que é “uma mescla de crenças 

díspares, mitos desenterrados e obsessões pessoais” (FB, 1984, p. 68), construídas a partir 

de filosofias e mitologias diversas e dispersas. Mas a crença que move aos poetas é aquela 

de uma correspondência entre todos os entes do mundo, crença que remonta à Idade 

Média. A esse princípio Octávio Paz denomina analogia. Entretanto, o entendimento de 

que há uma correspondência entre os signos que compõem nosso universo vem sofrendo 

abalos mais ou menos fortes a partir da modernidade, e a poesia moderna tem respondido 

com um progressivo voltar-se para si mesma, um refugiar-se na teia de signos por ela 

mesma tecida, como a figura do uróboro: a serpente que engole a própria cauda. Há que se 

salientar também que esses primeiros modernos desenvolveram uma relação curiosa com a 

religião: se por um lado negam, ridicularizam e blasfemam contra os valores cristãos, por 

outro lado inventam sua própria mitologia, que é “uma mescla de crenças díspares, mitos 

desenterrados e obsessões pessoais” (FB, 1984, p. 68). Assim, a poesia moderna 

encontrou-se entre dois extremos: a tentação revolucionária e a tentação religiosa, entre a 

revolução e a analogia (o mito e a estética das correspondências). Desta encruzilhada e 

desse conflito nasce a ironia, que é  
(...) a ferida pela qual sangra a analogia; é a exceção, o acidente fatal, no duplo sentido do 
termo: o necessário e o infausto. A ironia mostra que se o universo é uma escrita, cada 

                                                
9 Aqui as ressonâncias com o pensamento de Heidegger ficam óbvias, veja-se: “La poesía no es un adorno 
que acompaña la existencia humana, ni sólo una pasajera exaltación ni un acaloramiento y diversión. La 
poésia es el fundamento que soporta la historia, y po ello no es tampoco una manifestación de la cultura, y 
menos aún la mera “expresión” del “alma” de la cultura”. (p.130). In: HEIDEGGER, Martin. Hörderlin y la 
esencia de la poesía. Arte e poesía. Traducción y prólogo de Samuel Ramos. Fundo de Cultura Economica, 
Mexico, 1973, p. 139.  
10 Aqui estou seguindo das definições de Bataille sobre a oposição entre “mundo do trabalho” e do interdito, 
transgressão e sagrado. Ver obra citada do autor.  



 6

tradução dessa escrita é diferente, e que o conceito das correspondências é um galimatias 
babélico. A palavra poética acaba em uivo ou silêncio: a ironia não é uma palavra ou um 
discurso, mas o reverso da palavra, a não comunicação. O universo, diz a ironia, não é uma 
escrita; se fosse, seus signos seriam incompreensíveis para o homem porque nela não 
figura a palavra morte, e o homem é mortal (FB, 1984, p. 101).  
 

Para Octávio Paz a literatura moderna caracteriza-se prioritariamente por ser um 

Jano dividido simultaneamente entre a tradição e a ruptura. Aliás, essa é uma característica 

não apenas da literatura, mas da própria modernidade, que opera uma identificação entre 

modernidade, civilização e história11, assumindo a ruptura entre velho-novo como 

elemento constitutivo de si própria, na verdade como um fundamento atemporal, de tal 

modo que a mudança tornou-se o elemento imutável e identificador de culturas e 

civilizações. 

Nesses dois extremos, ao tomar consciência da dissonância existente entre homem, 

cosmos e história (naquilo que Paz chama de ruptura da analogia), a poesia moderna (que 

se inicia com o movimento romântico alemão) torna-se ou angústia ou ironia. Na dupla 

negação de negar tanto o tempo utópico da razão crítica e revolucionária quanto o tempo 

escatológico e perfeito do cristianismo, a poesia volta-se para si e contra si mesma (FB, 

1984, p. 74), apontando para um espaço vazio de significação como o próprio núcleo do 

fazer poético. Assim, a linguagem — seus limites, suas possibilidades, sua relação com o 

real, com a imaginação e com a verdade, etc. —, ocupa o centro dessa arena, e passa a ser 

personagem principal. Paz aponta o poema “Un coup de dés”, de Mallarmé, como uma 

primeira tentativa de reconstruir uma figura do mundo a partir da dispersão dos fragmentos 

que estão em alucinada dança cósmica. Mallarmé inicia uma nova era na poesia moderna, 

onde o poema, ao mesmo tempo em que proclama a inutilidade e fracasso de qualquer 

tentativa de fazer de si mesmo um duplo do universo, assume o temerário desafio de ser 

negação e afirmação do absoluto na linguagem. Note-se que agora o absoluto não se 

identifica mais com quaisquer elementos “fora” da poesia: é antes dentro da própria 

linguagem poética que nossos deuses e demônios serão engendrados. Como conseqüência 

desse desafio nasce o poema crítico, do qual “Un coup de dés” é um exemplo admirável, 

pois é   

                                                
11 História aqui entendida enquanto um fluir do tempo linear, progressivo, contingente e irreversível, no qual 
o futuro se projeta enquanto uma idealidade inalcansável, porque sempre que a alcançamos já não é mais 
futuro, e sim presente. É interessante a comparação que Paz faz entre a concepção temporal do cristianismo e 
a moderna: ambas são lineares e históricas, e não cíclicas e míticas de algumas culturas (como por exemplo o 
tempo grego), entretanto, na concepção cristã do tempo o futuro já está disposto, imóvel em um eterno e 
perfeito presente em que “tudo está consumado”, já no tempo moderno o futuro é apenas movimento de 
“aperfeiçoamento”: “A história é nosso caminho de perfeição” (FB, p. 49).  
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(...) este poema que nega a possibilidade de dizer algo absoluto, consagração da impotência 
da palavra, (e) é ao mesmo tempo o arquétipo do poema futuro e a afirmação plena da 
soberania da palavra. Não diz nada e é a linguagem em sua totalidade. Autor e leitor de si 
mesmo, negação do ato de escrever e escritura que renasce continuamente de sua própria 
anulação. (SR, 2003, p. 113). 
 

É um pensamento utópico que anima esse ensaio: a partir da constatação de que a 

poesia tem sido “um núcleo de contradições que ao mesmo tempo nega e afirma a história” 

(SR, 2003, p.97), o poeta e crítico pergunta se é realmente uma quimera “pensar em uma 

sociedade que reconcilie o poema e o ato, que seja palavra viva e palavra vivida, criação da 

comunidade e comunidade criadora?” (SR, 2003, p. 95). Defendendo a utopia de uma 

poesia que transforme a sociedade em comunidade criadora na qual “as relações entre os 

homens, longe de ser uma imposição da necessidade exterior fossem como um tecido vivo, 

feito da fatalidade de cada um ao enlaçar-se com a liberdade de todos” (SR, 2003, p. 96), 

Paz torna-se exemplo da contradição por ele proposta como constituinte da poesia, desde 

Mallarmé: entre a analogia e a ironia, Octávio Paz, ao mesmo tempo em que percebe esse 

"vazio" da literatura moderna ao perder seus referentes ontológicos e metafísicos — 

culminando em uma linguagem vazia, não antropocêntrica e não-dialética na qual a “morte 

de Deus” foi o estopim que deflagrou a crise do sujeito e da representação — continua 

advogando para a poesia um lugar privilegiado para a experiência de outridade e 

recuperação de um tempo arquetípico, sagrado, que engendra, paradoxalmente, a 

consciência profunda da temporalidade e contingência que somos12.  

Desde o avanço da técnica e da instrumentalização do humano que a Idade 

Moderna operou, a poesia tem sido o locus onde a esperança revolucionária se concentrou, 

na tentativa de tornar o poema práxis, poema vivo que propicie ao homem-humano a 

necessária experiência de outridade, e seja alicerce de uma sociedade onde o eu e o tu se 

reconciliem. O diagnóstico de Octávio Paz é preciso: “Nascidos quase ao mesmo tempo, o 

pensamento poético moderno e o movimento revolucionário se encontram, ao fim de um 

século e meio de querelas e alianças efêmeras, diante da mesma paisagem: um espaço 

preenchido de objetos mas desabitados de futuro” (SR, 2003, p. 99). Nesse espaço sem 

centro — em que a técnica rompeu com os ritmos cósmicos das velhas civilizações e as 

mitologias nas quais elas se apoiavam — os signos se fragmentam e se dispersam, em um 

balé acelerado de coreografias inesperadas. Resta-nos a ironia, que aponta para o outro 

lado da razão: a quebra do princípio de identidade (FB, 1984, p. 68) e das eternas 

                                                
12 Paz afirma textualmente: “Graças à experiência do sagrado — que vem da vertigem ante seu próprio vazio 
— o homem consegue se aceitar tal como é: contingência e finitude”. (AL, 1982, p. 175)  
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correspondências entre homem-mundo, e com isso põe em xeque tanto mito quanto logos. 

Se essa parece ser uma análise bastante pessimista há que se enfatizar os “bons-olhos” com 

os quais Paz vê o fenômeno, já delimitado e discutido por Foucault, Barthes e Blanchot, de 

“despersonalização” e esvaziamento da literatura13 — com a conseqüente “morte do autor” 

e surgimento desse “ser da linguagem” que nos fala Foucault — bem como a incorporação 

na poesia contemporânea de processos da propaganda, do jornalismo, do cinema e de 

outras técnicas de reprodução audiovisual, de modo a reintegrar a palavra poética — por 

muito tempo relegada a ser um signo intelectual — a outras artes, tais como a música, a 

imagem pictórica, a dança, e mesmo a geografia inerte da página em branco na qual se 

projeta o poema.  

 

O balé de signos  

Para Paz os signos estão em rotação, em busca de significados, sendo portanto 

eticamente impossível a transgressão, no sentido de transgressão literária ou formação de 

vanguardas estéticas, posto que a transgressão (a ruptura) tornou-se, com a modernidade, o 

parâmetro pelo qual o moderno se define: 
Hoje a poesia não pode ser destruição e sim busca de sentido. Nada sabemos desse sentido 
porque a significação não está no que agora se diz e sim mais além, em um horizonte que 
mal começa a se aclarar. Realidade sem rosto e que está aí, diante de nós, não como um 
muro: como um espaço vazio. Quem sabe como será realmente o que vem a ser e qual é a 
imagem que se forma em um mundo que, pela primeira vez, tem consciência de ser um 
equilíbrio instável flutuando em pleno infinito, um acidente entre as inumeráveis 
possibilidades de energia? Escritura em um espaço cambiante, palavra no ar ou na página, 
cerimônia: o poema é um conjunto de signos que buscam um significado, um ideograma 
que gira sobre si mesmo e em redor de um sol que ainda não está nascendo. A significação 
deixou de iluminar o mundo; por isso hoje temos realidade e não imagem. Giramos em 
torno de uma ausência e todos os nossos significados se anulam ante essa ausência. Em sua 
rotação o poema emite luzes que brilham e se apagam sucessivamente. O sentido desse 
pestanejo não é a significação última, mas é a conjunção instantânea do eu e do tu. Poema: 
busca do tu (SR, 2003, p. 121-122).  
 

                                                
13 Ver a análise que Paz, apoiando-se em Maurice Blanchot,  fará do poema “Un coup de dés”, de Mallarmé, 
que é visto como um corpus de signos que “engendra suas próprias significações” (SR, p. 112), abdicando de 
autor e leitor nesse processo. Além disso, o poema é uma “obra aberta”, em permanente escritura: “Não há 
interpretação final em “Un coup de dés” porque sua última palavra não é uma palavra final” (SR, 2003, p. 
113). A poesia se volta para um mundo sem imagem, abrindo um espaço que é puro vazio e vertigem no qual 
“O mundo como imagem evaporou-se” (SR, 2003, p. 113), e é a partir desse buraco exausto de signos que a 
linguagem emerge em sua nulidade e transparência infinita onde signos giram loucos em busca de 
significado. Na poesia moderna, prenunciada por Mallarmé, esgota-se o mito do poeta como ser de exceção, 
de tal modo que “ o movimento geral da literatura contemporânea, de Joyce e Cummings às experiências de 
Queneau e às combinações da eletrônica, tende a restabelecer a soberania da linguagem sobre o autor” (SR, 
2003, p. 115).  
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Paz analisa o fazer poético em um tempo de desencantamento, no qual não é mais 

possível construir uma imagem do mundo orientada por pontos fixos (as metanarrativas). 

Entretanto ele continua a apostar na poesia como forma de transcendência da linguagem e 

da história, de espaço de risco onde se torna possível o encontro do homem com sua 

essência, cabendo esclarecer que o termo essência deva ser compreendido não em oposição 

à aparência ou existência, mas como um “fundamento” que se forja no existir e na 

constatação da própria temporalidade e contingência, de modo que a essência do ser-aí se 

consiste apenas em sua existência (conforme Heidegger). Ele parece entender a poesia — 

linguagem em máxima potência, ou linguagem plena de ser: Palavra fundante — como 

uma terceira margem14 de impossível permanência. Á essa margem impossível Paz chama 

‘poema puro’, que é aquele poema em que “as palavras abandonassem seus significados 

particulares e suas referências a isto ou aquilo para significar somente o ato de poetizar” 

(SR, 2003, p. 51), o que significaria sua autodestruição. As duas margens: de um  lado 

tem-se a linguagem da cultura (um  acervo de possibilidades e combinações semânticas, 

estilísticas e sintáticas; tradição literária; modos de dizer, etc.) e do outro lado o silêncio, o 

inefável, o caos indiferenciado e sagrado15; nesse contexto, a criação poética demandaria o 

gesto louco e inútil de executar ‘a invenção de se permanecer naqueles espaços do rio, de 

meio a meio, sempre dentro da canoa, para dela não saltar nunca, nunca mais’ (ROSA, 

1995). A poesia será tão mais poética quanto mais permanecer nessa fissura instável, e 

intolerável, que é o espaço de uma violência contra a linguagem, violência que, como 

intuiu Bataille, é sagrada porque inútil, dispendiosa, excessiva, in-significante: em suma, 

soberana. Violência porque investe contra os limites do interdito e abre espaço para uma 

festa transgressiva na linguagem; religiosa porque pretende “saltar” para fora de si  — da 

linguagem — em um movimento para a morte: para o silêncio do inefável.  

Assim, a poesia pode ser considerada, juntamente com o mito, um chamamento a 

nossas origens sagradas, ainda quando estamos falando de uma experiência do sagrado 

dentro da materialidade do corpo e da linguagem. Em um mundo sem pontos fixos ou 

portulandos, a poesia é palavra irmã do mito que retoma a tarefa de articular o inarticulado, 

recuperando uma experiência de sacralidade por meio da palavra. Como nos diz Octávio 

Paz: “A poesia nasce do silêncio e no balbuciamento, no não poder dizer, mas aspira 
                                                
14 Aqui tomamos emprestada a metáfora roseana de uma terceira margem, ver o conto A terceira margem do 
rio, in: ROSA, João Guimarães. Ficção completa: Grande Sertão Veredas; Primeiras estórias; Tutaméia, 
estas estórias; Ave Palavra. Vol. II. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1995.  
15 A esse respeito ver a distinção que Roland Barthes faz entre texto de prazer (que se harmoniza com a 
cultura e com seu horizonte de expectativas) e texto de fruição (que “dói”, incomoda e entedia, mas que, não 
obstante, seduz).  BARTHES, Roland. O prazer do texto. São Paulo: Perspectiva, 2002.  
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irresistivelmente à recuperação da linguagem como uma realidade total” (SR, 2003, p. 

120). Em busca dessa realidade total, Paz advoga o poder da poesia para destruir a ilusão 

de uma separação entre morte e vida, essência e existência, e com isso “Descobrir a 

imagem do mundo no que emerge como fragmento ou dispersão, perceber no uno o outro, 

será devolver à linguagem sua virtude metafórica: dar presença aos outros. A poesia: 

procura dos outros, descoberta da outridade” (SR, 2003, p. 102, grifo nosso). 

Experiência de outridade (encontro do homem consigo mesmo, com a alteridade, e com o 

sagrado) por excelência, a poesia pode cumprir o papel de reconciliar vida e morte, 

conferindo potência de vida ao morrer e consciência da própria temporalidade ao viver. 

Isto porque ela implica um corte significativo na vivência temporal do homem: na 

experiência poética o encadeamento presente-passado-futuro é quebrado, instaurando um 

tempo cíclico, mágico-mítico, em que todos os tempos ferem a consciência, melhor 

diríamos, a sensibilidade, de forma potencialmente integrada, de modo que o tempo da 

poiésis é de fuga ao mundo corriqueiro das necessidades e das premências, é tempo festivo, 

inútil e excessivo: tempo que escapa às necessidades do mundo da racionalidade e do 

trabalho. Ao instaurar esse corte temporal a poesia abre a possibilidade de uma 

transcendência negativa, ou seja, inaugura um “tempo mítico”, e horizontaliza a 

experiência do sagrado, que passa a se dar no âmbito da linguagem. A ênfase na linguagem 

busca recuperar uma experiência primordial de sacralidade que esteja divorciada de 

instituições e elaborações teológicas ou metafísicas. A linguagem torna-se o lugar onde 

podemos recuperar o espanto e um pensamento que se abra para pensar o “fora” de nossos 

bem demarcados sítios da racionalidade e bom-senso.  

 

 Intercessões possíveis entre Octávio Paz e Georges Bataille  

Mas, como já perguntou Bataille, como pensar o impensável? A sua resposta é: pela 

substituição da linguagem por uma “contemplação silenciosa” (1987, p. 254) que não seja 

discurso, antes, denúncia da impotência dessa linguagem propositiva de figurar o real. E 

aqui, apesar de todas as divergências entre o pensamento de Bataille, Heidegger e Octávio 

Paz, creio que essa citação de Heidegger pode ser elucidativa do que significa esse voltar-

se para linguagem a partir de uma perspectiva não logocêntrica ou humanista e nela 

encontrar um espanto original que seja propulsor do pensamento e da poiésis:  
Por que insistir tanto em não considerar, mesmo que por uma só vez, que talvez o mútuo 
pertencer de sujeito e objeto vigore no que sustenta a vigência do objeto e de objetividade, 
do sujeito e de sua subjetividade, ou seja, no que sustenta a sua vigência antes mesmo do 
âmbito em que um e outro passam a se relacionar reciprocamente? O fato de nosso 
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pensamento ter tanta dificuldade em se reencontrar nesse elemento de sustentação para 
então vislumbrá-lo não se deve nem a uma limitação do entendimento dominante e nem a 
uma resistência ás perspectivas que inquietam aquilo a que se está habituado ou perturbam 
o habitual. É algo diverso que se deve presumir: sabemos demais e acreditamos com 
demasiada rapidez no que sabemos. Talvez por isso nos seja tão difícil adquirir 
familiaridade com uma questão nascida da verdadeira experiência. Para que isso aconteça é 
preciso poder espantar-se diante do simples e assumir esse espanto como morada 
(HEIDEGGER, 2002, p. 229, grifo nosso). 
  

Habitar o espanto: habitar a linguagem, tal parece ser o postulado sustentador do 

pensamento utópico de Octávio Paz, que como já mencionamos possui ressonâncias 

heideggerianas. Se “Todas as nossas versões do real — silogismos, descrições, fórmulas 

científicas, comentários de ordem prática, etc — não recriam aquilo que pretendem 

exprimir. Se limitam a representá-lo ou a descrevê-lo” (SR, 2003, p. 46), a poesia 

(entendida aqui para além dos gêneros literários) não “representa, mas apresenta. Recria, 

revive nossa experiência do real” (SR, 2003, p. 46). Reino onde nomear é ser, a poesia é 

anárquica e transgressiva por constituição, e não por temática, posto que nela ocorre aquilo 

que Paz chama de “núpcias dos contrários”, em um verdadeiro atentado aos princípios de 

identidade e não contradição sobre os quais se erigiu toda a civilização ocidental. É a 

língua que é sacrificada no altar da linguagem poética, a univocidade de sentidos da 

linguagem cotidiana e a relação referencial entre palavra e coisa. Assim, na imagem 

poética o sentido é sacrificado para que ocorra a fusão entre palavra e coisa, para que 

também nesse erotismo ‘lingüístico’ se revele a continuidade anterior à distinção, a 

totalidade que não é a soma de todas as partes, e sim a própria condição de possibilidade 

para a individuação. A imagem poética concentra em si, reconciliados, significantes 

opostos (no exemplo de Octávio Paz: ‘pedras são plumas’), em um movimento análogo à 

festa transgressiva que tem no sacrifício seu centro: a relação de utilidade da linguagem é 

destruída, e a imagem poética resta ‘inútil’, excessiva, gratuita. Entretanto, através da 

fenda que se abre pelo sacrifício o homem pode acessar, ainda que nos breves instantes em 

que o verso cintila no ar, uma ‘inteireza’ das coisas, devolvidas àquele mundo anterior à 

distinção entre isto e aquilo.  

Com efeito, a linguagem é sentido disto ou daquilo. O sentido é o nexo entre o nome e 
aquilo que nomeamos. Assim, implica distância entre um e outro. Ao anunciarmos certa 
classe de proposição (“o telefone é comer”, “Maria é um triângulo”, etc) produz-se um 
sem-sentido porque o objeto torna-se insalvável: a ponte, o sentido rompeu-se. O homem 
fica só, encerrado em sua linguagem. Com a imagem sucede o contrário. Longe de 
aumentar, a distância entre palavra e coisa se reduz ou desaparece por completo: o nome e 
o nomeado são a mesma coisa. O sentido — na medida em que é nexo ou ponte — também 
desaparece; já não há nada que aprender, nada que assinalar. Mas não se produz o sem-
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sentido ou o contra-sentido e sim algo que é indizível e inexplicável, exceto por si mesmo 
(SR, 2003, p. 49, grifo nosso).  

 
Em outro momento Paz dirá que o homem “reconcilia-se consigo quando se faz 

imagem”, mas não apenas consigo mesmo, o próprio universo “deixa de ser um vasto 

armazém de coisas heterogêneas” e passa a compor um todo orgânico onde “astros, 

sapatos, lágrimas, locomotivas, salgueiros, mulheres, dicionários, tudo é uma mesma 

família, tudo se comunica e se transforma sem cessar, um mesmo sangue corre por todas as 

formas”(AL, 1982, p. 50). Essa reconciliação de que nos fala Paz parece ter relação direta 

com uma compreensão do humano como ser que se define pela negatividade: ser 

inacabado, permanente ser-para. Se o homem é “carência de ser”, ainda assim não pode 

identificado como “um ser incompleto ou um ser a quem falta algo” (AL, 1982, p. 181-

182), pois a única coisa que lhe poderia faltar seria a morte. Mas a morte é inseparável de 

nós. Não está fora; a morte é nós, afirma Paz. Localizar a morte no humano é assumir de 

forma radical a temporalidade como preocupação fundamental para a reflexão filosófica, e 

aqui fica bastante evidente a influência de Heidegger, para quem o homem é um pro-jetar-

se16 no vazio da existência, inventando-se nesse processo, sem ter balizas confortáveis ou 

bússolas seguras: a essência não mais precede à existência, sendo antes encontrada no 

existir. Assim, é o tempo que nos define e nos arrasta em sua eterna errância:  
A temporalidade é a estrutura mais fundamental do ser. O ser-aí (Daisen) existe como 
antecipação, como previsão de seus projetos, caracterizando-se portanto como 
possibilidade, como ser-possível, voltado para o futuro. Porém, o ser-aí existe como um 
ser já lançado, já no mundo; portanto, está também voltado para o passado e depende de 
sua memória. Além disso, o ser-aí existe como presença, existe no presente, cujo modo de 
apreensão é a intuição. Esses são os elementos constituitivos do ser-aí enquanto 
temporalidade (MARCONDES, 2002, p. 267, grifos do autor).  
 

Afirma Paz:  
O ato poético mostra que o fato de sermos mortais não passa de uma das faces de nossa 
condição. A outra é: sermos viventes. O nascer contêm o morrer. O nascer, porém, pára de 
ser sinônimo de carência e condenação mal deixamos de nos perceber como contrários à 
morte e à vida. Tal é o sentido último de poetizar (AL, 1982, p. 188). 

 

Logo a seguir complementa,  
A poesia afirma que a vida humana não se reduz ao "preparar-se para morrer" de 
Montaigne, nem o homem ao "ser para a morte" da análise existencial. A existência 
humana encerra uma possibilidade de transcender nossa condição: vida e morte, 
reconciliação dos opostos (AL, 1982, p. 188). 

                                                
16 A etimologia da palavra projeto relaciona-a a um “lançar-se para” que é bastante elucidativo para 
compreender o aspecto ao mesmo tempo temerário e criativo da existência, segundo interpretação 
existencialista.  
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Mas por que a poesia poderia operar essa reconciliação dos opostos vida e morte, 

ou, noutros termos, passado-presente-futuro? Parece que aqui Octávio Paz retoma a famosa 

definição de Heidegger — “A linguagem é a morada do ser” — identificando a poesia 

como o fundamento que torna possível a linguagem 17 e, logo, o homem possível. A poesia 

revela ao homem que ele não é apenas carência de ser como também conquista do ser, 

criação do ser:  
A revelação não descobre algo exterior, que estava aí, alheio; o ato de descobrir entranha a 
criação do que vai ser descoberto: nosso próprio ser. Nesse sentido, pode-se dizer, sem 
temor de incorrer em contradição, que o poeta cria o ser. Porque o ser não é algo dado, 
sobre o qual se apóia nosso existir, mas algo que é feito. O ser não pode se apoiar em nada 
porque o nada é seu fundamento. Assim, não lhe resta outro recurso senão segurar-se em si, 
criar-se a cada instante. Nosso ser consiste numa possibilidade de ser. Ao ser não lhe resta 
nada senão ser-se. Sua falta original — ser fundamento de uma negatividade — obriga-o a 
criar sua abundância ou plenitude. O homem é carência de ser mas também é conquista do 
ser. O homem é lançado para nomear e criar o ser (AL, 1982. p. 187, grifo nosso).  
 

Lançado no mundo, o homem pode transcender sua condição de falta pelo ato de 

criar e nomear: assim como o Adão mítico recebeu a incumbência de dar nomes a toda 

criatura vivente, para dessa forma assegurar sua soberania sobre as espécies animais, o 

homem é convidado a mergulhar na linguagem para dela (com ela) arrancar o ser das 

coisas, transcendendo a imanência do corpo e da história, tornando-se soberano, conforme 

expressão de Bataille, isto é, escapando dos limites da necessidade e do interdito. Através 

da poesia o homem — carência de ser  ou ser em construção — transcende essa condição 

de falta, tornando-se potência. A grande diferença entre Paz e Bataille quanto à 

importância dada à poesia é que o primeiro confia a ela um papel de reconciliação entre 

indivíduo e sociedade, palavra e práxis, mito e história, já Bataille identifica a literatura 

com o Mal e com outras experiências limites que atestam contra a delicada arquitetura de 

nosso mundo social: que são o erotismo dos corpos, o erotismo dos corações e o erotismo 

sagrado, as guerras antigas e os sacrifícios humanos e de animais. Bataille desvincula a 

literatura de qualquer dever ser: ela é o Mal porque é soberana, ela pode dizer tudo, e ao 

dizer tudo por à desnudo o binômio interdito/transgressão que sustenta o nossa 

racionalidade18. Na compreensão correta do que Bataille denomina “Mal” está a interseção 

                                                
17 A esse respeito afirma Samuel Ramos, em prólogo aos ensaios de Heidegger sobre arte e poesia: "“El 
campo de acción de la poesía es el lenguaje, pero no lo toma como un material ya hecho sino que la poesía 
misma hace posible el lenguaje”. (HEIDEGGER,1973, p. 29).  
18Veja citação completa de Bataille que complementa esse argumento: “Somente a literatura poderia 
desnudar o jogo da transgressão da lei — sem o que a lei não teria fim — independentemente de uma ordem 
a criar. A literatura não pode assumir a tarefa de organizar a necessidade coletiva. Não lhe convém  concluir: 
“O que eu digo nos obriga ao respeito fundamental das leis da cidade?”; ou, como o cristianismo o faz: “O 
que eu disse (a tragédia do Evangelho) nos obriga no caminho do Bem” (isto é, na verdade, da razão). A 
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entre o seu pensamento e o de Octávio Paz no que concerne à poesia. O Mal não deve ser 

entendido sob quaisquer fundamentos éticos ou morais, antes se aproxima da compreensão 

batailliana de sagrado, que é justamente aquele ponto obscuro, indiferenciado e soberano 

onde o interdito não alcança, ou mesmo um avesso dessa racionalidade justa e segura que 

garante a estabilidade de nosso corpo social e do próprio indivíduo rationale. A razão é 

sempre o “caminho do Bem”, e o Mal essa “parte maldita” que escapa para nos lembrar 

que a razão não pode ser soberana. Em Bataille também se pode falar em um “desejo de 

reconciliação” entre sujeito e objeto, indivíduo e história, ser e existência, a diferença é que 

não há utopias em Bataille, pois a poesia, “querendo a identidade das coisas refletidas e da 

consciência que as refletiu, quer o impossível” (LM, 1989, p. 39), estando ciente de que 

esse impossível é inapreensível, e que a única coisa a que ela pode chegar é a um 

sentimento de impotência que vem do esgotamento da linguagem ante aquilo que nela 

não cabe: 

Inerente à poesia existe uma obrigação de fazer uma coisa condensada de uma insatisfação. 
A poesia, num primeiro movimento, destrói os objetos que ela apreende, ela os entrega, por 
uma destruição, à inatingível fluidez da existência do poeta, e é a esse preço que ela espera 
reencontrar a identidade do mundo e do homem. Mas ao mesmo tempo que opera uma 
desistência, ela tenta apreender esta desistência. Tudo o que ela pode foi substituir a 
desistência pelas coisas apreendidas da vida reduzida: só pode fazer com que a desistência 
não tomasse o lugar das coisas (LM, 1989, p. 40).  
 

Entendendo que a poesia é um esforço de soberania, Bataille a situa em uma 

encruzilhada: ela é o Mal, isto é, ela recusa qualquer valor ordenado pela preocupação com 

o futuro e a durabilidade, mas ao mesmo tempo se insere dentro de um tempo e uma 

história individual, de uma preocupação em criar uma obra durável (LM, 1989, p.54), o 

que implica um “projeto de futuro” ao qual ela havia inicialmente se rebelado. Nessa 

análise de Bataille a contradição exposta por Paz entre tradição e ruptura ganha nuanças 

antropológicas e filosóficas que contribuem para a melhor compreensão desse impasse que 

a poesia, desde a modernidade até a contemporaneidade, tem estado: o futuro como 

caminho de perfeição demanda uma atitude de constante expectativa daquilo que se 

anuncia como novo, e já não valores e fundamentos nos quais se possa apoiar exceto o 

eterno movimento de ruptura/construção/ruptura. Um caminho de perfeição assim tão 

absolutamente contingencial é, no mínimo, perturbador, e esse dilema é explícito por Paz:  

                                                                                                                                              
literatura é mesmo, como a transgressão da lei moral, um perigo. Sendo inorgânica, ela é irresponsável. Nada 
se apóia nela. Ela pode dizer tudo.” (BATAILLE, 1989, p. 22, grifo do autor). Doravante usarei a sigla LM 
para a citação dessa obra.  
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Se a ruptura é destruição do vínculo que nos une ao passado, negação da continuidade entre 
uma geração e outra, pode chamar-se de tradição àquilo que rompe o vínculo e interrompe 
a continuidade? E há mais: inclusive, caso se aceitasse que a negação da tradição por 
extenso poderia, pela repetição do ato através das gerações de iconoclastas, constituir-se 
uma tradição, como chegaria a sê-lo realmente sem negar-se a si mesma, ou seja, sem 
afirmar em um dado momento, não a interrupção, mas a continuidade? A tradição da 
ruptura implica não somente a negação da tradição, como também da ruptura..... (FB, 1984, 
p. 17).  

*****  
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