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O segundo relato de Tu ndo te moves de ti, de Hilda Hilst, "Matamoros (da
fantasia)", tem como protagonista Maria Matamoros, mencionada no texto inicial do
livro, denominado Tadeu (da razdo). A narrativa desenvolve-se em um ambiente
bucdlico, cuja atemporalidade parece restaurar uma atmosfera de arte cldssica, aberto
sensualismo, vida campestre e dimensdao simbdlica. Assemelha-se a uma pastoral na
qual o locus amoenus transmuta-se em palco de uma tragédia amorosa. Portanto, ha
uma inversdo em relagdo ao universo contemporaneo e urbano de Tadeu.

Além de um caminho de/para a narrativa anterior, hd uma relagao entre Matamoros e
“Axerold (da propor¢ao)”, dltima parte do livro. A conexdo entre os trés relatos se da
ndo apenas pela presenca de personagens em comum, mas também pela ligacdo
entremostrada pelos subtitulos. Ao ser estabelecido tal relacionamento, contudo, a
narrativa assume a forma de um triptico narrativo flutuante, no qual as trés partes
constitutivas tanto guardam autonomia quanto formulam uma aproximag¢ao com a forma
do romance.

Ainda na constru¢do da teia hilstiana em “Matamoros”, podemos observar que € uma
reescritura da peca teatral “O visitante”, elaborada em 1968, porém s6 publicada muitos
anos depois'. Nos dois textos, podemos observar o abalo promovido na vida de mae e
filha pela presenca de um estranho que desestabiliza o convivio entre as duas, trazendo
a tona todos os sentimentos advindos da ideia de traigéoz.

A inscri¢do parentética da palavra fantasia no titulo da narrativa torna necessario
um entendimento mais aprofundado da conotacdo que o termo imprime ao texto,
conhecimento capaz de revelar sob qual perspectiva a inclusdo dele d4 validade a sua
presenca ordenadora.

Abbagnano (1998, p. 445) esclarece que o termo fantasia surgiu como uma forma
sinonimica de imaginacdo. Posteriormente, a partir do século XVIII, a necessidade de

distin¢do levou a se atribuir a fantasia o sentido de uma imaginagao excessiva, contida
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na filosofia de Kant para o qual a fantasia € “a imaginacdo que produz imagens sem
querer”.

A esse primeiro sentido, no entanto, 0 mesmo autor acrescenta um outro,
diretamente relacionado ao emprego da palavra fantasia no titulo de Matamoros,

advindo da estética romantica:

z

(...) segundo o qual a Fantasia é entendida como imaginagao
criadora, diferente, em qualidade mais do que em grau, da
imaginagdo reprodutora comum. Nesse sentido, Hegel via a
Fantasia como '"imaginacdo simbolizadora, alegorizadora e
poetante", logo “criadora" (Ene, §§ 456-57). Os romanticos
exaltaram a Fantasia assim entendida. Para Novalis,ela é "o
maximo bem" (Fragmente, 535). "A Fantasia", dizia ele, "¢ o
sentido maravilhoso que em nds pode substituir todos os sentidos.
Se os sentidos externos parecem submeter-se a leis mecanicas, a
Fantasia evidentemente nao estd ligada ao presente nem ao contato
de estimulos anteriores" (Ibid., 537). Desse modo, o carater
desordenado ou rebelde da imaginacdo fantasiosa, em virtude do
qual essa forma de imaginag¢do parecia inferior as outras no séc.
XVIII, no séc. XIX passa a ser elemento positivo, um mérito, uma
caracteristica da liberdade criadora. A estética romantica ateve-se a
essa valorizagdo da fantasia. (1998, p. 446)

Do uso sinonimico de fantasia como imagina¢do criadora, Hegel nos deixou uma
passagem bem explicita: “A imaginacdo criadora de arte, ou fantasia [grifo nosso], é
prépria de um grande espirito e de uma grande alma, ¢ a que apreende e engendra
representacdes e formas, a que dd uma expressdao figurada, sensivel e precisa aos
interesses humanos mais profundos e gerais” (1991, p. 42). Essa associagdo permite ler

a narrativa de Matamoros como metafora da criagdo literdria.

Ascensao da fantasia

A narrativa € a reconstitui¢cao dos acontecimentos que trouxeram a Matamoros €xtase
e terror oriundos de uma experiéncia em que as dimensdes do sonho e da realidade sao
atravessadas. A voz da narradora inicia a recuperagdo mnemonica de sua trajetdria
localizando-a em um passado indeterminado, o emprego das formas pretéritas, no

entanto, € constantemente substituido pelo emprego das formas do presente do

indicativo em transcri¢des de didlogos e em trechos referentes as reflexdes e aos estados



de espirito da protagonista. Em alguns momentos, profecias de um futuro ignorado
pelo leitor mas inscrito no repertdrio das experiéncias da narradora sdo acrescentados
ao texto. Veja-se, por exemplo, as seguintes passagens: ‘“‘teria sido graca ndo conhecer
aquele que me fez conhecer, e de minha mae Haidga, fez a desgraca. (HILST: 2004, p.
64)”; “conheci o homem que me deu luz a vida, mas também me deu sangue e
ensangiientou Hiadga” (HILST: 2004, p. 65).

O desenlace sangrento da histéria parece justificar a afirmac¢do inicial da narradora
com a qual se coloca sob o signo da melancolia para explicar sua natureza saturnina:
“Amei de maneira escura porque pertenco a Terra” (p. 61).

H4, por conseguinte, um ponto de tangéncia entre a constituicdo dos protagonistas
das duas histérias. E bem verdade que Matamoros nio possui pretensdes estéticas, ao
contréario de Tadeu. Sua natureza melancdlica, todavia, ndo recebe de modo passivo a
producdo onirica de outro homem. Ela desenha com as linhas do préprio desejo o
sonho de uma perfeicdo alheia também desenhada em outro sonho. Por isso Simeona, a
vidente que exerce um papel fundamental para a compreensdo do texto, pode afirmar a
existéncia de um estado que se ajusta perfeitamente ao desejo de cada um: “porque €
sonho de outro feito de perfeicdo viste nele o teu préprio sonhado, e todas hdao de vé-
lo matéria do que sonham, amolda-se conforme desejo de qualquer, ndo é de carne, e
repito ndo €, repito ainda que tu me mostres dele o sangue derramado (p. 93)

O sonho de Matamoros é explicitado em um desabafo enderecado a Deus apds o

encontro com Biona e Ruffina:

Matamoros deitava-se, as pernas separadas, as maos em concha ld no escuro da
fome, e sonhava uma cara, alguém, e nessa constru¢do de cara muito me
demorava, um ovalado de face, umas sombras pinceladas de um pequeno azul
no debaixo dos olhos, estava assim cansada essa cara de tanto amor por mim, ia
aos poucos construindo-lhe a boca, mas nunca consegui um profundo perfeito,
depois a mado agora esticada se apressava e Matamoros a essa cara imperfeita
acrescentava um corpo, que dificultoso exercicio, Soberano, esse de gozar
contente partindo apenas de uma ideia confusa que nos vem a mente (p. 102)

Também aqui pode ser encontrada a protagonista em recessus, isolada na natureza,
apartada da agitacdo mundana e entregue a um estado de torpor e fantasia semelhante a
experiéncia de Tadeu ao desencaixar-se do lugar programado para viver o pesadelo de

uma vida inauténtica e buscar o ponto do qual a criacdo € possivel.



A segunda parte de Tu ndo te moves de ti pode, entdo, ser entendida como uma
narrativa em que se afirma o processo criador como fusdo das caligrafias estética e
erdtica, unidas pela fantasia.

O surgimento de Meu se dd em um momento em que Matamoros “pensava em nada,
[...] nada pensante em um tarde rara” (p. 65) . O surgimento da nova criatura se da sob a
o dominio do torpor e do inquieto discorrer de fantasia em fantasia, marcas de idéntico
estado de acidia vivido por Tadeu.

Meu € um sopro e uma aporia. Fruto de evagatio mentis e de curiositas, prole das
filiae acediae, construido tanto com a dispersao e o abandono a um nada carregado de
falta e auséncia — do qual Meu é a materialidade do que é negado [/, quanto com a
insacidvel necessidade de ver, conhecer, buscar “o que € novo s6 para saltar mais uma
vez para o que ainda € mais novo” (Agamben: 2007, p, 27). Curiositas é a perversao
de Matamoros, a for¢a incontroldvel de tudo tocar e ser tocada por todos, seu estar-ai
como entrega a um nao saber o que ai esté.

Matamoros ndo recebe Meu pura e simplesmente como um sonho mediante o qual
um individuo escapa a sem-razdo da propria existéncia, ndo vive apenas a sombra do
seu encantamento, nao circula aleatoriamente em torno de uma figura em fuga de outro
relato. Ela constréi, de modo simultaneo, o desejo e a impossibilidade de alcang¢é-lo, ao
dar espaco a Meu como epifania do inapreensivel.

E possivel avancar, entio, para a outra ponta da génese do homem-anjo, tdo
pertinente quanto aquela ancorada em outro relato. Matamoros vive na plenitude do

nada, sob o signo da acidia:

E assim que a ambigua polaridade negativa da acidia se torna o
fermento dialético capaz de transformar a privagdo em posse. Ja
que o seu desejo continua preso aquilo que se tornou
inacessivel, a acidia nao constitui apenas uma fuga de..., mas
também uma fuga para..., que se comunica com seu objeto sob
a forma da negacao e da caréncia. (Agamben: 2007, p. 32)

A acgdo se desenvolve em uma dimensao atemporal e numa espacialidade indefinida:
“Cheguei aqui nuns outubros de um ano que nao sei, ndo estava velha nem estou, talvez
jamais ficarei porque faz-se hd muito tempo nos adentros importante saber e
sentimento” (HILST: 2004, p. 61). A protagonista — Matamoros — carrega com prazer
um nome em que se guarda um apelo a luta e a dissemina¢do da morte, ao qual se

incorpora ainda um percurso existencial caracterizado por uma continua a¢do de matar-



se desde menina. Da busca do sentido de suas origens, resta uma ressonancia belicista
desmesurada, como se o nome que lhe foi dado a destinasse a um confronto de terrivel
tragicidade, forma nominal onde se manifestam em estado de laténcia os germes da
davida, do ciime, do 6dio e do rancor que lhe envenenam o espirito.

Cedo desdobre a for¢a do desejo exposto de modo livre e espontaneo, compartilhando
sexo e delicias com os meninos, no ambiente campestre ao redor da aldeia onde morava.
A natureza livra-a de obediéncia a normas reguladoras de comportamento, reduzidas a
voz materna. Os sentidos sustentam um aprendizado de prazeres, licio que sé pode ser
concluida com éxito mediante o exercicio de jogos sensuais na proximidade das
fronteiras da vigilancia materna. A intensidade alcancada nas brincadeiras erdticas €
alimentada justamente pelo fato de ocorrerem em vizinhanga perigosa. O prazer gerado
no corpo é potencializado com a ruptura de linhas culturais representadas pelas
prescricdoes maternas, rompidas pela invasdo a uma zona de prazer nao-liberado em que
o cédigo de conduta € rasgado e a sexualidade aflora sem peias.

O mundo € algo a ser apalpado, tocado. O conhecimento de Mamatoros resulta da
apreensdo da realidade pelos sentidos: “desde sempre tudo toquei, sé assim é que
conheco o que vejo” (HILST: 2004, 61). A propulsdo a tudo examinar mediante toques,
da qual a livre sexualidade é apenas um derivativo, leva a mae a recorrer a um
especialista com poderes especiais, capaz de normalizar o comportamento da filha,
adequando-o as regras de convivio.

O individuo escolhido para reconduzir Matamoros ao caminho da normalidade,
ironicamente um padre, em lugar de rezas e exorcismos, aproveita-se sexualmente da
situacdo e ensina novos toques e caricias a menina de oito anos. O exercicio de pedofilia
ndo registra traumas aparentes no desenvolvimento da histéria. O que vem a memdoria
de Matamoros € antes uma sensacdo agradavel produzida pela jun¢do de duas situacdes
que a excitavam: a proximidade da mae, vizinhanca de um perigo que a fascinava, e a
pericia do homem. O resultado do aprendizado foi repassado por Matamoros aos
meninos da aldeia, sem que a propensdo a tocar em tudo diminuisse: “O menina, por
que tocas em tudo como quem vai dissecar uma fundura? Diz a mae em cara retorcida
em uma agonia de choros” (HILST, 2004, p. 63).

Maria Matamoros, cuja curiosidade levou-a precocemente a acostumar-se ao livre
exercicio da sexualidade com os homens, contrapde-se a Rute, mulher assexuada da
histéria precedente. Liberdade que sucumbe, no entanto, apds um encontro que ird

mudar o rumo de sua vida, escravizando-a aos encantos de uma dimensio incomum.



A experiéncia de Matamoros, sua inicia¢do sexual pelas maos do homem de rezas — o
adulto confidvel —, o inocente prazer advindo do sexo, transformado em espécie de jogo
infantil por uma menina de oito anos, prenunciam a narrativa de O Caderno Rosa de
Lory Lamby, publicado em 1990, primeiro livro da denominada trilogia obscena de
Hilda Hilst, cuja primeira frase da libertina mirim € justamente “Eu tenho oito anos”.
Lori Lamby compartilha com Maria Matamoros a mesma inocéncia € entrega a todo
tipo de caricia.

Acaso ou destino, o encontro entre Matamoros e Meu é o momento em que a
protagonista se desencontra. Marca a subtracdo de qualquer idéia de felicidade, ao
escrever tal possibilidade com letras de dissimulac¢ao. Subtracdo assinalada no texto pela
manifesta perda de dominio sobre os seus gestos, sombras emanadas do querer de seu
homem: “de olhd-lo soube que a alma me tomaria, tomou-a” (HILST: 2004, p. 66).

Individuo sem nome, Meu € revelagdo de uma ironia pungente. Nao se trata apenas de
recurso retorico, tropo; a ironia € também o modo absurdo do destino humano, a forma
cruel do existir. Matamoros ao designd-lo por Meu, nomeia quem se recusa a ser
nomeado, revelado. Batiza-o com a fantasia de que somente ela é portadora, ou seja,
profere um sonho de perfei¢do em voz alta e passa a usa-lo para referir-se ao estranho.
Meu nega o batismo amoroso: ndo pode ser contido nas fronteiras do desejo de
Matamoros, possui uma natureza inapreensivel, contém uma beleza como objeto de
tentacdo aberta a todas as outras mulheres, € algo sem correspondéncia com a forma de
pronome possessivo. A inscri¢do de ideias de posse, possessao e dominio no corpo de
Meu deixa a mostra a insuficiéncia do olhar de Matamoros, uma vez que se projetam no
amado marcas existentes na pele do desejo de uma mulher tomada completamente pela
embriaguez dos sentidos. E no terreno da impalpavel que ela sucumbe.

Matamoros, ao referir-se ao modo pelo qual Meu surgiu em seu caminho, reconstitui
um fato passado, produzindo uma narrativa em primeira pessoa que explicita de modo
exemplar a consciéncia da intraduzibilidade da experi€ncia, vista como um
acontecimento de espessa impenetrabilidade, dai a necessidade de voltar-se sobre o
préprio relato para apontar a insuficiéncia de sua histéria, acentuando seu carater

metaficcional:

Conto esta estoria desta forma como se houvesse o tempo de horas para conti-la
mas assim niao era 0 que se passavaentre mime o homem, ele via também?
Tento dizer que ndo havia um seguimento de paisagens, que ndo era como seu eu
visse uma e depois outra, esse seguir adiante ndo era, o que eu via era amplo e
descabido para o entendimento, soube de antigos de mim (HILST: 2004, p. 67)



Embora tomada por Meu, presa ao fascinio da perfeicdo masculina, logo no inicio
de seu encantamento Matamoros estremece e fica perturbada com falas e situacdes
ambiguas, tempero de suas futuras desconfiangas. Estranha o conhecimento do
forasteiro sobre o passado de Haidga: “Haiaga € tua mae, e mae de Haidga ndo ha, morta
pois nao, quando Haidga nasceu? Eu disse que sim estremecendo, como podia ter artes
de adivinho, como?” (HILST: 2004, p. 70) Nao obstante, o que poderia ser visto como
indicio de um conhecimento anterior de Meu a respeito de Haidga, apds um subito
estranhamento, ¢ relegado ao campo do aleatorio.

O surgimento de Meu corresponde ao desencadeamento de um conjunto de alteracdes
fisicas em Haidga, rejuvenescendo-a e revelando uma beleza antes encoberta. As duas
acoes, simultaneas e inesperadas, intrigam Matamoros e jogam-na em um crescente
estado de dilaceracdo de seus sentimentos filiais.

Os cuidados corporais de Haidga, antes desconhecidos, sdo percebidos como
expressdo de uma modificacdo que ultrapassa as dimensdes meramente fisicas. E o que

se depreende de duas observagdes registradas pela protagonista:

Mudada minha mde, a garganta de escolhidas palavras, o cabelo tinha lustros
de 6leos esquisitos, banhava-se com folhas, com pétalas secas, graos amassados
resultava num redondo de pasta, esfregava no corpo essas matérias, eu dizia
Haidga minha mae, ndo é que te tornaste bela? (HILST: 2004, p. 71)

A preocupacdo com a escolha de palavras indica uma alteracdo que ultrapassa os
limites do corpo, denota também uma mudanga de estado de espirito, uma preocupagao
de natureza psicoldgica a esconder a irrupcdo de sentimento clandestino pelo qual se
inverte o prazer infantil da filha. Agora aparece uma inversdo no jogo perigoso de
paixdes, parece que a mae € quem se aventura a entrega aos prazeres nas fronteiras do
dominio filial. No entanto, na metamorfose de Haidga ainda ndo ha nada sujeito a
condenacgdo: “olhei-a, e ndo era mais velha, tinha a pele colada aos pomos do rosto,
tinha um encanto, uma soberba no porte, € comecou a cantar can¢do desconhecida, sem
palavras.” (HILST; 2004, p. 71) Por que uma canc¢do de um tempo anterior ao da filha?
Que lembrancgas estdo contidas em suas notas? Que prazeres secretos segredam a sua
harmonia? Que felicidade antiga incluiu a sua partitura na memoria de Haidga? A trama
arma a sua sombra.

O surgimento de Meu na vida de ambas coincide com diferengas também observadas

no discurso de Haidga: uma duplicidade escorregadia, carregada de subentendidos,



palavras a exigir esclarecimentos, uma flutuacio de sentidos amplificadora das
desconfiancas iniciais da filha. A ambiguidade banha o sibito embelezamento materno,
ao mesmo tempo em que conduz a insegura Matamoros por caminhos sombrios.

A duvida sobre a causa da metamorfose materna nao tarda a surgir de maneira ainda
timida, manifestada em didlogo entre ambas: “porque as maes também mudam se o
amor lhes vém / o amor? / claro, Maria, o meu amor por ti, agigantado, de te ver boa,
sem o bulir de antes.” (HILST: 2004, p. 72) A indagacdo da filha ndo pode ser
plenamente respondida pela mae. Entre os pensamentos de Matamoros fica instalado o
germe da suspeita. A busca de uma nebulosa razdo para a justificativa dada, julgada
insuficiente, parece inevitdvel. Apesar de a protagonista tentar apagar as ddvidas, elas
ficam como rasuras de uma negagdo imperfeita. Dai em diante a fala da filha acerca de
Haidga serd pontuada por uma reflexao envenenada.

O confronto entre as duas mulheres aumenta ao Matamoros tomar conhecimento de
que a mae levanta-se de madrugada para preparar o alimento destinado a Meu,
usurpando func¢des que deveriam ser restritas a filha. Haidga, em resposta a observacao
referente a seu aspecto renovado e a alegria reencontrada na velhice, profere uma frase
carregada de jubiloso rancor: “alegria sim, maior que a tua” (HILST: 2004, p. 73). A
superioridade impregnada em suas palavras ndo advém de uma reacdo emocional
momentanea, assume uma conotacdo de beligerdncia feminina, disputa pelo mesmo
homem, ao permitir uma leitura maliciosa como explicacdo de uma felicidade excessiva
sem causa localizada.

Em Matamoros, paulatinamente, a clareza sobre os acontecimentos € algo que cresce
gradualmente. Magoada pela frase ferina, reage afirmando a existéncia de culpa no tom
das palavras proferidas por Haidga. Logo, no entanto, compreende a natureza do
desencontro, a existéncia de um combate cada vez mais agudo entre ambas: “olhava-me
como alguém que amava trigorosamente o que me pertencia, amava-o” (HILST: 2004,
p. 74). A raiva intestina ainda ndo a domina completamente, os lacos filiais sustentam
um jogo de afirmacgdo e negagao das intengdes amorosas de Haidga.

A narradora-protagonista solicita a mae nao mais levantar-se cedo, sob a alegacdo de
que na idade dela as pessoas devem descansar. Antes de revelar qualquer espécie de
preocupacdo, o motivo dado é apenas um instrumento para ferir a rival. A tensdo
despertada pela disputa langca as duas num jogo de agressdo e reconciliacdo.

Um olho todo fémea, Matamoros redesenha o corpo da mae com os olhos da

inseguranca. Ao comparar-se fisicamente a ela, percebe a posicdo desvantajosa que



ocupa: as maos, a pele, as ancas, o ventre, todo o corpo de Haidga adquire um vigo
desconhecido e uma beleza misteriosa, tudo contribui para inserir em seu espirito a
sombra de uma constatacdo dolorosa: “Haidga vencia se um homem nos colocasse a
frente do desejo” (HILST: 2004, p. 77). Corpo obscurecido por aquele que o gerou,
Matamoros alivia-se em discurso vingativo: ‘“‘estds mais gorda, Haidga, te cresceu a
barriga” (HILST: 2004, p. 77).

Os reflexos das mudancgas sofridas por Haidga produzem sucessivamente surpresa,
desconfianca, inveja, ciime e 6dio em Matamoros. Se as suspeitas nascidas apenas de
observacoes feitas pela filha sobre o corpo e o comportamento da mae e dos didlogos
mantidos entre ambas podem ser relativizadas por ficarem restritas a um circulo
extremamente fechado, familiar, do qual somente as duas fazem parte, a introducdo de
comentdrios extrafamiliares, nos quais a filha é vista como figura inexpressiva diante do
deslumbrante renascer da mae, confere as suspeitas filiais um selo de veracidade, de
confirmacdo, aumentando o sentimento acusatorio intestino em que Matamoros vai se
afundando cada vez mais.

As falas dos homens e mulheres da aldeia enderecadas a Haidga provocam o
aprofundamento do estado inquisitorial em que Matamoros parece mergulhada, imersa
num minucioso exame das acdes da rival. Escuta, inquieta e perturbada, as comparacgoes
estabelecidas pelos aldedes entre a exuberancia fisica e o estado radiante da mae com os
seus reduzidos atributos fisicos e a sua alegria em modo menor. Uma revelacdo mais
assustadora surge no passeio campestre: a semelhanca da beleza de Haidga com a da
Virgem as vésperas do nascimento de Cristo e a percepcdo do aumento dos seios
maternos. As duas referéncias nas conversas dos camponeses desabam uma tempestade
de fogo em Matamoros, desenham um indesejado sentido para a constatacio feita
anteriormente sobre o crescimento da barriga.

Depois de impedir a mae de acompanha-la até o alto da colina, lugar onde o homem
responsdvel pela inimizade entre as duas exercia o oficio de pastor de ovelhas, a
protagonista ouve, no meio do caminho, a can¢do desconhecida de Haidga sendo
entoada pelo amado. A miusica soa como cantiga de nipcias entre aquela que “deixou de
ser mae para ser amante” (HILST: 2004, p. 81) e o estranho perfeito, sua harmonia
revela um afinado e secreto dueto cuja beleza transtorna Matamoros, despertando-lhe o

desejo de morte da mulher que a pusera no mundo.



Simeona, a bruxa: travessia e expansao textual

E sob um estado psicolégico revolto e abalada pela descoberta de fios formadores de
um tecido confeccionado por trai¢des que Matamoros encontra Simeona, a bruxa,
excluida da aldeia, onde antes era amada, devido ao fato de anunciar “sangue numa casa
da aldeia sujando para sempre as maos da nossa gente” (HILST: 2004, p. 87).

H4 um dimensdo simbdlica neste encontro refletida no modo topografico de sua
realizag¢do: no alto de uma colina, na sequéncia de um movimento ascendente buscado
para promover o alivio das tensdes que exasperavam Matamoros: “de minha ira
invejosa quis eu afastar-me” (HILST: 2004, 79). O plano mais elevado, ndo obstante,
ndo lhe reserva nenhum apaziguamento. Em vez de recuperar o estado de felicidade ao
lado de Meu, consegue apenas ampliar a fissura entre desejo e realidade, ao perceber na
can¢do sem palavras nos ldbios do amado a presenca usurpadora de Haidga; fenda
transformada pelas palavras de Simeona em uma verdade insuportavel, pois inscreve a
sua existéncia como pura materialidade onirica. Por isso, a reacdo de Matamoros a
profecia em que seu destino é tracado em sangue é dormir, sonhar. Em seus sonhos, a
sua real condicdo de criatura ficcional surge nas palavras-fantasias, signos

metalingiiisticos de sua verdadeira natureza:

mormaria, pedago feitos de morte e de meu nome, amormor, de morte ainda e de
pesado amor, loucocim, pedago feito de cima e inteiro de louco, tarDeus, de
tarde avancando no de cima, poncartor, ponte de carne subindo na torre, e outras
vindas da terra de ninguém, balbucios melados, rouquidao de dguas gotejando
um telhado, suspiros arrulhentos (HILST: 200, 95)

A recusa a realidade exibida pela profecia engendra na protagonista mecanismos
defensivos com os quais tenta afastar as previsdes sombrias do seu caminho, abrindo-se
a explicagdes capazes de limpar as atitudes maternas de qualquer suspeita. Este
movimento descendente, verdadeira fuga ao enfrentamento de sua natureza mais intima,
produz alivio efémero, pois volta para casa, para o duelo viperino com Haiédga.

A pedido da protagonista, a feiticeira tenta alivid-la dos sentimentos negativos que
dominam o seu espirito. Com seu espelho de terra, pode observar a verdadeira natureza
de Meu — homem-anjo, criatura intocavel. Nao consegue dissuadir Matamoros a romper
0 seu aprisionamento a um viver encantado, pois ela habita um territério onde a razdo se
desvanece. Homem vindo de lugar desconhecido, forma idealizada da perfeicao

humana, aos olhos de Matamoros existir ao lado de Meu permitia acessar um estado de



suprema felicidade. Esse excesso de felicidade, traducdo de uma vida irreal, justifica o
emprego do termo fantasia no titulo da historia, fato refor¢ado no texto com a afirmacao

da vidente Simeona A Burra:

Com esta boca trés mil vezes bendita te digo que é beleza excessiva para tomares
posse, que hdao de ama-lo todas as mulheres porque nido é homem de carne, é
pensamento-corpo sonhado por um homem de outras terras, homem que deseja
formosura de alma porque tem vida de penumbra e tediosa, ai Maria, vives com
alguém feito de matéria nova, com alguém que existe dentro de uma cabeca que
tem fome de muita beleza, cabe¢a que se ocuparia das letras, que nao pdde usé-
las por fraqueza, deveria ter sido um cantador, entendes, € ndo pdéde cumprir
destino coroado, vives com a alma pensada de outro homem, e tem nome esse
com que vives, esse sonhado de outro, pois aquele que sonha esse teu incarnado
deu-lhe um nome (p. 88-89)

Surpreendente € a conexao estabelecida entre o misterioso homem-anjo Meu e o
angustiado Tadeu. Ao condenar o nome atribuido por Matamoros ao marido, de quem

esta sequer sabia o nome verdadeiro, a feiticeira enuncia uma revelagao:

o nome que lhe deu esse pobre-rico-coitado € nome longe de nds, silaba
martelada e depois nome de Deus, TADEUS, chamou-o assim porque desse
nome tem nome parecido, quer a vida que o teu anjo tem, sonha com liberdades,
com terras, animais, € mais raiz de planta do que carne, liberdade de funduras é o
que o outro pretende sem poder, vive uma vida de enganos, cercado de poeiras da
matéria, tem mulher enfeitada de vidrilhos brilhantes, tem um lago na casa, lago
de 4guas tdo estranho porque a margem ndo se vé de capins, € uma coisa de pedra
muito lisa o que contorna a margem, a vida desse outro é toda como se fosse
pintada, entendes? Nao é matéria viva. (p. 89-90)

Confundem-se, portanto, Meu, a enigmética figura masculina, e Tadeu, renomeado
Tadeus. A bruxa consegue enxergar a vida anterior de Meu, seu isolamento e a
incapacidade criativa, seu intenso desejo de outra existéncia, longe do convivio com a

sua mulher-adereco, do vazio da piscina onde naufragam utensilios inuteis.

E tanto deseja viver vida de nossa gente, tanto 14 por dentro a nds se assemelha
que deu forma pulsante e muito ilicita, (porque poderes assim s6 os tem Deus)
Deu forma, Maria, ao que sempre viveu no informe, no desejo”. (HILST: 2004,
p- 90)

E por intermédio de um olhar excéntrico, afastado, de uma visao capaz de apreender
aquilo que ndo se deixa ver pelo olhar comum, que a realidade incorpérea de Meu pode
ser identificada ao processo criador, ao ato produzido pela juncdo de silaba martelada e

Deus. A alteracdo do equilibrio imperante na relacdo entre Matamoros e Haidga, uma



vez que ambas se apaixonam pelo mesmo homem, ndo advém simplesmente da
presenca de Meu, mas resulta do fato de existirem nos limites do sonho de Tadeus,
transformado finalmente em demiurgo. A liberdade do criador € a submissao da criagdo
aos seus caprichos. Meu € o outro de Tadeu, Tadeus € o mesmo de Tadeu.

O movimento ficcional que se expde diante dos olhos do leitor, com o protagonista
da primeira narrativa construindo na segunda, Matamoros, a obra que fora incapaz de
esbocar na primeira, permite vé-la como uma forma de mise en abime, um dos recursos
de construcio do texto metanarrativo: “est mise en abyme tout miroir interne
réfléchissant I’ensemble du récit par réduplication simple, répétée ou spécieuse®
(Dallenbach;1977, p. 52).

Para Dillenbach o conceito significa uma modalidade reflexiva segundo a qual a obra
retorna a si mesma, além de fazer sobressair a sua inteligibilidade e a estrutura formal.
Considera ainda como mise en abyme qualquer inser¢ao que mantenha uma relacao de
semelhanga com a obra que a contenha. Mise en abyme corresponde ao processo de
inserir uma narrativa na narrativa principal ou primdria, ilustrando-a, explicando-a,
contradizendo-a ou a prolongando. Uma estrutura mise en abyme serve para colocar em
evidéncia o tema central do romance: em Tu ndo te moves de ti, a criagao literaria.

Ao analisar a narrativa La tentative amoureuse, de Andre Gide, o tedrico francés

afirma que:

(...) c’est que le récit second, chez Gide, réfléchit le récit premier dans la mesure
ou il est nécessaire, pour que la rétroaction se produise, qu’il y ait analogie entre
la situation du personnage et celle du narrateur ou — pour dire la méme chose
autremente — entre le contenu thématique du récit-cadre et celui du récit
enchdssé. L’on peut donc définir la mise en abyme gidienne comme un couplage
ou un jumelage d’activités portant sur un objet similaire ou, si ’on préfere,
comme un rapport de rapports, la relation du narrateur N a son récit R étant
homologique de celle du personnage narrateur n i son récit r*. (Dillenbach, 1977,
30)

Em Tu ndo te moves de ti a presenga de Matamoros na primeira narrativa € o
surgimento de Meu na segunda formam ntcleos nos quais se condensam elementos

deslocados de modo reciproco de uma narrativa para outra num jogo especular. Jogo no

3 “¢ mise en abyme todo espelho interno que reflete o conjunto da narrativa por reduplicacdo simples,

repetida ou complexa” (Traducdo do autor).

* O relato-segundo, em Gide, refletia o relato-primeiro na medida em que onde ele é necessério, para que
a retroacdo se produza, deve existir analogia entre a situagdo do personagem e a do narrador ou [ em
outras palavras [] entre o conteido temdtico do relato-primeiro e o do relato-segundo. Pode-se entdo
definir a mise en abyme gideana como um emparelhamento de atividades sobre um objeto similar ou
como uma relacdo de relacdes, a relagdo do narrador N em seu relato R sendo homobloga a do
personagem narrador n em seu relato 7.



qual hd um movimento opositivo entre as narrativas. Entre Tadeu e Matamoros existe
uma inversdo entre irrealizacdo e realizacdo, repressdo e liberagdo; assim como ha
inversdo também entre a atemporalidade de Matamoros e o tempo em ruinas em
Axerold.

A intrincada rede formada por uma espécie de realimentacdo temdtica promovida por
um processo de reduplicacdo em Tu ndo te moves de ti, ganha maior intensidade por
guardar ainda profundos lacos entre Matamoros e a peca O visitante, aumentando a
complexidade estrutural da obra, pois tal proje¢do contamina as demais narrativas que a
integram.

Em Matamoros sobrevivem Ana, a mae, transformada em Haidga, e Maria, a filha. O
personagem Meu reescreve o Homem, ambos, na verdade, destituidos de um nome
singularizante. O ultimo, contudo, ndo possui os atributos idealizados do primeiro.
Desaparece a personagem Meia-Verdade, cuja intromissdo no lar da familia de Ana
justifica o titulo O Visitante e permite interpretar a descoberta da inocéncia da mae por
Maria como vitdria da dissimulagdo, pois o longo olhar entre 0 Homem, marido de
Maria, e Ana, sua mae, ao final da peca, € a confirmacao das suspeitas da filha sobre a
traicdo de ambos. Em compensacdo, surge Simeona, a bruxa, personagem inserida em
Matamoros numa posi¢cdo que lhe confere poderes especiais em relagdo as questdes
essenciais propostas pela obra e por trds da qual, num procedimento similar ao da
sobreposicdo da voz de Sdcrates no discurso de Diotima de Mantinéia, em O banquete
(Platao: 1987, p. 33-43), podemos encontrar a voz autoral. Se Soécrates obtém de
Diotima uma teoria sobre o amor que na realidade € a dele, Simeona revela a natureza
metanarrativa do texto, o continuum de histérias que se cruzam e desviam, a alianca
entre poesia e tragédia na narrativa, ou seja, fornece um mapa de leitura da obra.

A terceira peca de Hilda é apresentada pela autora como “pequena peca poética que
deve ser tratada com delicadeza e paixao” (HILST: 2008, p. 145); o poético se faz
presente ndo apenas no tratamento dado a acdo, ocorre também por ser “escrita na
linguagem indireta do verso assumido” (PALLOTINI, 2008, p. 504). Dimensdao poética
que, ao ser trazida para Matamoros, parece abandonar a delicadeza para assumir um
tensionamento em que a traicdo torna-se sindnimo de tragédia, afastando-se da
ingenuidade e do cinismo da peca matricial. Se o verso é abandonado, sobrevive numa
linguagem impregnada por um andamento poético, como pode ser verificado no ritmo
do primeiro pardgrafo de Matamoros, presente em grande parte do texto: “Cheguei aqui

nuns outubros / de um ano que ndo sei, / ndo estava velha nem estou, / talvez jamais



ficarei / porque faz-se ha muito tempo / nos adentros / importante saber e sentimento”
(HILST; 2004, p. 61). Estruturas paratiticas e anafdricas, intercaladas por inimeras
frases interrogativas, modulam uma dimensdo trdgica, como se fosse possivel ao
discurso em primeira pessoa de Matamoros reconstruir com palavras a cena de seu
infortinio e exp0-la ao narratario.

Simeona abre a perspectiva de didlogo com as formas cldssicas da literatura,
reproduzindo a técnica de afastamento iluminante da tragédia. Relaciona-se ndo apenas
a Diotima, inclusdo que oculta retoricamente SOcrates para que ele possa manifestar
livremente seus pensamentos, mas a adivinhos como Tirésias, o cego que vé o destino
dos humanos. Excéntricas, as criaturas afastadas, a margem, sdo aquelas dotadas da
propriedade de ler os caminhos alheios.

Holderlin, ao analisar a estrutura das tragédias Edipo Rei e Antigona, escritas por
Soéfocles, observou a importancia da intervencao de Tirésias para o estabelecimento do
ritmo das duas partes ligadas por ela, que corresponderia justamente a uma interrupgao
anti-ritmica por ele denominada cesura, alargando um conceito restrito a versificacao,

ao observar a sua importancia como um marcador do andamento ritmico da tragédia

grega.

Com isso, na consecuc¢do ritmica das representacdes em que o transporte [grifo
do autor] se apresenta, torna-se necessirio o que na métrica se chama cesura
[grifo do autor], a palavra pura, a interrup¢do anti-ritmica, a fim de ir ao
encontro da mudanga torrencial [reissend] das representacdes, em seu dpice
[Summum], de tal maneira que entdo apareca ndo mais a alternancia das
representacdes, mas a propria representagio. (HOLDERLIN: 2004, p. 68-69)

A cesura corresponde a um momento de suspensdo, a um hiato no plano das acdes e
a irrupcdo da palavra pura, um vazio mediante o qual o sentido da tragédia se torna
manifesto e a mimesis se anula pelo desnudamento do processo criativo. A ruptura de
Simeona em Matamoros produz o intervalo, a fenda em que a criacdo se reproduz ao
relancar ad infinitum a linguagem no vazio origindrio, ao enunciar a palavra pura,
destituida de apéndices significativos.

No meio da narrativa central do livro, no topo da trajetéria da protagonista, a voz de
Simeona suspende as ag¢des ao assumir-se como forma reflexiva na qual o texto
ficcionaliza seu préprio pensamento. E nessa brecha que os horizontes ganham
mobilidade e as margens apagam a fixidez de linhas para desenharem o caréter

intercambiante dos territérios. Desaparece, assim, o  caminho sobre espacos



demarcados, sobre a solidez e fixidez de formas correspondentes a conteidos. A
palavra pura, parada ritmica em que o préprio ritmo € o que vem a tona, anula
distin¢Oes, limites e propriedades, fundindo na enunciag@o fluxo, devir e criagdo.

Para Holderlin a cesura na obra tradgica pode dar origem a dois ritmos diferentes:
Jaque oritmo das representagdes € tal que, em uma rapidez excéntrica, as
primeiras sdo mais arrastadas pelas seguintes, entdo a cesura, ou interrup¢ao
anti-ritmica, precisa ficar para a frente, de modo que a primeira metade esteja
como que protegida contra a segunda, o equilibrio, exatamente porque a
segunda metade € originalmente mais rdpida e parece pesar mais, pende mais de
trds para o inicio, por causa do efeito contrdrio que a cesura tem.

Se o ritmo das representagdes € tal que as seguinte sio mais pressionadas pelas
iniciais, a cesura, entdo, se encontrard mais para o fim, porque é o fim que
precisa ser como que protegido do comeco, e por conseguinte o equilibrio

penderd mais para o fim, porque a primeira metade se estende mais, de forma
que o equilibrio s6 surge mais tarde. (HOLDERLIN: 2008, p. 69)

Para o autor de A morte de Empédocles, a primeira possibilidade é exemplificada
pela fala de Tirésias em Edipo Rei, de Sé6focles, inserida apés a primeira intervencio do
coro e que sintetiza a tragédia, expondo seu nucleo: o assassinato do pai, a relagao
incestuosa com a mae, a cegueira e o banimento do her6i (Séfocles: 1980, p. 72-81); o
segundo caso tem sua melhor realizacdo na fala de Tirésias em outra tragédia de
Soéfocles, Antigona. A protagonista é presa por Creonte ao providenciar um timulo para
Polinice, seu irmao, insepulto por determinagdo real. A fala de Tirésias (Sofocles: s/d, p.
99-102), todavia, nao surte efeito, logo apds a sua insercdo se dd o desfecho da
tragédia: o arrependimento de Creonte ndo evita o suicidio de seu filho, Hémon, e de
sua esposa, Euridice, além da morte de Antigona.

Em Matamoros aparentemente a inclusdo de Simeona ocorre no meio da narrativa,
fugindo assim a distincdo hdolderliana, toda ela baseada na criacio de um mecanismo
regulador do equilibrio entre as a¢gdes, instrumento dispensavel em qualquer outro texto
em que haja acdo tragica.

A posicao de Simeona, no entanto, é deslocada pela constatacdo de que o epilogo da
acdo dramdtica acontece sob a forma de elipse em Matamoros, por ja ter sido
antecipada na narrativa anterior, na qual a filha de Haidga aparece como habitante da
casa dos velhos no tempo em que nela ainda existia a morte. O seu fim, no mesmo
espaco em que Tadeu circula, é a concretizagao da profecia de Simeona, portanto trata-
se do desfecho tragico da segunda narrativa. O cardter trdgico de que se reveste o
suicidio de Matamoros, predeterminado de antemao pela realidade iluséria de seu

caminho irrealizdvel, ndo encerra totalmente a narrrativa, que permanece aberta no



destino ignorado de Haidga e seu filho e no depdsito de segredos da casa dos velhos:
“ndo nos basta o segredo que temos no pordo? e tudo isso da Matamoros foi nos
tempos antigos” (HILST: 2004, p. 50).

Desse modo, ao remeter o final para outro texto, amplificando o tema da criacdo e
permitindo a transformagdo do fim em seu proprio comeco, pois € ao ouvir o relato
sobre a morte de Matamoros que Tadeu transforma-se em Tadeus, afirma-se o
inacabamento da obra, a sua filiacdo ao aberto. Esse final que se prolonga ao encaixar-
se em outra narrativa € o que permite constatar que a cesura assemelha-se a da
interrupcio anti-ritmica em Edipo Rei, de acordo com a visdo de Holderlin.

Vale observar que o carater narrativo do texto ndo invalida a observac¢do do fato de
que, em sua constituicdo, invade e apropria-se de procedimentos pertencentes a géneros
literdrios distintos. E préprio da natureza hilstiana a incorporagio de elementos dispares,
oriundos de multiplicidade genérica e das mais diversas formas, literarias ou nio. Os
textos da prosa hilstina desregulam os marcos fronteiricos, fazem contrabando genérico,
pervertem divisdes canOnicas e instituem uma babel de formas por trds da qual é
possivel enxergar muitas vezes, como ocorre em Ndo te moves de ti, a sobrevivéncia
da forma do romance.

A incorporacdo de marcas do tragico em Matamoros surpreendentemente ndo resulta
da sobrevivéncia de componentes dramaticos da peca O visitante, muito mais proxima
a uma alegoria moralizantte do que de qualquer semelhanca com as formas da tragédia.
E antes um movimento deliberado de dar ressonéncia universal ao tema de que trata: a

alianca entre criagdo e negacdo no gesto origindrio da arte.

O outro lado da fantasia

A morte de Matamoros, suprimida na histéria homo6nima, é lembrada por Extenso,
personagem da casa dos velhos da primeira narrativa: “verdade é que apunhalou-se,
enterrou no meio das pernas aquela faca” (HILST: 2004, p. 50). Morte impregnada de
profundo simbolismo, o que se mata excede o corpo da morta, volta-se para a propria
criacdo. A faca introduzida no espago corporal destinado a gerar vida expressa uma
negacdo completa da existéncia. Falo negativo, simboliza a revolta contra a fertilidade
da outra, a propria mde. Mata-se por contraste, mata a falta na tentativa de que o
sangue contamine e apodreca uma felicidade que vampiriza o seu sonho, que destrua a

alianca de fraude e furto na plenitude amorosa de Haidga e Meu. Mata-se, também, o



desenho da fantasia como dimensao de um estado ideal de felicidade, pois o gesto da
facada uterina € a supressdo de Meu personagem e de meu como referéncia a um
projeto de individualidade, mata-se de modo mais intenso assim, regredindo-se ao lugar
do nascimento para anuld-lo e fazer evanescer a vida como possessao de si mesmo. A
morte pelas proprias maos € o processo de purificacdo da falta tradgica, representa a
volta aos limites rompidos pela desmesura.

Fim e comego embaralham-se no estranho territério da casa dos velhos, pois € sob a

sombra das palavras que exibem a memoéria do sangue de Matamoros que Tadeu, o

homem bifronte da estoria homOnima, atravessa a fronteira entre as duas narrativas:

Diélogo fervilhante o que eu ouvia, rumorejo casto e de repente passional artéria,
as rolas de luto, o sangue de alguém se fazendo em dimensao alheia, Matamoros
se recompondo na visdo de outro, de mim, Tadeu, o fundo ouvido sugando o
incompossivel ruido que faria o punhal cravado onde? (HILST: 2004, p. 51)

Percebe-se, assim, que a casa dos velhos corresponde a um espago de extrema
riqueza para a compreensdo de Tu ndo te moves de ti. A triplice narrativa parece conter
uma dimensao movel, modificando o caminho da leitura pelo jogo de relagdes entre as
suas partes. A historia de Matamoros instala-se topicamente no espaco indeterminado
dessa casa misteriosa: “ndo nos basta o segredo que temos no pordo? e tudo isso da
Matamoros foi nos tempos antigos quando aqui se morria” (HILST: 2004, p. 50).

Também Axerold, o protagonista da ultima narrativa, faz uma viagem de regresso ao
territério da infancia: “movo-me imével em direcao a aldeia onde nasci, o existir de
Hiadga minha tia, com seus cactus cizais, seu cogito arrumado de duros verdolengos,
(...)” (HILST: 2004, 134). Cruzam-se, portanto, no terreno do indizivel Tadeu,
Matamorros e Axerold, criaturas constituidas da matéria informe com a qual se produz
as narrativas.

A casa dos velhos revela-se um nicleo proliferador de histérias, nela cruzam-se
fronteiras diversas, a estranheza de sua dimensdo tdpica corresponde ao ato de
resguardo da indecibilidade da obra, a opacidade de seu terreno € a intraduzibilidade da
criacdo a um discurso normativo e iluminador de seus caminhos.

As palavras sibilinas da vidente constroem um sentido oculto para o enigmatico
Meu, ao mesmo tempo em que demarcam o relato de Matamoros como um didlogo
negativo com a historia anterior. A relacdo antinOmica entre razdo e fantasia adquire

nitidez no corpo do texto.



O lugar da poesia, ao contrdrio do que fazia parecer a primeira novela, jd ndo é a
alegria ou o transporte amoroso, mas o terror e a piedade trdgicos, combinados
ou submetidos & idéia cristd dolorosa da expiacdo, pois, no clima de suspeitas e
acusacdes que se cria, alguém deve ser culpado pelo paraiso perdido. Meu,
espécie de emanacdo poética ou pura idéia do ex-empresario Tadeu, € incapaz de
sustentar o sublime a que aspira, a0 menos enquanto felicidade ou éxtase: a
simples aspiracdo, suposta na poesia ou no desejo, basta para a instauraciio do
terror € da miséria no cerne da existéncia. (PECORA, 2007, p. 7)

As palavras da adivinha reforcam a impressao inicial de Matamoros sobre Meu: “era
como se fosse o reverso do belo sem deixar de sé-lo” (HILST: 2004, p. 66) O que surge
do outro lado de Tadeu é algo que ndo possui vida em si, € projecdo da vida de um
outro, revestida de fulgurante beleza, cuja luz e deslumbramento correspondem a fuga a
uma existéncia marcada pela penumbra, pela falsificacdo e pelo vazio. De acordo com
Simeona, Meu corresponde também a um sonho de Matamoros, do qual ela deve
acordar a fim de evitar consequéncias nefastas, pois a casa da aldeia onde a tragédia
arma o seu palco j4 foi localizada: “ai, Maria, penso que € tua a casa onde sangue se via,
mulher e cadela hd de morrer e parir”. (HILST: 2004, p. 91)

Por igualar-se verdade a loucura na fala de Simeona, as adverténcias ndo podem
alterar o rumo dos acontecimentos. Matamoros, ao atribuir as palavras da vidente um
tom carregado de exagero, passa a sentir uma espécie de alivio. Fascinada pela forca de
uma paixao que nega, em sua realidade carnal, todo o discurso de Simeona, afasta do
horizonte a idéia de habitar uma dimensao onirica, além de se livrar das suspeitas sobre
a figura materna, lembrando o fato de a bruxa ndo mencionar o nome de Haidga uma s6
vez.

Embora a protagonista revele a constancia, em noites de caréncia, de um sonho no
qual construia, a partir de uma ideia confusa, de modo lento e incompleto, um rosto que
a amasse, acrescentando-lhe um corpo, acredita na impossibilidade de Meu ser fruto
desse mecanismo, atribuindo-o a um presente de Deus, na verdade, dadiva e castigo,
uma vez que tanto promove o éxtase quanto o desespero: “Tao separada me vejo do
Divino, tdo separada porque se fosse bondoso o 14 de cima sei que nao me daria
contento e espinho” (HILST: 2004, 103).

De volta a casa, consolada pela méde do sofrimento provocado pelo encontro com a
feiticeira e com duas irmas — Biona e Rufina de Deus — que a insultaram no meio do
caminho, lancando-lhe acusagdes sobre sua anterior promiscuidade sexual, ndo pode

deixar de ser novamente assaltada por toda carga de suspeita ao ouvir as palavras



carregadas de ambiguidade com que Haidga faz referéncia a relacdo entre as duas e
Meu: “é homem desta casa, Maria, e s6 ha de pertencer a nés duas, fez uma pausa, riu, e
antes que eu pudesse dizer mae, ¢ homem meu, me disse branda: o homem de minha
filha € filho meu.” (HILTS: 2004, p. 106) Entre a pausa e a explica¢do guarda-se a ideia
de posse compartilhada, de usufruto carnal, de um corpo repartido clandestinamente
pela voracidade de duas mulheres unidas por lagos refratarios a essa comunhao sexual.

O carater ambiguo desborda do campo das palavras para tingir de suspeitas as
atitudes de Haidga. Mais do que intencdes maternais, o ato de preparar uma refeicao
especial para Meu, a graca e a novidade do arranjo dos pratos, tudo contribui para dar
ressonancias maldosas a justificativa ao pedido feito para que Matamoros assumisse a
responsabilidade pela obra: “Porque ao homem lhe apetece comer o que faz a propria
mulher.” (HILST: 2004, p. 106)

A progressiva usurpacdo de funcdes pertinentes a filha, como o cuidado em acordar
cedo para cuidar de Meu e o capricho no preparo de uma refeicdo especial para ele, um
cordeiro ornamentado com flores, assume a méxima intensidade por intermédio da
surpreendente confissdo de Haidga: “a espera de um filho, minha filha, essa é a
novidade” (HILST: 2004, p. 107).

A maldicdo de Simeona ecoa no espirito de Matamoros, ndo mais contida em surda
revolta contra a mae, a mulher-cadela, a prostitutissima, a velha puta de seus
pensamentos, ela avanca sobre a mae que se defende com uso de estranho e ambiguo

argumento:

nunca toquei o homem e se estou cheia ndo foi homem de carne, foi desejo
obrado do divino, juro-te que nio toquei e grito como se o proprio encantado te
gritasse, estufa-se no milagre minha velha barriga, estufam-se os peitos de leite,
estou cheia mas limpa, homem nenhum a nio ser aquele que te colocou em mim.
(HILST: 2004, p. 108)

Surpreendentemente, Matamoros acredita no que ouve, atribuindo o estado da mae a
uma doenca advinda da solidao causada pela perda da filha para um estranho,
comparando o seu sofrimento de Coérdula, uma velha cadela que sofria de falsa
gravidez. Na comparacdo sobrevive a homologia entre Haidga e cadela contida na
previsdao de Simeona, a ironia evidente ndo € devida a narradora, antes pode ser
registrada como uma interferéncia do autor implicito. Parece esquecer diversas
observacoes feitas anteriormente por ela e pelas mulheres da aldeia sobre as alteracdes

fisicas sofridas pelo corpo de Haidga, como a intumescéncia dos seios € o crescimento



da barriga, além de deixar passar em branco a cruel possibilidade de leitura do final da
fala como confissdo cifrada da origem incestuosa da protagonista, sobre quem nao
existe nenhuma mencao explicita a figura paterna no texto.

A filha recolhe momentaneamente a rede envenenada de palavras de dor e
ressentimento. Num acesso de riso, chega a se imaginar feliz ao encontrar em Haidga
semelhanca com a mae de Jesus. O dubio desejo materno de ter um filho concebido a
semelhanga de Meu, vontade que tanto pode ser expressio de admiragdo quanto
confissdo de paternidade, desperta timida reacdo de Matamoros, neutralizada por
alegada intencdo protetora da mae, preocupada em livrar a filha de um ato que, de tao
doloroso, s6 deveria ser apropriado a madurez, numa aproximacdo entre gravidez e
morte.

E de Haidga toda a iniciativa. Incumbe a filha de revelar a noticia da gravidez a Meu,
ato mais proximo a um gesto dissimulado do que resultado de uma natural timidez.
Combina encobrir a origem dos ferimentos causados pela filha, para isso monta , com a
aquiescéncia da protagonista, a versdo de um acidente com os limoeiros. Exige ainda a
manutencdo de completo sigilo: “que mais ninguém nesta aldeia deste meu novo
estado tome conhecimento, dois meses antes do filho nascer vou a casa de nossa prima
Heredera” (HILST: 2004, p. 112). Na interdicdo prescrita, gravidez e ato proibido
misturam as suas linhas, pois a novidade deve ser escondida de todos, como se fosse um
delito ou um pecado. A referéncia a casa de Heredera remete a aldeia de Matamoros ao
mesmo territério da casa dos velhos em Tadeu.

Incumbida de dar a noticia a Meu, Matamoros estranha a reacdo do conjuge a noticia
da gravidez de Haidga. O homem-anjo tomou-a de modo mecénico, possuindo-a de
maneira tdo diferente da habitual, sem caricias, sem entrega, escondendo o rosto em sua
nuca para que ela ndo o visse, apds sussurrar-lhe para esquecer as fantasias maternas,
pois € da natureza das maes sonhar muitas loucuras. A estranheza do ato amoroso leva
Matamoros a chamé-lo pela primeira e tnica vez de Tadeus.

A sugestdo de incesto retorna ao final da narrativa, numa aceitagdo aparente do
tridangulo amoroso promovida pelo estado de embriaguez em que Matamoros imerge.
Ela, ao escutar o canto afinado de Meu e Haidga e, ao perceber tanta afinacdo, tanto
entendimento, pode declarar uma verdade-invento: “desses dois a minha frente
gorgeando vi-me filha, Matamoros Maria, filha de Haidga e de Meu, deita-se Maria com

0 pai que ao mesmo tempo € de Haidga marido-rei” (HILST: 2004, p. 122-23)



Entre Tadeu e Matamoros ocorre um jogo de cria¢ao e recriacdo. Se a protagonista-
narradora concretiza a vontade de poténcia anulada na histdria inicial, pela inser¢do de
Tadeu em um real que se dd como simulacro, num viver anémico e protocolar, pode
realizd-lo na irrealidade que ndo significa a existéncia do ndo-real, mas a indistin¢ao

entre sonho e verdade: Tadeus.
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