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Chega mais perto e contempla as palavras. 

Cada uma 

tem mil faces secretas sob a face neutra 

e te pergunta, sem interesse de resposta, 

pobre ou terrível que lhe deres: 

Trouxeste a chave? 

 

Carlos Drummond de Andrade – “Procura da poesia” 

 

Neste artigo, estabeleceremos uma leitura poética acerca da obra do poeta 

moçambicano Virgílio de Lemos, tendo como referência para tal fim o livro Negra 

Azul: retratos antigos de Lourenço Marques de um poeta barroco, 1944-1963, além de 

poemas componentes de outros livros do mesmo.  

O poeta em questão está densamente atrelado à história de Moçambique, como 

demonstra o livro supramencionado. Em tal obra, a antropomorfização lírica de 

Lourenço Marques (atual Maputo, capital de Moçambique) está desenhada na 

dissonância do canto e no assobio de suas curvas feminilizadas, como observamos em 

alguns dos poemas abaixo. Assim, seus escritos clamam pela corporeidade extrafísica, 

como vemos neste trecho de “Fim de tarde em L.M.”: 

 

Quem viveu teu corpo 

por dentro, 

teus sentidos e paixões, 

perde-se em ti, 

nunca te esquece. 

(Lemos: 1999a, p. 17) 

 



Entendemos que a clausura de uma obra num dado contexto historiográfico 

equivaleria à mutilação de sua originariedade, principalmente quando nos atentamos ao 

que nos diz o pensador originário Heráclito de Éfeso, em seu fragmento 45: “Por mais 

que sigas os vestígios dos caminhos reais, nunca chegarás aos confins da realidade, tão 

profundo mora nela o lógos, isto é, a linguagem dinâmica de sempre novas e misteriosas 

realizações” (Leão: 2005, p. 117). Portanto, a realidade, queiramos ou não, está sempre 

se movendo e se reinaugurando. É preciso nos darmos conta da leitura poética como 

sendo a instauração de um movimento que pense o não-pensado enquanto o que se 

mantém encoberto no pensado (cf. Heidegger: 2007). Uma obra não se restringe a uma 

nomenclatura teórico-historiográfica, mas lhe perpassa insuflando dada estaticidade 

cronológica na ambiência poético-originante de sentidos. 

 

Heteronímia 

 

Em sua poeticidade, o autor de Para fazer um mar imerge numa escrita 

heteronímica bem peculiar. No entanto, propomos que cada um dos seus então 

heterônimos (Duarte Galvão, Lee-Li Yang e Bruno dos Reis) seja um poeta único, 

sendo também e, ao mesmo tempo, diálogos que se reúnem no próprio ortônimo. Com 

esta postura, imergimos na experimentação de uma liturgia sacro-orgíaca em que a obra 

de Virgílio de Lemos se presentifica poeticamente.  

Baseando-nos nas palavras de Guimarães Rosa em entrevista dada a Günter 

Lorenz, aproximaremos o leitor do crítico, uma vez que ambos devem experienciar a 

leitura como diálogo, assim 

 

um crítico que não tem o desejo nem a capacidade de completar junto com o 

autor um determinado livro, que não quer ser intérprete ou intermediário, 

que não pode ser, porque lhe faltam condições, deveria se abster da crítica 

(Lorenz: 1991, p. 75). 

 

 Mediante tal assertiva, propomos a coautoria do poetar virgiliano, na medida em 

que se instaure o mútuo debruçamento entre a obra e o leitor, já que estes são 

atravessados pela resplandecência da poíesis. Pois 

 

a luz explode com a palavra exacta 



que se liberta e foge e se aconchega 

fascinada pela avidez de quem lê. 

(Lemos: 1988, p. 80) 

 

A leitura tem um quê de antropofágico, de maneira que na iminência da mesma, 

existe a fome incessante pelo não-saber. Quanto mais se pretende o conhecimento, 

menos dele se tem. O poeta não diz suas obras. Estas operam e, articuladas à história, 

inauguram um modo sempre novo de viver as realidades que atravessam o homem 

historicamente. Ou seja, “esse manifestar-se como presença/ ausência nas obras 

constitui mundo e o vir-a-ser do mundo é o que chamamos radicalmente História” 

(Castro: 1982, p. 110).  

Apenas em diálogo com os poemas é que poderemos, de fato, nos deixar penetrar 

pelos versos em sua radicalidade. Sendo assim, a dupla interpelação obra-leitor não se 

manifesta como caminho unívoco, tendo em vista que ao percebermos a própria palavra 

diálogo em sua essência etimológica, temos “diá-” significando “entre” e “-logo” 

enquanto linguagem (lógos). Daí, podemos nos demorar em pensamento com os 

seguintes dizeres: “Dialogar é deixar o lógos se densificar no e pelo poietizar” (Castro: 

2007a). Portanto, estamos imersos na linguagem enquanto doadora dos entre-lugares 

vigentes no diálogo que, por sua vez, é ao mesmo tempo vário por congregar a 

ambiguidade entre a fala e a não-fala, o silêncio e o não-silêncio, o velar e o desvelar. 

Todo caminho é misterioso, tal qual uma fenda que se abre no desconhecido. 

Assim, no percurso de nossas andanças, a trilha outrora aberta se obscurece no passado 

irrevogável do acontecer. Caminhemos, portanto, em aliança com o operar de uma obra. 

Esta, nascida da cisão onto-poética de Virgílio de Lemos: transbordado pelo desafio da 

vida em sua consumação destinal.  

Voltando nossa atenção a Duarte Galvão – o poeta (heterônimo) que assina os 

poemas em Negra Azul –, planaremos também para além do contexto de tal obra, a fim 

de dialogarmos com outros dizeres virgilianos. 

 

Duarte Galvão e outras incursões 

 

Entremeado de universo e morte, Duarte Galvão é o poeta da liminaridade. Sua 

biografia conta os feitos de militância política em Moçambique, país no qual e pelo qual 

Virgílio de Lemos viveu de forma bastante densa. Entretanto, o poetizar do primeiro 



não se circunscreve apenas à ambiência política tão comentada por estudiosos ou ao 

contexto conflituoso pelo qual tal país passava (cf. Secco: 2001). Sua poética se 

resplandece na incandescência do porvir e do trânsito: 

 

livre 

passeio 

prisioneiros versos e 

náusea. 

 

entre-invisíveis 

muros 

eu 

e invisíveis 

mortos. 

(Lemos: 1999b, p. 128) 

 

Seus versos abrigam a complexidade de um dizer sem limites, uma incursão 

originária num universo de vida-e-morte como fontes do traspassamento para além do 

metafísico. Um tipo de trânsito que não parte de um ponto inicial rumo a um lugar de 

chegada, mas que, em toda travessia, se manifesta como presença fundamental numa 

orgia poético-corporal. Já que “o fundamento manifesta-se como sendo presença. Seu 

presente consiste em produzir para a presença cada ente que se presenta em seu modo 

particular” (Heidegger: 1973, p. 269). Se o princípio é aquilo que começa a cada 

instante, logo, todo momento é recheado de uma temporalidade em que permanece o 

ciclo incessante do que, simultaneamente, principia e finaliza. Isto é, o acontecimento 

da circularidade arkhé/ télos. 

A “entridade” em Duarte Galvão é a abertura ao acontecimento vertiginoso do que 

se evidencia nas palavras e se oculta em seu silêncio. É neste movimento que o poeta 

em questão tanto enraíza sua moçambicanidade quanto desfaz qualquer vínculo 

territorial. Galvão não é só um poeta africano, mas inaugura um mundo a cada verbo 

corporificado na doação de sua vida à acontecência poética. O necessário a este 

entendimento está na leitura que não se prenuncia nos prefácios, que não se deixa levar 

por um historicismo previamente incorporado à obra poética. 



O operar da poesia se diz por si e traz no seu agir a instauração de uma nova 

realidade. A obra é então um diálogo entre o seu dizer próprio e o devir das palavras 

mediante a travessia do humano, isto é, uma entre-leitura concretizada na convergência 

entre o mundo da obra e o do leitor. Então: 

 

No declínio da vertigem, o diálogo 

é mais a redescoberta do amor 

que o nada dentro doutro nada. 

(Lemos: 1988, p. 100) 

 

Duarte Galvão, Lee-Li Yang, Bruno dos Reis e Virgílio de Lemos ortônimo são 

diálogos do poeta Virgílio de Lemos. Cada um na sua diferença identitária realiza o 

mistério do ser como doação do não-ser, ou seja, cada poeta citado opera 

originariamente na desmedida do acontecer poético, na aurora da poíesis quando esta 

“[...] é o sentido do agir enquanto sentido do ser, o pleno agir enquanto repouso em si, 

inerente ao operar da obra. Poíesis, enquanto essência do agir com sentido (linguagem), 

diz respeito a todo e qualquer criar” (Castro: 2007b, p. 156). 

Num viés que aponta ao horizonte inalcançável do desdobramento do não-ser no 

ser, Virgílio de Lemos ruma de si a si mesmo em seu autodiálogo. Em outras palavras, 

sua poética vigora numa existência catabática, cujos poetas entendidos como 

heterônimos ensejam o percurso à complexidade do entre-ser.  

Mas especificamente em relação aos heterônimos, podemos pensá-los como 

criações erráticas, tendo o cuidado de não incorrermos numa relação antagônica entre 

criador e criatura. Este criar nos direciona ao sentido de inaugurabilidade poético-

ontológica e nos faz referência ao brotamento advindo da phýsis, isto é, da realidade 

plena em nascividade.  

Por ser um brotar inaugural, jamais poderá se ligar à retórica. Assim, pensamos 

que poesia não é invenção artística, representativa do manejo linguístico de um 

indivíduo, de tal modo que não se restrinja ao burilar de formas na articulação com o 

conteúdo. Poesia vem de poíesis (poiein) e significa ação, o agir fundante do homem em 

sua humanização no percurso de pro-cura por sua origem (cf. Jardim: 2005). Esta 

origem não se dá como início epistemológico, mas como princípio inaugural, como 

travessia do não-ser ao ser na entificação da realidade como doação do real.  



Cada heterônimo é um ponto de reunião e cisão do poeta, já que reúne no vazio a 

autenticidade de cada fala numa obra literária. Daí, o diálogo enquanto palavra nos 

norteia à linguagem como fonte de princípio e fim – arkhé e télos –, ou seja, como o 

movimento que nos leva à entridade do lógos em sua acepção grega: “A palavra lógos 

em grego se forma do verbo legein, que apresenta dois sentidos interligados e 

complementares: reunir e dizer” (Castro: 2007b, p. 150).  

O lógos como princípio da linguagem nos encaminha a uma andança em que a 

realizamos “juntos”, pois é um dar-se cosmogônico na medida em que a origem 

heteronímica é conduzida à tensão urânico-telúrica entre cosmo e caos. As fagulhas 

dissipadas desta tensão se referenciam ao génos poético-antropomórfico assumido no 

surgimento de cada poeta.  

A criação que cinde também reúne. Se cisão, metafisicamente, significa corte que 

separa, aqui incorreremos por outra vereda. Cindir é um corte que unifica, que 

concretiza na cisão a reunião das diferenças. Como teatralização poética do real, os 

heterônimos fazem emergir o que possuem de diferença na identidade do nome, isto é, 

congregam na divergência a convergência da singularidade de cada um naquilo que são 

essencialmente.  

Diferença, portanto, é aquilo que conduz à ambiguidade do vir a ser, ou seja, 

etimologicamente, di- nos diz o duplo, o percurso do entre-caminho; -ferença vem do 

verbo latino fero que significa conduzir (cf. HOUAISS, 2009). Mais ainda, o filósofo 

Martin Heidegger no diz que: 

 

Por si, a diferença mantém em separado o meio em que e pelo qual mundo e 

coisa são sua unidade na relação com o outro. [...] Como meio, a diferença é 

mediadora para entregar mundo e coisa para os seus modos de ser, ou seja, 

para o seu ser em relação ao outro, em cuja unidade ela é o suporte (2003, p. 

19). 

 

Neste sentido, podemos entender o mundo e a coisa heideggerianos enquanto 

movimento contínuo de doação e singularização, isto é, referimo-nos a mundo enquanto 

quadratura de céu, terra, mortais e divinos; e coisa como doação de mundo, uma vez que 

a coisa traz em si a mundificação, a “organização” da realidade. A coisa se faz coisa no 

gestual de mundo, ou seja, uma relação de intimidade e delimitação naquilo que cada 

um é.  



 

Pequenas reticências 

 

Tentamos pensar a confluência dos dizeres virgilianos a partir uma reflexão 

poético-ontológica. Assim, longe de uma averiguação concisa da questão heteronímica, 

propomos o desvario pelas esquinas do pensamento poético, tendo em vista que: 

 

Somos mais o impreciso que há em nós 

ou o secreto, que o solto perfume. 

(Lemos: 1988, p. 122).  

 

Neste artigo, preferimos transitar junto com Virgílio de Lemos tanto por poemas 

seus quanto por dizeres de outros pensadores, tentando manter a obra virgiliana como 

intercâmbio entre leitura e escuta.  

Enfim, Virgílio de Lemos em sua poética emerge o périplo pela errância de um 

poetar desmedido de nomes ou personalidades. É mulher, homem, êxtase e perdição nas 

dobras memoráveis do tempo. 

 

Referências  

 

ANDRADE, Carlos Drummond de. “Procura da poesia”. In ______ (org.). Antologia 

poética. 59ª ed. Rio de Janeiro: Record, 2007. 

CASTRO, Manuel Antônio de. O Acontecer Poético – A História Literária. 2ª ed. Rio 

de Janeiro: Antares, 1982. 

______. “As questões da questão da arte”. Travessia Poética. 2007a, 

<http://travessiapoetica.blogspot.com/2007/12/as-questes-da-questo-da-arte-6-

12-07.html>. Acesso: 04/06/2009.  

______. “Grande Ser-Tao: diálogos amorosos”. In SECCHIN, A. C. (org.) et al. 

Veredas no sertão rosiano. Rio de Janeiro: 7Letras, 2007b. 

HEIDEGGER, Martin. Ser e Verdade: a questão fundamental da filosofia; da essência 

da verdade. Petrópolis: Vozes, 2007. 

______. “A linguagem”. In ______. A caminho da linguagem. Petrópolis: Vozes, 2003. 

pp. 7-26. 



______. “O fim da filosofia e a tarefa do pensamento”. In ______. Os pensadores. São 

Paulo: Abril Cultural, 1973, pp. 263-79. 

HOUAISS, Instituto Antônio. Dicionário Eletrônico Houaiss da Língua Portuguesa. 

Versão 3.0. Editora Objetiva Ltda, 2009. CD. 

JARDIM, Antonio. Música: vigência do pensar poético. Rio de Janeiro: 7Letras, 2005. 

LEÃO, Emmanuel Carneiro. Aristóteles e as questões da arte. In: CASTRO, Manuel 

Antônio de (org.). A arte em questão: as questões da arte. Rio de Janeiro: 

7Letras, 2005. 

LEMOS, Virgílio de. Objet à trouver. Paris: Éditions de La Différence, 1988. 

______. Negra Azul: retratos antigos de Lourenço Marques de um poeta barroco, 

1944-1963. Maputo: Instituto Camões – Centro Cultural Português, 1999a. 

______. Eroticus moçambicanus: breve antologia da poesia escrita em Moçambique 

(1944 / 1963). SECCO, Carmen L. T. R. (org.). Rio de Janeiro: Nova Fronteira: 

Faculdade de Letras, UFRJ, 1999b. 

LORENZ, Günter. Diálogo com Guimarães Rosa. In: ROSA, Guimarães. Fortuna 

crítica. 2ª ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1991, pp. 62-97. 

SECCO, Carmen L. T. R. O mar, a ilha, a língua: A vertigem da criação na poesia de 

Virgílio de Lemos. In 6º Congresso da Associação Internacional dos Lusitanistas 

(AIL). Rio de Janeiro, 2001. 

 

 

 


