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O tempo possui uma ambiguidade prépria. Se, por um lado, nos advém bem
naturalmente o sentimento do tempo, dissertar sobre ele ja apresenta certos obstaculos.
A demarcacdo do tempo em trés partes, tdo cara ao Ocidente, ndo deixa em si muito
espaco para questionamentos. O tempo se resume, de acordo com essa orientacdo, a ter
passado, estar presente ou prometer futuro. Nesse sentido, o tempo foi e permanece
sendo explorado: fala-se na mudanca dos tempos, por exemplo. Uma é€poca histdrica
sucede a outra e se diz que os tempos sdo outros. Dai, entdo, segue-se a analisar todos
os componentes que caracterizam um dado tempo. O estudo da musica também conhece
o tempo como uma medida demarcada de ritmo. Os estudos literdrios também sao
familiares ao tempo da ‘“‘experiéncia subjetiva” proporcionada na leitura de uma obra,
assim como ao “tempo psicolégico” do qual narrativas fazem uso.

Entretanto, a variedade das aplicacdes do conceito de tempo ndo o faz,
necessariamente, ser pensado. Em outras palavras, a maneira cotidiana pela qual
lidamos com o tempo dificulta nos desvencilharmos de suas noc¢des costumeiras.
Geralmente, ndo se vé problema nisso, pois o tempo cronoldgico cumpre bem seus
propositos. Nao a toa, atualmente se instituiu como um critério global para organizacio
da vida, em consonancia com os avangos técnicos. Do tempo calculdvel dissemina-se a
pressa, a produtividade, a eficiéncia, a padronizagdo, a funcionalidade. Nao entraremos
no mérito da referéncia entre técnica e cronologia, apenas queremos apontar para a
forma pela qual a experiéncia usual de tempo se tornou determinante para o homem.

A tripla particdo do tempo ressalta a sua mutabilidade, focalizando o presente. O
presente €, assim, a experiéncia primeira que fazemos, para que de dentro dele se possa
perceber e relacionar o passado e o futuro. A todo momento, estamos no presente.
Ainda que esse presente ja tenha sido um futuro ou seja um passado, s6 podemos estar
nele como presente. Por isso, o futuro se conhece pelo nome de “ainda ndo” e o passado
como “ndo mais”. Assim, dizemos que o tempo € fragmentado, seccionado: nunca o
presente e o passado e o futuro, ou o presente e o passado. Saber-se futuro depende

necessariamente de ndo ser passado, numa relagao negativa.



Dai vem a chamada ‘“consciéncia histérica”. Quando, em geral, chamamos a
atencdo para a familiaridade de um acontecimento atual em relagdo a um passado,
insinua-se que a negacdo ndo é nem pode ser total. Os trés tempos, portanto, estdo em
interrelacdo. Dependendo da interpretacdo dessa relacdo, pode surgir a nocdo de
progresso, de melhora, de ganho. A politica trabalha, ao menos em nivel de discurso,
com essa leitura do tempo linear: melhorar, hoje, as condi¢des que o passado oferece,
para construir um futuro mais aprazivel. Aprender com os erros do passado, para ndo os
repetir no futuro. De uma maneira curiosa, parece que a relacdo negativa se inverte: o
presente depende necessariamente de ser futuro e ser passado.

No campo politico, alids, isso € bastante curioso, ja que oferece um subsidio para
alienar a situacio presente. E como se o presente nio fosse possivel, como se estivesse
inteiramente subjugado pela imponéncia do passado e pela necessidade do futuro.
Retirando o presente de cena, remove-se também o que ele presenteia: o inaugural. O
fluxo se interrompe.

Para compreender o inaugural, facamos a pergunta: onde estd o tempo? Serd ele
um dado a priori? Por exemplo: os préximos trinta dias no futuro ja existiriam — posso
calcula-los e prever sua chegada. S6 resta que cheguem, ndo dependem de acdo humana
alguma. Assim, o tempo estaria fora de ndés. Ao mesmo tempo, ja estamos sempre em
algum tempo, ainda que ja tenhamos estado em outros. Entdo, ele também estaria dentro
de nés. O tempo decididamente chega e escapa. Mais precisamente, ainda no ambito
linear, estamos dentro do tempo e fora dele.

Mas ainda ndo respondemos a pergunta e outras surgem: se o tempo nos chega e
nos escapa, aonde vai? Como sabemos que escapa? Ha algo que ndo seja tempo? Entdo,
qual seria seu destino? Tentaremos entender algumas dessas contradi¢des.

Parece-nos, aqui, que a depreensdo do tempo se liga a uma outra questdo: a
inaugurabilidade da presenca. Como estamos acostumados a tomar tanto o tempo como
o proprio espaco como dados e estabelecidos, também sentimos as proprias coisas como
dadas. Em outras palavras, sdo puros entes, compreendidos em funcdo de sua
positividade ou auséncia dela. S@o coisas, em seu sentido mais banalizante: nao
possuem a menor importancia, a ndo ser que se nos tornem importantes. Isso ocorre
porque nos esquecemos do poder inaugural e poético que as préprias coisas oferecem.
Essa é uma palavra-chave: oferecem. Na contramao de achar que o sentido das coisas €
o sentido que damos a elas, a palavra “oferecer” ressalta o convite do mundo, o convite

criador de mundo.



Contudo, esse € um convite que aponta para si mesmo. As coisas ndo convidam
para o conhecimento de seu todo, para o assenhoreamento de sua esséncia. O convite
convida para se manter convite, para manter conjugados o homem e as coisas. Ele
convida para estar junto, intimo. No convite, a coisa e o homem retornam a ser
possiveis.

O convite, portanto, aponta para a riqueza da coisa, deixando-a vir a presenca.
Se o tempo escapa, essa presenca ndo pode ser estatica. Quer dizer que o tempo é
dindmico? Sim, mas até ai ainda poderiamos estar compreendendo o tempo linearmente.
A passagem de um dia a outro é dinamica. Entretanto, hd no dinamismo o risco de
pensarmos o tempo como uma sucessdo de “aquis” e ‘“agoras”, tal como a Histdria,
muitas vezes, propde, apresentando fatos em processo e relagdo.

Como pensar o tempo como um Vir a presenga, evitando reduzir as coisas as suas
manifestacoes? Ora, a manifestacdo ¢ um dos modos da vigéncia. Se for aceitdvel que
ha o que ndo podemos ver ou detectar, mas ainda assim permanecer presente, a vigéncia
de algo ndo depende de seu estado Ontico. Esse “algo”, que pode ser qualquer coisa, tem
0 seu curso préprio, que nao € regulavel. Tome a linguagem: podemos nao saber o que é
nem onde estd, mas temos uma lingua, podemos ter varias.

Na experiéncia poética, somos convidados e arrebatados pelo tempo, isto €, pela
vigéncia das préprias obras de arte. Serd que isso quer dizer que saimos do presente,
como se diz habitualmente? Serd que, da mesma forma, conseguimos sair de nds
mesmos? Cremos que a resposta para as duas perguntas é negativa. Nunca deixamos de
estar no nosso tempo e de sermos nds mesmos — o que muda é o sentido verbal do
tempo e do ser. Como podemos ser convidados pelas coisas e obras de arte? Apenas se
necessariamente estamos e nao-estamos no nosso tempo, se 0 nosso tempo decorre do
convite para ser ele mesmo. O tempo préprio de cada coisa, como do brotar de uma
semente ou de um filho, precisa criar e se impor. Ela se faz, surge. Dai que uma pintura
pede cor e um poema pede palavra para se consumarem. Alguns fazem poesia a vida
inteira e ndo siao bons poetas; ha os que escreveram um unico e grande livro; os que sé
comegaram a escrever ja em avangada idade... Tanta multiplicidade quer dizer: a cada
um € dado ser o que € de certa forma e ndo de outra.

Diante disso, como se situa a nocdo de contemporaneidade? Dentro do mundo
fundamentalmente tecnoldgico em que vivemos, no qual a no¢do de progresso, como
apontamos, ¢ fulcral, parece ser uma exigéncia ser atual, ser contemporaneo, ser novo,

“de ponta”. Toda atividade que se queira contemporanea, nesse sentido, € desde sempre



inconclusa e malograda. Tomemos como exemplo um diciondrio: sabemos que as
palavras habitam uma dimensao distinta, incapaz de ser apreendida pelos significados
do diciondrio, por mais pesquisa que se faca. Um diciondrio ja deixa de ser atual até
mesmo antes de sua publicacdo. Uma coletanea de escritores contemporaneos nao sé
deixa muitos escritores de fora, mas opera numa determinada demarcagao de tempo, a
que ndo consegue fugir. Porque o contemporaneo ele mesmo, o presentissimo, esse nao
pode ser transformado em livro. E uma atualidade que ndo é tdo atual assim. A
principio, a contemporaneidade € um critério cronoldgico que nao funciona na propria
cronologia.

Um outro significado corrente de contemporaneidade é o de compartilhar o
mesmo tempo. Assim, dizemos que duas pessoas sdo contemporaneas quando convivem
num mesmo periodo histérico. Utilizamos a expressdo, também, para dizer que algo de
outro tempo também comparece em um tempo. Ndo € incomum ouvir que ‘“‘somos
contemporaneos de Platdo” ou que “Homero permanece moderno”, isto €, as questdes
trabalhadas em suas obras atravessaram os seus tempos. Aqui j4 vemos uma distin¢do
em comparagdo a ideia de novidade. Platio e Homero ndo sdo novidades, mas podem
permanecer contemporaneos de nés. Essa € uma distingdo importante, ja que a discussao
do avanco, do contemporaneo e da novidade costuma orbitar em torno de delimitar
critérios para decidir o que (ou quem) € atual ou nao é. Como argumentamos, a tentativa
de estabelecer um critério cronoldgico para o contemporaneo estd destinada a ser
arbitraria.

Entdo o que significa estar no mesmo tempo? Se a afirmacdo de que “[a obra de]
Homero permanece moderna” € legitima, significa estar no tempo do mesmo. Quer
dizer que ela tem data, mas ndo é datada, tem um tempo, mas nao € temporal. O
presente da obra nao coincide com o presente temporal: por esse motivo, conseguimos
ler as obras de outros tempos quase como seus leitores contemporaneos. O que d4 a
fluidez do tempo ndo € o seu passar, mas o permanecer. Se o tempo efetivamente
passasse, tudo iria embora, ele se esvairia em si mesmo. Mas hd uma fonte obscura que,
no seu interior, d4 tempo, presenteia e apresenta tempo. Ela preside o caminhar da
histéria, € o elo de todos os tempos, 0 presente eterno.

Nao estariamos, entdo, sempre contemporaneos de tudo? Cremos que as portas
estdo 14, mas ndo necessariamente possamos ou iremos abri-las. Por isso, acentuamos
como o tempo se oferece, se doa. Pode também nao se dar, mas nisso ird dispor outras

coisas. Por isso, ndo podemos ser determinados por nenhuma instancia social, histérica,



filosofica, ideoldgica etc. Em primeiro lugar, a vida se dispde para nés e em nds,
abrindo-se possibilidades. Assim, temos nossas afinidades e desafinidades, as vias nas
quais realizamos aquilo que somos. Nessas vias, acontece de maneira misteriosa o que
conhecemos como o destino.

Destinar-se nao significa predestinar-se. Significa, sim, a urgéncia de ser, pensar,
agir e amar, que nao controlamos, nem determinamos, apenas lidamos, até certo ponto.
Esse é um ponto bem controverso, jd que a subjetividade moderna (e pds-moderna!)
enxerga o destino como um alinhamento da vontade, e dai comprometendo sua
“liberdade”. Mas deve-se compreender que a condicio humana é angustiante por si
mesma, ndo pode ser concebida sem essa angustia. Claro que ha espaco para melhorias
— no ambito social, religioso, amoroso etc —, porém os limites que nos sdo dados
estdo possibilitando a vida e ndo a suprimindo. Claro, também, que questionamos 0s
nossos limites, nos movimentamos neles! E é o que nos impulsiona a frente, cumpre
lentamente o projeto que € cada um.

Podemos dizer, entdo, que hd o tempo da memoéria. A memoria reside como né e
nexo das coisas que s@o. Um exemplo: meus antepassados. O entendimento usual da
memoria diria que sou unido aos meus antepassados por um laco causal. Eles podem ser
lembrados por registros ou historias, por terem vindo antes e gerado seus antecessores
em cadeia.. Contudo, esse raciocinio atesta que sou filho, neto, bisneto... Mas ndo pode
dar como sou filho: o que sou. A memdria do que sou ndo estd, entdo, determinada pela
memoria dos que foram. O que nos identifica, entao? O humano, a situacdo em que
somos colocados diante do ser. Tao importante quanto atestar as diferencas € atentar
para essa identidade essencial. Por esse nexo da memoria, o cosmos nos dd a condi¢do
de sermos radicalmente parecidos com tantos outros e ainda distintos. Dai a importancia
do companheirismo para o homem, no melhor sentido: compreender que nos irmanamos
todos como histéria humana. Esse é o maior desafio ético para o homem. A diferenca
nao se d4 sem identidade — é o mesmo ensinamento do tempo.

Em tempos em que a terra vira cada vez mais um recurso para ser explorado,
dissemos coisas delicadas. Como argumentar a favor de uma memoria que guarde tudo
que é, se justamente ndo se questiona como as coisas “sao”? A posi¢do humana se
mantém firme, ainda que se diga que sejam tempos “pds-metafisicos” ou de “questionar
os paradigmas”. Porém, acreditamos tal esfor¢co argumentativo se mostra indispensdavel,
ja que, mais e mais, o homem n@o sabe mais o que esperar e se desespera. Sozinho

consigo mesmo, readequando conceitos, simbolos e idéias antiqiiissimas, enfastia-se e



perde-se, nao vé sentido em nada. A compreensdo do tempo da memoria, de um tempo
poético, se mostra como o caminho pelo qual o homem recupera a familiaridade
consigo, com a for¢a da palavra, com o mundo que habita.

Na vigéncia do tempo da memoria, o didlogo € fundamental. Ele articula todas
as posicdes consigo mesmas a partir do horizonte do nada. Por isso, conseguimos
“lidar” com qualquer coisa que o mundo venha a constituir. Somos tributdrios dessa
referéncia dialégica. Podemos olhar para tudo o que fomos e ainda nos acharmos muito
parecidos. Com tantos anos de distancia, tdo crianga, ainda! E ainda assim também
suspeitamos que nao somos. O mesmo se da entre, digamos, duas pessoas. Como nos
sentimos contemporaneos de algumas pessoas do passado! Isso s € possivel se o tempo
da memoria, o tempo proprio em que cada um se conserva no que €, ndo é mera
lembranca do que ja passou, mas uma reserva do ser. SO pelo que nao-é se pode se
aproximar do outro como singularidade, ndo como um nao-eu Sendo s6 haveria os
diferentes entes desconexos entre si € em oposicdo. Em outras palavras, habitar o rasgo
entre ser e ndo-ser nos faz compartilhar um mundo, um tempo, um lugar.

E um grande mistério, pois parece que tudo que foi no “passado” ainda estd em
jogo hoje. Dai vem a sensac¢ao, diante das obras de arte, de que elas sdo muito préximas
entre si, € que qualquer corte ou juizo cronoldgico € insuficiente para garantir-nos,
nelas, a entrada. Estamos — por existirmos — e nunca estamos preparados para elas —
pelo cuidado que o tempo préprio da obra exige, j4 que ndo € 0 mesmo que O nosso.
Uma crianga pode ler o mesmo poema que um idoso e ele lhes dizer coisas parecidas.
Ou ambos podem ler o poema e nio lhes chamar aten¢do. Como o poema de Cecilia
Meireles, “4° motivo da rosa”, parece dizer sobre o proprio poema, “E por perder-me é
que me vao lembrando, / por desfolhar-me € que ndao tenho fim”. Na poesia, o
significado perdido € o sentido mantido e perpetuado. Esse € o movimento préprio das
coisas, a que escapa, essencialmente, toda finalidade ou causalidade. Por isso, a poesia
recusa uma instrumentacdo capaz de desvenda-la. Ela ganha na perda, existe
desfolhando. Nessa dimensao, o amanha e o agora sé podem ser concebiveis a partir de
um referencial externo. Para ela, s6 hd o sempre, conquistado e recusado, todavia
mantido, em toda leitura.

O tempo emerge de um préprio modo de ser. Tendo em vista as consideragoes
tecidas até agora, a poesia também €. Todo o esfor¢o da Estética e da Teoria Literdria,
de uma maneira geral, tem sido em caracterizar a poesia a partir de seus efeitos, de sua

composi¢ao, causas e principios. Para tal, fatalmente se escapa a compreensdo da poesia



como algo distinto e exclusivo no leque do real. Isso gerou o conceito de linguagem
poética, por exemplo. Causa estranhamento dizer que a poesia €. Mas essa colocacdo diz
que ela é, como todas as coisas, mas também é, como sé ela mesma pode ser.

Dessa dobra, percebemos: a poesia é origindria, como o ser € poético. Aqui o “€¢”
ndo iguala as duas partes de uma sentenga, porém aponta para uma tensao instauradora
de duas instincias. Voltando ao exemplo, ainda que se compreenda linguagem como
restrita as palavras, todas elas ja se insinuariam como portadoras de mundo, como
maravilhas a beira do descobrimento. Isso porque a palavra s6 é signo depois de ser
acontecimento. Mesmo no nosso cotidiano, a relacio que possuimos com elas nunca,
mesmo com esforco, deixa de ser poética. Elas acontecem a todo momento — o
estranhamento que temos com a poesia € que ela pde isso em questdo, da lugar para
brilhar o seu préprio acontecimento nas palavras. Isso ndo quer dizer que a poesia seja
“diferente”, de maneira que possa haver coisas poéticas e coisas nao-poéticas. Ela,
assim como tudo que €, tem por proveniéncia 0 acontecimento.

O acontecimento de algo € a vigéncia de seu tempo. Nos versos citados de
Cecilia Meireles, o perder desfolhante € reverenciado, pois é fendmeno que extrapola o
tempo medido e finito. Ter acontecido propicia tanto lembranca quanto esquecimento
— mas, para acontecer, exige-se ser, exige-se estar na memoria. Assim, o homem é
histérico por ter tal ligacio com o que acontece € 0 que niao acontece. Estd
perpetuamente preso a estar na liberdade do tempo. Também, por isso, se coloca com o
que nao € tempo, o que nao € histéria, o que ndo se di. Salvaguardando-se no
incondicional, abre espaco para todas as condi¢des de possibilidade.

Portanto, parece absurda também a nocdo muito divulgada das “identidades
nacionais/culturais”, estejam elas em crise ou ndo. A referéncia entre o homem e o
tempo ja é essencialmente indeterminada, como argumentamos. Seria demais, entdo,
esperar que seja passivel de ser representado numa identidade o modo como um
determinado conjunto de homens existe na histéria. Em outras palavras: o tempo que
acontece nos meus semelhantes ndo pode ser 0 mesmo que 0 meu, € ndo 0s possO Ser
para experiencia-lo, muito menos para representé-lo.

Chamamos a atencdo para o poético — como, na contemporaneidade de tudo
que é, cada coisa tem tempo proprio, um milagre insubstituivel. Poderiamos dizer que o
poético é o encontro da terra e do céu, a mistura viva do visivel e do invisivel, do
possivel e do impossivel. No que €, hd uma via de riqueza para se estar junto. A

experiéncia que temos com a arte é que ela descobre coisas das proprias coisas, traz



tempo ao tempo. Isso s6 € possivel porque as coisas s@o poéticas; a arte ndo sé trilha
essa via de sabedoria, mas é o proprio caminhar. Cremos que o poético é o tempo
origindrio que se da, temporalmente, naquilo que €. O presentear do presente conserva o
paradoxo ja comentado de que o tempo nao pode ser tempo, mas também que o ser ndao
pode ser. Bem no limite do “ndo pode” — incontroldvel, inexplicdvel —, acontece ser

e(m) tempo!



