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“Reli também esse dia de hoje, e temo haver-lhe posto (principalmente

no fim) alguma nota poética ou romanesca, mas ndo hd disso; antes é
) o awl

tudo prosa, como a realidade possivel”

Derradeiro Romance de Machado de Assis, 0 Memorial de Aires, publicado em
1908, € um romance construido sob a forma de diario do conselheiro Aires, personagem
ja conhecido do livro que o precedeu, Esaii e Jaco, de 1904.

Ambientada em um certo Rio de Janeiro entre 1888 e 1889, a narrativa, em
primeira pessoa, reconstroi e se alimenta da atmosfera da cidade no momento historio da
passagem do sistema mondrquico a republica. E marcada por um ritmo lento, ¢ um
enredo aparentemente simplorio que gira em torno da aposta do conselheiro Aires com
sua mana Rita acerca da fidelidade da vitva Fidélia ao marido morto, quando aqueles a
encontram no cemitério.

Esse plano de agdes acima resumido, e regido pela causalidade ndo €, de forma
alguma o foco da narrativa. De fato, trata-se de um mero pretexto para a exploracao da
propria narrativa enquanto forma e tema, como vermos adiante.

A assinatura “M. de A.” que finaliza a adverténcia de abertura do livro em tom
enigmatico, gera uma aproximacado da figura do autor, Machado de Assis, da construc¢ao
da imagem do conselheiro Aires: ex-diplomata, profissional da arte da dissimulagdo, e
dono de um discurso marcado por ironia fina e tom jocoso, a propria postura cética de
Aires em relacdo ao mundo acaba por lhe endossar a fala e garantir credibilidade aos
julgamentos.

De fato, a possivel ligacdo entre autor e narrador € senso comum quando se trata
do Memorial de Aires. Entretanto, essa ligacdo € menos a voz do escritor transmitida
através do narrador do que a perspicacia propria de suas narrativas. A asticia de
Machado percorre o romance como um todo na medida que o narrador tenta, a todo

tempo, convencer o leitor de seu compromisso com a realidade.

! ASSIS, Machado de. Memorial de Aires. Sdo Paulo: Globo, 1997. p. 73



Ao escrever suas memorias, o velho Aires se da conta de possibilidade de nao ter
sido totalmente fiel a reralidade: “Isto que digo pode ser obscuro, mas ndo é fantasia; foi

2 “pode ser que haja nisto de minha parte um aumento da

0 que vi com estes olhos
realidade, mas creio que ndo™.

Isso tem a ver com o ato de rememorar. Walter Benjamin explica o dinamismo da
memoria como algo que estd muito mais proximo do esquecimento do que da
reminiscéncia, comparando-a ao ato de traicao de Penélope, que s6 reencontra seu amante
Ulisses, na Odisséia, devido ao ato da traicdo: a noite, ela desfazia o pano delicado e
longo que havia tecido durante o dia. Assim é, também, o dinamismo da memodria, um
tecer e destecer que acabam por depender um do outro. Algo que se constroi a partir do
esquecimento.

Dessa forma, lancar um olhar do presente em direcdo ao passado significa
deparar-se com o abismo do esquecimento, com a morte. Um tecido descontinuo, onde as
lembrancas se perdem irreparavelmente, mas que € também inaugural, pois ndo se pode
reproduzir o ja desaparecido, mas sim reconstrui-lo, ndo como esteve presente, mas como
passado. E ndo como passado que repete o presente que foi, mas como uma imagem
relativa ao presente em que agora € enunciado. Gesto que so € possivel na medida em que
se lanca para o futuro, para a possibilidade de criacao.

O livro é gerado pelos escritos do personagem de um outro livro, personagem esse
de postura cética que tenta convencer o leitor a todo tempo de seu compromisso com a
realidade. Assim, ele estabelece um jogo de retérica que consiste em questionar a
veracidade daquilo que ele mesmo aponta, para depois, em tom conciliatério, convecer o
leitor de ter articulado a verdade dos fatos, supostamente excluindo o tecido da
imaginac¢do: “a verdade exata, que aqui me parece mais Util que na obra da imaginagﬁo”4.

Nesse sentido, € interessante observar as consideracdes de Karlheinz Stierle, em A

Ficcao.

2 Op. cit. p 129.
3 Op.cit. p. 51
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De acordo com o pensador alemao, na historia do conceito de ficcao decorrente da
tradicao latina, o ato de fingere (que conjuga todas as dimensdes da criacdo estética) é
marcado, de Ovidio a Virgilio, pelo duplo sentido que compreende a producao de forma
estética e o efeito de um engodo. A partir do cristianismo esse conceito perde sua
inocéncia, em oposi¢ao a verdade. A ficcdo passa, entdo, ora a assumir a representacao da
mentira, do falso, ora a ser transformada no préprio momento da verdade em um
mecanismo de revelagdo de sentido. De qualquer forma, ela é colocada em oposi¢ao
unidimensional a verdade.

Esse mecanismo tem a ver com o conceito hermenéutico de figura como estrutura
temporal de ocultamento e desvelamento, e que passa a ter papel decisivo para o advento
do novo testamento — o livro da verdade. A propria palavra ‘figura’ € uma derivagdo de
fingere que sublinha o por-em-forma, e as figuras de linguagem, enquanto tais, pdem em
jogo um momento do imagindrio que remete a sua origem verbal.

Assim, a compreensdo da alegoria biblica se da através de uma praxis
interpretativa da figura de decodificacdo, ou seja, de aprofundamento e consequente
revelacdo da propria ordem do mundo, que fundaria a linguagem. Santo Agostinho, nas
Confissoes ressalta a necessidade de evitar o mundo falso das fic¢des (pagas), e alinhar-se
com a verdade, legitimada pelo testemunho da pagina escrita. O livro da verdade nada
mais € do que uma anti-ficcdo, que condenando o fictio enquanto engano, vale-se de
todos os seus artificios de retdrica para capturar o leitor: a fic¢do passa a funcionar, por
séculos, como figura da préopria verdade.

O estudo de Stierle acerca do conceito de ficcao acaba por iluminar a figura do
conselheiro Aires. Ele atua no papel do narrador que através da razdo (ao invés de deus, a
via de acesso a verdade na Idade Média) seria capaz de nos revelar o verdadeiro sentido
da narrativa, sem nunca fazé-lo contudo. E o gosto amargo das dltimas linhas do livro
ndo € s6 o dos velhos, abandonados no Brasil pelo casal, mas também vem do abandono
do proprio sentido enquanto compreensdao verdadeira da realidade. Um fingidor no
sentido biblico que aqui vai, legitimando seu discurso através de uma mdscara

documental fundada na forma de diario, com datas histéricas ambientadas no Rio de



Janeiro entre 1888 e 1889. Manifestacdes e aclamagOes em frente ao paco pela lei da
abolicdo da escravatura no dia 13 de maio; a situagcdo dos libertos apds a lei, recriada na
fazenda de Fidélia (e o ato donativo descrito pelo conselheiro dissimula pobremente o
descaso da vidva e a pressa em livrar-se rapidamente do problema), e ainda intimeros
exemplos arrematam a credibilidade do narrador, velho perspicaz, e aparentemente
imparcial, que muitas vezes entende-se capaz de julgamentos precisos.

Entretanto, a sinceridade que tanto admira e busca o ex-diplomata, € por ele,

também, colocada a prova:

“Quando eu era do corpo diplomdtico efetivo ndo acreditava em tanta cousa junta, era
inquieto e desconfiado; mas, se me aposentei foi justamente para crer na sinceridade dos
outros. Que os efetivos desconfiem!””

Se Aires admite, entdo, ironicamente sua propria ingenuidade, ela passa a
funcionar como uma pista, um sinalizador que nos pode levar até a possivel ingenuidade
de leituras que ndo desconfiem daquele que desconfiou de si mesmo. Um narrador que
deseja encenar-se na esfera textual enquanto figura respeitosa e pouco passiva de engano,
mas que a medida em que insiste em caracterizar seu interesse pela vidva Fidélia como
meramente estético, vai deixando mais em evidéncia um interesse de cunho passional:
“Tu ndo a queres para ti, mas terias algum desgosto em a saber apaixonada dele”®. Nesse
caso, o eu narrativo fala a st mesmo como se falasse a um fu, um outro Aires, ainda
envergonhado da velhice, da improbabilidade da realizacdo de um desejo que ndo quer
admitir, mas que nesse momento ndo consegue, ou ndo quer mais dissimular.

A partir dai, € importante ressaltar a ironia ficcional que se auto-revela na medida
em que o narrador, a0 mover-se pelo imagindrio, insiste na verdade de seu relato. Assim,

a narrativa ganha em auto-referécia e o ficticio da ficcdo se transforma em tema.

“se eu estivesse a escrever uma novela (...) riscaria os dois capitulos, ou os faria mui
diversos um do outro; em todo caso diminuiria a verdade exata, que aqui me parece mais
s . . ~ 7
ttil que na obra da imaginacdo™”.

5 ASSIS, Machado de. Memorial de Aires. Sdo Paulo: Globo, 1997. p. 141
6 ASSIS, Machado de. Memorial de Aires. Sao Paulo: Globo, 1997. p. 114
" Op. cit. p. 87



A tentativa aparente de afastar o didrio do conselheiro de um romance de fic¢ao
consiste numa ironia que, na verdade, s6 faz aproximar ambas as formas através de um
suposto compromisso de fidelidade para com a realidade que ja pertence propriamente ao
plano ficcional, na medida em que a prépria pretensdo impossivel da memoria de
recuperar o passado opera com a mesma dindmica de retomada e apagamento do real
engendrada pelo ficticio.

Ao escrever Aires ao papel amigo: “Fique isto confiado a ti, a quem digo tudo que
penso € que nado penso”g, ele acaba por sugerir um outra reflexdo da narrativa; ndo
somente aquilo que ele pensa, e é fundado na certeza cartesiana sobre a centralidade do
sujeito, mas também aquilo que ele ndo pensa, o que estd imbuido de imaginacgdo, e
esvaziado de razdo. Na verdade, o que estd em jogo € a aposta da modernidade, e todos os
valores por ela racionalmente engendrados: esse empenho em expor o sentido do objeto
plenamente do inicio ao fim, em partes perfeitamente seccionadas e analisdveis, o
excesso de confianga na técnica como forma de conhecimento do mundo, a pretensdo
utopica de abarcar a realidade, que niao obstante, € a condi¢do de existéncia da propria
linguagem.

Nos diz o conselheiro: “Sempre me sucedeu apreciar a maneira por que oS
caracteres se exprimem e se compdem, € muita vez ndo me desgosta o arranjo dos
préprios fatos. gosto de ver e antever, e também de concluir™’.

Desse modo, a dialética machadiana questiona o préprio projeto iluminista na sua
impossivel tarefa moderna de conhecer o mundo e, através da razdo, ordend-lo. O plano
das agOes, a narrativa progreessiva de eventos consecutivos vai se tornando mero pretexto
frente ao plano da infidelidade instaurado pela propria perspectiva do narrador.

De fato, a orquestracdo do romance como um todo remonta a um plano de
infidelidade. J4 que o préprio fio condutor da narrativa é a aposta sobre a fidelidade da
viliva ao marido morto. Ao mesmo tempo que faz a aposta, Aires aponta para o gesto

furtivo de Fidélia no cemitério, que antes de deixar a ldpide “espraiou os olhos, como a

¥ Op. cit. p. 28
° Op. cit. p. 98



(10
ver se estava so”

. E logo depois conclui (ambiguamente) que ela “talvez quisesse beijar
a sepultura”.

Fidélia, a filha de um fazendeiro da Paraiba do Sul, e futura esposa de Tristao,
assume com ‘“‘grande talento” a postura de vidva fiel, e filha bondosa, e assim manda
emoldurar as fotografias do pai e do marido, ambos falecidos, e as pendura na sala,
comodo menos intimo e pessoal da casa. O que na opinido do enamorado Aires
“responde 2 mesma harmonia moral da pessoa”, mas que para a lingua ferina de D.
Cesdria, ndo passou de “Afetacio!”"

A escolha do nome da personagem nao deve ser, sob nenhum aspecto, considerada
acidental. “Mas Fidélia? Nao conheco santa com tal nome, ou sequer mulher paga. Terd
sido dado a filha do bardo, como em forma feminina de Fidélio, em homenagem a
Beethoven?” '

Fidélio (1805) € o nome da 6pera de Beethoven. A obra faz referéncia ao periodo
romantico que caracterizou a ascencdo da burguesia, a solidificacdo e afirmacdo do
Estado Moderno, e o subjetivismo do século XIX, e que ndo mais permitiu que matéria
alguma fosse tocada sem sofrer transformacao.

Como colocado por Pedro Meira Monteiro em ensaio sobre o livro em questao, a
referéncia feita a Opera de Beethoven funciona como uma dimensdo de contraste em
relacdo as pretengdes de verdade do narrador.

Na o6pera, Fidélio é a méscara usada por Leonora para entrar irreconhecidamente
no castelo de Dom Pizarro, e salvar Florestan, o marido aprisionado injustamente. Uma
mascara transparente, que, se retirada, revela ndo somente Leonora, mas os caros valores
da modernidade encenados na apoteose romantica da Opera: fidelidade, honestidade,
clareza. Entretanto, como bem aponta o professor de Princeton, o que garante o
funcionamento perfeito da revelagdo de sentido na 6pera é a presenca de Florestan, o
marido preso e objeto da fidelidade de Leonora. No caso de nossa Fidélia, o objeto de sua

fidelidade ja ndo existe: o marido estd morto. Ou seja, o referente de fidelidade da viuva

' Op. cit. p. 3
' Op. cit. p. 66
12 ASSIS, Machado de. Memorial de Aires. Sio Paulo: Globo, 1997. p. 24



ocupa um lugar esvaziado em uma narrativa que ja nao ird revelar o plano da fidelidade,
como na 6pera de Beethoven, mas sim, que passard a instaurar um plano de infidelidade.
De fato, trata-se de uma dimensdo de desconfianca, perpicazmente disfarcada pela
credibilidade do préprio narrador.

No entanto, ele proprio, por diversas vezes, faz questdo de lembrar ao leitor de seu
carater também duvidoso. Como por exemplo, no dia 12 de abril, em que ao estar com o
bardo de Santa Pia, confessa “que se pudesse diria mal dela [Fidélia], com o fim secreto
de acender mais o 6dio — e tornar impossivel a reonciliagdo. Deste modo ela ndo iria para
a fazenda e eu ndo perderia meu objeto de estudo. Isto, sim, papel amigo, € a verdade
intima e pura, € ninguém nos 167",

Se Fidélia faz uso da méscara de vidva, e ndo sabemos o que se encontra embaixo
dela, o conselheiro também interpreta o papel de um dissimulador profissonal, que tenta a
todo tempo nos convencer de seu compromisso para com a realidade através de um
mecanismo ja exposto acima, em seu primeiro encontro com Fidélia. Ao apontar para o
gesto furtivo da vitva no cemitério, ele gera uma pequena inquietacdo: a hipotese de que
estamos em face de um cardter duvidoso. Porém, em seguida, a divida é depurada, como
uma gota de 6leo que se dispersa no oceano — era o desejo de beijar a lapide...

Na verdade, a dimensao de Fidélia, com todo o seu carater dissimulado e sedutor,
e que remonta assim a fidelidade, ndo como um dos puros valores da modernidade, mas
enquanto referencial esvaziado de sentido, uma madscara sem rosto, que entrelacada a
sagacidade de nosso velho narrador, encobre e descobre a ambiguidade de si mesmo e
dos outros personagens em uma narrativa que nao trai sua descendéncia, sugerindo
realidade desde a adverténcia de abertura até o enlace de seus ultimos fios: todas essa
dimensodes juntas nada mais fazem que apontar para a ficionalidade da fic¢ao.

Outro elemento de suma importancia para a orquestracio do romance € Tristdo:
filho amado e postico do casal Aguiar, que anos antes do desenrolar da narrativa havia
partido do Brasil para a Europa. Apds longo siléncio, a reaproximagdo e retorno

repentinos de Tristdo sdo seguidos de envolvimento com a vidva Fidélia (a outra filha

" Op. cit. p. 30



postica da gente Aguiar), e pronta mudanca de ambos para a Europa, deixando
novamente o casal de velhos orfao dos filhos de mentira.

O retorno desavisado de Tristdo ao Brasil, e seu rapido envolvimento com Fidélia
sdo signos capazes de instalar certa desconfianca, sendo no velho Aires, em Jonh
Gledson', que em brilhante ensaio aponta para a possibilidade de um anterior
envolvimento entre os dois, passado na Europa. O exemplo disso seria o episodio do dia
22 de setembro, no Largo de Sao Francisco, no qual, por coincidéncia, o conselheiro vé o
carro em que estava Fidélia, e na volta, logo adiante, d4 com Tristdo, ainda a observa-la
partindo, e a exclamar: “Grande Talento!”". Estariam os dois a ter encontros amorosos
furtivos?

Meses depois, no dia 2 de dezembro, Aires se questiona: “Como é que Tristao foi
tao franco ontem nas Paineiras [ao declarar seu amor por Fidélia], e tdo cauteloso naquele
dia do Largo de S. Francisco, onde dei com ele embebido a ver entrar a moga no
carro?”'®

E logo apds a noticia do casal se tornar publica, o recém enlace deixa ainda
ddvidas quanto ao conhecimento que ja possuiam um do outro: “Sabiam tudo. Parecia
incrivel como duas pessoas que nao se viram nunca, ou s6 de passagem € sem maior
interesse, parece incrivel como agora se conhecem textualmente e de cor”'’.

Seria o talento de Fidélia a que se referia Tristdo, ndo o de pianista, mas o de atriz?
Seria a moca capaz de, melhor ainda que ele préprio — o dono de um carater descrito
pelo velho conselheiro como sendo de “muita compostura e alguma dissimulagﬁo”18 —
disfarcar um envolvimento prévio de ambos? Evidentemente, a questdo que aqui se

impde ndo é o momento do envolvimento do casal, mas o disfarce, a dissimulacio, ou

ainda, a ambigiiidade engendrada na narrativa de Aires.

'* GLEDSON, John. Machado de Assis: fic¢io e histéria. 2° ed. rev. Sdo Paulo: Paz e Terra
" ASSIS, Machado de. Memorial de Aires. Sdo Paulo: Globo, 1997. p. 86

' Op. cit. p. 114
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Tristdo, o belo rapaz que em “atitude do retrato tem certo ar de petulancia que ndo

lhe fica mal”"

, traz em seu nome referéncia a famosa 6pera: Tristan Und Isolde (1859)
de Wagner — ndo custa lembrar, um dos expoentes do romantismo alemao. O compositor
€, entdo citado pelo nosso culto narrador no dia 2 setembro, em comemoragdo a vitdria da
Prussia sobre a Francga, e a captura de Napoledo III (2 de setembro de 1870) na batalha de
Sedan. E € Tristdo mesmo a fazer a homenagem, tocando ao piano trechos de Tannhduser
(1845) de Wagner. E interessante atentar para o fato de que o fim da guerra franco-
prussiana representou um marco na tardia unificacdo alemd, e proporcionou o
desenvolvimento de sua crescente industrializacdo através da afirmacdo do Estado
Moderno no pais.

Os signos operisticos representados pelos personagens Fidélia e Tristdo sdo
orquestrados no romance de maneira a entrelacar o plano da infidelidade aos preceitos da
modernidade.

Como bem aponta Bauman em Modernidade e Ambivaléncia, ndo cabe aqui o
esforco de datacdo da Era Moderna. Tal esfor¢co € parte mesmo da reflexdo e da
conceituacdo da modernidade: “descobrimos que o conceito é carregado de ambiguidade,
ao passo que seu referente € opaco no miolo e puido nas beiradas. De modo que ¢é
improvavel que se resolva a discussdo”.”

Na inicio da Era Moderna, o modo de produgdo capitalista instaurou-se e
desenvolveu-se, embasado pelas ambicdes legisladoras de filésofos como Kant,
Descartes e Locke, e que deram forma a um Estado que absorveu com forga as li¢cOes
iluministas de simetria, organizacao, clareza, e verdade desses homens iluminados pela
razdo. Ndo por acaso, observa-se no romance de Machado a comemoracido de um marco
para o inicio da formagao do Estado Moderno Alemao: a Batalha de Sedan.

Ainda que o romance moderno tenha sido a forma especifica da burguesia, e o

Romantismo a expressao maior de sua consolidagdo politica, econdmica e cultural, foram

as luzes do século XVIII as responséveis por iluminar o caminho até o realismo do século

19 :
Op. cit. p. 54
20 BAUMAN, Zygmunt. Modernidade e Ambivaléncia. Trad. Marcus Penchel. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 1999.p. 12



XX, marcado pelo estruturalismo e seus modelos de andlise sistemdtica dos objetos, um
excesso de confianca na técnica, a ilusd@o de um saber cientifico incorruptivel, e portanto,
definitivo, e que ndo deixa espaco para incertezas, acaso, ou ambiguidade; o sujeito fora
apagado pelo sistema, dando lugar a um fetiche cientificista: as verdades absolutas.

Essa obsessdo pela verdade (em oposi¢cdo a mentira, ao falso) instaurada pela
tradicdo cristd, e que obteve sequéncia no saber cientifico, engendra uma objetividade
que propde apresentar os sistemas em sua suposta universalidade, capazes de abarcar
todas as dimensoes do real, e mais ainda, capazes de prever as direcoes das mudangas no
tempo. E com isso, aniquilam ambiguidades, ambivaléncias, paradoxos, na impossivel
tarefa moderna de ordenar e dominar o mundo através da técnica.

De fato, a reacio Romantica ao Iluminismo ndo corrompeu a idéia de perfeicao e
objetividade engendradas pela razdo, mas tdo somente contribuiu para uma visdo de
mundo centrada no individuo, e necessdria para o eficiente andamento do modo de
producdo capitalista.

O subjetivismo romantico engessado pela tendéncia positivista da modernidade
gera, de acordo com Adorno, na Dialética Negativa, um tipo de pensamento tautolégico,
que valendo-se de determinadas metodologias e postulados sempre termina suas
conclusdes em uma predicacdo em que o predicado sempre confirma o sujeito.

Ao homem moderno lhe apetece concluir. Antes de tudo, separar, ordenar, € com

isso conhecer, classificar, prever e, sobretudo, concluir:

“Sempre me sucedeu apreciar a maneira por que os caracteres se exprimem e se

compoem, e muita vez ndo me desgosta o arranjo dos proprios fatos. gosto de ver
s . 2l

e antever, e também de concluir”".

Um romance moderno como o Memorial de Aires, de 1904, que sob a forma de
didrio apresenta um sujeito que fala consigo mesmo, e que em sua solidao expde a tdo
temida ambiguidade — a sua prépria e dos personagens principais, além de seu carater
dissimulado — merece ser lido com maior atencdo do que a que lhe foi muitas vezes dada.

Como insiste Pedro Meira Monteiro, o que o abafamento do vagaroso entrelacar

da narrativa revela € exatamente a auséncia do horizonte de redencdo delineado pelo

21 ASSIS, Machado de. Memorial de Aires. Sao Paulo: Globo, 1997. p. 98



movimento de aprofundamento na direcdo da compreensdo, e da inevitavel conclusdo
final: o desvelamento do sentido. E um movimento de isolamento da profundidade
espiritual, que gira, na verdade, em torno dele mesmo, da prépria solidao do conselheiro,

e da morte que dele se aproxima lentamente na velhice:

“Estou so, totalmente so. Os rumores de fora, carros, bestas, gentes, campainhas,
assobios, nada disso vive em mim. Quando muito o meu relogio de parede, batendo as
horas, parece falar alguma coisa, — mas fala tardo, pouco e fiinebre. Eu mesmo, relendo
estas iltimas linhas pareco-me um coveiro™*.

Tristdo e Fidélia ambiguamente representam seus papéis no palco ilusério da
Opera machadiana, que através de Aires, atento comentador dos acontecimentos, a
corrigir eternamente sua inevitavel perpectiva, revelam nao a moral final da histéria (e
consequente tomada de partido contra ou a favor de um ou de outro), mas sim a tomada
de partido contra a mentira da representacdo — em outras palavras, j4 nesse momento, a
narrativa apontava para a crise da referéncia, e da propria modernidade em fins do século
XX.

Um drama, intransponivel na vida comum, mas que posteriormente gerou uma
mudanca de episteme na ciéncia e na estética. A pretensdo de verdades e certezas da
l6gica positivista do estruturalismo, a ilusdo cientificista de um afastamento entre sujeito
e objeto sdo colocados em xeque na medida da incapacidade da linguagem de representar
a realidade histérica, € na medida em que o sujeito ndo estd encerrado a priori dos
objetos: ambos se conhecem e se modificam simultaneamente num jogo de
interpretacoes.

Assim, no poés-estruturalismo, ou no que se chamou de pds-modernidade, a auto-
reflexdo assume papel de destaque porque ndo mais se pode procurar por um nucleo de
sentido proveniente da observagao e consequente representacdo fiel do real através de um
instrumento imparcial (a linguagem), mas sim, explorar a prdépria representacdo na
superficialidade discursiva, lugar mesmo onde sdo produzidas as construcdes sociais, as

relacdes de poder, e os processos de formacgdo de identidade.

> ASSIS, Machado de. Memorial de Aires. Sdo Paulo: Globo, 1997. p. 87



Porém, faz-se necessario afirmar que os elementos do Memorial de Aires
estudados ao longo desse ensaio, e que, na verdade, compdem uma rentncia ao realismo
moderno, responsavel pela reproducao da fachada, e com isso, pela produgao do efeito de
um engodo; sdo exatamente esses os elementos que mantém a derradeira prosa

machadiana fiel a heranca realista do romance:

“Deixo aqui esta pdgina com o fim tinico de me lembrar que o acaso também é
corregedor de mentiras. Um homem que comeca mentindo disfarcada ou
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descaradamente acaba muita vez exato e sincero””.

Quer confiemos ou ndo em um narrador que legitima o préprio discurso através de
uma razdo de imparcialidade duvidosa, ndo podemos deixar de perceber na voz que prega

~ . . 24
quase todas as manhas “Vai... vassouras! Vai espanadores!™

, € que acaba por
interromper os sonhos de Aires com a viiva Fidélia, o clima da aboli¢cdo da escravatura, e
seu impacto econOmico que resultou na decadéncia das lavouras de café. O
envelhecimento nao s6 do conselheiro, mas de toda uma sociedade em vias de
desaparecimento: o Império. A abertura do romance no cemitério, a morte do bardo de
Santa Pia, latifundidrio do vale do Paraiba, e a seguida doagdo da fazenda aos escravos

remontam um cendrio de decadéncia e abandono em que reina o plano da infidelidade, e

o cumprimento das promessas €, simplesmente, deixado para tras, no Brasil.

2

E esse o0 mesmo lugar da memoria, ou desmemoria. Walter Benjamin explica o
dinamismo da memoria como algo que estd muito mais préximo do esquecimento do que
da reminiscéncia, comparando-a ao ato de traicao de Penélope, que s reencontra seu
amante Ulisses, na Odisséia, devido ao ato da trai¢cdo: a noite, ela desfazia o pano
delicado e longo que havia tecido durante o dia. Assim €, também, o dinamismo da
memoria, um tecer e destecer que acabam por depender um do outro. Algo que se constroi

a partir do esquecimento, da descontinuidade. E essa descontinuidade ndo é apenas um

* ASSIS, Machado de. Memorial de Aires. Sdo Paulo: Globo, 1997. p. 35
** ASSIS, Machado de. Memorial de Aires. Sio Paulo: Globo, 1997. p. 37



simples vazio, mas um vazio estruturante. Nos diz Bachelard: “ndo se pode reviver o
passado sem o encadear num tema afetivo necessariamente presente”. (pg. 37). E o que
nos mostra Deleuze, em Proust e os Signos. Revisando a teoria de Bergson, ele
considerou um fator importante da rememoracdo: sua capacidade de interiorizar o
contexto, isto €, tornar o contexto antigo insepardvel da sensa¢do presente, envolvendo os
dois contextos um no outro, e fazendo da relagdo dos dois algo interiorizado.

Dessa forma, lancar um olhar do presente em direcdo ao passado significa
deparar-se com o abismo do esquecimento, com a morte. Um tecido descontinuo, onde as
lembrangas se perdem irreparavelmente, mas que € também inaugural, pois ndo se pode
reproduzir o ja desaparecido, mas sim reconstrui-lo, ndo como esteve presente, mas como
passado. E ndo como passado que repete o presente que foi, mas como uma imagem
relativa ao presente em que agora € enunciado. Gesto que so € possivel na medida em que

se lanca para o futuro, para a possibilidade de criacao.



