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LITERATURA E FILOSOFIA, de Antonio Cicero
Parto de duas premissas. A primeira é que, enquanto, no que diz respeito a um texto de caráter prático ou cognitivo enquanto tal – como, por exemplo, uma bula de remédio, um texto de história ou o depoimento de uma testemunha num processo – é importante, ao usá-lo, apreciá-lo ou julgá-lo, saber se tal texto diz a verdade ou não, no que diz respeito a um texto poético, é secundário, ao usá-lo, apreciá-lo ou julgá-lo, que o que ele diga a verdade ou não. Quando lemos, por exemplo, Ulisses, de Homero, ou a Eneida, de Virgílio, ou a Divina Comédia, de Dante etc., pouco importa, para a apreciação desses poemas enquanto poemas que os feitos relatados tenham efetivamente ocorrido ou não. 

A segunda premissa, ligada à primeira, é que não há diferença entre aquilo que um poema diz e o modo em que o diz. Não se pode, num poema, separar o significado do significante. Por isso não se pode dizer em outras palavras o significado de um poema. No máximo, podemos dizer que um poema tem tal ou qual tema. Mas isso não é dizer o que um poema significa: pois o que é um tema? O poeta Nelson Ascher o diz com muito humor, no Prefácio ao seu livro Poesia alheia:

Desde o dia remoto em que surgiu a poesia, a maior parte dos poemas (bons ou ruins) aborda a mesma meia dúzia de temas banais de sempre e os desenvolve de acordo com algumas poucas variações igualmente repetidas há séculos e séculos. O que os poetas costumam ‘dizer’ é, em linhas gerais, o seguinte: ‘você é jovem e linda (ou lindo) e eu te amo’ ou ‘você é velha (ou velho) e feia (ou feio) e eu não te amo’; ‘meu filho (ou filha) ou pai (ou mãe) é uma maravilha ou uma desgraça’; ‘o gato (ou cachorro, cavalo, leão, tigre etc.) é misterioso e arisco (ou fiel, veloz, altivo, feroz etc.)’; ‘a vida (que pode ou não ser um sonho) é boa e breve e tenho medo de morrer’ ou ‘a vida é ruim e longa e estou cansado dela’; ‘minha aldeia (ou cidade ou região ou país) é a mais adorável que existe e sinto falta dela’ ou ‘é detestável e quero ir embora e nunca mais vê-la’; ‘Javé ou Zeus ou Alá é bom e devemos respeitá-lo ou é cruel e nos maltrata ou simplesmente não existe’; ‘como nosso rei ou líder ou governante é competente, honesto, justo e bondoso’ ou ‘incompetente, corrupto, despótico e sádico’; ‘não há nada melhor (ou pior) do que a guerra’; ‘tudo muda no mundo’ ou ‘não há nada de novo sob o sol’. Poemas mais longos e/ou complexos habitualmente combinam e recombinam de modos variados esses chavões para chegar a outros maiores como: ‘você é linda e eu te amo, mas é arisca que nem um gato e não me ama; por causa disso minha vida parece-me ruim e longa e eu, que sou altivo como um leão, deixando a minha aldeia, que é a mais adorável, vou para a guerra, pois não há nada melhor do que ela; lembre-se, porém, que você logo será velha e feia e ninguém mais há de te amar’.
 

Se juntarmos a primeira e a última partes do tema composto imaginado por Nelson, teremos “você é linda e eu te amo, mas logo será velha e feia e ninguém mais há de te amar”, que é um exemplo do famoso motivo poético do carpe diem, ou “colhe o dia”, expressão que remonta ao final de uma pequena obra-prima de Horácio: 

Dum loquimur, fugerit invida

Aetas: carpe diem, quam minimum credula postero.
 
Como se sabe, esse motivo passou pela Idade Média, pelo soneto Quand vous serez bien vieille, de Pierre de Ronsard, no século XVI, que termina dizendo

Vivez, si m'en croyez, n'attendez à demain : 

Cueillez dès aujourd'hui les roses de la vie,

e por Robert Herrick, no famoso 


Gather ye rose-buds while ye may, 

e pode ser ilustrada pelo seguinte soneto do poeta seiscentista brasileiro Gregório de Mattos:

A MARIA DOS POVOS, SUA FUTURA ESPOSA

Discreta e formosíssima Maria,

Enquanto estamos vendo a qualquer hora

Em tuas faces a rosada Aurora,

Em teus olhos e boca o Sol, e o Dia:

Enquanto com gentil descortesia

O ar, que fresco Adônis te namora,

Te espalha a rica trança voadora,

Quando vem passear-te pela fria:

Goza, goza da flor da mocidade,

Que o tempo trata a toda ligeireza

E imprime em toda flor sua pisada. 

Ó não aguardes, que a madura idade

Te converta essa flor, essa beleza,

Em terra, em cinza, em pó, em sombra, em nada.

O poema de Gregório inspirou-se, é claro, em dois deslumbrantes sonetos de Luiz de Góngora, “Ilustre y hermosísima Maria” e “Mientras por competir con tu cabello”, do qual copiou principalmente o último verso:

Mientras por competir con tu cabello,

oro bruñido al sol relumbra en vano;

mientras con menosprecio en medio el llano

mira tu blanca frente el lilio bello; 

mientras a cada labio, por cogello,

siguen más ojos que al clavel temprano;

y mientras triunfa con desdén lozano

del luciente cristal tu gentil cuello; 

goza cuello, cabello, labio y frente,

antes que lo que fue en tu edad dorada

oro, lilio, clavel, cristal luciente, 

no sólo en plata o viola troncada

se vuelva, mas tú y ello juntamente

en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada. 

O tema é o mesmo e até algumas palavras são as mesmas; mas são poemas completamente diferentes. Pulemos alguns séculos para chegar a um poema de Carlos Drummond de Andrade: 

AS ROSAS DO TEMPO

Admirável espírito dos moços,

a vida te pertence. Os alvoroços,

as iras e entusiasmos que cultivas

são as rosas do tempo, inquietas, vivas.

Erra e procura e sofre e indaga e ama,

que nas cinzas do amor perdura a flama.
 

O tema é semelhante: aproveitar a juventude. Os tropos de todos esses poemas são tradicionais. Todos falam de juventude ou mocidade e exortam a aproveitá-la; todos mencionam flores: Gregório, uma flor genérica; Góngora, lírios e cravos; Drummond, neste ponto mais fiel do que os outros dois à tradição, rosas, símbolo da efemeridade da juventude pelo menos desde o De rosis nascentibus, de Ausônio, do século IV. No último verso do seu poema, Góngora evoca fumo ou fumaça (em que se converterá a beleza da juventude); Gregório transforma esse humo, no último verso do seu, em cinza; Drummond o segue, mas dá uma torção inesperada ao seu poema, quando diz que “nas cinzas do amor perdura a flama”. A flama nas cinzas lembra o soneto LXXIII de Shakespeare, que fala do fogo que, deitado às cinzas da sua própria juventude, é consumido por aquilo que o alimenta (o que lembra a gnoma citada na peça Péricles, (II.2.33): quod me alit me extinguit). 
Entretanto, as cinzas do amor de que fala Drummond podem ser não apenas a memória do amor, mas o próprio poema, heautológico, pois é nele que hoje arde a flama do amor passado. O tema dos poemas citados é, basicamente, o mesmo carpe diem. O significado de cada um, porém, nada tem a ver com os significados dos outros. Como já foi dito, nos poemas não se separam os significados dos significantes. 

 
É por isso que nenhuma paráfrase capta o significado de um poema e que ele não tem o que os lógicos chamam de truth-value, “valor-verdade”. Na apreciação ou avaliação de um poema enquanto poema, tanto faz que, como observa Ascher, ele pareça dizer "você é jovem e linda (ou lindo) e eu te amo" ou "você é velha (ou velho) e feia (ou feio) e eu não te amo"; "meu filho (ou filha) ou pai (ou mãe) é uma maravilha ou uma desgraça" etc. Seria simplesmente ridículo quem, buscando entender o poema de Drummond, empreendesse uma análise lógica dele, de modo a obter uma série de proposições ‘tais quais “a vida pertence aos moços”, “os alvoroços, as iras e os entusiasmos do espírito dos moços são as rosas do tempo” e “o amor perdura nas cinzas do tempo”, tentasse determinar o valor-verdade de cada uma dessas “proposições”, e, em seguida, procurasse determinar o valor-verdade da totalidade do poema, como uma função da conjunção desses valores-verdade; igualmente grotesco seria tentar inferir uma única afirmação global do poema, com o fito de determinar o seu valor-verdade. A verdade é que a verdade, pelo menos no sentido convencional da palavra, não interessa ao poema. 

2
A INTRADUZIBILIDADE E A TRANSCRIABILIDADE DA POESIA 

É também porque não pode ser parafraseado que, a rigor, o poema não pode ser traduzido. Entretanto, mal faço essa afirmação e sou obrigado a qualificá-la. Em primeiro lugar, é claro que é possível traduzir-se literalmente a maior parte dos poemas. É verdade que, em quase todos os casos, a tradução literal representa apenas um espectro do original, de modo que se aplica a famosa tirada de Robert Frost, segundo a qual “a poesia é o que se perde na tradução”. Há casos, porém, em que a tradução literal pode aproximar-se bastante do original. De todo modo, ela é capaz de ser um instrumento muito útil para quem quer ler o poema na língua em que foi escrito, porém não a domina completamente.  

Mas, além disso, há quem não se limite às traduções literais: há quem busque exprimir na língua-alvo precisamente “o que se perde na tradução”. É que, mesmo que não se possa dizer em outra língua exatamente o que um bom poema diz – e os bons tradutores são quem melhor sabe disso – é também impossível e indesejável deixar de tentar fazê-lo. Assim, o poeta Haroldo de Campos, reconhecendo a impossibilidade da tradução, cita o tradutor Paulo Rónai, que, ao se perguntar retoricamente se o objetivo de toda arte não é algo impossível, observa que 

o poeta exprime (ou quer exprimir) o inexprimível, o pintor reproduz o irreprodutível, o estatuário fixa o infixável. Não é surpreendente, pois, que o tradutor se empenhe em traduzir o intraduzível”.

Penso que se deve entender isso da seguinte maneira: os poemas  não são traduzíveis no sentido em que são traduzíveis os não-poemas.
 Por preocupação de brevidade e clareza expositiva, os exemplos que aduzo são bastante extremos. Se um americano pergunta “is it raining?” a um amigo meu que não sabe inglês e eu traduzo essas palavras como “está chovendo?”, terei feito uma tradução perfeita. Por que? Porque terei sem dúvida feito meu amigo entender perfeitamente, sem nenhuma perda digna de observação, a pergunta do americano. O mesmo não se pode dizer de nenhuma tradução de um poema como o famoso Mattina, de Ungaretti. Ei-lo:

MATTINA

M’illumino

d’immenso

Em virtude da proximidade entre a língua portuguesa e a italiana, poder-se-ia prima facie supor que o problema da tradução desse poema fosse relativamente fácil. A tradução de Sérgio Wax é:

MANHÃ

Ilumino-me

de imenso

Não é minha intenção criticar essa – ou qualquer outra – tradução. Ao contrário, penso que se trata de uma tradução competente. O que pretendo mostrar é que nenhuma tradução desse poema seria perfeita, no sentido em que é perfeita a tradução da frase não-poética que citei acima. Na verdade, dada a semelhança morfológica, fonética e semântica entre os vocábulos italianos me, illumino, di e immenso, e os portugueses me, ilumino, de e imenso, seria uma temeridade dispensar estas palavras na tradução. Assim, creio que a única alternativa concebível à tradução de Wax seria:

MANHÃ

Me ilumino

De imenso

Ora, parece-me que uma e outra têm vantagens e desvantagens que, no computo final, se compensam. A segunda tem a vantagem de manter, no primeiro verso, a ordem proclítica original; entretanto, no início de uma sentença, essa ordem, comum no português falado brasileiro, não é usada em Portugal e, mesmo no Brasil, é evitada, na escrita. Embora possa perfeitamente ser usada num poema, essa peculiaridade – que será sempre, ainda que subluminarmente, lembrada pelo leitor brasileiro ou português – já traz à baila uma questão ou um ruído gramatical que, por ser inexistente no original, é levemente prejudicial à pura apreciação do poema. A primeira versão, por outro lado, ao empregar a forma enclítica dos puristas, contrasta com o original italiano e, ao fazê-lo, acaba também por trazer à mente a mesma questão, produzindo o mesmo ruído prejudicial. 

Mas é do ponto de vista prosódico que os problemas são maiores. O principal é que a palavra italiana illumino é proparoxítona, enquanto a portuguesa ilumino, paroxítona. Acentua-se, portanto, o u de illumino, de modo que o primeiro verso é pronunciado como M’illúmino. Isso é ressaltado pelo fato de que o ele duplo italiano é, de fato, pronunciado como dois eles, de modo que o u, acentuado, como que irrompe através das consoantes líquidas: M’il-lúmino. É o u de lumen, luce, lux, luz que súbito se faz presente e epifânico. Em português, evidentemente, perde-se tanto o efeito da irrupção, dada a falta do ele duplo, quanto a sonoridade e as lúcidas associações sugeridas pelo u velar, substituído pelo i palatal. As diferenças rítmicas também são consideráveis. O primeiro verso do original é de um pé: trata-se de um peônico segundo; mas a separação biconsonontal entre a primeira vogal e a segunda faz lúmino soar como um dactílico em que a primeira sílaba, acentuada, tem o mesmo peso das duas últimas, átonas. Em português, Ilumino-me tem ao menos dois pés: ou se trata de um anapéstico seguido de um pirríquio ou de um pirríquio seguido de um dactílico (melhor). Já Me ilumino pode ser considerado um peônico terceiro. De todo modo, nenhuma das duas soluções corresponde ao ritmo italiano. Finalmente, também o eme duplo de immenso é efetivamente pronunciado como dois emes, ao contrário do eme da palavra portuguesa imenso. Assim, d’im-menso ecoa, de certo modo, M’il-lúmino; entretanto, ao contrário do u fechado e velar, o e semiaberto e palatal de d’immenso, que consiste ademais num pé que, sendo afibráquico, soa mais arredondado, equilibrado, repousante, do que o peônico segundo de M’illumino, sugere uma consumação repousante da epifania matinal – epifania da imanência – anunciada pelo verso M’illumino. O poema fala do poeta ou de si mesmo? Não há nele alternativa excludente. Ao contrário: a natureza do homem que fala se confunde com a do poema, e é de ambos que se trata. Repousamos em d’immenso. Ora, a palavra immenso chama atenção para o fato de que o poema (e pensamos também no homem) é pequenino. Imenso é o que o poema (o que o homem) não é mas vê, como a página branca e a manhã em volta do poema; imenso também o que o poema (o que o homem) não é nem vê; imenso é tudo que o cerca, o mundo inteiro de que ele se ilumina: d’immenso: e de que se deixa assim iluminar, e que, sendo iluminado, ilumina de volta, de imenso que é: d’immenso. Como imenso, se diminuto? Por conter em si o que o contém e iluminar a imensidão que o ilumina:  

Mattina

M’illumino

d’immenso
De todo modo o que me interessa mostrar é que, mesmo entre línguas aparentadas como o italiano e o português, um poema literalmente traduzível por palavras da língua-alvo quase idênticas às da língua-fonte acaba por revelar a uma leitura atenta exatamente o que significa a intraduzibilidade da poesia. A tradução de “is it raining?” por “está chovendo?” cumpre perfeitamente a função pragmática da pergunta original, mas nenhuma tradução concebível do poema de Ungaretti cumpriria a função estética do poema original. 

Contudo, na linha do pensamento de Paulo Rónai, parece-me ser precisamente a impossibilidade de se realizar a explicação ou a paráfrase perfeita de um poema que provoca – na medida mesma em que esse poema parece aproximar-se da perfeição – uma multiplicidade de tentativas de explicá-lo ou parafraseá-lo: ora, a tradução é uma espécie de paráfrase. Creio que a seguinte consideração prova o que digo. As dificuldades da tradução portuguesa do poema de Ungaretti são ínfimas, se considerarmos as dificuldades de traduzi-lo para um idioma foneticamente antitético ao italiano, como o alemão. Assim, o poeta austríaco C.W. Aigner, tradutor de Ungaretti, declara ter renunciado a traduzir Mattina, pois “em qualquer tradução para o alemão de uma estrutura tão comprimida, tão fortemente alimentada pelas vogais e pelo ritmo de sua língua, não sobra muito mais do que uma asserção”.
 Ele deve ter razão, mas o fato é que, sem dúvida, exatamente essa impossibilidade fez com que poetas como Paul Celan, Ingeborg Bachmann, Hilde Domin e Michael Marschall von Bieberstein tenham tentado traduzir justo esse poema.

Haroldo de Campos prefere o termo “transcriação” a “tradução”. O que a transcriação faz, segundo ele, é produzir 

em outra língua, uma outra informação estética, autônoma, mas ambas estarão ligadas entre si por uma relação de isomorfia: serão diferentes enquanto linguagem, mas, como os corpos isomorfos, cristalizar-se-ão dentro de um mesmo sistema”.


Pode-se entender isso como a significar que os bons tradutores de poesia não se limitam à literalidade, mas tentam reproduzir na língua-alvo, na medida do possível, efeitos análogos aos que o poema possui na língua-fonte, o que é verdade. Mas há algo mais importante. Não se deve ignorar o caráter negativo da renúncia ao termo tradução. Transcriação não constitui uma alternativa meramente verbal ao termo traduzir. Ao empregar essa noção, Haroldo não queria dizer que, tomando-se certos cuidados, é possível traduzir poesia como se traduz não-poesia. Ele prefere a palavra transcriação porque sabe perfeitamente que não é possível traduzir poesia. Não que ele considere a transcriação – cujo nome contém a palavra criação – como uma atividade menor do que a tradução: ao contrário; mas ela é outra coisa, justamente porque inclui em si o reconhecimento da impossibilidade da tradução. Esse reconhecimento constitui antes um estímulo do que um desestímulo, porque “os poetas traduzem”, como observa Hugh Kenner,
 tendo Pound em vista, “para introduzir na língua algo que não estava lá antes, alguma nova possibilidade”. A transcriação significa, assim, a criação de um poema isomorfo, na medida do possível, a um poema escrito em outra língua, criação ambicionada exatamente a partir da compreensão da intraduzibilidade própria a esse poema enquanto poema.

3 
NÃO-POEMA : POEMA : : ATO DE FALA : OBJETO DA LÍNGUA

Penso que o não-poema pode ser considerado um ato de fala. Por essa locução, traduz-se a expressão inglesa speech act, de Austin. 
 Um ato de fala é um ato que se cumpre ao ser enunciado. Assim, quando um patrão diz a sério ao empregado “você está despedido”, ele não somente enuncia uma proposição, mas cumpre o ato de despedir o empregado. Na verdade, em qualquer ato de fala pode-se distinguir um conteúdo proposicional ou locucionário e uma força ilocucionária. 
 Uma pergunta como, por exemplo, “está chovendo?” possui o conteúdo proposicional “está chovendo” e a força ilocucionária interrogativa; uma ordem, como “feche a porta!”, o conteúdo proposicional “você fecha a porta” e a força ilocucionária imperativa; uma simples afirmação, como “o dia está bonito”, o conteúdo proposicional “o dia está bonito” e a força ilocucionária assertiva; e assim por diante. Os componentes dos atos de fala – tanto a sua força ilocucionária quanto o seu conteúdo proposicional – são em princípio perfeitamente separáveis das palavras de que se utilizam, de modo que podem ser cumpridos com outras palavras. Por exemplo, a interrogação citada poderia parecer uma ordem, como “diga-me se está chovendo!”; a ordem, uma interrogação, como “você se incomodaria de fechar a porta?”; e a afirmação poderia ser feita em outra língua, como “it’s a beautiful day”. As palavras com que são construídos esses atos de fala são meros instrumentos deles, que, como todos os atos, fazem parte da vida e cumprem uma função pragmática ou cognitiva. É que aquilo que o ato de fala faz (inclusive aquilo que afirma) que o define. Assim, uma importante propriedade de um ato de fala é que ele efetivamente constitui um ato. 

Outra propriedade importante do ato de fala é efetivamente consistir em fala, tendo em vista a dicotomia saussuriana língua / fala. Todo ato de fala representa a concretização de uma língua. Do ponto de vista do sujeito do ato de fala, os componentes do tesouro, como dizia Saussure, da língua, não passam de instrumentos. Assim são, por exemplo, as palavras de que ele se utiliza. As quatro palavras da sentença “o dia está bonito” são instrumentos mobilizados para o cumprimento do ato de fala que afirma que o dia está bonito. Mobilizando-se também a palavra não, essas mesmas palavras podem ser empregadas para o cumprimento de um ato de fala que afirme o oposto: “o dia não está bonito”. Cada uma delas é efetivamente, todo o tempo, instrumentalizada pelos mais diferentes sujeitos para a realização dos mais diferentes atos de fala concebíveis. Elas podem ser instrumentalizadas porque consistem em objetividades artificiais de caráter formal e tacitamente convencional. São objetividades porque consideramos como tais as coisas que são re-apresentáveis à experiência pública: ora, esse é o caso das palavras vivas, que são – não apenas em princípio, como todo sintagma, mas concretamente – reiteráveis, isto é, re-apresentáveis à experiência pública; são artificiais porque são produtos humanos e não naturais; têm caráter formal porque o que é reiterável é a palavra-tipo e não a palavra-instância; têm caráter tacitamente convencional porque a função que uma palavra cumpre não depende de suas propriedades físicas, mas do papel que lhe é socialmente, embora quase nunca expressamente, atribuído.  

Pois bem, a elaboração do poema constitui, de certa maneira, um ato de fala, pois (1) a produção ou construção do poema é, de certo modo, um ato: trata-se, porém, de poi/hsij (poíesis, ou produção) e não pra/cij (práxis, ou ação), de modo que não pode ser chamado de pragmático; e (2) a produção ou construção de um poema é também, de certo modo, fala, pois também ela instrumentaliza o tesouro da língua.

Por outro lado, é evidente que o poema pronto não pode ser considerado como um ato de fala, já que 

(1) não possui conteúdo proposicional, uma vez que, 

a. se é que ele diz alguma coisa, o que diz, enquanto poema (seu conteúdo proposicional), não se separa do seu modo de dizê-lo, e

b. não tem valor-verdade; ademais,

(2) não tem força ilocucionária, uma vez que não cumpre função pragmática ou cognitiva alguma, isto é, não constitui ato algum.

Uma confirmação do fato de que o poema não consiste num ato de fala encontra-se no estudo sobre a poesia oral da antropóloga Ruth Finnegan. No seu livro Oral poetry, Finnegan constata que nas mais diversas culturas toda poesia é, através de diferentes artifícios (artifícios gráficos, no caso da poesia escrita, e ritualísticos, no caso da poesia oral), como que emoldurada, posta à parte, (“set apart”), separada da vida, dos atos e da linguagem cotidiana.
 

Ao contrário dos atos em geral e dos atos de fala em particular, o poema não sofre da descartabilidade que lhes é essencial. Refiro-me ao fato de que mesmo os não-poemas escritos e publicados, como artigos de jornais, comunicações científicas, livros de não-ficção etc., estando sujeitos a perder o valor – seja porque já se cumpriu a sua função pragmática ou cognitiva, seja porque esta se tornou irrelevante, seja porque se tornou falsa a tese que defende, seja porque já foi mais bem formulada por outro ato de fala etc. – são atos de fala essencialmente descartáveis. O poema não está sujeito a tais contingências. Como uma palavra, ele consiste numa objetividade artificial de caráter formal. 

Em termos da dicotomia língua / fala, o poema pronto tem uma existência equívoca. Por um lado, ele representa uma concretização da língua. Quando se lê no poema, por exemplo, “A sombra azul da tarde nos confrange”,
 ele está a concretizar o léxico e a sintaxe da língua portuguesa. Por outro lado, enquanto poema, o texto que começa com esse verso não funciona como fala. Ao contrário, consistindo, como se viu, num objeto – não, evidentemente, num objeto natural, como um animal, mas num objeto social, como uma palavra – ele é, como as palavras, entesourável. A formação e a composição do poema, portanto, pertence à fala, porém o poema tomado como uma unidade já dada pertence à língua. Nesse sentido, ele é análogo, por exemplo, a neologismos formados por aglutinação a partir de raízes e desinências já existentes na língua, tais como, por exemplo, as palavras transcriação
  ou retrovisor. De toda maneira, o poema é, como as palavras, não um ato de fala, mas um objeto da língua.

Toda objetividade artificial é basicamente definida pela função que cumpre, isto é, a por aquilo que os escolásticos chamavam de causa final: uma lâmpada consiste num objeto cuja função é iluminar; um lápis consiste num instrumento cuja função é permitir escrever-se comodamente com o emprego de grafite; uma cadeira consiste num objeto cuja função é servir de assento, etc. Três elementos entram em jogo aqui: a função, o vocábulo que a designa e o objeto que a cumpre. Ao denominar um objeto pelo vocábulo que designa determinada função, normalmente estamos a considerá-lo em vista dessa função. Assim também, quando usamos esse objeto como um meio para cumprir determinada função, normalmente o denominamos pela palavra que a designa. Contudo, um objeto individual concreto não se reduz a nenhuma função particular. Uma cadeira, por exemplo, se for de madeira, pode funcionar como lenha. Ademais, além de todas as funções que possamos imaginar, um objeto individual concreto tem propriedades e relações que não consideramos funcionais. Uma cadeira de madeira, por exemplo, é capaz de se quebrar. Também uma palavra consiste, como eu dizia, num objeto que cumpre determinada função. Trata-se de uma função sintática e/ou semântica que a palavra desempenha na língua a que pertence. Essa função lhe é designada por convenção tácita dos falantes da língua. Evidentemente, como qualquer objeto individual concreto, a palavra individual concreta – a palavra-instância – não se reduz a nenhuma função particular e, dado que se trata de um signo, isto é, um objeto cuja função lhe é designada por pura convenção tácita – e não por possuir esta ou aquela propriedade particular – ela está, em princípio, ainda mais sujeita a adquirir novas funções e perder as funções tradicionais do que um objeto cujo leque de funções depende de suas propriedades físicas. Essas modificações estão sujeitas a se tornarem convencionais e, portanto, a modificarem a própria palavra-tipo. Isso não impede, porém, que as funções desempenhadas pelas palavras sejam suficientemente estáveis para permitir, por exemplo, que se compilem dicionários – cuja função é catalogar as principais funções atribuídas às palavras mais empregadas da língua – capazes de conservar uma relativa atualidade por períodos bastante longos. 

A mais importante característica a distinguir uma da outra essas duas objetividades artificiais de caráter formal que são as palavras e os poemas parece-me ser o fato de que, ao contrário de uma palavra, um poema enquanto poema não desempenha qualquer função sintática ou semântica na língua a que pertence. Na verdade, o poema enquanto poema é um objeto artificial de caráter formal desprovido de qualquer função determinada: um objeto artificial desprovido, portanto, de fim, isto é, de causa final. Ora, um objeto destituído de função é, literalmente, um objeto que não serve para nada. Normalmente, não damos atenção a objetos que não servem para nada. Por que damos (ou pelo menos alguns de nós damos) atenção a um poema enquanto poema? Coube a Kant responder a essa pergunta, ao explicar que a beleza se encontra na finalidade sem fim. O poema enquanto poema é um objeto no qual reconhecemos a forma da finalidade sem, entretanto, reconhecermos o fim, a causa final, a função que daria o seu conceito. Por isso mesmo, o poema enquanto poema é um objeto que, como diz Kant das idéias estéticas, 

constitui uma apresentação da imaginação que dá muita ocasião ao pensamento, sem que nenhum pensamento determinado, nenhum conceito, possa ser-lhe apropriado e que, conseqüentemente, não é completamente alcançável ou tornado inteligível por nenhuma linguagem.
 

A imaginação, como se sabe, é tomada por Kant (que, nesse ponto, segue Aristóteles) como uma faculdade intermediária entre a sensibilidade e o entendimento, e irredutível àquela ou a este. Pode-se entender, portanto, como uma manifestação da imaginação a indecomponibilidade do significante (sensibilidade) e do significado (entendimento) do poema. Sob o domínio da imaginação, o poema provoca o que o autor da Crítica do juízo chama de livre jogo entre as faculdades do conhecimento: e é desse livre jogo que resulta a promoção do sentimento vital isto é, o prazer estético daquele que o lê.
 Trata-se de um objeto da língua ao qual se volta, não por razões pragmáticas, mas estéticas, como se volta a contemplar um quadro ou uma escultura. 
6
POESIA E FILOSOFIA

Eu propuz falar sobre “Poesia e filosofia” e, no entanto, até agora praticamente só falei de poesia. A razão disso é que tomo a filosofia como o oposto complementar da poesia, de modo que, tendo explicado o que penso desta, resulta mais fácil explicar o que penso daquela. Para tanto, permito-me abusar de mais um conceito de origem lógica, mas muito usado em lingüística. Refiro-me ao de metalinguagem e linguagem-objeto; ou melhor, metadiscurso e discurso-objeto. Discurso-objeto, como se sabe, é aquele sobre o qual um outro discurso fala, e se opõe a metadiscurso, que é aquele que fala sobre outro. Tomemos um enunciado como “a porta da sala está aberta”. Se digo, por exemplo, “o enunciado ‘a porta da sala está aberta’ é composto de seis palavras”, o que acabo de dizer é um metadiscurso em relação ao discurso-objeto “a porta está aberta”. Mas um metadiscurso pode vir a ser um discurso-objeto em relação a outro discurso que fale dele. Se digo, por exemplo, “traduzi para o inglês o enunciado ‘o enunciado a porta da sala está aberta é composto de seis palavras’”, então o que era antes um metadiscurso é agora um discurso-objeto em relação ao discurso que começa com “traduzi para o inglês...”. Pois bem, denomino discurso-objeto terminal aquele cuja função não é nem falar sobre discurso algum nem falar sobre coisa alguma. Assim é o objeto da língua que é o poema enquanto poema, tal como o mostrei aqui. 

Por outro lado, denomino metadiscurso terminal aquele que pode ter por objeto outros discursos e outras coisas, mas que não pode, ele mesmo, ser objeto de nenhum discurso fora de si, pois o único discurso que o tem por objeto é ele mesmo. Assim é o ato de fala que é a filosofia. Em outras palavras, não é possível falar sobre – ou mesmo falar contra – a filosofia a partir de um discurso que não seja, ele mesmo, filosofia. 

Alguém talvez objete que um gramático, por exemplo, poderia estudar o Discours de la méthode, de Descartes, sem que o seu estudo seja considerado filosofia. É verdade, mas então o seu objeto não seria o Discours de la méthode enquanto filosofia. O seu objeto não seria filosófico. Na medida em que fosse, então também o seu estudo seria filosófico. 

Enquanto o valor da poesia não é dado pelo que fale sobre coisa alguma, pois a sua função, enquanto poema, não é falar sobre coisa alguma, o valor do discurso filosófico está no que fala sobre as coisas, ainda que a coisa de que fale seja a própria filosofia. O discurso filosófico é, como eu disse, um ato de fala. Ora, um ato de fala pode ser desempenhado com diferentes palavras. Assim, O Discours de la méthode é uma obra estilisticamente admirável, mas, do ponto de vista filosófico, as Meditationes de prima philosophia, embora menos impressionantes do ponto de vista literário, são mais importantes, pois desenvolvem mais profunda e radicalmente as concepções do autor. Vou mais longe ainda: se um poema é, a rigor, intraduzível e imparafraseável, o discurso filosófico é tão traduzível, e parafraseável que Kant se sente autorizado a afirmar que 

não é nada incomum, através da comparação dos pensamentos que um autor exprime sobre seus pensamentos, compreendê-lo até melhor do que ele mesmo se compreende, na medida em que não determinou suficientemente o seu conceito e, com isso, ocasionalmente falou, ou mesmo pensou, contra sua própria intenção.
 

Fichte se inspira em considerações kantianas como essa para explicar o que toma como o verdadeiro espírito, às vezes contra a letra, da obra do próprio Kant.
  No que toca a Descartes, Heidegger tem razão ao afirmar que 

a consciência histórica da questão autêntica  deve esforçar-se por pensar o sentido que Descartes mesmo tencionou para suas proposições e conceitos, mesmo quando para tanto se torne necessário traduzir os enunciados dele mesmo para outra “língua”.
 

Ora, como já se viu, seria impensável falar tal coisa a respeito das obras de um poeta enquanto poeta. Enquanto, no caso destes, o que importa é o seu valor estético (no sentido que determinei há pouco) e não o que o poeta pense sobre o mundo, no caso de uma obra filosófica o que importa não é o seu valor estético, mas a intuição filosófica que revela, a doutrina que defende, o conceito que elabora. Sem embargo, a obra de filosofia expõe as intuições, as doutrinas, os conceitos do seu autor, mas o faz apenas parcialmente e em palavras arbitrárias. Quando nos debruçamos sobre ela, não é pelo seu valor intrínseco, como quando nos debruçamos sobre um poema, mas, ao contrário, para descobrir o que pensa o seu autor; e queremos descobrir o que pensa o seu autor, não com a finalidade precípua de conhecer esse autor, mas porque nos interessamos pelas questões filosóficas de que ele trata. Ao lê-lo e interpretá-lo, queremos, em última análise, aprofundar a nossa investigação de questões pertencentes ao domínio da filosofia. 

 
Enquanto nenhuma filosofia, nenhum metadiscurso, jamais é capaz de parafrasear o discurso-objeto que é o poema, nenhum discurso-objeto, nenhum poema, é capaz falar sobre coisa alguma ou discurso algum, sem deixar de ser poema; nem é capaz de falar sobre o metadiscurso terminal que é a filosofia, sem deixar de ser poema e passar a ser filosofia. Ou melhor: quando lemos um poema enquanto metadiscurso, deixamos de lê-lo enquanto poema. Enquanto poema, o que ele diz sobre alguma coisa não é um fim, mas meramente um meio. Os discursos sobre um texto poético se multiplicam justamente porque o que diz não pode ser separado das palavras com que o diz, de modo que todas as demais palavras com as quais tentamos exprimi-lo ou explicá-lo resultam sempre insuficientes; já os discursos sobre um texto filosófico se multiplicam porque o que ele tenciona dizer não é inteiramente expresso pelas palavras com as quais o diz, de modo que sempre pode e deve ser expresso e explicado melhor por outras palavras. 

As grandes intuições filosóficas são poucas e aqueles que as têm são grandes pensadores. São essas intuições que procuramos capturar, quando voltamos aos textos originais e primários, ainda que textos posteriores e secundários já os tenham explicado melhor, no todo ou em alguns dos seus aspectos. É que não voltamos àqueles textos como a um poema que sabemos ser insubstituível e para o qual cada uma das nossas leituras é sempre inadequada ou insuficiente, mas, ao contrário, como a um texto que é ele mesmo inadequado ao que tenciona dizer, mas que, embora inadequado, é de todo modo o texto de um grande pensador, isto é, de alguém que supomos ter ido muito longe em pensamento, ainda mais longe do que aquilo que conseguiu exprimir por escrito e do que aquilo que, inadequadamente expresso por escrito, foi melhor explicado por outros. Relemos tais textos como indicações, indícios ou sintomas de algo que eles mesmos não chegaram a exprimir adequadamente. 

Esses dois pólos do pensamento, poesia e filosofia, não podem ser reduzidos um ao outro. Já Platão falava da “velha querela” entre a filosofia e a poesia, e dela participou, do lado da filosofia. Hoje, é mais freqüente tentar-se reduzir os discursos filosóficos a espécies de poemas que se desconhecem enquanto tal. Mas é necessário que haja tanto o discurso-objeto terminal – a poesia – quanto o metadiscurso terminal: a filosofia. É esta que ambiciona conhecer a verdade. Como todo discurso sobre a filosofia é filosófico, de modo que toda tentativa de negar à filosofia a possibilidade de conhecer a verdade é uma tentativa filosófica de negar-se a filosofia, essa tentativa incorre no que se convencionou chamar de autocontradição performativa. Desse modo, a filosofia que negue a si própria a possibilidade de conhecer a verdade está, ipso facto, negando a si própria a possibilidade de enunciar tal “verdade”. Logicamente, não resta à filosofia senão rejeitar esse suicídio e afirmar sua própria potência. É importante que o faça, tanto para si própria quanto para a poesia, pois, se esta constitui a afirmação radical e imanente do mundo fenomenal, aleatório, finito, aquela é o núcleo do empreendimento moderno de crítica radical e sistemática das ilusões e das ideologias que pretendem congelar ou cercear a vida e, conseqüentemente, congelar e cercear a própria poesia.  

� Tradução literal minha:


Enquanto conversamos, terá fugido despeitada


A hora: colhe o dia, minimamente crédula no porvir (HORÁCIO, 1980, I.xi).


� Sou obrigado a empregar a expressão não-poema porque não existe, nem em português, nem em nenhuma outra língua que eu conheça, antônimo à palavra poema, e não me agrada usar a palavra prosa senão como antônima de verso.


� Cf. também, neste volume, “Epos e muthos em Homero” § 1.7. 


� Essa palavra é neologismo no sentido, já indicado, em que Haroldo de Campos a emprega, mas já existia, noutro sentido, como tradução do vocábulo transcreation (sic), cunhado por Leibniz nos Essais de Theodicée.


� É por isso que Derrida – cuja obra sobre Kant não passa, apesar das suas pretensões desconstrutivistas, de um malogrado exercício de hermenêutica da suspeição – não deixa de ter razão quando qualifica as formulações kantianas sobre esse assunto de mais nietzscheanas do que Nietzsche poderia crer (DERRIDA, 1978, p.117).





� ASCHER, 1998, p.26.


� DRUMMOND de Andrade, 2002a, p.310.


� Apud Haroldo de CAMPOS, 1967, p.24


� UNGARETTI, 1992, p.139.


� Apud DETERING, 2003.


� Haroldo de CAMPOS op.cit., p.24.


� KENNER, 1984, p.374.


� Cf. SEARLE, 1998, p.138.


� FINNEGAN, 1992, p.25-26.


� Do poema “Fraga e sombra”, de DRUMMOND de Andrade (2002b, p.265).


� KANT, 1902ss., p.B193.


� Ibidem, p.B.371.


� FICHTE, 1845-46, p.479, nota.


� HEIDEGGER, 1961b, P.163.
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