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ESCRITA DO ESPAÇO, ESPAÇO DA ESCRITA 

EM GUIMARÃES ROSA

Deise Dantas Lima

Doutoranda em Literatura Comparada – UFF

Durante muito tempo, a obra de Guimarães Rosa foi valorizada como textualização típica da literatura regionalista, em que predomina a fidelidade documental, no registro da paisagem mineira e no retrato dos tipos sertanejos. No entanto, recentemente, alguns estudiosos têm alterado esta perspectiva crítica, ao perceber como Rosa movimenta a escrita que se ocupa do espaço, rumo ao espaço da escrita - lugar do pacto do artista com a gente do interior, na qualidade de ouvinte interessado. Deste ponto de vista, interpreto um texto literário – “Os Cimos” (Primeiras estórias) – em sintonia com uma carta de Rosa ao pai, e analiso o “compromisso do coração” que faz o escritor equilibrar invenção literária e sinceridade autobiográfica.

Em linhas gerais, a crítica tem situado a obra de Guimarães Rosa em uma destas três linhagens, que se complementam e se explicam reciprocamente: a formalista, a sociológica ou a metafísica. Marcante na recepção crítica de Grande sertão: veredas, esta última, de cunho universalizante, mostra sua base temática, ao buscar os motivos já tratados pela grande tradição literária ocidental, e se deixa guiar por um movimento ideológico de imitação e de inserção, talvez pela crença na necessidade de um aval “culto” para a arte brasileira. Embora muitas vezes tratados separadamente, formalismo e sociologia se encontram à vontade na inclusão da narrativa rosiana na literatura regionalista
, seja procurando identificar aspectos que confirmem aí a base documental, pautada pela ênfase nos temas ou na linguagem, seja enfatizando os aspectos formais que transfigurem esta vertente literária, num constante processo de preservar - transformar que orienta a dinâmica própria da tradição. 

Tal receptividade demonstra um procedimento interpretativo que, além de referendar o cânone literário, insere a obra num horizonte de expectativas condizente com o empenho - compartilhado por autores e leitores – de reconhecer na literatura uma imagem privilegiada da brasilidade. Com este olhar, os críticos descuidaram que a narrativa rosiana ultrapassou o simples valor documental – cultivado desde os escritores românticos que, no século XIX, tematizaram as diferentes regiões brasileiras, e atualizada pela “literatura social” dos anos 30. Além disso, a adequação da linguagem ao assunto e às características das personagens contribuiu para sublinhar a aura regionalizante. Esta simbiose entre a matéria narrada e o discurso que a torna literatura se verifica inclusive na sintaxe e na pontuação expressiva que dão forma literária ao lento ritmo de vida naquele universo cultural, pois as longas frases cadenciam, no âmbito do discurso, o tempo que passa devagar nos sertões mineiros. 

O emprego de arcaísmos – em desuso nas grandes cidades, mas ainda hoje vigentes nos povoados do sertão – reflete o caráter conservador da linguagem em regiões mais remotas, acentuando a fidelidade documental, pois reafirma o modo pelo qual aquelas personagens pensam e expressam tais realidades. Ao incorporar o dialeto falado pelo povo barranqueiro ao seu próprio discurso, o narrador também recupera um registro lingüístico socialmente desvalorizado e revela uma atitude mais solidária com o homem simples. Com isto, desafia a rigidez do ambiente intelectual que separa os bem-falantes dos demais, pois esta separação identifica no uso culto do idioma um referendo de classe. Embora contribuindo para oxigenar a saturada prosa regionalista, tais aspectos foram pouco valorizados pela crítica que, mais atenta ao que a tradição já consagrara, enfatizou seu acento verista. Assim, a narrativa de Guimarães Rosa era identificada, basicamente, como escrita do espaço.

No entanto, mesmo que Rosa empregasse métodos de pesquisador naturalista para captar e registrar aspectos da realidade a que daria tratamento estético, transformando tudo em literatura, sua atitude diante do que vivenciava indicou forte laço de afetividade e empatia com o universo sertanejo. Para ficcionalizar esta relação, Guimarães Rosa criou uma figura marcante em seus textos ficcionais, que configura a empatia entre o escritor e suas personagens: o forasteiro que toma notas. Este aparece como projeção imaginária do escritor, famoso por adotar comportamentos usuais em cientistas e naturalistas que, principalmente no século XIX, vieram conhecer, descrever e catalogar para divulgar no mundo europeu a espantosa diversidade da paisagem brasileira, conforme assinalou Ana Luísa Martins Costa: 

Em suas cadernetas, o escritor registra, com precisão e detalhe, tudo que diz respeito ao gado e à vida de vaqueiro, reproduz cantos e quadras, trechos de conversas e de estórias, às vezes apenas palavras, expressões ou frases, procurando documentar o modo de falar característico dos vaqueiros. (COSTA, 2000: 41)
A narrativa ficcional de Rosa também produziu um diálogo franco e inquieto com a tradição dos relatos dos diferentes cientistas sociais da primeira metade do século XX, segundo avaliou Cléa Mello:

(...) ao conceber suas obras utilizando métodos considerados privilégios restritos à prática científica, Guimarães Rosa elaborou uma interpretação da realidade brasileira de tal maneira eficiente que antecipou, com sua arte poética, importantes análises que posteriormente seriam abraçadas pelas Ciências Sociais. Estamos aqui nos referindo à peculiar funcionalidade de nosso processo de modernização, configuradora de uma convivência de temporalidades a princípio excludentes. 
Quer-nos parecer que fundamentalmente o recurso da pesquisa participante permitiu ao escritor revelar o universo vivido pelas pessoas do sertão, numa perspectiva “interna”, aproximando-se do ponto de vista dos indivíduos ou grupos sociais sobre os quais vem narrar. Semelhante ao experimentado cientista social, Guimarães Rosa demonstra apreender a lógica dos pesquisados, num nítido esforço para suspender suas próprias interferências e raciocínios que, por serem diferentes dos interlocutores, poderiam induzir a falseamentos, ou deslealdades para com o que fosse observado. (Mello, 2000: 63-64)

Com métodos que garantiam fidelidade verista aos seus textos, Rosa mostrava a fauna do cerrado pouco antes de ser substituída pelos eucaliptos, e a subseqüente fuga ou morte dos animais. Ele também desejava dar permanência, ao menos artística, aos tipos humanos que povoaram o sertão – vaqueiros e capatazes, agora se tornando carvoeiros – e que corriam o risco de desaparecer no esquecimento. Conhecedor da grande literatura ocidental, conforme atesta sua biblioteca, o autor também apreciava os casos da gente simples dos Gerais, as trovas e outras manifestações da cultura popular, oral e anônima que muitas vezes colocou lado a lado com fragmentos de textos filosóficos no pórtico de suas “estórias”, eliminando distâncias entre a cultura erudita e as peças da sabedoria popular, condensada em provérbios, cantigas da roça e em fragmentos de antigas canções de gesta. Estes métodos de pesquisador evidenciam um modo peculiar de sinceridade artística, no envolvimento intelectual e afetivo com os seres que o inspiravam, ainda preso aos ideais que emprestavam à literatura o poder de representar uma realidade que “existe e negá-la é um artifício”, como Antonio Candido afirmou, sublinhando o efeito de referencialidade documental em Grande sertão:  veredas (CANDIDO, 1987: 207).

Aí, um “doutor”, vindo da cidade para ouvir o relato do velho Riobaldo, mantém-se silencioso e atento, tomando notas exaustivamente; por isso pouco fala, empenhado em ouvir ao máximo, cedendo espaço para o ex-jagunço contar a seu modo, com suas próprias palavras e segundo seu sistema de valores, as experiências vividas. Desta forma, Rosa adequou melhor o discurso do narrador à matéria extraliterária para representá-la mais fielmente e mostrou uma atitude reverente àqueles saberes do homem do campo, que os citadinos precisam conhecer e respeitar. Anotar e reproduzir fielmente o que relata o ex-jagunço torna-se expediente discursivo que tira do narrador culto – desdobramento do autor, diplomata, poliglota, cosmopolita – o poder de ser sujeito da fala do outro, tornando-se seu ouvinte, um interlocutor interessado que deverá registra-la tal qual foi enunciada, para fazê-la ecoar além dos limites efêmeros da oralidade. Além disso, a voz narrativa do ex-jagunço contribuiu para demonstrar ficcionalmente que “tal história talvez só pudesse ser escrita de maneira autêntica a partir do outro lado”, conforme afirmou W. Bolle, chamando a atenção para o caráter político desta estratégia discursiva, em ensaio que interpreta Grande sertão: veredas como uma “indagação sobre os fundamentos do projeto civilizatório no Brasil e sobre o próprio conceito de civilização” (BOLLE: 27-44).

Na novela “O recado do morro” (de Corpo de baile), vem à cena outra personagem com o mesmo empenho documental, munido de “codaque”, e sem largar sequer por um momento seu caderninho, tudo perguntando e anotando cuidadoso: seo Olquiste, um estrangeiro que falava nossa língua mas “sotaqueava”. Ele age como o próprio escritor Guimarães Rosa, nas duas viagens que realizou ao sertão mineiro: a “Grande excursão a Minas”, em 1945, e famosa travessia com Manuel Nardy em 1952, registrada em seus cadernos de notas como “A boiada (I e II)”. Os vaqueiros que participaram da segunda expedição contam como o “Doutor João Rosa” perguntava os nomes das plantas e dos animais, insistindo para obter esclarecimentos detalhados, que os vaqueiros consideravam desnecessários, guardando-os nas cadernetas de campo, para posterior aproveitamento. Na atenção silenciosa do ouvinte de Riobaldo e no empenho documental de seo Olquiste, Guimarães Rosa ficcionaliza sua própria atitude de pesquisador participante, mostrando a condição do intelectual que, mesmo perseguindo a fidelidade documental, acaba por produzir uma representação da realidade; em conseqüência, mostra um movimento de aproximar-se e de afastar-se da “matéria vertente”, reconhecendo-se, ainda que interessado, um ser de outro ambiente.
Se a pesquisa das famosas cadernetas de campo de Guimarães Rosa concorre para esclarecer seus métodos de trabalho que permitem identificar seu texto como escrita do espaço, o recente estudo de outros materiais anteriores aos textos ficcionais – cartas, entrevistas e depoimentos de outros escritores – se entrelaçam para rastrear o espaço da escrita. Este se revela como um feixe de relações intelectuais e afetivas que presidem o próprio ato escritural, abrindo a abordagem do texto para incluir a intencionalidade discursiva que preside o ato escritural. O espaço da escrita revela-se como cena enunciativa, palco de uma relação que desmancha a ilusão de transparência da linguagem, uma vez que, explicitando seus métodos, o escritor cava um hiato entre a realidade e sua representação, reivindicando a distância estética, que reafirma o caráter de ficcionalidade de toda obra artística. 

Em carta dirigida ao pai, de novembro de 1945, Rosa afirmava:

Agora, o mais importante: penso poder ir aí, em começo de dezembro próximo. (...) além do prazer de passar cinco dias em Belo Horizonte, e revê-los, a todos, preciso de aproveitar a oportunidade para penetrar de novo naquele interior nosso conhecido, retomando contacto com a terra e a gente, reavivando lembranças, reabastecendo-me de elementos, enfim, para outros livros, que tenho em preparo. Creio que será uma excursão interessante e proveitosa, que irei fazer de cadernos abertos e lápis em punho, para anotar tudo o que possa valer, como fornecimento de cor local, pitoresco e exatidão documental, que são coisas muito importantes na literatura moderna (Rosa: 1983, p. 186-187).
Neste fragmento, Rosa revela o gosto pela pesquisa de fundo antropológico, ao expor vivamente a metodologia que emprega, anotando “tudo que possa valer como fornecimento de cor local, pitoresco e exatidão documental”; ao se preocupar em ser exato e fiel à realidade sertaneja que deseja representar, demonstra um modo próprio de sinceridade artística. Porém esta não se confunde com o caráter expressivista da arte, que exterioriza sentimentos e emoções do artista, ou seu trato pessoal com temas literários e recursos expressivos; na busca da “exatidão documental”, Rosa revela sinceramente sua arte poética. No entanto, este empenho ultrapassa os limites da mera representação “exata” da realidade, uma vez que constitui um valor estético a ser perseguido, pois o proveito da anotação criteriosa dos hábitos e costumes da gente sertaneja, e a descrição da fauna e da flora mineiras, e de tudo “o que possa valer” tem como objetivo dotar sua prosa de “coisas muito importantes na literatura moderna”. Com tal interesse, ele mostrava estar consciente do que animava o sistema literário brasileiro da época, e procurava realizar seu projeto estético em consonância com estes valores. No uso da expressão “literatura moderna”, Rosa não se dobrava simplesmente à tradição narrativa de recorte documental, porém definia um modo de situar-se, preservando e transgredindo o cânone. 

A visita a Brasília – quando a cidade ainda era um imenso canteiro de obras – foi refeita artisticamente em dois contos de Primeiras estórias: “As margens da alegria” e “Os cimos”. Aí, a escolha do protagonista como um menino dá forma ao olhar de encantamento e à alegria da descoberta experimentada pelo escritor, semelhante à surpresa para a criança que descobre o mundo e suas belezas, diante daquela construção futurista, perdida em pleno sertão goiano, cidade que conheceu “a serviço”, conforme se lê em outra de suas cartas. Nesta, relata o que reinventará esteticamente em “Os cimos”:

No começo de junho, estive em BRASÍLIA, pela segunda vez, lá passei uns dias. O clima, na Nova Capital, é simplesmente delicioso, tanto no inverno quanto no verão. E os trabalhos de construção se adiantam, num ritmo e entusiasmo inacreditáveis: parece coisa de russos ou de norte-americanos. Desta vez, não vi mais tantos bichos e aves, como da outra, em janeiro do ano passado –  quando as perdizes saíam assustadas, quase de debaixo dos pés da gente, e iam retas no ar, em vôo baixo, como bolas peludas, bulhentas, frementes, e viam-se jacus fugindo no meio do mato, com estardalhaço; e também veados, seriemas, e tudo. Mas eu acordava cada manhã para assistir ao nascer do sol, e ver um enorme tucano, colorido, belíssimo, que vinha, pelo relógio, às 6 h 15’, comer frutinhas, durante dez minutos, na copa alta de uma árvore pegada à casa, uma “tucaneira”, como por lá dizem. As chegadas e saídas desse tucano foram uma das cenas mais bonitas e inesquecíveis de minha vida (Rosa, 1983: 186-87).
(...)
Esta é a história. Ia um menino, com os Tios, passar uns dias no lugar onde se construía a grande cidade. /.../ enquanto mal vacilava a manhã. A grande cidade apenas começava afazer-se, num semi-ermo, no chapadão: a mágica monotonia, os diluídos ares. (...) - Vamos aonde a grande cidade vai ser, o lago... (ROSA, As margens da alegria. 1975: 3).

(...)

Outra era a vez. De sorte que o menino viajava para o lugar onde as muitas mil pessoas faziam a grande cidade (Rosa, 1978: 168).
A uma das árvores, chegara um tucano, em brando batido horizontal. Tão perto! (...) Saltava de ramo em ramo, comia da árvore carregada. Toda a luz era dele, que borrifava-a de seus coloridos, em momentos pulando no meio do ar, estapafrouxo, suspenso esplendentemente. No topo da árvore, nas frutinhas, tuco, tuco... daí limpava o bico no galho. E de olhos arregaçados, o Menino, sem nem poder segurar para si o embevecido instante, só nos silêncios de um-dois-três. (...) O tucano parava, ouvindo outros pássaros – quem sabe, seus filhotes – da banda da mata. O grande bico para cima, desferia, por sua vez, às uma ou duas, aquele grito meio ferrugento dos tucanos: – “Crrée!”... (Rosa, 1975: 171).

(...)
Mas o tucano, sem falta, tinha sua soência de sobrevir, todos ali o conheciam, no pintar da aurora. Fazia mais de um mês que isso principiara. Primeiro, aparecera por lá uma bandada de uns trinta deles vozeantes, mas sendo de-dia, entre dez e onze horas. Só aquele ficara, porém para cada amanhecer. Com os olhos tardos tontos de sono, o bonequinho macaquinho em bolso, o Menino apressuradamente se levantava e descia ao alpendre, animoso de amar  (ROSA, 1975: 173).
No entanto, para construir a distância estética, que esvazia o teor expressivista de um texto fortemente calcado na experiência vivida, Guimarães Rosa emprega o narrador em terceira pessoa, onisciente. Se a onisciência constrói uma grande marca de sinceridade testemunhal, tornando vivos e enfáticos os sentimentos e emoções da personagem, o fato de ser um protagonista menino contribui para afastá-lo ficcionalmente no tempo e no espaço, diluindo a fidelidade do relato nas incertezas e vacilações da memória, sempre fluida e inconstante. 

Rosa mescla o compromisso com a literatura como realidade estética com o registro afetivo da experiência, dotando a arte de um acentuado valor humano, que se deixa ver em traços autobiográficos mais ou menos nítidos que marcam a obra literária. Hoje, no entanto, importa mais estudar as formas como o criador ficcionalizou a relação entre os fatos vividos e sua recriação como objeto estético, buscando neste movimento reatar, de outro modo, os laços entre o fato e ficção.
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� O termo foi usado aqui com a conotação que lhe dá Antonio Candido: “ficção vinculada à descrição de regiões e de costumes rurais desde o Romantismo” (Candido, 1987 p. 157).





